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			Que se pense o teatro como uma pirâmide infinita, 

			Como um caminho espiritual, 

			Como o resultado de uma vocação, 

			Como uma missão final. 

			Adolfo Gutkin

		

	
		
			PARA A ORELHA. 

			O sol aos quadradinhos

			Um dia, o Sol amanheceu aos quadradinhos 

			Na sala da lareira. 

			O amarelo indiano negociou com a púrpura papal um raio catedralício, 

			O laranja da China curvou o rigor matemático da luz e da sombra 

			E os reflexos misturados dançaram, 

			Conforme as horas, 

			Pelo palco do teatro até chegar ao olho 

			Que vê tudo com a sua tripla pupila 

			Vermelho… Laranja… Amarelo, 

			Que bem cedo começa a sua vigilância e tutela 

			Num percurso solar previsível. 

			O pintor chamou os verdes claros 

			E os azuis transparentes 

			Que vieram com o seu amigo, 

			O das pinceladas fortes, viris e desajeitadas, 

			Que dão aquela personalidade avitralada 

			Ao espaço sagrado. 

			Os arco-íris das jornadas solares 

			Chegaram pouco a pouco, 

			Centímetro a centímetro, 

			Com aquela calma solar de três milénios, 

			Navegando do Egipto à Grécia, da Grécia a Roma, de Roma 

			à Rua de Santiago, 

			De Santiago Alquimista. 

			Março de 2012 

		

	
		
			Sobre as conversas

		

		
			Este livro possui dois autores. Um deles preferiu o pudor da coxia, temendo a autopromoção cabotina, que tanto abomina. A sua “não-presença” (que é diferente de ausência) sobre o palco não retira a sua importância não apenas testemunhal, como crítica e literária. Adolfo Gutkin não é apenas a voz que relata esta história memorável do teatro português, mas também que critica a forma que o texto adquiriu e que dialoga sobre a sua escrita. Na verdade, assim como nos seus tempos de encenador, a penumbra apenas o revela melhor. Assim como uma máscara revela melhor o actor. E, ao deixar-me a sós como autor destas páginas, mostra-se como o verdadeiro mestre de cerimónias deste livro que, afinal, celebra a sua trajectória. Gutkin encena estas linhas com a grande e sábia maestria dos grandes encenadores: recolhendo as pequenas migalhas da intraduzível alegria do teatro, ali, no meio-escuro. Se olharmos com atenção, podemos entre­vê-lo, semioculto. Um pouco de luz ténue ilumina metade do seu rosto e do olho azul, torcendo as mãos de maneira juvenil como se estivesse prestes a entrar em cena. E, mesmo sem entrar em cena, assim como nos tempos de Volpone, é ele que lá está.

			A estruturação deste livro é propositadamente pouco ortodoxa. Não é exactamente uma biografia. É uma visitação informal à figura de Adolfo Gutkin e um olhar panorâmico sobre a sua trajectória e actividades actuais principais no seu Instituto de Formação, Investigação e Criação Teatral, o IFICT, como aulas, eventos, cursos, etc. O coração deste relato é a sequência de depoimentos feitos por Gutkin em viva voz, registados e, depois, transcritos por mim. Todos estes depoimen­tos foram recolhidos durante várias tardes de visitas, sempre acom­panhadas de chá trazido por Carmina. As conversas na sua bela casa – vigiada por uma imponente araucária – em Caxias, nos arredores de Lisboa, não obedeceram a uma regularidade nem de tempo nem de in­tervalo entre uma e outra. E não guardam tampouco entre si nenhuma lógica temática ou cronológica. Encontrávamo-nos e sentávamo-nos apenas para desfrutar das companhias e falar sobre a vida. Este é um livro que possui. 

			As minhas perguntas, provocações, eram pontuais. Adolfo tem sempre muito de que falar. E sempre mantém a consciência de que, por mais longe que possamos ir nos assuntos, estaremos sempre com um pé no teatro. Sabíamos que precisávamos de cobrir a sua trajectória por inteiro, e permiti que as prioridades se estabelecessem de maneira natural. Nenhum assunto foi priorizado por mim. Existem pontos que são obviamente mais importantes para ele e permiti que discorresse mais sobre eles. E, por mais pessoais que fossem, sempre ajudam a compreender melhor a sua trajectória criativa e profissional. Perguntaram a Jacques Lacan, um dos pais da psicanálise, durante uma entrevista, sobre o que pedia que os seus pacientes lhe contassem quando se deitavam no divã. Segundo a lenda, ele teria respondido: “Qualquer coisa!”. Dizia isso certamente confiante de que, uma vez que a pessoa tenha saído de casa, ido até ao seu consultório e deitado no divã, qualquer coisa que ela diga nunca será uma “coisa qualquer”. Pois, segui pelo mesmo caminho. E nunca nos afastámos das questões, a meu ver, mais centrais. 

			Os textos, portanto, perdem um pouco do seu potencial literário para ganhar algo que avaliei ser mais importante: a vivacidade do momento, a espontaneidade, a inteligência, o olhar arguto sobre a realidade de Gutkin. E que pudéssemos, assim, vislumbrar a efervescência do seu pensamento. Não é linear, como seria um discurso literário, mas faz essas curvas tão próprias de uma verdadeira vida. E termina por fazê-lo mais belo, exactamente por fazê-lo mais vivo! Na medida do possível, mantive as sinuosidades das conversas para que possamos também intuí-lo a pensar. Assim como, quando vemos um quadro, podemos intuir o gesto do autor, creio que podemos acompanhar o gesto do pensamento de Gutkin quando se percorre estes textos. 

			Nesta sequência de, aproximadamente, 13 encontros, deambulámos descomprometidos por vários assuntos, tornando sempre inevitavelmente a cruzar o território teatral demarcado por Gutkin na sua trajectória multifacetada. O livro desenha-se, assim, através desses entrelaçamentos de temas teatrais, artísticos, culturais, com os temas biográficos e históricos mundiais. Esse cruzamento de vectores, por vezes inesperados, ao contrário de dispersar, creio que sintetiza e revela mais propriamente o aspecto plural da actividade e do pensamento de Gutkin ao longo da sua vida. Dialogando com essa pluralidade, decidi intercalar os relatos das nossas entrevistas e os depoimentos importantes sobre a actividade não apenas artística, mas também pedagógica, de Gutkin. Para muitos, Gutkin foi um mestre. E ele foi, de facto, mestre de alguns dos mais respeitados mestres do teatro português da última metade do século XX. Alguns deles têm aqui o seu depoimento registado. 

			Além disso, decidi justapor às entrevistas e aos testemunhos sobre Gutkin, alguns dos seus artigos mais relevantes para que eles pudessem, de alguma forma, dialogar com alguns dos temas que visitámos na entrevista do dia. O livro compõe-se assim, basicamente, no entrecruzamento destes três vectores: o depoimento absolutamente espontâneo e pulsante do momento das entrevistas, o testemunho – muitos deles emocionantes – de figuras centrais da cultura portuguesa (incluindo aí até um texto escrito por José Saramago) e os textos escri­tos pelo próprio Gutkin – alguns colectados e arranjados por mim –, neste diálogo nem sempre harmónico, mas inegavelmente provocati­vo, pela sua absoluta contemporaneidade e urgência. 

			Deixo aqui o meu agradecimento a pessoas especiais que con­tribuíram para a elaboração deste trabalho, em especial a Lúcia Faria, André Braz, Carlitos Gutkin, Paula Freitas e Noam Gutkin – coração e espinha dorsal do IFICT; passado, futuro e presente da obra e legado de Adolfo Gutkin. Pousado nas suas mãos, carregam a perpetuação de um belo e histórico legado, como um pequeno pássaro. Um legado de profundo amor, suor e inspiração. Um legado alado, que, como todo o ser alado, tem por legítimo dono o infinito sem fronteiras. O destino final deste pássaro não nos é dado sequer a imaginar, pois pertence aos filhos de Noam Gutkin e de Ravi Ribeiro. 

			Agradeço em especial ao Eng. José Gil que fez a adaptação des­tes textos para o português europeu (pré-acordo ortográfico de 1990) e ao fotógrafo Francisco Levita que cedeu gentilmente a bela fotografia de Gutkin para que a utilizássemos na capa. Mas um agradecimento de ouro é necessário a Carmina Prast que inspirou uma percentagem enorme de todos estes textos. Que esteve presente de maneira muito sábia e carinhosa durante todo o esforço de concretização das entrevistas. E que nos alimentou com os seus sorrisos, olhares afectuosos de aprovação e reprovação, que dialogou com palavras e silêncios, que forneceu um riquíssimo material de textos, artigos e dramaturgias escritos por Gutkin e guardados de maneira criteriosa por ela, mas que, principalmente, realizava a magia de surgir com um saboroso chá e deliciosos pedaços de “glicose” sempre nos momentos em que nos começava a faltar forças para continuar. Podemos ler mais sobre Carmina em alguns dos capítulos deste livro.
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			Sobre o Mosaico Teatral Gutkin

		

		
			E foi então que aconteceu. Com um só gesto, a vertigem da composição tomou conta de mim. Perdi de vista os pedaços, o caos abandonou o meu espírito e pude ver a forma e as cores dessa forma indistinta separadamente. (…) Se tivesse, a princípio, logo recuado três ou mais passos, não veria mais do que o objecto (…). A matéria escaparia, e do mesmo modo a composição dessa matéria. Veria somente a forma visível e composta, acreditaria que ela existe por si mesma e transmitiria aos outros o seu erro. 

			(CARRIERE, 1993) 

			Nem todos os gestos são teatrais. A ficção é mais frágil do que a realidade em inventividade. Mas, através dos olhos de Adolfo Gutkin, o que é universal torna-se íntimo de cada ser humano. E cada mínimo e singelo gesto humano ambiciona dialogar com o Cosmos. Diante dos olhos de Gutkin, o mundo encenou alguns dos seus gestos mais dramáticos. Através das suas mãos, alguns desses gestos, nos seus sentidos mais essenciais, ganharam a tradução de dramaturgias, escrita e cénica. Nesta tradução, esses factos não eram simplesmente retratados, mas submetidos a um novo processo de criação, ou seja, foram “re-criados”; e sofreram uma apresentação redimensionada, em linguagem artística, ou seja, foram “re-presentados”. E como necessitavam de ser apreendidos, essencialmente, segundo a sua relação com os outros factos, coisas e gentes, foram “inter-pretados”. O resultado são espectáculos onde a realidade objectiva das injustiças sociais e políticas subjaz latente sob camadas de ásperas alegorias críticas. Por vezes sombrias, por vezes oníricas, por vezes irónicas, mas sempre sagazes. O resultado é uma obra com uma marca artística indelével, reconhecida pelos amigos como "ao estilo de Gutkin". Para compreen­der este mosaico, deve-se observar cada pedaço, sem perder de vista o todo. Principalmente por falarmos de uma obra ainda em construção. E em efervescência. 

			Uma intrincada teia de influências artísticas, culturais, religiosas, ideológicas, políticas, entrecruzam-se para formar esse filtro singular, através do qual a realidade do nosso século foi lida e trazida à cena em dezenas de espectáculos criados na Argentina, em Cuba e, principalmente, em Portugal. Com Gutkin, realiza-se teatralmen­te a observação de Roland Barthes (1971) de que a forma é também conteúdo. E os processos da criação teatral – e não apenas o seu conteúdo temático – passaram a traduzir a reflexão temática que a cena comportava. Um olhar extremamente perspicaz que transformou o teatro feito em Portugal, não apenas no conteúdo, mas também na forma. Adolfo Gutkin, ainda hoje, recolhe pequenos pedacinhos de teatralidade nos cantinhos mais inesperados da realidade para montar outros mosaicos. 

			O Gutkin simbólico 

			E assim como a guerra e a morte são – ao que parece – estados permanentes da civilização e acompanha e nos justifica. (…) As utopias têm o seu lado trágico, mas possuem também uma face poética e mobilizadora. 

			(GUTKIN, 2005) 

			O falecido Professor Jacó Guinsburg, fundador e director da editora Perspectiva, sediada em São Paulo, no Brasil, disse-me, certa vez, que considerava os simbolistas o primeiro movimento na história do teatro verdadeiramente de vanguarda. O Simbolismo tinha como um dos seus motores a ideia de “tornar exterior o que é interior”. Edward Gordon Craig, um dos representantes históricos do Simbolismo, tinha como uma das suas características mais intrigantes a propensão de fazer transbordar o seu pensamento teatral para o rol das profundas questões humanas. Os seus principais engendramentos cénicos, repletos de um sentimento místico e influenciado pela leitura de Nietzsche, carregam dentro de si a possibilidade de uma leitura filosófica para o seu teatro. Além disso, aportava à Europa, nesta época, uma onda de influências orientais, baseadas num misticismo idealizado. Este Orientalismo, além da descoberta de literaturas e de filosofias, trazia também consigo uma estética exótica e fetichizada, que capturou a imaginação da intelectualidade do final do século XIX. 

			A mescla entre um olhar simultaneamente individual e colectivo, recheada de uma intuição mística e sagrada da experiência humana poderia ser utilizada, sem esforço, para definir também o teatro de Adolfo Gutkin. A procura em traduzir a experiência individual numa aventura universal denuncia alguns resquícios simbólicos e representa a decisão de Gutkin de abraçar o seu ofício de artista de teatro como uma missão, como um compromisso com a sociedade, com o mundo e consigo mesmo. E como empenha nesta missão a sua vida como um todo, esta tarefa é repleta de dores. Mas também de cores. 

			A intenção de fazer emergir o mundo com os seus paradoxos, conflitos e encantos através do filtro da experiência subjectiva de cada actor é característica da acção política e teatral de Gutkin. A trajectória dessa dialéctica entre o mundo e o olhar de Gutkin através do acontecimento teatral (actor x público) poderia ser definida como uma utopia teatral, pois prevê um horizonte de transformação individual e social. Por isso é político, mas não é partidário. Por isso é humano, mas não é egóico. 

			O teatro de Gutkin possui um carácter simbólico também por procurar impregnar os seus códigos cénicos com possibilidades de leituras universais. E, por fim, é sim-bólico porque sempre busca incluir, agregar, reunir, sintetizar, ao contrário do dia-bólico que busca segregar, excluir, dividir, antagonizar.

			A utopia Gutkin 

			A obra de arte é como uma pessoa de braços abertos procurando o peito e o abraço de uma outra. Quando esta criação conjunta resulta, fecha-se o círculo e temos, então, a obra acabada. 

			(GUTKIN apud COSTA, 2014) 

			Dentro do estudo do universo utópico, a alegoria basilar para todas as outras reflexões neste campo é a do peregrino. É uma peregrinação que justifica o texto de Thomas More que cria não apenas o termo “utopia”, no título do seu célebre livro, como também inaugura a nomenclatura para o estudo do pensamento utópico. Não há como contar a trajectória de Adolfo Gutkin sem se remeter a esta tradição de peregrinações utópicas. 

			Nascido na Argentina, o percurso de Gutkin foi atribulado e levou-o a viver em diversos países. Desde cedo ladeado pela sua companheira de vida, Carmina Prast, Gutkin deambulou entre Argentina, Cuba e Portugal, revendo-se como um cidadão do mundo. Estas marcas do caminho ainda hoje são cicatrizes que podem ser rastreadas nas suas obras, nos escritos, no pensamento, no seu olhar. 

			Dessas penosas peregrinações talvez tenha emergido o sentimento de multiculturalidade e de universalidade presente na obra de Adolfo Gutkin, esse sentimento de que o ser humano é um indivíduo multicultural por definição. As suas obras cénicas costumam visitar culturas muito diversas: Grécia, Índia, Egipto, Babilónia, Angola, Moçambique, Inglaterra, Cuba, Argentina, São Tomé, Brasil, entre outras. Mitologias de origens tão distantes quanto inesperadas. Esta universalidade encontrou o seu ambiente perfeito em Portugal, onde todas as culturas do mundo se habituaram a encontrar-se ao longo da história. A obra de Gutkin, assim, revela-se a consolidação, em forma teatral, de uma vocação universalista da própria cultura portuguesa. O Teatro de Gutkin colabora, assim, na solidificação de um teatro português no seu sentido temático, estético e ético. E concretiza, teatralmente, a vocação utópica frustrada de Portugal ser o “cadinho cultural” do mundo. Esta vocação atemporal – onde futuro e passado dialogam constantemente no presente teatral – também está implícita na obra de Gutkin, que impõe o estudo dos antigos enquanto mantém os pés no imediato e os olhos no horizonte. Um teatro que dialogava directamente com a história, transformando a maneira de a arte cénica interagir com a sociedade, e que consolidou o Teatro moderno português. A actriz indiana Mallika Sarabhai, conhecida pelo seu trabalho com Peter Brook e pelo seu activismo social, numa conferência na Universidade de Boston, afirmou: 

			Se não reconhecermos o poder da arte como uma linguagem de transformação, estaremos a perder um dos aspectos mais importantes desta linguagem. A arte actuando em conjunto com o mundo pode ser uma das maiores forças de transformação. Enquanto pensarmos que a arte é a cereja do bolo da vida, ao invés do fermento do bolo da vida, estaremos sempre a perder algo da arte. 

			(SARABHAI, 2010) 

			Gutkin criou uma utopia teatral, e, na direcção desta utopia, caminham o seu pensamento teatral, os seus escritos, a sua dramaturgia e as suas encenações. Não é um caminho rectilíneo. O seu percurso criativo deambula, indo e vindo, aparentemente extraviado, constantemente a procurar algo. Pois estava. E está. Como na fábula árabe do sábio Mulá Nasrudin, que perdeu as chaves dentro da própria casa, mas que decide procurá-las na rua, pois ali, ao sol, tem mais luz. As peripécias criativas de Gutkin são travessuras de um espírito sempre juvenil acostumado a procurar os pequenos paradoxos incrustados na paisagem cinza do que chamamos quotidiano. E a rebelarmo-nos. 

			Adolfo Gutkin possui uma posição ideológica pessoal, fruto das suas andanças pelo mundo, das suas ávidas leituras, da sua postura questionadora e das muitas interacções argutas, tanto com o intelectual como com a “pessoa simples”. Mas o olhar político no teatro de Gutkin ultrapassa a questão ideológica e transborda num fazer teatral singular, onde os temas políticos regionais e mundiais são um pano de fundo, mas, para além disso, compõem um alicerce para a construção de uma prática de convivência grupal e de criação cénica. 

			A política segundo Gutkin 

			A política é um dos eixos centrais do pensamento de Gutkin, mas a sua visão política aparece despojada da mensagem sectária de cunho político. A história do teatro ocidental é repleta de exemplos deste tipo, desde a Grécia antiga. A metáfora política é um artifício quase tão antigo quanto o próprio teatro. O teatro tornou-se particularmente hábil em fazer os seus discursos mais importantes nas entrelinhas. Principalmente porque, sendo uma linguagem de crítica, o teatro sempre se posicionou na trincheira da resistência a todas as opressões da história. 

			A segunda forma de se abordar política no teatro é a política presente nos seus procedimentos criativos: nos processos construtivos, na estruturação das relações entre os agentes envolvidos na produção, na (des)hierarquização entre os elementos constitutivos, nas suas éticas e, principalmente, nas estéticas e articulações da linguagem. 

			Quando ensaia uma peça, Gutkin estabelece uma verdadeira proposta de convivência social, equânime e dialéctica. Tudo o que se produz e constrói é preparado de maneira que todos tenham posse sobre ele. Ou, de outra maneira, que ninguém tenha posse sobre nada, mas que todos sejam responsáveis pelo que criam juntos. Parece pouco, mas não é. O teatro ainda é um lugar de hierarquias. Gutkin explorou essa forma peculiar de organizar o trabalho em grupo com uma intuição muito peculiar: a sua personalidade, a intuição de que incluir é um verbo de conjugação teatral. Ao contrário do verbo excluir, cuja conjugação constrói muros. Talvez decorrente da sua itinerância constante. Talvez das inúmeras desilusões pessoais e profissionais. Talvez por ter estado tanto tempo em tantos países. Talvez por ser, como dizia Rumi, “sempre um estrangeiro, onde quer que eu vá”. Cuba é uma marca indelével na alma de Gutkin. Assim como ele o é para o teatro de Cuba, especialmente o de Santiago: “Gutkin foi um grande mestre para todos os que tivemos o privilégio de iniciar a nossa formação no Cuba Dramático do Oriente, além de ser uma grande personalidade” (HAMZE, 2019). Talvez um pouco de cada um destes tópicos. A verdade é que as pessoas que se aproximam dele sentem o seu magnetismo. E permanecem. E agrupam-se para continuar a caminhar. O fazer de Gutkin traz dentro de si o elemento mais teatral entre todos: a solidariedade. 

			E é equilibrando-se sobre este eixo da solidariedade de maneira muito firme que Gutkin criou uma utopia teatral, onde a crítica é falada, mas é também, principalmente, experienciada. Esta experiência política ampla do ´fazer teatral´ dá-se no momento da apresentação, na interacção com o público, mas também no processo de construção das dezenas de obras montadas ao longo da sua trajectória multicultural. 

			Muito desta prática foi retirada de uma vivência em lugares onde a circunstância histórica lhe impôs uma experiência intensamente política. Na Argentina, com o seu turbilhão de acontecimentos sociais e políticos que terminaram por instalar uma sequência de governos autoritários. Depois, em Cuba, onde o recém-instaurado bloqueio norte-americano e a crise dos mísseis obrigaram a um engajamento político a todos os que viviam na ilha. E, mais tarde, em Portugal, com a ditadura salazarista, a Revolução dos Cravos e o estabelecimento da democracia. Gutkin passou toda a sua vida criativa no meio de convulsões políticas. Mas isso não é o que melhor o define. O que realmente é singular é justamente a diversidade destas experiências. E a maneira de traduzir situações que, ainda que tivessem como traço comum a opressão, estavam colocadas em situações culturais, sociais e institucionais absolutamente distintas. Surge o ideal de um teatro que procura uma linguagem temática e formal, que fala contra a opressão para todos os indivíduos do mundo. 

			Se no teatro de Gutkin as questões mais prementes do momento político sempre estiveram presentes, a linguagem das suas montagens era portadora de “chaves” sobre como perceber, de maneira crítica, estas questões. De maneira fria, o propósito de simplesmente apresentar um problema político é uma tarefa para a comunicação social. A arte almeja algo mais. Anseia a crítica, a ultrapassagem do que é imediato e local para o universal e atemporal. A forma, assumida pelos problemas nas obras de Gutkin, busca a inflexão para essa postura crítica. 

			E quando concria a vida no teatro, ao convívio, conclama também à ética. Que é a prática do pensamento solidário e compassivo, tendo em conta as constantes mutações do mundo em que se vive. Algumas coisas que são éticas hoje, há trinta anos talvez não o fossem. E, algumas delas, daqui a trinta anos já não o serão. A ética exige abertura para o que nos rodeia no mundo. Por isso, o teatro tem muito a ver com a ética. A ética impõe-nos ouvir o outro. Compreendê-lo de maneira compassiva, ou seja, ser solidário. 

			O actor ético torna-se naquele que, antes de tudo, precisa de aprender a ouvir, a observar e a dialogar com diferentes timbres de “vozes” com as quais, dentro da cena, irá conversar. E não apenas vozes humanas, mas também as vozes dos outros elementos que compõem o resultado final que será levado ao público. O teatro oferece, assim, um rico laboratório para construir outras alternativas que não sejam a de construir muros, fechar fronteiras, isolar em guetos académicos, discriminar o que é novo ou o que é velho. O teatro é, por definição, o território do diálogo, portanto do acolhimento e da solidariedade. 

			Um teatro vivo 

			Uma pessoa do teatro pode ter uma consciência mais nítida da nossa efemeridade. A morte é um componente benfazejo que acompanha e acalenta as linguagens artísticas. O teatro é, em última instância, uma ode à efemeridade. Uma pessoa do teatro investiu toda a sua existência em criar algo que ela sabe que se perderá na eternidade. O ser teatrante compreende que é no agora que os seres humanos comunicam entre si de maneira mais intensa e profunda. E não se importa com posteridades divinais ou infernais. Apenas teme o purgatório do presente vazio. De toda a linha do tempo que vem desde o primeiro verbo, o primeiro som, os primeiros pozinhos cósmicos, os primeiros seres, os primeiros humanos e que depois se projecta vertiginosamente em direcção ao futuro inimaginável, o ponto mais humanamente difícil de abordar é aquele que toca a ponta do nosso dedo: o agora. O presente é o momento mais difícil da história. E é a esse agora que o teatro dedica todas as suas alegorias, fantasias e poesias. 

			Ao extinguirem-se imediatamente após a sua concretização, as artes do palco enaltecem a vida no seu carácter mais fundamental: a efemeridade. Poesia da vida presente glorificada, as Artes Cénicas possuem, na sua definição, o traço da morte, do súbito desaparecimento. No entanto, é justamente essa aproximação destemida do acontecimento morte que, de maneira singular, preenche o teatro da vida. 

			Essa qualidade efémera presente no teatro embebe tudo o que é material no mundo. E esta percepção está indicada no gesto ritualístico dos homens desde tempos imemoriais. Esse afã representativo arcaico remonta ao tempo em que habitávamos as cavernas, e os homens de então já se sentiam compelidos a ele. Não só em pinturas nas paredes, mas também em rituais e procedimentos cerimoniais cercados de grande teatralidade. O ser humano parece não ser simplesmente algo que faz teatro, mas algo que, essencialmente, é teatro. 

			O teatro celebra com alegria a nossa mortalidade. E investe toda a sua linguagem mais inventiva para festejar a nossa existência material e passageira. Portanto, aquilo que nos faz crescer, aprender a admirar o que é belo, sonhar com uma realidade mais fraterna e elevar os nossos espíritos, a nossa alma, é a nossa concretude objectiva e, por isso, uma qualidade central à linguagem teatral. Logo, como dissemos anteriormente, o teatro é o lugar da forma. Das formas que se encontram para interagir e transcender. 

			Hans-Thies Lehmann, num artigo, cita Lukács: “O que é verdadeiramente social na arte é a forma” (LUKÁCS apud Lehmann, 2003, p.1). O teatro, enquanto linguagem, fundamenta-se na interacção entre agentes vivos (actores e público), portanto a matéria, o que é plástico, é o território natural da sua linguagem. Não haveria interacções se não fosse através da forma. E é aí, na construção desta forma, que reside a segunda abordagem aqui definida. Mas a forma do teatro não se refere simplesmente ao resultado visual do espectáculo. Está impresso também na ética definida para a construção da obra. 

			Em Gutkin, forma e conteúdo construíram um diálogo singular. A política, enquanto discurso e reflexão, dialoga constantemente com a forma de estruturar os grupos e também de organizar os seus procedimentos criativos. Gutkin aponta que a política não é apenas um tema, é uma ética. O tema dos mísseis em Cuba, dos imigrantes, da opressão, os factos mais objectivos e imediatos da realidade mundial são uma constante na obra de Gutkin. Mas também existe uma política muito presente e visível na forma como concretiza o seu trabalho. É uma marca muito nítida, atestada por todos aqueles que partilharam os seus momentos criativos. É emblemático o facto de Gutkin representar no teatro português este sentimento de universalidade, multiculturalidade e abertura para o mundo que Portugal intuiu ser o seu novo papel na organização mundial após o 25 de Abril. Não apenas nos seus temas, mas principalmente na sua ética, no seu fazer. 

			Um actor que elabore o essencial do papel é capaz de conseguir, muito mais seguramente, o efeito que pretendemos, mesmo que não possua qualquer “ideologia política”. Outra coisa se afigura mais importante: exigir do actor, além de todas as qualidades técnicas, também o domínio intelectual do papel. 

			(Piscator, 1967, p.54) 

			Ao chegar a Portugal, Gutkin trouxe, na sua bagagem cubana e portenha, uma maneira extremamente crítica e politizada de ver o mundo e de como traduzi-la criticamente em linguagem teatral. Mas não a transforma em posições partidárias ou sectárias. Gutkin afirma que o teatro é uma actividade inclusiva, nunca exclusiva. Apesar de ser um homem de esquerda, a sua atitude é apartidária. À parte de qualquer ideologia, o teatro de Gutkin invoca o acto político que existe no facto de se manter atento, crítico e propositivo nos nossos dias. 

			A técnica Gutkin 

			O processo de criação do actor, assim como em todas as linguagens artísticas, é um momento recheado de “magia”. E um dos motivos da mística deste momento é a sua intencional vizinhança com a ideia de morte. Especialmente quando falamos das artes mais efémeras, o teatro principalmente. O actor, enquanto cria, fende-se em namoros heréticos entre o ser e o não-ser, entre o existir e o extinguir-se, entre o que está velado e o que está revelado. Existe uma espécie de provocação intrínseca na actividade do actor, um atrevimento inato, uma blasfémia latente. A argila do seu trabalho é o próprio autor. E a sua técnica, o seu desaparecimento. Isso gera no actor – ou, pelo menos, deveria – uma profunda consciência de compromisso humano, social e até ecológico. Uma consciência natural de que possui uma responsabilidade humana para com os seus contemporâneos de reflectir e interpretar o agora. Como faziam os nossos antepassados com as pinturas nas paredes das cavernas, rearticulando esteticamente as preocupações do seu tempo, para procurar compreendê-la de maneira profunda. E, assim, evoluir. 

			Rustom Bharucha escreveu: “O teatro necessita de estar em incessante contacto com as realidades do mundo e as necessidades internas das nossas vidas. Se o teatro mudar o mundo, nada poderia ser melhor, mas, ainda mais importante do que isso, é mudar as nossas próprias vidas através do teatro” (BHARUCHA, 2005, p. 10). Gutkin tem consciência de que a formação do actor comummente inclui demasiados aplausos e luzes. Ele atravessou os dois lados do processo. Teve, no início do seu percurso, ainda em Buenos Aires, o seu quinhão de experiência com o teatro glamoroso, feito para as classes abastadas, onde era admirado pelo seu carisma e desenvoltura pessoal. Logo em seguida, ao entrar para o Teatro Nuevo, sofreu o impacto de encarar um processo de grupo com procedimentos severos de aprendizagem e, praticamente, resignou-se a recomeçar. Mais tarde, indo a Cuba, teve uma profunda experiência de artesania teatral, mas também de percepção do enorme choque que se dá quando o fazer teatral conflui com o sentido que todo o ser humano procura para a vida, em si. Todas as suas reflexões sobre religiosidade, sobre as injustiças sociais e discriminações encontraram, finalmente, o seu nicho perfeito dentro do fazer teatral. E quando se transforma o “fazer”, transforma-se também o “fazedor”. 

			A centralidade de Gutkin no teatro português dá-se simultaneamente por quatro razões objectivas: a primeira é o conhecimento técnico adquirido ao longo da sua disciplinada dedicação prática e teórica aos estudos teatrais e correlativos. A segunda pela maneira particular de tornar os processos criativos num paulatino desvendamento do que o humano possui de mais profundo ou, como diria a testemunha Manuela de Freitas, fazer “desvendar as entranhas” de cada actor: “É com o Adolfo Gutkin, num curso que eu faço na Gulbenkian, em que ele me ensina como é que isso se faz, como é que se revolve a alma até às entranhas, como é que se põe isso em cena” (FREITAS, apud Gouveia, 2011, p. 322). A terceira pela criteriosidade com que sempre escolheu a dramaturgia que seria utilizada como base das suas encenações. E a quarta por uma aguda atenção ao mundo contemporâneo que o cercava, e não apenas os problemas de Portugal, Argentina ou Cuba, locais onde viveu: o mundo inteiro comove-o. Declarações de uma autoridade da Ásia Menor podem fazê-lo indignar-se. Gutkin é um amante do mundo. E exerce a sua passionalidade no teatro. 

			Talvez por isso seja tão comum – e este livro atesta-o – que os seus alunos, hoje actores consagrados, lhe chamem mestre mas, além disso, apontem a descoberta do teatro de Gutkin como um momento de transformação individual. Há uma distância entre religiosidade e espiritualidade. Ainda que todas as religiões adoptem atitudes espiritualizadas para os seus adeptos, a espiritualidade não é um exclusivo das religiões. A espiritualidade está relacionada com o aprofundamento de qualidades que entendemos serem capazes de nos fazerem não apenas mais felizes, mas de tornarem mais harmoniosa a coexistência entre os seres neste planeta. Neste sentido, ajudam a cultivar, na nossa espiritualidade, as noções de ética, de cidadania, de tolerância, de solidariedade, de não-discriminação. São conceitos que não pertencem a nenhuma religião específica, ainda que estejam presentes na maioria delas. Leonardo Boff escreve que a espiritualidade “quebra a relação de posse das coisas para estabelecer uma relação de comunhão com as coisas” (BOFF, 2001). É desta qualidade espiritual, muito agarrada ao barro do que é humano, que se alimenta o teatro de Gutkin. 

			Gutkin é judeu por nascimento, mas não é adepto de nenhuma religião, apesar do seu grande interesse e conhecimento sobre este universo temático. Estou aqui a apontar, em Gutkin, não tanto a religiosidade – marca indelével da sua formação pessoal – mas a espiritualidade que impregna o seu pensamento e a sua forma de olhar o mundo e, particularmente, o teatro. 

			A pedagogia de Gutkin 

			A ideia de “talento” sempre foi uma constante de difícil avaliação no meio teatral. Como se mede o talento de uma pessoa? O teatro parece oferecer, desde as suas práticas iniciais, a sensação de que pessoas do teatro são pessoas “especiais”. E que a espontaneidade no teatro é uma chave que abre todas as portas. E que indivíduos extrovertidos possuem, naturalmente, o “dom” para o teatro. Gutkin possui um inegável viés pedagógico no pensamento. Não é por acaso que o lema da sua escola é: “Aprender a aprender”, epíteto máximo da didáctica pedagógica. E sempre avaliou como sendo imprescindível o processo formativo dentro do teatro. 

			Aprendendo, desde o início, a julgar-se um aspecto central dentro do teatro, o actor iniciante comummente tem a impressão de que todos os outros elementos da cena estão ao serviço do seu talento. No entanto, é curioso notar-se que todas as formas de teatro clássicas do Oriente descartam completamente o talento como uma “qualidade” para a formação do actor. De facto, porque é que se deveria valorizá-la? Viola Spolin definiu, com sabedoria, o talento como sendo “simplesmente uma maior capacidade individual para experienciar” (SPOLIN, 2008, p.3). Está claro que a existência – questionável – desta “qualidade” não implica que, aquele que a tem, saiba como usá-la para fazer de si uma pessoa, um profissional, melhor. E, além disso, não saber como progredir – pessoalmente, profissionalmente – não colocaria a dúvida sobre a existência da “qualidade” em si? 

			A construção de um olhar crítico durante o processo criativo é um resquício das leituras dialécticas do Pequeno Organon, de Brecht. Segundo Brecht, “‘estranhar’ um facto ou um carácter é, antes de tudo, simplesmente tirar desse facto ou desse carácter tudo o que ele tem de natural, conhecido, evidente, e fazer nascer, em seu lugar, espanto e curiosidade” (BRECHT, 1967, p.137). Brecht entendia que, quanto mais imerso o espectador estiver nas emoções provocadas pelo palco, menor a sua capacidade crítica. Ele idealizava uma plateia que, livre de tensões dramáticas, pudesse analisar, criticar e transformar estímulos artísticos em acções no quotidiano. 

			Tomando como válida a premissa de que a experiência com o conteúdo é o que leva à assimilação dos conceitos, teremos como resultado que a efectividade do aprendiz está fundamentada muito mais na didáctica do que no conteúdo em si. Experienciar nem sempre é fácil. Pressupõe uma certa abertura subjectiva para a aproximação ao novo conceito. Neste sentido, a tarefa daquele que ensina, que guia, se dá muito mais ao criar essa abertura do que ao ditar conteúdos. O mestre abre o caminho para que o aluno encontre, de maneira íntegra, o conhecimento. 

			Gutkin debruçou-se longamente nas teorias de Stanislávski e de Brecht. Mas não se debruçou nelas apenas, dedicou-se a experimentá-las. E a dimensão da sua contribuição para o teatro português deve-se, em grande parte, a essa decisão de associar a prática do teatro, enquanto vivência estética, à busca pela descoberta das potencialidades para o experienciar. 

			Ninguém que passou pelos cursos de Gutkin ou teve algum contacto criativo com Gutkin, tenha ou não seguido a carreira teatral, deixa de testemunhar como aquele momento foi importante para a sua vida enquanto agente da sua própria realização e felicidade. A técnica de Gutkin talvez seja isso: simplesmente experienciar a busca em descobrir quem somos, profundamente, e compreender que, ao invés do culto pelo desenvolvimento humano, talvez devêssemos dedicar-nos mais, sim, ao envolvimento humano. 

			A cena de Gutkin 

			O predomínio do palco à italiana ainda nos dias de hoje é justificável. Nenhuma proposta, historicamente, realiza com tanta potência e possibilidades, tantas diferentes vertentes e pesquisas de linguagens teatrais. Nunca a arte do teatro havia sido capaz de conjugar tantos elementos (iluminação, cenografia, etc.) para criar uma ilusão tão rica e eficaz e, ao mesmo tempo, suscitar tamanhas discussões de profundidade e alcance como a partir do estabelecimento do palco à italiana e tudo o que ele propunha enquanto estética e técnica. Desde as obras mais tradicionais até às pesquisas mais agudas, na sua maioria, lançam ainda mão do palco à italiana que acolhe, instiga e realiza quase todos os projectos cénicos possíveis. 

			É comum afirmar que o palco à italiana, ao propor uma abordagem unicamente frontal e ilusionista, determina obrigatoriamente uma estética de recepção passiva por parte do espectador. Mas experiências teatrais históricas provaram que questioná-lo, sem necessariamente negá-lo, pode desencadear momentos de grande interactividade entre actores e espectadores. O exemplo maior é indiscutivelmente o de Brecht. Desvendando o palco à italiana com as suas artimanhas ilusórias, redimensionou a linguagem cénica e reafirmou a sua teatralidade, convocando os espectadores a uma atitude crítica frente ao palco à italiana. Gutkin afirma que, se tivesse de escolher um espaço cénico ideal, não cairia nesta dicotomia. Para Gutkin, o espaço, seja qual for, deve ser sempre “re-teatralizado”. Gutkin define o público como co-autores da sua obra, sendo, portanto, tarefa deles  também definir os códigos teatrais com que a obra será “recebida”. Uma sequência de procedimentos inesperados e instigantes acompanham as apresentações das obras de Gutkin: sensações, odores, toques, percursos inusitados, articulações inesperadas do que seja o espaço cénico, a convocação do espectador como co-criador em várias situações. Ainda que, actualmente, nada disso constitua uma “novidade”, esta ideia formatou uma experiência que caracterizou por muito tempo as montagens com a assinatura de Gutkin. 

			O gosto pela experimentação levou-o a realizações inovadoras, tanto pela sua ética como pela sua estética. Ainda em Cuba, o seu olhar indócil fazia-o aventurar-se a procurar diálogos inusitados entre estilos, culturas e influências. Após criarem o Conjunto Dramático do Oriente, Adolfo assumiu a posição de direcção ocupada por Jaime Swentinzky. Segundo Norah Hamze, actriz que acompanhou de perto este processo: 

			Tanto Jaime como Adolfo exerceram uma grande influência na formação de actores e profissionais do teatro em geral nas províncias orientais (de Cuba). Ainda que a formação de ambos fosse eminente­mente Stanislávskiana, Gutkin inclinava-se fortemente por um teatro experimental e inscreveu-se nas correntes teatrais mais inovadoras da cultura ocidental. 

			(HAMZE, 2019) 

			Quando pesquisamos as fontes da época, a centralidade da obra de Gutkin para a formação do teatro moderno português é praticamente uma unanimidade. A sua actuação na formação dos expoentes do teatro moderno é fundamental e nomes como Manuela de Freitas, Luis Miguel Cintra, Carmen Dolores, Cucha Carvalheiro e tantos outros referem-se a Gutkin como mestre. O papel de Gutkin na trajectória de Freitas é atestado por ela como “fundamental” e que deve a Gutkin a “visão dionisíaca” do teatro. Em diversas entrevistas, ela testemunha a centralidade do aprendido com Gutkin na sua formação técnica como actriz. Porfírio Lopes, em entrevista à revista Palcos, ao falar da sua carreira, afirma não poder “deixar de referenciar Adolfo Gutkin, como um mestre” que o fez “olhar para o teatro de uma forma mais coerente e autêntica” (LOPES, 2015). 

			O eterno Gutkin efémero 

			Um dia perguntei a Adolfo Gutkin: “Ainda ensinas as coisas que me ensinaste?”. Ele respondeu que não. Perguntei porquê e ele respondeu que já ninguém quer. Então disse-lhe: “E se eu arranjar umas pessoas que querem?”. Respondeu-me: “Não arranjas”. “E se eu arranjar?”. “Faço”. Telefonei a oito jovens actores, quatro raparigas e quatro rapazes. Vieram aqui à Cinemateca, disse-lhes que o meu mestre iria ensinar-lhes o que me ensinara a mim. Ficaram com lágrimas nos olhos, porque era mesmo aquilo que queriam. Na primeira reunião não se conseguiu marcar as horas das aulas porque tinham tantas filmagens, telenovelas e séries que não se conseguia conciliar. Finalmente marcou-se a primeira aula, apareceram cinco pessoas, na segunda três, na terceira só uma. Tive de me render, olhei para o mestre e ele olhou para mim. Ele tinha razão. Estamos num período difícil. Mas o teatro foi sempre assim, por ondas. 

			(FADDA & CINTRA apud Branco, 2015) 

			O teatro define o que é efémero como o grande campo de experiência do ser humano. O tempo “instantificado” e fugidio é matéria-prima e finalidade última do teatro, para onde todas as suas parcelas componentes concorrem turbulentas e ansiosas por desaguar e extinguir-se gloriosamente. Um vasto e subtil terreno onde convivemos irmanados com todas as coisas telúricas fadadas à extinção e as quais o teatro celebra com alegria. 

			Gutkin traduz teatralmente a compaixão pelo que é mais profundamente humano, com todas as suas fragilidades. A sua política é a identificação das opressões, das injustiças. Ele ofende-se com elas. Mas não aponta para a guerra e, sim, para a solidariedade. Neste sentido, a política de Gutkin resume-se num grande amor pelo que é humano. E pelo sentimento de fraternidade pelo Outro. Esse Outro encontrado seja em Portugal, em Cuba ou na Argentina. O Outro pode assumir várias faces, segundo a política de Gutkin: pode ser um negro, um cigano, um imigrante, uma mulher, um estrangeiro, e todos aqueles que são discriminados e ofendidos socialmente. 

			No território do Multiculturalismo, quando falamos em “Outro” pode-se entender uma outra cultura. Mas o “Outro” pode ser compreendido também como uma outra ideologia política, um outro país, uma outra equipa de futebol, uma outra religião, um outro colega ou professor ou ainda este “Outro”, silencioso e crítico, com o qual dialogamos constantemente dentro de nós. A trajectória de Gutkin caracteriza-se por este constante diálogo com o que é o Outro. E, como ama o teatro, ele até compreende a sentença de morte que Gordon Craig e Eleonora Duse emitiram para o actor como uma metáfora. Concorda com ela: o actor egóico deve realmente desaparecer. Mas Gutkin prefere implorar pela vida: Que vivam os actores! Que salvem o teatro!
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			Carta de José Monleón a Adolfo Gutkin, 2005

		

	
		
			Querido Adolfo: 

			Em jeito pessoal, e também como Director da Fundación Instituto Internacional del Teatro del Mediterráneo, pela qual fizeste tanto, participo na demonstração de afecto e reconhecimento dos quais és merecidamente alvo. Ao longo de muitos anos, houve muitas ocasiões em que pude contar com a tua generosidade, inteligência e entusiasmo, sempre ao serviço da compreensão e da solidariedade. O teatro tem sido, desde a tua juvenil experiência em Cuba às constantes importações que trazes da cultura portuguesa, o teu campo de actuação, mas é evidente que a paixão artística nunca esteve separada do teu compromisso pessoal com uma convivência justa e pací­fica, com a defesa de causas relacionadas com o bem comum. 
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Quiero sumarme, en términos personsies y como

Director de la Fundacién Instituto Internacional de] Teatro del Mediterraneo, por el que
tanto has hecho, a la muestra de afecto y reconocimiento de la que merecidamente eres
objcm.Abhrgodemuchosmhemddomimemdasocasiomdcwnlarmnm
generosidad, tu inteligencia y tu entusiasmo, al servicio siempre del entendimiento y de
Ja sohidaridad. El teatro ha sido, desde tu experiencia juvenil en Cuba hasta tus
constantcs aportaciones a la cultura portuguesa, tu campo de accién, pero es obvio que
iap@énmisﬁwjaméshaesmdosepamdademcnmpmnﬁsopcrsumlcon]a
convivencia justa y pacifica, con la defensa de causas ligadas al bien comin.

Un somero viaje por tus andanzas y propuestas a lo

largo de los afios solicitaria an libro, y es, por tanto, ireductible a las pocas lincas que
solicita un mensaje como éste. Por €so, renuncio a enumerar inchuso los recuerdos
mua!csdemesmsenmentms,qmempemnenmdclasrcbcﬁnnesdcl
mniﬁmquism,thgosigniavnenmsboaymmhosrhmncsdclMed_imninco,
sicmpre para alzar ¢l teatro y el didlogo, a veces en lugares dominados por la violencia.

Quizi, Adolfo, la nuestra ha sido una mala época.

Pe!omtxnmlaqucmmshyadejadoeq)aciosydmmnﬂasd?ndeMs
libres y donde encontrarnos. Para mi, ti has sido una de las personas cjemplarcs que,
entendidas o malentendidas, solo o acompafiado, ha defendido siempre lo que otros
consideraban una utopia y para ti era un trabajo creativo y solidario.

Con mi admiracién y carifio, un gran abrazo
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losé Monleén
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