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Cuándo las cosas 

fueron mal

––––––––

Tres cuentos de un futuro próximo

Para

Ralph

y 

Kim

Os queremos con nosotros si las cosas salen mal


El señor Tinker

Así es como empieza:

— ¿Estás despierto?

El hombre de la mesa abrió los ojos. De pie, junto a él, había un hombre con un traje de chaqueta blanco. Era un completo extraño para él, con la cara marcada por las líneas grises del tiempo.

— Bien — dijo el anciano. — Has sobrevivido.

— ¿Qué significa eso?

— Dobla los dedos.

El hombre en la mesa levantó una mano y movió los dedos. 

— Son cinco.

— Sí — contestó, haciendo unos garabatos en un portapapeles de bolsillo — Enderézate.

— ¿Todos tienen cinco dedos en cada mano?

— Y cinco dedos en cada pie. Aparte de eso, no son tan diferentes de lo que eras antes. Dos ojos, dos orejas — sonrió. — Una sola cabeza también, ¿no es excelente? Ahora, enderézate. 

Hizo lo que le pedía.

— ¿Todos son tan blancos? — dijo, tocando su cuerpo desnudo con cuidado. — ¿Tan duros? ¿Tienen tan poco pelo?

— No todos son tan blancos como tú. Muchos tienen muy poco pelo, pero no están tan duros, tienen carne.

— Como yo tenía.

— Estás mejor ahora.

— ¿Hay... más diferencias?

— ¿A qué viene tanta pregunta? — El hombre apoyó el portapapeles — diste tu consentimiento. —  Sabías que esto iba a pasar.

— Vi las imágenes.

— ¿Y?

— No es igual.

El científico se pasó sus cansados dedos por la frente.

— Alégrate. Muchos de los nuestros han muerto ya.   Eres de los afortunados.

— No soy un hombre. Ya no.

— Estás mejor que antes. El hambre y la sed no te afectan. Si te rompes, podremos arreglarlo. Y alguien, en alguna parte, pagará mucho dinero por tu compañía.

— ¿Qué será de ti?

— Lo mismo que del resto del mundo — se rió con amargura — . Demasiado pronto, sospecho.

— ¿Qué será de mí?

— Ah, eso es un misterio, ¿verdad?

Así continúa:

En un planeta distinto. Más tarde.

¿CUÁL ES EL PRECIO DE LA AMISTAD?

Todo el mundo necesita un amigo.

Alguien a quién le gustas y al que le gusta estar contigo.

Alguien con quién compartir tu vida.

Amigos, S.A. puede ayudarte.

Ofrecemos Amigos de todas las tallas, formas, colores y personalidades.

Tu Amigo no es un robot y se convertirá en un compañero para toda la vida.

La Amistad nunca ha sido más asequible.

¡Actúa ahora!

Y así es cómo acaba:

— ¿Estás conmigo en esto, señor Tinker?

— Por supuesto — respondió, con su agradable y melodiosa voz —. Soy tu amigo.

Los dos se adelantaron entre la muchedumbre mientras les llegaba el sonido de un calíope desde la distancia. El circo quedaba frente a ellos, iluminado con luces multicolores. El aroma del algodón de azúcar perfumaba el aire, recordando al dulce que había desaparecido cuando los últimos recursos que sustituían al azúcar se volvieron demasiado caros. Hasta el serrín bajo sus pies era artificial, una pobre imitación de lo que requería la antigua tradición. Pero habían prometido que habría leones, tigres e incluso cebras. Habría también atrevidos trapecistas, osos bailarines y torpes payasos. En un mundo en el que las mejores cosas parecían pertenecer al pasado, el circo les ayudaba a recordar.

Las colas para ver el espectáculo habían ido aumentando desde el amanecer. Tirando de la manga del señor Tinker, Kurt lo llevó escabulléndose hacia delante. En cuestión de minutos, habían llegado hasta la ventanilla de entradas.

— ¡Eh! — Un hombre con la cara rubicunda agarró a Kurt por el hombro furiosamente. 

El señor Tinker le cogió la mano y gentilmente se la apartó.

— Por favor.

El hombre le miró con rabia, pero, cuando vio al Amigo, su expresión cambió.

— Disculpe — dijo el señor Tinker — . Tenemos prisa y hemos actuado apresuradamente. No volverá a ocurrir.

— Eres... eres uno de esos, ¿verdad? Uno de los... ¿artificiales?

— Lo soy.

— Estás sonriendo.

— Yo siempre sonrío.

— ¿Son todos así? ¿Siempre sonriendo?

— No — dijo el señor Tinker— . Algunos nunca sonríen.

Se acercó de nuevo a su dueño. Kurt le dijo a la vendedora: 

— Dos entradas.

La vendedora frunció el ceño.

— Creo que se nos van a acabar. Algunos se quedarán fuera.

— ¿Sí?

— Pero... — frunció aún más el ceño — , ¿le va a comprar una entrada a él también?

— Claro — Kurt dijo con una mueca — . Él es parte de la diversión.

— No puedo. Es como una norma.

— Es una norma de personas, ¿verdad? — respondió, sacando un doblado billete entre los dedos y pasándoselo a la chica — . Quiero decir, que los robots no se darán cuenta. No les importa.

Arrugando el billete con la mano, la chica se mordió el labio nerviosamente. 

— No me meta en problemas.

Pasaron el control de entradas y siguieron andando hacia la gran carpa. Tras las ventanillas, las tiendas harapientas se sujetaban en su estructura metálica.
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