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                     Non mi ci voleva, Sara è ancora in piedi. Sdraiata nel divano studia e intanto vanno solo le immagini di un programma dalla tv accesa ma, come sempre, senza audio. Spengo la tv, stasera proprio no. Vado nello stipo, come chiamo la mia camera, accendo il computer  e mi sintonizzo sul programma di musica, poi torno nella stanza che fa da soggiorno, ingresso e cucina apro il frigo, guardo e richiudo. Non ho fame.

- Sono 	andata a letto con uno, scusa mi correggo, non “a letto, ma in 	prato”

- Sei 	stata con chi?
  Sara solleva appena il viso e lascia gli occhi socchiusi, per la stanchezza o per mettere a fuoco la notizia; certo che è curiosa, è molto curiosa, l’indifferenza che mostra è un falso. Non rispondo alla domanda che mi sembra inutile, dico invece
- doccia, 	doccia, doccia...- non 	ti sei sciacquata a casa di “uno”? 

 Perché non sto zitta? Quante volte mi sono detta che non racconterò mai niente di me? ed ecco che ci casco. Finalmente l’acqua sui capelli, sui pori, calda. Per essere il primo giorno di ottobre stasera fuori era freschino, soprattutto nel piazzale con la gonna alzata, sollevata sopra il culo scoperto... ma anche a stare ferma sul ponte di ferro, quell’orribile ponte di ferro, rabbrividivo. L’acqua mi scalda, sciacqua, pulisce, apre i pori e lascia uscire le poche parole che mi sono rimaste dentro
- Andiamo 	a casa mia, abito qui vicino.- Restiamo 	qui nel parcheggio. 

 Ho rifiutato di andare in una casa sconosciuta, non l’avevo previsto. Non so perché ma fuori mi sono sentita più sicura.

- ...Hai 	goduto? 

 - Per carità! che idiozia, come gli è venuto in mente alla fine di tutto di chiedermi una cosa così; eros acceso, da cosa? dai lampioni? eppure non aveva l’aspetto di uno sprovveduto, infine non sembrava un perfetto idiota, certo per quel poco che ho visto...quel poco che ho visto e sentito! Mi viene anche da ridere. Riesco sempre a trovare il lato ironico in tutte le situazioni, anche le più grottesche.
  Finalmente il vapore inizia ad offuscare il ricordo dei gesti.
  Ma Sara non intende dimenticare la mia confidenza, ha messo via il libro è entrata in camera mia

Allora? 	Mi dici che esci per incontrare due tipe che hai conosciuto al corso 	e torni dopo due ore “ho scopato con uno!” 

 Ci mancava pure che facesse la vocina da demente per prendermi in giro. Me lo merito. Adesso le racconto come sono andate le cose, se lo merita, così le faccio venire un colpo

- Mi 	sono messa sul ponte di ferro, diciamo pure a battere!

- Su 	quell’orrore di ponte!
  È questo il dettaglio importante? il ponte? Io racconto che ho avuto un rapporto a pagamento e la mia compagna di stanza fa un commento sull’architettura del ponte di ferro?

- Aspetta 	di sentire la fine, che il peggio non mi sembra “dove”! Sono 	stata ferma su quell’orrore di ponte e dopo una decina di minuti 	si è fermato ‘sto tipo; mi guarda, gli occhiali tondi, montatura 	vecchio modello; fermi e zitti tutti e due per un bel po’; mi sono 	detta che forse aspettava una proposta e mi sono spinta fino in 	fondo, non sapevo proprio che cifra sparare, poi mi sono buttata “ 	sono 100 mila euro”. È bastato. È tutto.

- Tutto 	qui, cosa?

- Poi 	sono andata con lui.

- A 	casa sua, sei andata a casa di uno che non conosci e ci sei andata a 	letto. Pazzesco, sei fuori di testa.

- No, 	di andare a casa sua ho avuto paura, siamo rimasti nel parco, nel 	prato vicino al parcheggio delle auto, era vuoto, non c’era 	nessuno. Mi sono appoggiata a un cipresso, ho tirato su la gonna, 	non avevo calze, mi sono sfilata le mutande e le ho pure lasciate 	lì, ma la posizione era scomoda e non si riusciva a concludere, 	allora ci siamo sdraiati per terra.

- Giulia 	non ci posso credere!
  Giulia, anzi Jjjulia con quella g strascicata,  da decisa inflessione toscana

- Ci 	puoi pure credere Sara, sai la cosa straordinaria! tante, tantissime 	studentesse lo fanno!

- Quelle 	lo fanno per soldi, a te di soldi ne mandano anche troppi! perché 	non lo racconti a tua nonna che ti invia tutti quegli assegni!? 	Quelle lo fanno per comprare gli esami, ma tu, col culo che ti 	ritrovi, tu ti becchi sempre trenta.
  Spera nei sensi di colpa, prova la carta della nonna, il colpo dovrei farlo venire a nonna .

- Non 	credo proprio che mia nonna resterebbe tanto scandalizzata dal 	racconto di una mia scopata in un giardino.

- Nemmeno 	se si parla di scopata a pagamento?
  Il pagamento, la questione sta tutta nei 100 che ha tirato fuori “non so se ho soldi con me, di solito pago in assegni”
  E perché non ci ha pensato prima? ma intanto ha trovato i 100 e me li offre. È tutto finito.

- E 	durante il rapporto, a che pensavi?

- Che 	ti devo dire, che aveva un certo stile nell’abbigliamento? Mi 	annoiavo a morte, speravo solo di non dover morire di noia e invece 	per fortuna c’è stata una capitolazione precoce!

- E 	il pisello?

- Sara 	per favore! Adesso puoi uscire che sarei stanca?
  Invece ha ragione Sara, perché la sottovaluto? meglio riderci sopra, che faccio sono proprio io che drammatizzo?...
  - Dai Sara scherzavo, torna qui che ti dico del pisello... ma la cosa più incredibile e ridicola  è quando se ne è venuto fuori con la frase “hai goduto?”, pazzesco!
    


   


   


   


   


   


   


   


   


   


 Stasera ho fatto tardi in istituto, a volte mi capita, anche se a quanto pare capita soprattutto a me, agli altri colleghi mai. Anni fa sono rimasto addirittura chiuso per tutta la notte dentro l’università e ho dormito su una poltrona, non era tardissimo, saranno state le 10 eppure tutti i cancelli erano già stati chiusi dai custodi e non me la sono sentita di scavalcare i recinti.  
  Pochi passi e sono sul ponte. C’è una ragazza ferma. C’è una prostituta. Strana, non veste come le prostitute di Bologna che circolano al limite della pornografia. La ragazza a quanto pare non ha la parrucca, né i tacchi altissimi, non scopre le cosce o le tette, non ha le labbra gonfie. È in gonna al ginocchio e felpa con cappuccio. Però è senza dubbio una prostituta, perché resta ferma sul ponte e mi fissa. Quando le sono  vicino quasi si ferma a chiudermi il passaggio.
  Continua a guardarmi impertinente. Non sono mai andato con una prostituta e non mi  sognerei mai di avere rapporti con una delle mie allieve. Mai.
  Mi ha preso il suo sguardo. Diretto, fermo, sicuro. Nessuna studentessa ha una sguardo così, è una prostituta, mi lancia una proposta. Una prostituta, giovanissima, ma non sembra russa anche se è incredibilmente bionda, infatti parla italiano

- 100 	euro...

- Andiamo 	da me?
  La mia proposta mi lascia di stucco, sono sbalordito. Cosa mi è scattato in testa? ho detto quelle parole in automatico, senza pensar; nell’appartamento dove vivo non ho mai portato nessuno che non fosse un collega. Come ho potuto offrire a una troietta di venire a casa mia! Per fortuna ha rifiutato! Ha detto che possiamo restare lì, nel parco, nel parcheggio, evidentemente è qui che lavora, non ha nemmeno una camera, una pensione dove andare.
  A chi sto raccontando tutto questo? perché penso come se stessi raccontando a qualcuno quello che mi è successo? Perché uso le parole che mi dice Isa quando si permette di fare insinuazioni sulle mie allieve e le insulta con epiteti coloriti, più o meno intensi e sempre ingiuriosi, che vanno da sciacquetta, insulsa, fino a prostituta e troia?
    


 Entro in casa, il computer laptop è acceso, è in arrivo una chiamata su Skype.
  Isa.

- Isa, 	sono rientrato in questo momento, ho fatto tardi...

- Come 	sempre, sai la novità!

- Ti 	dispiace se prima faccio la doccia, magari mangio qualcosa poi ti 	chiamo?

- Non 	possiamo parlare mentre ceni?

- Preferisco 	coordinare le idee, ho lavorato troppo e mi sento confuso.

- A 	dopo.
  Cosa mi ha portato a questo? Guardo il computer aperto sopra il tavolo inglese, la faccia di Isa è l’ultima cosa che mi andrebbe di vedere in questo momento.
  Cerco di capire cosa mi è successo. Penso a quanti vanno alla ricerca di sesso virtuale; da quando sono in Ancona non mi è mai capitato di usare Skype per eccitarmi; io non digito frasi sporche, neanche con mia moglie, io non mi eccito chiedendo a Isa di mostrarsi nuda davanti alla telecamera, non ho mai mandato primi piani del glande, come ho visto fare in qualche film, noi non l’abbiamo mai fatto, anche quando resto fuori casa per intere settimane. Decido che deve essere stata la sorpresa, mi ha sorpreso essere agganciato, proprio a due passi dall’università da una ragazza giovanissima, vestita come una studentessa, niente di iperbolico, niente di quelle esasperazioni tipiche dei trans, niente di ammiccante. Cazzate, sarei andato con una solo perché non era vestita come una di quelle puttane che vedo passeggiare per le trade di Bologna? È assurdo.
  Bene, allora ho regalato una eiaculazione e 100 euro, senza nessun motivo e adesso mi collego con mia moglie e mi comporto come se niente fosse.
  Ce la posso fare.
  Il contatto Skype è strano. Parlo ma non sono io. Io sto rivivendo un altro contatto, ho in testa una turbolenza di immagini e parole “sposta le mutandine, senza toglierle, non ce n’è bisogno”, invece lei se le sfila e le fa cadere per terra. Non so come, ma sono subito pronto, non so cosa ha fatto salire il desiderio, non so cosa lo fa gonfiare di nuovo.

- Cosa 	hai fatto?

- In 	che senso? quando? - sono sulla difensiva.

- Oggi! 	Costa, ti sto chiedendo cosa hai fatto oggi.

- Esami, 	correzioni dei test, e poi ho preparato le ultime cose per il 	convegno... lo sai che arriva il genio dal Giappone. Domani è già 	venerdì e torno a casa.

- Parti 	nel pomeriggio?

- Parto 	subito appena sistemato l’incontro con uno studente.

- Bene, 	vedi di non fare tardi che siamo a cena dai Goldoni.
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                     Tutti i venerdì siamo per gli amici, noi a cena da loro o loro a cena da noi. Dopo cena, a volte si gioca a carte, canasta, burraco o tre sette. Stasera siamo dai Goldoni, Maria e Marco Goldoni.
  Dopo la prima partita Marco esce in balcone a fumare, meno male! Ho voglia di uscire anch’io, ho bisogno di aria e anche di parlare. Non so come mi esce la domanda, ma sto chiedendo

- Sei 	fedele a Maria? - sei fedele!  come mi è uscito un termine così 	stupido, fuori uso, come ho potuto essere così invadente con Marco. 	Vorrei non aver parlato, tento perfino qualche passo per rientrare 	dall’argomento, ma è troppo tardi!

- Tradisci 	Isa?
  Me lo sono meritato, Marco mi risponde con un rimando, a boomerang.
  Tradimento, da ieri sera non avevo ancora pensato alla parola tradimento, per tradire bisogna essere presi, bisogna andare verso qualcuno, allontanarsi da un altro.
  -  Ma no! era per dire...era per parlare..

- Costa, 	niente si dice mai per caso. Fai sesso su Skype? Sei un sextatore? 

 Io continuo a non capire, ma Marco sembra intenzionato a non fermarsi
  - Sai, ne abbiamo parlato, io e Maria delle tue settimane in Ancona, della tua vita sempre fuori casa, e poi con il lavoro che fai, insomma si sa che le studentesse la danno via per niente, per emergere, per un voto in più. Oggi è facile riuscire negli studi senza avere talento! Ci sono molti modi per essere riconosciuti, per diventare famosi!
  Ne hanno parlato lui e Maria, di me! della mia vita sessuale, adesso mi sento decisamente infastidito. Ma evidentemente ho toccato un tasto che è di forte interesse, Marco incalza

- Insomma 	sexti con qualcuno? mandi messaggi su Whatsapp, foto... a me è 	capitato di inviare qualche messaggio, sì insomma sesso virtuale, 	descrizione di un orgasmo, foto mentre mi masturbo. Le parole hanno 	un grande potere, se dici le cose giuste finisci per sentirle 	veramente, non parliamo poi delle immagini, basta poco per 	eccitarsi, anche con una sconosciuta. Poi naturalmente cancello 	tutto con snap chat; le uniche foto che conservo sono di una 	collega, la fica di una collega in primo piano: un quadro! Ho 	pensato, quando mi hai fatto la domanda, che volessi parlare di 	sesso, magari virtuale. Pensaci bene, in fondo la fantasia è una 	libertà che da adulti abbiamo smesso di coltivare ma è un errore, 	con il computer le immagini vengono sù e la fantasia vola.

- No, 	no, assolutamente niente, niente messaggi. -
  Figuriamoci autoscatti, descrizioni di orgasmi immaginari, peggio ancora foto inviate a una con cui non sono in intimità. Che fa Marco invia foto dove la sua pelata non compare? Figuriamoci, mi immagino i primi piani del suo sesso!
  Ma Marco ha accennato a una immagine che mi rimanda a un’altra immagine, adesso mi sembra di vedere la fica pelosa, quella fica, criniera leonina, che non ho visto ma ho sentito dentro il palmo della mano. Cosa può rendere il momento di un vissuto straordinario? Cosa può farlo diverso dagli altri momenti?
  Marco insiste

- Bene... 	ma il sesso virtuale non è tradimento, è un gioco, un 	passatempo... che per di più si cancella.

- Mmm.
   - Costantino, Marco? ? Partitaaa!
  Meno male, un sollievo.
    


   


   


 Per tutto il resto della serata mi cresce la rabbia contro Isa.
  Riesce a parlare di me come se io non fossi presente, mi fa sentire in imbarazzo “come va la caviglia?” mi ha chiesto Maria e lei
  “il dolore va meglio ma continua a camminare male, quasi zoppica, però abbiamo finito con gli antidolorifici...”. Isa risponde per me “abbiamo preso” come se avesse fatto la cura per la lussazione in parallelo a me. Mi tratta come un povero demente, parla di me, anzi mi parla addosso, mi annulla “è pigro... non fa gli esercizi che gli ha consigliato l’ortopedico... non si vuole curare” sembra che io debba prendere il ruolo di quel figlio che non abbiamo avuto, per fortuna, dico io guardandomi intorno verso quei figli degli altri che non vorrei mai portarmi a casa. Mi chiedo chi me lo fa fare a piegarmi alle solite cene del venerdì, e alla loro povertà culturale. Dentro mi viene da ridere, se Isa sentisse che ho pensato “ alla povertà culturale” delle nostre serate, mi distruggerebbe.

- Puoi 	tornare con i piedi per terra, Costa? hai la testa tra le nuvole, 	come al solito del resto. Possiamo sapere a cosa pensi? È la 	seconda volta che Maria ti chiede se hai incontrato Nadia in 	Istituto! Hai lo sguardo fisso sul tappeto! 

 Beccato.

- No, 	Maria, non ci siamo visti con Nadia in settimana, anzi penso che 	Nadia sia rimasta a Bologna. Scusami, non ti avevo sentito. 

   


 A casa non ho voglia di litigare anche se Isa tenta di trascinarmi

- La 	compagnia non era alla tua altezza? Forse i nostri discorsi non 	erano ai livelli del premio Nobel americano... era necessario 	tenermi il muso? Tutti si sono imbarazzati per il tuo silenzio... 	non ti sei degnato di rispondere nemmeno quando Maria ti ha chiesto 	i complimenti per il vitello tonnato, che infine cucina apposta per 	te.

- Capirai 	che novità il vitello tonnato di Maria!
  Con la storia del “professore” Isa ha giocato per parecchio tempo, sul mio ruolo, sul mio nascondermi dietro l’apparenza, sul mio narcisismo. Anzi è da quando ho l’impegno a ingegneria che sembra sia entrata quasi in competizione, ultimamente  per fortuna sembra essersi stancata, la lascio fare e preferisco non dare esca.

- Questa 	settimana ho lavorato sempre fino a tardi, è solo che sono 	stanco...la verità è che stasera ci siamo dimenticati di 	organizzare il tema della serata, con Marco si  finisce per parlare 	solo di programmi e siti o si è costretti ad ascoltare la 	ripetizione monotona degli opinionisti di Repubblica, a un certo 	punto della serata poi, Marco si è attaccato al vino e ha 	stemperato ogni ragionamento.  	 

 Penso che invece i discorsi fatti in balcone avevano  qualcosa in più, ma questa volta sto bene attento a non scivolare su questa intimità, a non tradirmi. Torna l’idea di tradimento e mi dico di nuovo che nessun gesto, nessuna emozione provata nella sera del ponte ha qualcosa a che fare con “tradimento”. Del resto non sento nessun obbligo nei confronti di Isa e del nostro rapporto   
  - Sai bene qual è la mia opinione, io penso che le relazioni con i vecchi amici vanno comunque salvate, che gli amici vanno accettati per quello che sono! Sei stata tu qualche cena fa a dire che Marco si è imborghesito, che Maria ha perso lo smalto, peggio ancora che forse non l’ha mai avuto. Quando sono andato in cucina con Maria ho parlato proprio del suo tonnè per ringraziarla della sua attenzione, del mio piatto preferito...lascia perdere che sei fuori dal vaso.

- Ecco, 	le uscite volgari le riservi a me, quando ci sono gli amici te ne 	guardi bene dal fare questo tipo di commenti, quando sei con gli 	amici reciti, reciti poesie, a loro sono riservati i versi, Ovidio! 	Appunto reciti sempre, sei tutta una farsa. Sei un bluff. La verità 	è che ci tieni ad apparire superiore in tutto, il professore è 	troppo abituato a tematiche universali. 

 De-costruzione della serata, anche questo sta diventando un rito, eppure abbiamo l’abitudine di pensare agli argomenti da trattare durante le cene, per non trovarci sprovvisti, per non cadere nell’imponderabile, nella nullità, nelle banalità delle parole vuote. Ormai  sembra che la giusta conclusione di ogni uscita, cena, cinema, teatro debba essere per forza una gara a trovare tutto quello che non andava, dai difetti degli amici o del film o dello spettacolo insulso, ripetitivo. Appena si chiude lo sportello dell’auto Isa inizia tutta una ricerca ai dettagli che hanno portato la serata alla  noia, all’inutilità, eppure se concludo “sarebbe stato più piacevole restare a casa” mi sento rispondere “resto a casa tutte le altre sere della settimana: io!”
  La verità è che Isa ormai riesce a urtarmi sempre, finisce per trovare il nervo scoperto, per farmi desiderare di essere da solo, di nuovo solo come il resto della settimana, solo con i miei pensieri, le mie riflessioni, i miei studi.
  Lo so recito perché c’è un’altra vita che potevo vivere e non ho vissuto, lo so non sono stato io a decidere di studiare economia, la mia passione sono le poesie, la letteratura “un mondo di paranoia, per pazzi in delirio” così diceva mio padre e non si è mai mosso dalla sua posizione “la poesia ti permetterebbe forse di guadagnare?”

- Questo 	ho da offrirti e dovresti considerarti fortunato, se vuoi continuare 	a studiare vai a Economia, se no vieni in negozio con me così 	almeno ci aiuti a mandare avanti una impresa e non perdi tempo 	dietro alle parole vuote. Io comunque non ti darei una lira  per 	sostenere i tuoi capricci, per iscriverti ad altri indirizzi 	letterari. 

 Eppure avevo altre scelte, c’è sempre una scelta. Tanti studenti lavorano e danno esami. Perché mi sono lasciato imbrigliare? Perché le poesie mi hanno tolto il senso pratico come diceva mio padre? Ha ragione Isa, sono un incapace? Non ho saputo trovare la mia strada?
  Ho preferito abbassare la testa e mi sono iscritto a Economia, è così che ho conosciuto Isa, bibliotecaria.  
  Accendo un tablet, Isa sa quanto odio i programmi tv, eppure a quest’ora preferisco farmi rimbambire da programmi senza senso. Steso sul letto, fingo di concentrarmi sulle notizie on line, tutto pur di non lasciarmi intrappolare dai soliti rimproveri.  

- Sei 	superbo, odioso! Ma ti hanno sgamato tutti...”  	 

 Isa non si è arresa, mi sono illuso, la sua calma era solo apparente.
  Le parole entrano nelle narici, spigolose, ma si sciolgono sulla lingua senza lasciare l’amaro, scivolano per la gola senza raschiare, riesco a limare gli spigoli, Isa stasera non mi prende e se c’è una cosa che in questo momento non posso permettermi è proprio lasciarmi trascinare verso il disprezzo per me stesso.  
  Stasera ho altro da pensare. Il ricordo di quei pochi minuti passati ieri sul ponte mi segue e comincio a sentire quasi un bisogno di ripassarlo di continuo, di riviverlo, di capirlo meglio. E le parole di Marco, scambi virtuali, sesso cibernetico in sostituzione del contatto corporeo.
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