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Il libro


La Valle dei Sogni è in pericolo. Qualcuno minaccia di sospendere le forniture di Onyrium, la sostanza di cui sono fatti i sogni...

Dopo un’estate noiosa, l’anno scolastico per Angie inizia con una sorpresa.

In classe incontra Sammy, un nuovo compagno dal carattere solitario e un passato misterioso.

Ma chi è davvero Sammy Nelson?

È il ragazzo gentile e carino, l’artista e appassionato lettore di fantasy?

Oppure è un tipo pericoloso da cui stare lontani?

In realtà Sammy nasconde un segreto: ha il potere di accedere al Regno dei sogni. Ma quando l’Unicorno Rosso minaccia di sospendere il rifornimento di Onyrium, la sostanza di cui sono fatti i sogni, Sammy sarà costretto a chiedere aiuto ad Angie.

Solo se resteranno uniti potranno salvare il mondo dagli incubi.
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	Per Anna Ferrari









Parte prima


	La vita è un sogno.

	È il risveglio ad ucciderci.

	Chi ci deruba dei sogni ci deruba della vita.

	Virginia Woolf, Orlando









1. Il buongiorno si vede dal mattino

(Angie)

Oggi è il primo giorno di scuola.

Se è vero che il buongiorno si vede dal mattino, questo secondo anno sarà difficile e travagliato.

Ha piovuto per tutta la notte, e ancora non accenna a smettere.

Stamattina ho perso un sacco di tempo per cercare gli stivali, e ho rischiato di arrivare in ritardo. Per fortuna la mamma sapeva meglio di me dove li avevo stipati!

Il fatto è che queste cose – l’arrivo della pioggia, ritornare a scuola, gli stivali inutilizzati da mesi – contribuiscono tutte a ricordarci che ormai l’estate è finita, ed è di nuovo tempo di rimboccarsi le maniche e sgobbare sui libri.

Nella mia scuola il primo giorno c’è l’immancabile rito di benvenuto, con tanto di discorso della preside (mezz’ora almeno) e auguri “per un anno scolasticamente fruttuoso”.

Dopo questi noiosissimi convenevoli veniamo introdotti in classe, o forse dovrei dire trascinati, perché nessuno di noi muore dalla voglia di riprendere posto tra i banchi.

Morivo invece dalla voglia di riabbracciare la mia compagna di banco Brenda, dalla quale sono stata separata in questi tre mesi di vacanze estive e che mi aiuterà moralmente a abituarmi all’idea che si ricomincia.

Brenda quest’anno è abbronzatissima perché è stata un mese alle Canarie, e si comporta come se fosse ancora in vacanza. Nessun’ombra sul suo viso, beata lei.

Mi chiede dove sono stata, e io vorrei non essere affatto andata in vacanza.

– Due settimane a Rainbow Valley – replico stringata.

– Ah. Bello – mi risponde.

Una di quelle bugie a fin di bene, immagino, che Brenda sa distribuire all’occorrenza.

Perché Rainbow Valley non è certo una delle più ambite mete turistiche, è una specie di parco dei divertimenti acquatico pieno di stupidate per bambini; la soluzione migliore per i miei genitori che così possono dimenticarsi del mio fratellino e rilassarsi completamente. Ci sarebbe anche un’area per adulti, ma è frequentata per lo più da pensionati e bisnonni.

Max, che è seduto di fronte a noi, ha ascoltato la conversazione e se la ride: i suoi genitori sono ricchi e di certo lo avranno portato in qualche posto esclusivo.

Sembra proprio tutto come al solito, invece quest’anno c’è subito una grossa novità.

Abbiamo un nuovo compagno, è appena entrato accompagnato dalla preside.

È un ragazzo di media statura, coi capelli arruffati e indossa una felpa decisamente troppo grande per lui e dei jeans scoloriti.

Guarda per terra per tutto il tempo in cui la preside e il professor Meyer si scambiano in un bisbigliare confuso chissà quali preziose informazioni, poi gli viene fatto cenno che può accomodarsi al primo banco, accanto a Max.

Proprio davanti a me.

Il professor Meyer riprende la sua noiosissima lezione come se nulla l’avesse interrotta, e ben presto ci ritroviamo vittime di un fitto groviglio di equazioni matematiche, numeri, lettere greche e altre diavolerie che gli scienziati hanno inventato per renderci la vita scolastica un incubo.

Come avrete già capito, non amo alla follia la matematica, tanto per usare un eufemismo – gli eufemismi vanno molto di moda nella nostra classe da quando la prof di lettere ci ha spiegato cosa sono – anche se di solito riesco a cavarmela lo stesso.

La mia passione invece è la letteratura, e il mio sogno nel cassetto è quello di diventare una scrittrice di libri gialli, tipo la Agatha Christie del futuro. Al momento però i miei temi scritti non risultano particolarmente brillanti: io ci metto l’anima in quello che scrivo, ma la prof dice sempre che posso fare di meglio. Mai una volta che sia del tutto soddisfatta di un tema, quella donna! Nonostante questo i miei voti in letteratura sono sempre abbastanza buoni, per cui ho fiducia che prima o poi riuscirò a fare il salto di qualità, a soddisfare la professoressa Gladys e conquistare il cuore di milioni di lettori.

Ed è appunto ai miei milioni di futuri lettori che penso adesso, mentre in classe ha luogo il bombardamento matematico. Sono talmente presa dall’immaginazione, dalle mani dei fan che mi allungano libri da autografare, che nemmeno mi accorgo del professor Meyer che mi richiama all’attenzione dicendo:

– Qual è il risultato, Angie Miller?

Quell’uomo odioso è l’unico a chiamarci con nome e cognome, tutti gli altri professori usano solo il nome. Ma lui è un matematico, deve essere preciso, suppongo, quindi per lui sono Angie Miller. E per fortuna di nome di battesimo ne ho uno solo, non come la povera Lizzie… che ovviamente il professor Meyer chiama Caroline Elizabeth Portrell, suscitando l’ilarità generale.

L’uomo odioso è riuscito a scuotermi dai miei sogni a occhi aperti (accidenti, ho il cervello ancora in vacanza… abbi pietà di me almeno il primo giorno, dannato animale!) prendendomi in contropiede.

In questo preciso momento è come se qualcuno avesse spento l’interruttore, ogni sogno è svanito. Di fronte a me c’è una lavagna di formule da decifrare, un professor Meyer impaziente e dall’aria alquanto minacciosa e ovviamente io che non ho la più pallida idea di quale sia il risultato dell’equazione perché non ho ascoltato neppure una parola.

Se il buongiorno si vede dal mattino – i proverbi e i modi di dire vanno molto di moda nella mia classe perché la prof di lettere ne fa largo uso – quest’anno sarò un disastro in matematica.

Sono troppe le cose che mi vengono da pensare in questi momenti, sono in mare aperto, sto annegando e avrei disperatamente bisogno di essere tratta in salvo.

Sfortunatamente per me, Brenda non è brava in matematica quanto nelle relazioni sociali (e anche questo è un eufemismo per dire che è un autentico disastro) per cui non può essermi di alcun aiuto.

Mentre increspo la fronte cercando di assumere un atteggiamento concentrato e faccio finta di fare i calcoli scritti alla lavagna, mi accorgo che il ragazzo nuovo si è girato verso di me e mi sta sillabando qualcosa.

Speriamo sia la risposta esatta, a giudicare dall’espressione dell’uomo odioso non mi rimane molto tempo per rispondere per cui non posso verificarla.

– Sette ics – proclamo con falsa sicurezza e con tanta speranza nel cuore.

– Giusto, Angie Miller. E adesso andiamo avanti – e il professor Meyer riprende a scrivere formulacce complicate.

La mia ancora di salvezza si è già girata, non ho potuto neppure ringraziarlo.

Grazie chiunque tu sia, non so neanche come ti chiami ma mi hai appena salvata da una punizione sicura.







2. Parole inopportune

(Angie)

– Si chiama Sammy – dice Brenda.

Ovviamente lei lo sa già perché mentre dicevano il suo nome non stava sognando di autografare libri.

Brenda sa sempre tutto su tutti, ed è per questo che come compagna di banco non la cambierei con nessun’altra! Io invece mi distraggo facilmente, e mi perdo sempre qualche pezzo per strada… e a volte, per questo, combino dei veri disastri, come quella volta che non sapevo che la madre di Lizzie era morta.

È successo l’anno scorso, ricordo che Lizzie si era messa a piangere perché le si era strappato il vestito e io le dissi:

– Ma dai, si è solo scucito… puoi fartelo rammendare dalla mamma!

In quel momento mi sono sentita tanto osservata.

L’intera classe ammutolita (situazione più unica che rara) mi fissava.

Capii che ne avevo sparata una veramente grossa, ma non riuscivo a intuirne il motivo.

A quanto pare lo sapevano tutti tranne me, che la mamma di Lizzie era morta.

Per fortuna c’era Brenda al mio fianco, a sussurrarmi all’orecchio la triste verità.

Ricordo che cercai di farfugliare delle scuse e che mi offrii perfino di rammendarle io il vestito, ma Lizzie, ormai furiosa, aveva voltato i tacchi e si era allontanata tra le lacrime. Da quel giorno non mi ha più potuto soffrire, ed è come se avesse sempre un conto in sospeso da regolare nei miei confronti.

Intanto tra un ricordo e l’altro è suonata la liberazione: l’ora di matematica è finita e il professor Meyer raccoglie in fretta e furia giacca e borsa e fila via dall’aula, dopo averci sommerso di compiti per casa.

Per fortuna poco dopo arriva il mio mito, cioè la professoressa Gladys, con un tailleur blu notte e tutta sorrisi come se davvero fosse contenta di rivederci.

La differenza tra il professor Meyer e la professoressa Gladys viene subito fuori: mentre il primo non ha quasi aspettato che ci sedessimo tra i banchi per cominciare a riempire la lavagna di formule ed equazioni, la seconda appena messasi comoda ci chiede:

– Allora, ragazzi… dove avete passato le vacanze? Cosa avete fatto di bello? Vi siete divertiti? Io quest’anno sono andata in Tibet – e subito ognuno si mette a raccontare a turno di come ha trascorso l’estate.

E la prof si mostra sempre entusiasta e interessata, perfino di fronte a chi come me non ha granché da dire o magari non si è neppure mosso da casa.

Io, Brenda e Max abbiamo raccontato le nostre vacanze e adesso toccherebbe a Sammy ma sembra che la prof non si sia accorta della sua presenza, e anche gli altri non si sono resi conto che lui è l’unico a non aver condiviso nulla, e così, quando la prof cambia argomento prima che Sammy possa aprir bocca, nessuno ci fa caso, nessuno batte ciglio.

Io invece questo lo noto subito, e lo dico a Brenda. Anche lei trova strana questa cosa, ma si limita ad alzare le spalle senza dir nulla.

Ecco, se Brenda sapesse davvero tutto su tutti adesso mi avrebbe detto di sicuro dove diavolo ha passato le vacanze Sammy, ma visto che non ha avuto ancora l’occasione di familiarizzare con lui questo resta un mistero da svelare anche per lei.

Dopo un’ora di incognite alla lavagna avrei dovuto averne abbastanza, invece no.

Sono troppo curiosa, per cui lo chiamo e glielo chiedo:

– Pssst! Ehi, Sammy!

Si gira lentamente e mi guarda con un’aria spaurita e anche un po’ sorpresa.

– E tu dove hai passato le vacanze? A te la prof non l’ha chiesto…

– Ma no, meglio… io non ho nulla da raccontare… ho trascorso l’estate in ospedale.







3. Il colore della vergogna

(Angie)

Lo vedo ancora, il suo viso dipinto di imbarazzo nel rispondermi così.

A quanto pare la figuraccia con Lizzie non mi ha insegnato proprio nulla.

Errare è umano, ma perseverare è Angie Miller!

Quando cavolo imparerò a starmene zitta?

Oddio, che figuraccia! Voglio sprofondare… se Brenda fosse davvero onnipotente come vorrebbe far credere agli altri adesso creerebbe una crepa nel pavimento con la forza del pensiero, e questa pian piano si allargherebbe fino a inghiottirmi!

Glielo chiedo a Brenda se può farlo, ma pare proprio di no.

La sua preoccupazione tra l’altro è diretta altrove:

– Ospedale? Oddio, speriamo che non sia nulla di infettivo…

A volte mi chiedo come faccia a essere così egoista.

Ma dopotutto non gliene importa granché, prende lo smalto dall’astuccio delle penne e si dà una ripassata al colore delle unghie. Rosso fiammante.

Potrei mettermelo anch’io, adesso. Sarebbe intonato con la mia vergogna.

Ecco, ora non ho più nulla da dirgli.

Eppure sono ancora tanto curiosa, anche più di prima… ma non gli chiederò certo delle spiegazioni, questo mai!

Mi è bastato il modo in cui mi ha guardato oggi per distogliermi dal fargli altre simili domande nel timore che risultino inopportune.

Speriamo solo che non sia permaloso quanto Lizzie Portrell, altrimenti mi sono giocata definitivamente la sua amicizia!

Sì, è così, lo sento. Adesso non vorrà più vedermi.

Oppure vorrà vendicarsi dell’affronto, e non so cosa sia peggio.

Mi pare di vederlo mentre mi schiaffeggia con un guanto e mi sfida a duello.

Sarà un’alba gelida per un duello senza esclusione di colpi.

Sta per suonare la sua ora, signorina Angie Miller – solo mia madre mi chiama “signorina Angie Miller” e solo quando è arrabbiata – cavoli, la sento addirittura! È come una campana, un rintocco funebre… ma che razza di idiota che sono! È solo l’intervallo!

L’intervallo nella mia classe è un rituale abbastanza variegato ma sempre uguale.

Ci sono i ragazzi che parlano di ragazze ammiccando, e ragazze che parlano di ragazzi con (apparente) disprezzo.

Ci sono ragazze che si ingozzano di dolci e altre che “per carità, quella roba ti riempie di brufoli e poi io sono a dieta!”

C’è una cerchia di ragazzi che parlano sempre e solo di calcio, e le tifoserie avversarie si insultano in continuazione.

C’è chi approfitta della sosta per baccagliare le ragazze, e chi invece la ragazza l’ha già coglie l’occasione per stare con lei.

C’è chi (come Brenda), dopo essersi ridata lo smalto alle unghie, si scruta il viso in cerca di imperfezioni.

E poi ci sono i Solitari, strani personaggi che preferiscono star da soli: Jimmy Dale, ad esempio, è un tutt’uno col suo i-Pod e niente e nessuno potrebbe distoglierlo dalla sua musica preferita (a volte, quando non lo beccano, lo fa anche durante le lezioni); Gary Collins sprofondato nella lettura di un libro; Kelly Brand parla per tutto il tempo al cellulare (con il suo ragazzo, dice Brenda, che frequenta un altro istituto).

Anche Sammy deve essere un Solitario: se ne sta davanti alla finestra più lontana, con lo sguardo fisso rivolto fuori senza muovere un muscolo. Dio solo sa cosa starà guardando con una simile intensità!

Adesso mi viene in mente che dovrei ancora scusarmi con lui, ma non ho ancora trovato il modo adeguato.

Forse dovrei fare finta di niente, come dice Brenda:

– Quando hai commesso una gaffe, l’unica soluzione è comportarti con nonchalance – ma non riesco a dimenticare l’espressione del suo volto, i suoi occhi iniettati di terrore.

Se solo fossi un’altra persona, magari una come Brenda che gestisce al meglio le sue relazioni interpersonali, andrei lì da lui e saprei esattamente cosa dire.

Invece lo so, resterò qui a osservare Brenda che finisce di rifarsi il trucco.

E così mi limito ad allungare il braccio, prendo lo smalto rosso e comincio a spennellare.

Sì, penso che oggi il colore della vergogna mi doni decisamente.







4. Le finestre sono lo specchio dell’anima

(Sammy)

La mia nuova scuola non è poi tanto diversa dalle precedenti, ma per lo meno finora sono riuscito a passare abbastanza inosservato.

A dire il vero si direbbe che nessuno si sia ancora accorto della mia presenza: i miei nuovi compagni mi rivolgono a malapena la parola, e perfino gli insegnanti sembrano non badare a me e fanno come se non ci fossi.

Tutto ciò mi sembra molto strano, ma tutto sommato è meglio così.

Il mio compagno di banco si chiama Max Qualcosa e sembra un tipo pieno di sé, anche se non ho avuto tante opportunità di parlarci visto che di solito trascorre la maggior parte del tempo dormendo.

Una persona che si è accorta di me in realtà c’è, visto che mi sta a guardare come se fossi un alieno (e come darle torto, d’altronde?).

Si chiama Angie Miller, è la ragazza seduta dietro di me.

Da quando l’ho salvata in matematica cerca continuamente di socializzare, e non ho ancora capito se lo fa perché si sente in debito o perché le interesso o dio-sa-cosa.

In ogni caso, cerca di rivolgermi la parola ogni volta che può.

E questo sarebbe anche positivo, se non fosse che oggi mi sono tradito accennandole all’ospedale. Mi sono rigirato di scatto e non ho detto più nulla per il resto della giornata. Che cretino! Uno fa tanto per confondersi con gli altri e poi va a spifferare dell’ospedale… speriamo che non le venga in mente di approfondire l’argomento, ma per fortuna non mi sembra poi così sveglia e a dire il vero dopo mi è parsa assai mortificata per l’accaduto.

Comunque devo stare più attento, in futuro.

Maledetto il mio viziaccio di parlare troppo! Ma da domani apro la bocca solo se necessario.

Che tristezza non poter mai esprimersi liberamente…

Ho dovuto rifugiarmi presso la finestra più lontana, durante l’intervallo, in modo da evitarla. Penso che volesse ancora parlarmi e non avevo nessuna voglia di ritornare sull’argomento.

La scuola si trova in periferia, e dalla finestra potevo scorgere poco distanti le colline verdeggianti scintillare sotto un pallido sole che cerca di incunearsi fra le nubi.

Improvvisamente è un’altra, la collina che vedo. Una ridente vallata, un sole meno gracile, le nuvole amiche si sono spostate per lasciarlo passare.

Mi pare di intravedere in lontananza gli esseri che la popolano.

Ancora una volta sono al cospetto di colei che fabbrica le nuvole, riesco a trattenere a stento le lacrime.

– Non adesso, non qui – ho pensato.

Ricordando ciò che è accaduto stamattina i sensi cominciano lentamente a offuscarsi.

L’inquietudine ritorna, si fa più vicina.

Mi stringe quale morbido abbraccio.

Una dolcezza da cui non riesco mai a divincolarmi.

Le pareti della mia stanza sembrano assottigliarsi, l’aria diventa soffocante.

Mi aggrappo alla sedia, la stringo, ma poi la mano scivola giù.

A terra, assieme a tutto il resto del corpo.







5. Una scoperta interessante

(Angie)

Stamattina è tutto così difficile, perfino fare colazione direi, visto che me la sono rovesciata addosso! Tutto per colpa della gaffe col ragazzo nuovo… ieri ci ho pensato tutto il giorno, non ho potuto farne a meno. E adesso che lo rivedrò sento che non avrò il coraggio di guardarlo in faccia o di salutarlo. E chissà cosa avrà pensato di me, che sono invadente, importuna, e… oddio, ferma! FERMA!

Accidenti a lui, ancora un attimo e perdevo l’autobus!

Eccoci qui, pronti a varcare la soglia della scuola per affrontare un’altra giornata di cui faremmo volentieri tutti a meno. Io sono ancora trafelata per la corsa, alla fine poi forse non sono nemmeno così tanto in ritardo, ed ecco che mi ricompongo – una mano tra i capelli, un’aggiustatina alla giacca – quando proprio lui mi passa accanto e io ovviamente non avevo notato neppure che era alle mie spalle.

Mi saluta con un sorriso dolcissimo, come se avesse dimenticato quello che è accaduto ieri. Il resto del tragitto per arrivare in classe lo facciamo insieme, senza dire nulla.

Gli altri sono già tutti seduti per cui, mentre entriamo, una quarantina d’occhi vengono puntati nella nostra direzione. Compresi quelli della professoressa Gladys, che a quanto pare aveva già aperto il libro e aveva cominciato a recitare Shakespeare.

Prendo posto in fretta e furia e ringrazio Dio perché la nostra prof di letteratura non si è arrabbiata per l’interruzione. A dire il vero la professoressa Gladys di solito è molto paziente e si arrabbia di rado; ci fosse stato al suo posto il professor Meyer una ramanzina non ce l’avrebbe tolta di certo nessuno.

Se anche non avessi fatto caso agli sguardi dei compagni poco fa, non avrei mai potuto non notare il tono allusivo con cui Brenda mi dice:

– Non sapevo che faceste la strada assieme…

La guardo allibita, e per un po’ non mi viene nulla da replicare.

Questo è il tradimento di pensiero che non ti aspetti da un’amica… ma cos’è andata a pensare!?

– Meno male che mi conosci meglio di chiunque altro! Ma cosa ti passa per la testa, sei impazzita? Io nemmeno me ne sono accorta di avercelo di fianco finché non è stato lui a salutarmi…

– Sarà… – replica Brenda con un’alzata di spalle.

– Cos’è, non ti fidi di me? Ti dico che non ci ho nemmeno parlato… ti pare che se tra me e lui ci fosse qualcosa te lo terrei nascosto?

– Sarà… ma non sono stata certo l’unica a notare la tua espressione raggiante appena sei entrata…

Espressione raggiante? Io?

Non credevo di poter mai assumere una “espressione raggiante”.

– Raggiante? Ma che dici!?

– Ma sì, avevi lo sguardo sognante e robe del genere…

Adesso rido di cuore, la cosa comincia a farsi divertente.

– Brenda, magari era per il sollievo… per il fatto che non si è mostrato offeso per quello che è successo ieri! È per quello che ero contenta! Lo sai che non mi va di fare brutte impressioni su gente appena conosciuta…

– Certo, come con Lizzie Portrell! Ah ah!

Ecco, adesso è lei a ridere di cuore.

Uno a uno, tra vere amiche si finisce sempre in pareggio.

Ascoltare la professoressa Gladys mentre recita Shakespeare è come essere a teatro e godersi lo spettacolo dai palchi in alto, seduti comodi e appoggiati alla balconata.

A volte mi chiedo perché non abbia fatto l’attrice piuttosto che insegnare letteratura a ragazzi che non la ritengono affatto interessante. Vorrei proprio chiederglielo un giorno o l’altro, ma ho il timore di risultare indiscreta. Rischierei un’altra gaffe come quella di ieri, e non è proprio il caso… un conto è fare una figuraccia con un quasi sconosciuto e tutt’altra cosa è farla di fronte al proprio idolo.

A ogni modo, io che non noto certi dettagli, adesso mi accorgo di una cosa incredibile: mentre la prof recita:


	Life is but a walking shadow, a poor player

	That struts and frets his hour upon the stage

	And then is heard no more. It is a tale

	Told by an idiot, full of sound and fury,

	Signifying nothing



le labbra di Sammy si muovono in perfetta sincronia con le sue, cosa di per sé non incredibile se non per il fatto che ha lo sguardo fisso davanti a sé piuttosto in alto per riuscire a leggere dal libro.

Do una gomitata a Brenda perché osservi anche lei, in modo che possa confermare la mia ipotesi:

– Brenda, quel ragazzo conosce Macbeth a memoria!

Il che nella nostra classe rappresenterebbe una grossa novità: nessuno dei miei compagni ama leggere, eccetto quel bibliomane enciclopedico di Gary Collins, uno dei Solitari.

Brenda legge solo riviste di moda “per tenersi aggiornata”; io leggo un po’ di libri gialli perché mi piacerebbe scriverli ma nei miei c’è sempre qualcosa che non funziona. In realtà finora ne ho scritto solo uno e mi ricordo che quando l’ho fatto leggere a Brenda ha capito chi era l’assassino dopo solo venti pagine. Ero esasperata:

– Ma come hai fatto a scoprirlo così presto!?

– Ma Angie, è troppo ovvio… chi altri avrebbe potuto essere, scusa?

E così nella nostra classe c’è qualcun altro che legge, questa sì che sarebbe una bella novità! Magari ha qualche bel libro giallo da prestarmi… potrei fargli leggere quello che ho scritto io e chiedergli un parere: se anche lui capisce subito chi è l’assassino vuol dire che ho scritto una schifezza, altrimenti significa che magari non è male ed è Brenda che dice così perché è invidiosa delle mie capacità! Potrebbe anche essere, visto che lei nei temi raggiunge a stento la sufficienza…

Sì, potrei chiederglielo. Speriamo che non legga solo classici al punto da snobbare tutto il resto. Dopo la lezione, durante l’intervallo. E meglio non dire nulla a Brenda, nel caso sia davvero invidiosa.







6. Il coraggio di fare il primo passo

(Sammy)

Spero solo di non esserle sembrato stupido.

Mi serviva un gesto per cancellare tutto, una specie di colpo di spugna, e non so come ma stamattina mi è uscito quel sorriso da ebete.

In ogni caso non mi sembrava seccata, mentre attraversavamo i corridoi.

Devo stare più attento, devo stare più attento.

Odio l’intervallo.

Sono solo dieci minuti ma a me sembrano un’eternità.

D’altronde qui sono appena arrivato per cui non ho nessuno con cui parlare.

Il mio compagno passa tutte le ore di lezione a dormire, e quando è sveglio ha sempre l’espressione di chi vuol essere lasciato in pace.

Devo trovare il modo di trascorrere il tempo senza dare nell’occhio.

Evitiamo la finestra più lontana, visto che si è rivelata potenzialmente pericolosa.

Fata Nuvolaia, ti prego, mandami alla svelta una buona idea!

Forse la cosa migliore è stare seduto al proprio posto, visto che quasi nessuno resta in classe e quei pochi sembrano avere altro a cui pensare e certo non faranno caso alla mia presenza. Per oggi fingerò di sfogliare il libro di letteratura, ma domani devo assolutamente ricordarmi di portare qualcosa da leggere.

Nel frattempo però sarà bene che mi guardi intorno con circospezione in modo da avvistare in anticipo un eventuale pericolo in avvicinamento.

Da quanto tempo i miei coetanei rappresentano un pericolo?

Da diversi anni, ormai.

Se c’è stato un periodo in cui mi trovavo a mio agio con loro, non ne ho più alcun ricordo.

E il pericolo tanto temuto si materializza ora sotto le spoglie di Angie Miller: non c’è alcun dubbio, sta venendo qui. Non devo lasciarmi prendere dal panico.

Proviamo a continuare la messinscena.

– Ciao Sammy, stai ripassando letteratura?

– Io? No, no… sfogliavo solo, così…

Ma che razza di domanda è questa? Dove vuole arrivare stavolta?

– Ah, ok. Per un attimo ho pensato che stessi imparando qualche altra tragedia di Shakespeare… ti ho visto, sai, durante la lezione mentre recitavi Macbeth senza guardare il testo! Ma la sai davvero tutta a memoria?

Frittata! Possibile che abbia già commesso un altro errore fatale?

Ma com’è che per quanto mi sforzi di essere invisibile riesco sempre ad attirare l’attenzione?

Eppure so benissimo per esperienza che quando si hanno problemi come i miei non bisogna dare nell’occhio in nessun modo.

Sammy, sei proprio uno stupido! Presto ti farai conoscere anche qui, scopriranno il tuo segreto e ogni tentativo di rifarsi una vita tranquilla sarà irrimediabilmente compromesso.

– No, no… cosa credi eh eh! Solo quel brano lì, roba da nulla…

– Ma no, invece! Non è una roba da nulla… comunque senti, a te piace leggere, giusto?

– Sì, perché?

Ecco che adesso forse scopriamo il senso di questo interrogatorio.

– Ti piacciono i libri gialli?

– Veramente no, preferisco leggere altro… perché me lo chiedi?

– Ma no, niente… era solo una mia curiosità, ecco! Piuttosto, senti… oggi pomeriggio io, Brenda e Max ci vediamo in biblioteca per fare assieme la ricerca di scienze… ti va di farla con noi?

Tombola! Ci mancava solo un invito… e adesso cosa le rispondo?

Non posso certo accettare, sarebbe pericoloso… però non posso neppure deluderla, rischio di non avere amicizie neppure qui.

Qui ci vuole una risposta neutra, Fata Nuvolaia aiutami tu!

– Mmm… non so se faccio in tempo, ho già un altro impegno oggi. Se riesco, vengo volentieri!

– Ok, noi saremo lì dalle quattro in poi. Ci trovi nella sala A, d’accordo?

– Ok, a dopo!

E ora un fragoroso applauso per Sammy Nelson, il campione mondiale di pasticci!

Adesso che faccio, ci vado o no?

Sarà meglio che ci pensi su per bene, prima di prendere qualsiasi decisione.

Povero me, in che razza di trappola mi sono cacciato







7. S. Casi disperati

(Angie)

Aiuto! Qualcuno mi spieghi, per favore, com’è potuto accadere!

Ricapitoliamo. Io dovevo solo chiedergli se gli piace leggere e proporgli il mio pseudo-libro – senza dirgli che è mio, ovviamente – per poi chiedergli un parere.

Com’è che invece l’ho invitato a studiare con noi? Forse ero troppo delusa per il fatto che non ama i gialli… forse non sapevo cos’altro dirgli e mi sembrava male piantarlo così.

E adesso chi glielo dice a Brenda? Temo che non le sia granché simpatico…

– Coosaaa!? Viene anche lui a studiare in biblioteca con noi? Ma sei matta?– mi fa la mia adorata compagna di banco all’uscita di scuola. – Ma come ti è saltato in mente di invitarlo!?

– Beh, ecco… non so, mi sembrava un’idea carina visto che ancora non conosce nessuno… e poi Max è il suo compagno di banco…

– Avevo ragione io, non me la dai a bere! È proprio vero che ti sei innamorata di lui!

– Ma Brendaaaaa! Che diciiiiiiiiiii… ti ho già detto di no, smettila con questa storia, ok?

– Mmm… sarà, ma ti si sono arrossite le guance, cara…

– Ok, d’accordo. Ti dico la verità, a questo punto. Io pensavo soltanto di fargli leggere il mio libro… quel giallo che ho scritto, ti ricordi?

– Quella schifezza che tu osi chiamare giallo, vorrai dire…

– Mmm… proprio per questo volevo farglielo leggere, per avere un’altra opinione oltre la tua perché secondo me non è poi così male!

– Ah beh, non prendertela però se anche lui ti dirà che è una schifezza e che si capisce subito chi è l’assassino!

– Ma tanto non lo leggerà mai, perché mi ha detto che non gli piacciono i gialli, quindi certo non gliene vado a proporre uno che… beh, magari non è proprio un capolavoro, ecco!

– E tutto questo che c’entra col fatto che l’hai invitato in biblioteca?

– Nulla, ovviamente. Però ero rimasta così male che… boh, volevo dargli un’altra occasione…

– Un’altra occasione per fare che!?

– No, Brenda, non pensar male come al solito… nel senso di fare amicizia, ecco.

Brenda mi guarda per un attimo come se fossi un’aliena, poi mi risponde sconsolata:

– Tu nelle relazioni umane sei proprio un caso disperato.

La biblioteca della scuola è un vecchio rudere dalle spesse pareti ammuffite che sorge nel bel mezzo di un parco poco curato. Brenda dice che quel posto dev’essere saltato fuori dai libri che leggo: le sale mal illuminate, gli scaffali pieni di polvere e un silenzio soprannaturale contribuiscono senz’altro a creare l’alone di mistero che sembra circondare l’edificio.

Forse per questa ragione come posto è anche poco frequentato, ma io, Brenda e Max ci andiamo spesso a studiare e fare due chiacchiere indisturbati.

Alla fine devo ammettere che sono contenta che oggi venga anche Sammy, ma è meglio che non lo dia troppo a vedere altrimenti Brenda ricomincerà a prendermi in giro dicendo che mi sono presa una cotta. Figuriamoci!

Sammy mi sembra un ragazzo molto interessante ma da qui a esserne innamorata ce ne passa, eh! Ed è meglio così, preferisco. L’ultima volta che è capitato avevo proprio perso la testa e ne ho combinate di tutti i colori, ben più del solito. È stato quando sbavavo per quel David dell’ultimo anno, Brenda mi ricorda ancora ogni tanto il disastro della festa di fine anno.

Io comunque ho rimosso subito l’episodio e superato lo smacco (ne andava della mia autostima!), e Brenda lo riporta a galla solo quando ha voglia di infierire.

Eccoci qui, Max e Brenda sono già davanti alla biblioteca e io tanto per cambiare sono in ritardo.

– Solo cinque minuti, stavolta, grande! – si complimenta Brenda controllando l’ora.

– Sammy non è ancora arrivato? – chiedo.

– No. Ma sei sicura che venga?

– Beh… proprio sicura no, ma penso di sì. Perché non dovrebbe?

– Mmm… che dici se lo aspettiamo dentro? Intanto cominciamo a occupare un tavolo.







8. Gli incubi hanno lingue triforcute

(Sammy)

Mancano ancora due ore e sono già in preda al panico.

Come ho potuto lasciare che accadesse di nuovo?

Mi ero detto “vita tranquilla e alla larga dai guai”, non ho nessuna voglia di tornare così presto in ospedale!

Dove sono le mie medicine? Una… due compresse dovrebbero bastare, per ora.

Tanti pallini neri fluttuano già nell’aria e inseguono il mio sguardo… mi distendo sul letto a riposare un po’ e recuperare la calma.

Nuvoloni neri ricoprono il cielo, la pioggia insistente mi colpisce come tanti aghi freddi sulla pelle e sembra voler penetrare a fondo. Se questo è l’inizio di un incubo, non oso immaginare come possa proseguire.

Non era questo che volevo. La porta d’accesso sembra sbarrata, provo a scuoterla con forza ma senza risultato.

Dal cielo provengono gridi minacciosi, sempre più vicini. Una sagoma scura ritaglia le nuvole e comincia a planare verso di me.

L’unica via di fuga è bloccata, sono in trappola. Sammy, è solo un altro incubo.

Raggiunto il suolo a pochi metri da me, ripiega le ali e avanza lentamente senza smettere di fissarmi. Con i suoi quattro occhi, due per ogni testa.

L’enorme aquila nera è a pochi passi da me e fa schioccare le lingue triforcute, probabilmente sta pregustando la sua preda. È solo un nuovo incubo, ma devo riuscire a svegliarmi prima che sia troppo tardi.

Protende i suoi artigli verso di me, esita un po’, quasi voglia prendere bene la mira, poi me li pianta con forza in mezzo al petto, all’altezza del cuore.

Finalmente riesco ad aprire gli occhi. Sono tutto sudato e tremo dal freddo.

Poi di colpo un lampo improvviso e le pareti della mia stanza scompaiono, così come il pavimento, il letto, i mobili e tutto il resto e al loro posto appare un luogo che ormai comincia a essermi familiare. Non sono solo, non più.

La Fata Nuvolaia mi fissa preoccupata:

– Sammy! Cosa ci fai qui?

– C’era una enorme… aquila nera… voleva strapparmi il cuore!

– Lo so. E tu non devi permetterglielo, altrimenti per te sarà finita. Ora sei al sicuro, ma non dovresti essere qui.

– Perché no? L’hai detto anche tu che con te sono al sicuro…

– I tuoi compagni ti stanno aspettando in biblioteca, lo sai.

– Ma io non so se voglio andarci…

– Sammy, non essere sciocco! Non puoi continuare a giocare a nasconderti per sempre. Devi affrontare la tua vita nel bene e nel male.

– Ma le aquile… gli incubi… ritorneranno… ho paura! Non posso restare qui?

– No, Sammy. Neanche questo posto è sicuro. Lo sai che tutto ciò è un prodotto della tua immaginazione, proprio come i tuoi incubi. Non puoi venire qui tutte le volte che qualcosa ti turba, devi affrontare la realtà.

– Uffa, parli come il dottor Simons!

– Il dottor Simons vuole solo il tuo bene, come i tuoi genitori. E anch’io sono preoccupata per te.

– Ma quindi vuoi che non venga più?

– No, non sto dicendo questo. Potrai venire a trovarmi quando vuoi, è solo che qui non possiamo proteggerti. Tu devi stare coi tuoi genitori e i tuoi amici, loro possono aiutarti. Noi qui abbiamo già fin troppi problemi a cui pensare, ci sono pericoli che… lasciamo stare, magari te lo racconterò un’altra volta!

– No, me lo dici adesso!

Un’ombra di esitazione compare sul viso della fata, che ci pensa un po’ e alla fine sospira prima di rispondere:

– D’accordo, hai ragione. È giusto che tu ne sappia qualcosa, su questo posto e sui pericoli che attualmente ci minacciano.







9. Affidare messaggi alle nuvole

(Sammy)

– Allora, Sammy… cosa conosci di questo mondo, cosa sai su di esso? mi chiede la Fata Nuvolaia, mentre seduta a gambe incrociate aggroviglia le dita nella sua matassa di vapori.

– Questa è la Valle degli Unicorni, il luogo che ne ospita gli ultimi esemplari… solo che non si fanno mai vedere, uffa…

– In realtà questo posto è molto più conosciuto come Valle dei Sogni, per un motivo che ti svelerò più avanti.

Per quanto riguarda il comportamento degli unicorni c’è una spiegazione.

Un tempo ormai lontano, uomini e unicorni vivevano insieme nel segno del rispetto e dell’amicizia. Poi, una grande carestia costrinse gli uomini alla fame e la popolazione decise di cominciare a cacciare gli unicorni per avere di che sopravvivere. Da allora gli unicorni si sono rifugiati in questa vallata protetta dalle montagne e dai sentieri impervi, e non osano avventurarsi al di là di essa. Perché gli uomini, anche dopo la carestia, non hanno perso l’abitudine di cacciare. Oltrepassare i confini delle montagne equivarrebbe per gli unicorni a morte sicura.

Per questo cercano di non farsi vedere da te: sei un essere umano, quindi per loro rappresenti il nemico. È per questo che ti ho detto che non dovresti essere qui e che non sei al sicuro.

– Ma io non voglio far loro del male…

– Lo so, Sammy. Ma loro questo non lo sanno e possono farne a te; e in ogni caso non ti crederebbero, sono diventati molto diffidenti nei confronti degli uomini.

Le sue mani si agitano freneticamente, impastano la materia gassosa, poi ne estraggono una nuvoletta che indugia un po’ nell’aria prima di salire in cielo e scomparire dalla nostra vista.

È una cosa che osservo con grande interesse ogni volta che mi capita di vederla.

– Ma come fai!?– le chiedo incredulo e divertito.

– Ah ah, per noi fate non è certo difficile! Piuttosto, ma tu hai capito cosa estraggo e libero nell’aria?

– Sono nuvole, no?

– No, non sono semplici nuvole. Sono pensieri.

– Pensieri!? In che senso?

– Intrappolo i pensieri nelle nuvole per evitare che se ne vadano a spasso e si disperdano nell’aria; le nuvole invece li tengono ben fermi, bloccati, e li rilasciano soltanto al momento opportuno. Quando tu pensi a qualcosa o hai un’idea è come se aprissi in due una di queste nuvole per estrarne il contenuto.

– Ma quindi sei tu che crei i pensieri?

– Non li creo, mi limito a estrarli dalla materia e li libero nell’aria per coloro che poi se ne serviranno.

– Ma i pensieri di tutte le persone del mondo? E non ti stanchi mai?

– Noi fate non sentiamo la stanchezza, non abbiamo neppure bisogno di dormire come voi umani. Sì, io libero i pensieri di tutti, ma non posso governarli. Alcuni pensieri non sono buoni, ma non ho la facoltà di sopprimerli o modificarli. Alla fine siete voi a scegliere quelli che più vi aggradano tra quelli disponibili.

– Ma quindi sei tu a creare i miei incubi?

– No, io non ho nulla a che vedere coi sogni. I sogni sono molto più densi e complessi dei pensieri, e in più sono fatti da emozioni, io non ho il potere di plasmarli. C’è una fata più anziana e più esperta di me che se ne occupa. E comunque non credo che la soluzione dei tuoi problemi reali sia sconfiggere quegli incubi…

– No, per quello dovrei riuscire a guarire… ma l’aquila nera e le altre bestiacce però mi impediscono di varcare la porta di accesso e arrivare qui! Aspetta… hai detto che c’è un’altra fata? Chi è?

– In questo mondo ci sono parecchie fate, e altre creature che nemmeno immagini. Non tutte le fate sono buone, alcune sono vere e proprie streghe. La Fata dei Sogni si chiama Akira e vive in un luogo nascosto e inaccessibile, protetto dalle sue arti magiche che impediscono l’accesso a chiunque. E così dev’essere, il suo compito è molto più complesso e importante del mio.

– Ma quindi non pensi che potrebbe aiutarmi? Davvero non posso proprio incontrarla?

– Non vedo proprio come potresti… e in ogni caso te lo sconsiglio, lungo il tragitto potresti fare brutti incontri o essere attaccato dagli unicorni. E ammesso che tu riesca ad arrivare a destinazione, la sua dimora è come se fosse blindata, non avresti nemmeno la possibilità di metterti in contatto con lei.

– Ma se lei potesse aiutarmi… correrei il rischio volentieri pur di sconfiggere quegli incubi!

– Uhm… se per te è così importante ci penserò su e vedrò se posso aiutarti in qualche modo. Anche se non credo che Akira c’entri coi tuoi incubi…

– Ma se hai detto che è lei che governa i sogni!

– I sogni, appunto. Non gli incubi. Gli incubi non sono altro che sogni deformati, andati a male, corrotti. Dev’esserci una qualche causa esterna che intacca i tuoi sogni fino a trasformarli in incubi. Ma questa è solo una mia ipotesi, io non sono certo esperta in materia.

– Akira però dovrebbe saperlo… almeno questo posso chiederglielo, no?

– Sì, hai ragione… però aspetta! Non posso certo farti rischiare la vita solo per farle una domanda, mi è venuta un’idea! Le mando un messaggio racchiuso in una delle mie nuvolette che, essendo magiche, non avranno problemi ad attraversare la barriera di protezione che circonda la sua abitazione.

La fata irrigidisce di colpo le mani, si ferma un attimo e poi fa dei piccoli movimenti rotatori come se volesse mescolare tutta la materia gassosa che giace inerme nel suo grembo. Poi fa altri movimenti strani, stira, allunga, accarezza, picchietta col pugno chiuso e poi riprende a impastare.

Dopo qualche minuto estrae una nuvoletta che ondeggia a mezz’aria e le dà una piccola spinta con una mano. Questa comincia a salire e attraversare il cielo sbandando di qua e di là, poi inizia a fluttuare su e giù ma avanzando in una direzione ben precisa.

– Ecco fatto! – esclama la fata. «Ora dovremo attendere un po’ di giorni per avere una risposta, il tragitto è lungo e speriamo che il vento non sia sfavorevole!

Adesso però è ora che tu vada, Sammy. Direi che per oggi abbiamo chiacchierato abbastanza. Ma ti dirò ancora una cosa, e voglio che tu la tenga bene a mente perché è importante.

Io non so se tu riesca a renderti conto che stando qui ti allontani dalla realtà e perdi sempre più il contatto con essa, e certamente non hai idea delle terribili conseguenze che questo può avere sulla tua vita. A ogni modo, qualunque cosa deciderai di fare in futuro, voglio che tu sappia bene d’ora in poi che ogni qualvolta sarai qui accrescerai la tua solitudine nella vita reale. La porta dorata che ti consente l’accesso a questo mondo è una creazione della tua mente, perciò può essere usata solo da te.

Quello che sto cercando di dirti è che questa è un’esperienza che non potrai condividere con nessuno.







10. Una seconda occasione

(Angie)

Non capisco. Se ho sbagliato in qualcosa non capisco dove.

Ieri pomeriggio Sammy non è venuto in biblioteca a studiare con noi.

Gli altri hanno fatto finta di niente, ma a me la cosa ha messo di malumore e per tutto il tempo ho fatto una fatica bestiale a concentrarmi. Non ho detto nulla sull’accaduto per evitare di essere presa in giro da Brenda, di certo avrebbe detto con una vocina stridula:

– Oh, ma ti importa così tanto di lui? Allora è vero che ti sei innamorata!

E invece non è vero, non lo sono. È solo che mi dispiace che ci abbia dato buca così, per giunta senza avvertirci.

Per quanto non lo conosca ancora come persona, non mi sembra il tipo da fare una cosa del genere.

Magari è stato aggredito mentre si recava in biblioteca.

Oppure ha avuto un incidente o si è sentito male.

Il ricordo di quel suo accenno al fatto di essere stato recentemente in ospedale potrebbe rendere più probabile quest’ultima ipotesi.

E mentre mi arrovello il cervello con questi pensieri, non mi accorgo del tempo che passa e che anche stamattina rischio di arrivare tardi a scuola. Maledizione!

Devo accelerare, non posso fare tardi!

Ci sono quasi, i corridoi sono super-affollati ma devo farcela altrimenti il professor Meyer stavolta non me la farà passare liscia e non mi lascerà entrare in classe!

Più tardi il disertore di appuntamenti si giustifica con un messaggio sul cellulare.

– Si è addormentato, Brenda! Ma che scusa del cavolo è!?

– Beh, effettivamente avrebbe potuto trovarne di migliori… ma tu cosa gli hai risposto? – mi fa lei con aria di supponenza.

– Io nulla! Cosa avrei dovuto rispondere a una idiozia del genere? E poi ero già in ritardo, e così sono corsa in classe!

– Quello che non capisco è come mai te la prendi tanto per uno appena arrivato… o forse lo capisco benissimo anche se conoscendoti non ammetterai mai che…

– Brenda, basta. Oggi non sono in vena di sentire le tue insinuazioni!

Oggi riprendono le lezioni di educazione fisica, nessuno di noi ne avrà di certo sentito la mancanza.

E quando parlo di “noi” devo specificare che non siamo in molti: la scuola normalmente concede l’esenzione dalle attività fisiche a coloro che hanno problemi di salute più o meno seri, e quest’anno le esenzioni si sono moltiplicate… evidentemente qualcuno ha fatto carte false pur di poter essere escluso dai durissimi allenamenti del terribile professor Wickenstein!

Io invece anche quest’anno sarò sottoposta alle sue immani torture, Brenda dice che è l’unico esercizio fisico che facciamo per cui è anche l’unica chance che abbiamo per dimagrire. Lei è fissata con la linea, pensa che dovremmo avere tutte il fisico di Amy, Lizzie o Kelly se vogliamo che i ragazzi ci degnino di uno sguardo.

Anche Sammy ha presentato la sua esenzione, ma da quel poco che sappiamo si può esser certi che abbia i suoi validi motivi.

Quell’uomo è tremendo, non conosce pietà.

In una vita precedente sarà stato una SS, o un boia, che ne so, ma sicuramente una persona fredda, crudele e senza cuore.

Sembra che le vacanze estive non gli abbiano giovato per nulla, piuttosto hanno rinvigorito la sua malvagità. Il professor Wickenstein avrà passato tutta l’estate a studiare nuovi terribili modi per torturarci durante le lezioni.

Ho le gambe a pezzi, faccio fatica a camminare.

Mi trascino avanti come posso per ritornare in classe.

E per giunta mi sento anche osservata.

Sono osservata. C’è Sammy che mi segue e non me ne sono neanche accorta.

– Ciao, Angie. Va tutto bene?

– Sì, sì… è solo che sono distrutta… non sono più abituata alle torture del professor Wickenstein! Sei fortunato tu, a non essere costretto a seguire le sue lezioni…

– Beh questo sì, però proprio fortunato non direi… se sono esentato è perché ho problemi di salute…

– Oddio, scusami… io non intendevo dire quello…

Parlare a sproposito è la mia specialità. Ha ragione Brenda, sono un caso disperato e per me l’unica soluzione è tacere o limitare i danni esprimendomi a monosillabi.

Bene, facciamoci conoscere subito anche dai nuovi arrivati! Adesso Sammy si sarà offeso per quello che ho detto… o forse no, stranamente vedo che mi sorride anche se mi sembra un po’ imbarazzato.

– Volevo chiederti una cosa. Hai visto il trailer del nuovo film su Sherlock Holmes? Esce questo weekend, ti andrebbe di andare a vederlo?







11. Le nuvole suggeriscono idee luminose

(Sammy)

Oggi vorrei proprio non dover andare a scuola.

Vorrei non dover rivedere Angie ed essere costretto a escogitare qualcosa per fornirle le dovute spiegazioni sul fatto che ieri le ho dato buca.

Vorrei non doverla guardare negli occhi, perché se lo faccio so che mi sarà impossibile mentirle e inventare una scusa plausibile.

Perché non mi viene un attacco anche adesso, ora che ne ho bisogno per scomparire?

Potrei fingere di star male per starmene a casa, ma non funzionerebbe. La mamma fiuterebbe l’inganno; a loro non si può mentire su queste cose, ti sgamano subito.

Perciò mi tocca andare a scuola e affrontare la situazione.

E devo anche sbrigarmi perché sono già in ritardo, cercherò di farmi venire in mente una soluzione durante il tragitto.

Ho poche idee, e per giunta molto confuse. Il tempo che incalza così rapidamente non aiuta, attraverso strade ed edifici senza neppure riuscire a riconoscerli, sono solo immagini che scivolano a lato e poi si sgretolano.

Quando comincio a mostrare segni di smarrimento, sono praticamente di fronte al cancello della scuola, per cui non mi resta che entrare.

Corridoi, aule, docenti, compagni… oggi è un altro giorno di tortura, stesso dramma, stessa scena, stessi personaggi, stessa sensazione di inadeguatezza che mi coglie quando sono assieme ai miei coetanei.

Comincio a pensare che questo non sia il mio habitat naturale, e volgo i pensieri a ridenti vallate, colline fiorite e mondi fatati di mia conoscenza… quando l’inevitabile momento giunge prima del previsto.

Torno in me e sussulto nel vedere di fronte il mio demone odierno, nelle vesti di Angie Miller, che mi fissa in attesa di una risposta.

Non ho neppure sentito la domanda, ma è facile immaginare quale fosse.

E visto che non sono riuscito a trovare una valida scusa, stavolta decido di dire la verità e darmi in pasto al demone inquisitore.

Dovrei scusarmi?

Dovrei farmi perdonare?

Bella domanda. Ma che cosa potrei fare?

Oggi sembra che non sia giornata di buone idee, nemmeno l’ombra, e questa nuvolaglia grigia non aiuta, mi trasmette pesantezza e staticità.
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