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“…o voi ch’avete li intelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto il velame de li versi strani….”


 


( Dante Alighieri, Inferno, Canto IX)


 


 


 


 


 


 


 


 


A mio Padre


A Ivo Pitanguy




1
TUTTO INIZIO’ A SION


 


L’autostrada era una pista innevata in quel grigio pomeriggio di primavera.


Una strana nebbiolina si alternava al fitto nevischio creando un ambiente magico e misterioso, mentre i colori cupi del cielo facevano pendant con i chiaroscuri di quelle montagne e di quelle gole dove si snoda la strada che porta a Sion.


Già Sion, tutto cominciò da lì.


Non avevo mai sentito parlare di quella città prima di quel giorno, e neanche avevamo in mente di fermarci: ma non fu solo un caso.


Il tempo trascorso sull’autostrada che dalla Toscana ci portava in Svizzera era stato piacevole, un cielo poco nuvoloso con qualche pioggerellina ci aveva accompagnato fino al confine, ma ora il tempo era cambiato.


Una lunghissima galleria aveva ridotto la tensione procurata da quell’improvvisa e potente tormenta di neve che si era abbattuta su di noi rendendo tutto difficile, ma all’uscita del tunnel un muro di fiocchi bianchi riprendeva il suo dominio su quella strada, dove il traffico scorreva lento.


Fu un attimo… un improvviso tratto sconnesso e molto nevoso…. le ruote insensibili… il senso di reale impotenza…. la riduzione di marcia… il controsterzo.


Non fu bravura, certo è che dopo la spaventosa sbandata e due testa-coda le ruote riuscirono a mordere il fondo e a rallentare l’Alfa Romeo che alla fine si fermò di traverso in mezzo alla corsia centrale.


I muscoli si stavano rilassando, l’aria recuperava il suo spazio nei polmoni mentre il cuore continuava a battere forte, ma fu solo un attimo, perché una strana sensazione mi fece incontrare il terrore: con un’immagine scura sfumata dalla neve, nello specchietto retrovisore vedevo un enorme camion con rimorchio che stava sbandando paurosamente nel tentativo di fermarsi.


Era sempre più vicino…. secondi immensi, infiniti.


Non vedevo alcuna possibilità di salvezza, solo terrore, mentre nostro figlio Alessandro di quattro anni dormiva tranquillamente disteso nel sedile posteriore. Accanto a me, Giovanna lo teneva fermo con una mano, impaurita.


Furono attimi lunghissimi e indimenticabili in cui mi resi conto dell’imprevedibilità e della relatività della vita, quell’impotenza mi aveva bloccato fisicamente mentre nella mente si aprivano squarci di cupo cielo.


Ero terrorizzato…. non potevo fare niente per proteggere la mia famiglia……. ma l’autotreno si fermò miracolosamente a pochi centimetri dalla nostra autovettura.


Due autisti tedeschi scesero veloci dalla grossa cabina, l’uno nel tentativo di fermare le auto che venivano da dietro, l’altro, pallido e tremante, attaccato da conati di vomito: ma il terrore fu poi sostituito da una più tranquilla ansia, perché tutto finì bene.


Come mi è successo altre volte, anche quel giorno avevo sentito la presenza di una “mano amica”.


 


Da giovane ero spericolato. La velocità, lo sport e la musica erano le mie passioni e la mia vita, mentre l’armonico gioco delle dita sulla tastiera del mio fantastico organo Hammond mi provocava soddisfazioni ed emozioni intense, ma fu la guida sportiva a causarmi invece diverse fratture e tanta paura, specialmente per i miei genitori.


Varie volte mi sono ritrovato a guardare negli occhi mio padre, mentre severo e sicuro mi suturava qualche ferita, per il calcio, per la bicicletta, per la vespa o per la macchina. Una volta, caso mai compreso, ho sbattuto contro un ponte e sono volato fuori da una bassa auto sportiva finendo in un fiume, vicino a Lucignano, il mio splendido paese natale considerato la perla della Valdichiana.


Stranamente, ma fortunatamente, il Nepi e il Salvadori, per me indimenticabili angeli custodi, quel giorno stavano alla finestra delle loro case guardando la pioggia, proprio nel momento giusto per vedermi volare nell’acqua.


Anche quella volta, una mia “mano amica” spinse i soccorritori a venirmi a prendere, prima che fango e terra avessero il sopravvento.


Ma quel giorno a Sion, la paura fu tanta, il terrore di fare del male a quel bambino lasciò il segno e ci convinse ad una sosta non preventivata nel primo hotel disponibile: era una sosta necessaria, per respirare, per tranquillizzarci e per rilassare anima e corpo.


L’uscita più vicina non era lontana, il cartello innevato diceva: Sion, 2 km.


 


Era la prima volta che passavo da quelle parti, poiché la nostra abituale sede di vacanza, sia invernale sia estiva, era sempre stata Breuil-Cervinia, con la meravigliosa vista sulla vetta della gigantesca piramide rocciosa del Matterhorn che si colora di rosa-arancio all’alba e al tramonto, con le sue lunghe e meravigliose piste che partono dal ghiacciaio del Plateau Rosa da dove, attraversando il piccolo Cervino, nelle belle giornate è possibile raggiungere con gli sci la bellissima località svizzera di Zermatt: che era la nostra meta di quel pomeriggio del Maggio 1987.


Quell’anno avevamo deciso di cambiare sede e di provare le famose piste svizzere, in quel periodo la strada migliore per attraversare le Alpi era il traforo del Gran San Bernardo, verso Martigny, Sion e quindi Zermatt.


La fermata a Sion fu anche un’incredibile opportunità per scoprire quell’incantevole e magica valle che accoglie la capitale del cantone vallese, una città di circa ventimila abitanti che non si fa descrivere, ma che si fa sentire con i suoi profumi, con i suoi colori, ma soprattutto con la sua energia.


Il primo hotel era proprio vicino a una delle tre chiese presenti in Sion dedicate alla Nostra Signora: la chiesa di Notre Dame de la Valère, la chiesa più antica costruita nel 1055 dalla nascente cultura templare che trovò poi la sua grande espressione simbolica nell’arte gotica.


 Le melodie che l’organo diffondeva in quella magnifica chiesa piena di storia e di spiritualità, riuscirono a diminuire le tensioni della giornata, che poi sparirono completamente lasciando spazio a una tranquillità interiore inaspettata.


Anche la cena non poteva essere migliore. Assieme alle raclettes e ai dolci, i buoni vini di quella valle furono serviti dalla gentile e giovane cameriera dagli occhi come il mare e dall’accento svizzero, con il sorriso misterioso e appena accennato, quasi leopardiano: fu un piacevole passare dal terrore all’armonia.


E’ strana la vita, spesso spinge a fare cose che mai avresti immaginato, mentre fa vedere strade che mai avresti creduto: purtroppo gli uomini vedono soltanto dentro l’orizzonte della visuale ottica.


 


Poco tempo era passato dal congresso “Firenze Bellezza”, organizzato sotto l’egida scientifica del Prof. Panconesi, illustre dermatologo fiorentino, e con la guida organizzativa di Emilio Pucci, grande stilista e lucida mente liberale: quel congresso segnò una svolta nell’evoluzione italiana della medicina estetica.


A quel tempo io ero consulente delle Terme di Saturnia, allora punto massimo del nuovo termalismo, e fui onorato quando i miei Maestri, Carlo Alberto Bartoletti, Gian Camillo Donadi, Roberto Gualtierotti e Sergio Mancini, mi chiesero di presentare una relazione nuova per quei tempi: “la Flebologia Estetica e Termale”, che destò vero interesse.


Molti giornali riportarono l’evento, evidenziando, tra le altre cose, la bella immagine del famoso prof. Ivo Pitanguy con cui conclusi la mia presentazione, commentando una sua celebre frase: “La bellezza è immaginazione e sogno, per gli uomini è un lusso necessario”.


A quel tempo ero abbastanza giovane e agli inizi della professione, e mai avevo parlato in un’aula tanto gremita di colleghi e giornalisti, fu un momento di grande evoluzione personale, alla fine applausi e strette di mano mi riempirono di soddisfazione: ma altro attirò la mia attenzione.


Dal fondo della sala due occhi piccoli, profondi e pieni di luce si dirigevano verso di me, ne ho ancora il preciso ricordo. Un signore gentile, dalla stretta di mano potente e sicura, con accento straniero ma in italiano perfetto, mi disse: “Complimenti per la relazione. Sarebbe per me un simpatico ricordo avere una copia dell’ultima diapositiva. Non ricordavo di avere un sorriso così bello”.


 


Così, per un caso del destino, ho incontrato Ivo Pitanguy, il padre riconosciuto della chirurgia della bellezza, una leggenda vivente e un maestro di vita: il giorno dopo ero in prima fila ad ascoltare la sua lettura magistrale a chiusura del congresso.


In curiosa attenzione e affascinato rubavo tutta la sua scienza e i suoi simbolici messaggi, ma ricordo i brividi sulla pelle quando vidi proiettata la mia diapositiva utilizzata dal grande maestro a conclusione della sua relazione: in quel momento una parte della mia vita prendeva senso e trovava la sua strada.


Velocemente tanti pensieri passavano per la mia testa: le scelte professionali fatte, la precoce morte di mio padre ad indicare una via, la nascita di un figlio, con il bisogno di imparare a fare il padre quando ancora non sapevo fare bene il marito, le tante circostanze e gli avvenimenti improbabili ed incredibili, la necessità di conciliare i doveri con i desideri e con le forti spinte interiori alla scoperta di me stesso e delle mie caratteristiche, del mio valore e dei miei valori.


Sentivo potente la forza della mia curiosità per i misteri della natura e della vita stessa, assieme all’eterno stato di dubbio, quel bianco e nero sempre presenti come espressione di un’inattaccabile libertà interiore, fonte di gioia, ma anche di tante delusioni e difficoltà.


In quel momento mi tornava prepotentemente in mente la sensazione di quella “mano amica” che spesso sentivo vicina e che sempre mi veniva ad indicare una strada.


La bellezza di Firenze contribuì a fare di quella giornata un evento importante per la medicina estetica, per me fu una giornata indimenticabile, ma non ebbi la possibilità di salutare personalmente il prof. Pitanguy dopo il congresso: in segreteria mi consegnarono una busta con un suo biglietto scritto a mano: “Ti aspetto nella mia Clinica a Rio”.


 


La settimana di sci a Zermatt fu splendida, piena di luce. Il clima era totalmente diverso, i colori erano di nuovo intensi, la neve caduta nei giorni precedenti permetteva ai forti raggi del sole di irradiarsi per creare grandi giochi di colore e simpatici scherzi ottici: la natura ama nascondersi e divertirsi.


Ritornai ad Arezzo felice, ero stato con la mia famiglia e avevo dedicato del tempo a mio figlio, ma la sosta a casa fu breve.


Dopo qualche giorno ero già in aereo per Rio de Janeiro: stavo per scoprire il magico Brasile, soprattutto avrei conosciuto la famosa scuola del Prof. Ivo Pitanguy.


 


§§§




2
 RIO DE JANEIRO


 


Il settore “Partenze internazionali” dell’aeroporto Leonardo da Vinci di Roma era freneticamente vivo in quel caldo mese di Giugno, una moltitudine di gente era pronta a prendere il volo per lasciarsi dietro tutte le preoccupazioni accumulate nel lungo inverno e godersi qualche giorno di vacanza nell’azzurro mare di qualche lontano angolo del mondo.


Anch’io, sorseggiando una bibita stavo aspettando l’ora giusta per attraversare il “Controllo passaporti” ed entrare nel luccicante corridoio fino alla porta numero 38, dove il nuovo Boeing 747 dell’Alitalia era in attesa di partire per Rio de Janeiro.


“Ciao babbino” - una voce squillante, dal tipico accento toscano, entrò nel mio telefono cellulare con una valanga di domande: “Quando parti? Che aereo prendi? Quando torni? Che mi porti?”.


Per un momento un nodo mi strinse la gola: era difficile stare lontano da quel ragazzino, piccolo calciatore, con tanto sorriso e malizia negli occhi che mi rendeva sempre impaziente di tornare prima ancora di partire.


Mi facevano sempre soffrire le sue parole: “Babbino, io da grande non farò il chirurgo perché tu non sei mai a casa” - una verità che cercavo di tamponare con la solita frase di circostanza: “Hai ragione, Alessandro, e ti capisco benissimo, ma nella vita è importante imparare cose sempre nuove e per questo occorre sacrificio ed entusiasmo”.


Forse non molto convinto, ma ormai abituato ai miei frequenti viaggi per studio o per congressi, con la promessa che gli avrei portato la maglia del grande Brasile e con un bacetto soffiato nel telefono, Alessandro mi salutò lasciandomi pieno di dubbi: da una parte volevo essere con lui, dall’altra mi sentivo irresistibilmente attratto, come sempre, verso tutto ciò che ancora non conoscevo.


Dopo un tranquillo volo di quasi dodici ore sull’Oceano Atlantico, il nostro aereo iniziò la discesa per atterrare sulla pista dell’aeroporto Carlos Jobim, meglio conosciuto come aeroporto Galeao di Rio de Janeiro, situato in una lingua di terra circondata dal mare.


In quegli anni andavo spesso in Sud-America, soprattutto in Argentina, ma non conoscevo il Brasile, sentivo che qualche cosa di magico mi stava aspettando: l’orologio segna le cinque del mattino, un cielo quasi irreale ci avvolge con un tenue colore rosa solcato dai raggi del nuovo sole.


Tutto attorno c’è un paesaggio indescrivibile, da cartolina, mentre il Cristo Redentor ci saluta dall’alto del Corcovado con le sue braccia aperte che sembra vogliano indicarci il suo capolavoro, quell’incredibile armonia di linee e curve che disegnano le coste di Rio de Janeiro e che costituiscono i tanti lungomare più belli del mondo: Barra, Leblon, Ipanema, Cobacabana, Flamenco e la meraviglia del “Pan di Zucchero”


Un’immobile distesa d’acqua di colore azzurro intenso s’insinua tra una sinfonia di colli, monti e isole, dando vita a una delle più belle baie del mondo: la baia di Guanabara, dove il buon Dio si è veramente divertito a creare!


 


Il mio taxi corre veloce lungo quelle larghe e verdeggianti strade, da un lato giungono i profumi della vegetazione e delle acque dell’oceano, dall’altro lato si sente il tipico odore del carburante a base di alcool delle vetture brasiliane, il tutto in una cornice di grattacieli altissimi e splendide montagne rocciose a forma di cono.


Sono alcuni dei molti contrasti di questa indescrivibile meravigliosa città dove, già prima delle sette del mattino, gli immensi viali sul mare sono frequentati da persone di ogni età che cercano di mantenere sano e bello il corpo con la corsa o con la bicicletta, accompagnati dall’inseparabile musica in cuffia e dal tipico saltellante barboncino: a Rio de Janeiro la giornata inizia molto presto, con musica e sorriso.


Depositare il bagaglio e fare una veloce doccia fu il tempo di un lampo, mentre Juri, che sarebbe diventato grande amico e mio autista di fiducia, mi stava aspettando nella Hall dell’Hotel in Copacabana.


Attraversato il congestionato centro si giunge a Botafogo, in Via Dona Mariana 65, dove c’è scritto “Clinica Pitanguy”.


Con un’emozione indescrivibile supero l’ingresso: “Bon dia, o Professor perguntou de Vocè”.


Con una voce sensuale e dolcissima mi accolgono amichevolmente Luzja e Vera, le sue gentilissime segretarie che mi avevano riconosciuto (non ho mai capito come) e mi stavano avvertendo che il professore era già arrivato e mi stava aspettando.


Avevo frequentato già altre scuole nel mondo, ma quella era un’occasione particolare per la fama che la precedeva, quasi come una leggenda: ed io ero predisposto a imparare con umiltà e con entusiasmo. In una saletta c’erano tanti medici di ogni nazionalità, tutti stavano in silenzio, come in chiesa. Erano tutti con gli occhi fissi sul grande schermo che trasmetteva in diretta le mani del professore che stavano operando un seno da ricostruire.


Io ero al settimo cielo, credevo di essere unico e irripetibile, invece tutti gli altri avevano i miei stessi desideri e le mie stesse sensazioni.


Dopo circa due ore quell’intervento finì, tutti ci alzammo a prendere una bevanda fredda e della frutta per ridurre il caldo e la tensione, preparandoci ad assistere al successivo intervento. Dopo circa venti minuti il grande schermo si accese, una voce dolce invitò tutti a fare silenzio e a seguire il professore che iniziava un lifting del volto.


L’attenzione ritornò imponente e il silenzio conquistò tutto lo spazio, ma i miei pensieri furono interrotti da una giovane e avvenente ragazza vestita di bianco che entrò nella saletta.


Molti di quei medici erano nuovi in Brasile, come me, ma tutti ci dimostrammo sensibili alla bellezza femminile, tante teste si girarono verso quella porta illuminata di bellezza che seppe interrompere l’attenzione per quello che succedeva nello schermo, ma il sorriso di molti miei colleghi si incrinò quando quella fanciulla iniziò a parlare: “Quem è Bacci, o doutor italiano?”.
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