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Roma 9 luglio 1995, ore 09.30

Questa storia ha inizio in una calda mattina di domenica.
Giacomo, alzatosi di buon’ora, si recò nel parco antistante pineta
Sacchetti come suo solito per una bella e salutare corsetta. Un
vero e proprio toccasana, per lui, la mattina presto! Poco traffico
cittadino, aria abbastanza pulita, poca gente nel parco, l’ideale
per scaricare lo stress di una settimana di duro lavoro. Giunto sul
luogo tramite il bus n.991, entrò nel parco e iniziò a fare
stretching. 

“
Questa mattina - diceva fra sé e sé 
- devo riuscire a raggiungere un’ora di corsa senza fermarmi,
anche se sarà dura, ma devo farcela, se non avessi ancora il
problema del menisco, potrei riuscirci tranquillamente...beh almeno
ci provo”. E iniziò a correre. Il povero Giacomo era stato
operato l’anno prima al menisco destro, a causa di una brutta
caduta mentre si allenava a calcetto e, purtroppo per lui, il
trauma, che all’inizio sembrava cosa da poco, si era rivelato poi
più complesso del previsto poiché si era frantumato rotula e
menisco e c'erano voluti ben tre interventi per iniziare a stare
meglio. Mentre si allenava, sentì in lontananza delle urla, si
avvicinò e vide due uomini che litigavano fra loro: uno tutto
elegante, giacca e cravatta, valigia ventiquattrore, occhiali da
sole di una nota marca, l’altro invece vestiva in modo
raffazzonato, camicia e pantalone di jeans, barba e capelli
trascurati, tatuaggio (non completamente riconoscibile a quella
distanza) al braccio sinistro. Giacomo, nascosto dietro un albero,
vide lo sciamannato inveire contro il tipo ben vestito, gli
gridava: “
La prossima volta o provvedi o ti faccio fuori …” 

Appena sentì queste parole, Giacomo egoisticamente, com’era
nascosto si voltò e se ne andò pensando che non fossero affari
suoi.
Giunto a casa si preparò un bel bagno caldo, prese il suo libro
preferito (un libro riguardante fenomeni d’astrofisica come la
cintura di hoort, l’area 51) e s’immerse nella vasca. Non lesse
molto perché ripensava alla scena vista ore prima, pensava: chissà
com’è andata al tizio ben vestito … e chi era l’altro! Un tossico?
Uno spacciatore? Un ricettatore, un allibratore?... beh di certo
non ho fatto una bella figura a fuggire via in quel modo, anche
perché  mi aveva intravisto; beh pazienza spero solo che sia andato
tutto bene.
Uscì dalla vasca, si rivestì, come suo solito elegantemente, ed
uscì. Mentre passeggiava lungo via della Conciliazione, ripensava
per l’ennesima volta all’accaduto e avvolto dal rimorso, giunse ad
Ottaviano, il punto più vicino, dove prendere il bus per pineta
Sacchetti che da Via della Conciliazione è a breve distanza. Salì
appena in tempo sul mezzo e dopo circa quindici minuti giunse sul
luogo. Entrò, il parco si era popolato, non sapendo cosa avrebbe
trovato sul luogo dell’accaduto si recò per vedere se il ben
vestito fosse ancora nei paraggi, ma non c’era più nessuno anche
perché erano passate circa due ore e quindi uscì aspettando
l’arrivo dell’altro bus che lo avrebbe riportato nei pressi di
Ottaviano, e di là, scendere e farsi una scarpinata fino a piazza
Risorgimento, dove lui abitava.
Giunto sotto casa ricevette una telefonata, era Claudio, un suo
collega che lo invitava a pranzo a casa sua con sua moglie Deborah
e i suoi due figli.  Accettò ben volentieri anche perché con tutto
quel trambusto non aveva pensato a cucinare, doveva arrangiarsi
alla buona da quando sua moglie Valeria aveva divorziato da lui un
paio di anni addietro spellandolo vivo economicamente. Rimasero
d’accordo che il collega sarebbe passato a prenderlo sotto casa
venti minuti dopo. - “
B
ene” pensò lui … 
“Ho giusto il tempo di recarmi in pasticceria per qualche dolce
da portargli, un paio di bottiglie di buon vino (era un
intenditore lui) 
uno spumante giusto per gradire sul dolce, e il gioco è
fatto”.

Così fu, si recò in pasticceria, prese un vassoio di mignon,
la bottiglia di spumante e uscì. Guardò l’ora, mancavano ancora
dieci minuti all’appuntamento, ma Claudio non era mai puntuale
quindi si diresse verso casa, prese una bottiglia di Morellino di
Scansano e un Nobile di Montepulciano “Riserva”, dalla sua cantina
e riscese. Aspettò lì sotto un paio di minuti, quindi, Claudio
arrivò e partirono.
Giunsero a casa dopo venti minuti, Deborah era già sull’uscio ad
aspettarli, bella più che mai!
In passato i due avevano avuto una relazione e anche se il destino
per entrambi aveva scelto strade diverse, lui provava sempre le
stesse forti emozioni di un tempo, anche se lei non
contraccambiava. “
Deborah, sei sempre splendida” - disse Giacomo – “
E tu sei sempre il solito galante” - rispose lei, - “
Lo sai che arrossisco per certi complimenti”. Entrarono; i
figli, Massimo di sette anni e Alberto di cinque, erano nella loro
stanza che giocavano ad una consolle, Deborah li chiamò: 
“Bambini venite a vedere chi c’è?” – “
Zio” esclamarono i ragazzi appena lo videro (anche se non
era lo zio). Li aveva visti crescere, passava spesso le giornate
con i ragazzi e guai a chi glieli toccava.
 

Nel frattempo che Giacomo giocava con i ragazzi, Deborah
preparò tre aperitivi e dopo un po’ si misero a tavola. Il pranzo
finì verso le quindici, faceva troppo caldo per ritornare a casa,
allora Claudio (condizionatore acceso) intrattenne una lunga
conversazione di lavoro con Giacomo, dovevano parlare di bilanci,
vendite, clienti, ecc. Quando finalmente tra un bicchierino e un
Avana ebbero finito, si erano fatte le 20.00, a quel punto si era
fatta ora di ritirarsi, Claudio propose di riaccompagnarlo ma lui
ricusò dicendo che avrebbe voluto fare quattro passi per digerire,
quindi salutò i bambini, Deborah, e se ne andò.
Il sole era appena tramontato quando rincasò.
Accese il televisore, non stavano facendo nulla d’interessante,
così, decise di riaprire il libro che stava leggendo già la mattina
e pian piano, verso le 22.00 si addormentò. Qualche ora dopo si
svegliò di soprassalto: “
Cavolo è tardi devo andare al lavoro” esclamo! “
Ma che sto dicendo è appena passata la mezzanotte c’è tempo
domani mattina, l’unico problema è che ora non ho più sonno che
faccio?”
Si alzò dalla poltrona e si diresse verso un piccolo telescopio che
si era costruito da solo tramite un sito internet.
Guardò dentro e vide che era puntato su giove, “
Ah che spettacolo” – esclamò - “
Riesco a vedere tre delle otto lune”. A breve, la visione
svanì (per lo spostamento terrestre) e lui decise di mettersi
davanti al computer ad inserire nuove coordinate per spostare il
motore del telescopio verso un altro punto. Dopo circa dieci minuti
si mise sulla costellazione del cigno, si avvicinò, guardò dentro e
vide Deneb la coda della costellazione, “
Anche stanotte amico mio mi fai compagnia con la tua luce disse
che emozione
!” Allontanò lo zoom, notò una pioggia di supernova che
passava di lì, rimase per molto ad osservarla fino a quando esausto
dalla giornata crollò sul letto. L’indomani si alzò presto, erano
appena le sei quando la sveglia suonò, stava per iniziare una nuova
settimana! Lui era l’amministratore unico di una nota azienda
edile, quindi doveva essere il primo ad arrivare in ufficio; erano
tre anni che aveva preso in mano le redini, dopo una breve gavetta
diventò presto il braccio destro del signor Corbini, e quando
quest’ultimo passò a miglior vita, tutte le azioni andarono a
Giacomo.

Alle 6.45 era fuori il cancello, il guardiano era lì che lo
aspettava … Entrò e si mise subito davanti al suo computer per
vedere sia le azioni sia l’inquadramento dei bilanci dell’ultimo
mese.
 Verso le 08.00 arrivò il suo staff: Claudio, Vittorio, Silvano,
Beatrice, e per ultima Deborah. Giacomo aveva da subito provato un
debole per lei, la quale le ricordava il nome della sua ex fiamma,
la sua dolcezza, la sua perspicacia, fatto sta è che Giacomo aveva
occhi solo per lei; l’aveva assunta come ragioniera tre mesi dopo
il suo successo … Col passare del tempo l’aveva passata a
segretaria personale. Lei oltre a quello, aveva il compito di
gestire le buste paga di tutti e quaranta i dipendenti. Claudio e
gli altri lavoravano sui computer a varie cariche e Giacomo,
egoisticamente, passava molto tempo a parlare tramite rete locale
con lei, mentre gli altri se la sbrigavano. Le prime volte, era un
po’ fredda nei suoi confronti, era da poco uscita da una relazione
durata quindici anni e non aveva alcuna intenzione di fare
nuovamente lo stesso errore. Ma poi le cose cambiarono e anch’essa
s’interessò a lui, non come voleva Giacomo ma come la sua migliore
amica. Quel giorno, mentre lavoravano, lui le mandò l’ennesimo
messaggio chiedendole se finalmente si sentiva pronta ad uscire con
lui; la donna non sapeva cosa fare, è vero che era la sua
segretaria ma era anche vero che il ricordo di Rocco era ancora
vivo in lei. I messaggi continuavano ad arrivare, uno dopo l’altro,
le frasi erano sempre le stesse: “… sei pronta ad uscire con me
questa sera?” e Deborah vedendo che la barra degli strumenti si era
riempita di piccole icone in formato txt e non potendo lavorare
come doveva, con uno scatto d’ira si alzò ed uscì dall’ufficio.
Claudio notò la scena e chiese: 
Cos’è successo? Dov’è andata? Giacomo non rispose e,
facendo finta di nulla, gli disse di proseguire col suo lavoro.
Sul lavoro Giacomo si trasformava, come tutti i presidenti …
diventava duro! Anche nei confronti del suo miglior amico, voleva
che vigesse una ferrea disciplina negli orari d’ufficio; 
Claudio dovette sottostare ai voleri del presidente, anche se a
quel momento si sarebbe voluto alzare dalla postazione e dirgliene
quattro. Un quarto d’ora più tardi Deborah rientrò, si sedette e
riprese il suo lavoro incurante della presenza di Giacomo, il
quale, continuava ad inviarle messaggi di testo che lei
puntualmente chiudeva senza nemmeno leggerli. Alla fine della
giornata Deborah fu la prima ad uscire, non aspettò nemmeno
Beatrice timbrò il cartellino e se ne andò. Verso le 19.00, Giacomo
fece ritornò a casa. 

Dopo un po’ ricevette una telefonata, era Claudio, che non ne
poteva più dell’accaduto e gliene disse quattro.  

Dopo quella telefonata, chiunque sarebbe rimasto perplesso,
ma lui no! Era abituato, ad avere discussioni con la gente.
Nella sua carriera aveva avuto a che fare con molte persone sia
brave sia cattive e, di quest’ultime, ne aveva fatto tesoro perché
secondo lui lo rendevano più forte caratterialmente, così non si
scompose. La notte era da poco scesa sulla Capitale.

Giacomo dopo aver quasi finito di leggere l’ennesimo libro
decise di andare a cena fuori, non aveva voglia di rimanere tutto
solo in casa in quella splendida notte di Luglio. Girovagando per
le vie di Roma, dopo circa venti minuti si fermò in un ristorante;
il locale era pieno di turisti e lui dovette attendere un altro
quarto d’ora prima di sedersi. Finalmente il tavolo si liberò e
dopo i soliti preparativi ordinò! Era tutto a base di pesce (lui
era patito di frutti di mare). Tra una portata e l’altra un paio di
tavoli dietro di lui, sedeva una giovane donna tutta sola, Giacomo
ne fu subito colpito, chiamò il cameriere e disse: “
Conosci per caso quella donna?” 
È molto che vengo qua ed è la prima volta che la vedo. 

Il cameriere asserì che lei andava di rado da loro, di solito
frequentava delle tavole calde ma, quando aveva bisogno di un po’
di tranquillità o di riflettere, faceva una capatina da loro. La
situazione lo allettava, una donna tutta sola dopo quella giornata
era la preda ideale per lui. Chiamò nuovamente il cameriere dopo
una lauta mancia, le fece portare una bottiglia di un ottimo vino.
La donna accettò e, non potendone fare a meno, lo invitò al suo
tavolo. 
Come mai questa bottiglia - domandò incuriosita lei – 
se neppure ci conociamo? 

- 
Beh, avevo voglia di conversare! Dato che ambedue cenavamo da
soli, e lei mi sembra la persona ideale con cui dialogare, mi sono
permesso un piccolo presente per lei. 

- 
Ma sì siediti e diamoci del tu - esclamò lei - 
ho anch’io bisogno di parlare con qualcuno stasera!
Giacomo non se lo fece dire due volte, si sedette e si
presentarono. Lei si chiamava Teresa, era bellissima! Capelli
lunghi lisci, occhi castani, alta, sinuosa nei punti giusti … ma
quello che più faceva gola a Giacomo era che avesse tre anni in
meno a lui. Giacomo ruppe subito il ghiaccio facendole vedere la
tecnica che usano i sommelier per versare il vino e spiegò che era
un luminare in questo campo. Poi tra un bicchiere e l’altro, mentre
scorrevano le ore, estrapolarono i loro problemi, anche se Teresa
all’inizio era un po’ restia nei suoi confronti, alla fine cedette
… aveva capito che di lui poteva fidarsi. La serata volse al
termine, chiesero il conto e, Giacomo, da gran cavaliere, pagò lui
con la sua carta di credito e ringraziò Teresa dell’ottima
compagnia, quindi si giocò la sua ultima carta dicendole: “
Ci rivedremo più?” “
Non so” rispose lei! “
Certo questa sera siamo stati bene insieme ma … non roviniamo
questo momento così magico aggiungendo parole crudeli” -
esclamo lui 

- “
Questo è il mio biglietto da visita, se hai voglia,
chiamami.” Si salutarono, e lei partì! Giacomo invece attese
che la macchina girasse l’angolo prima di avviarsi nuovamente tutto
solo verso casa, anche se per lui era sempre una sofferenza tornare
nella sua dimora tutta vuota. Ugualmente si sentì felice perché
aveva trovato una persona che nei suoi modi di fare, somigliava
molto alla sua vecchia fiamma Deborah.
I giorni a venire trascorsero come al solito: lavoro, casa, libri,
telescopio, la solita routine, a parte il fatto che Deby (chiamava
cosi la sua segretaria), aveva rotto tutti i ponti con lui; Giacomo
stava pian piano ammortizzando il colpo, senza però mai perdere le
speranze. Un giorno fu proprio Deborah a rivolgergli la parola con
il pretesto di avere spiegazioni in merito ad una fattura non molto
chiara; a quel punto chiunque avrebbe ripreso in mano le redini e
si sarebbe rifatto avanti, ma lui no! L’ardore che prima provava
nei suoi confronti si era oramai affievolito, quasi non esisteva
più, allora pensò: se anche lei in passato abbia provato qualcosa
per me, allora cercherà il mio perdono e, forse glielo darò, ma
fino ad allora, dopo circa dieci giorni arrivò una telefonata e fu
proprio Deborah a prenderla: una donna chiedeva di conferire con il
presidente ma, siccome Giacomo si trovava nel bel mezzo di una
riunione per un progetto, non poté rispondere anche perché, pensava
si trattasse di una semplice cliente, così l’interlocutrice
riagganciò. Verso le 18.00, Giacomo giunse finalmente a casa e,
mentre saliva le scale, sentiva il telefono che squillava; allora
accelerò il passo, ma, appena alzò la cornetta, udì il solito
segnale e riagganciò. “
Chissà chi era” pensò Giacomo fra se e se! Dopo circa
un'ora il telefono squillò nuovamente, finalmente lui rispose … a
momenti gli prendeva un colpo! Finalmente Teresa lo stava
chiamando. 

- 
Teresa – esclamò – 
finalmente sei riuscita a chiamarmi? 
Avevo perso proprio le speranze! 

- 
Hai ragione - rispose lei - 
ho avuto un po’ di problemi col mio ex marito, problemi seri, e
solo tu puoi aiutarmi! 

- 
Se posso … volentieri! - dove possiamo vederci! 

- 
Non posso parlare per telefono di ciò 

- 
Nessun problema - disse lui - 
ci vediamo fra un’ora in Piazza Risorgimento 

- “
D’accordo a più tardi”. 

Dopo circa un’ora Giacomo scese, Teresa era già lì che lo
aspettava.

- 
Teresa come mai già qui? 

- 
Mi trovavo nei paraggi e sono venuta prima, tanto mancava poco
all’appuntamento! 
Piuttosto tu come mai già qui? 
A volte gli uomini, fanno aspettare le donne, anche se si dice
il contrario! 

- “
Deformazione professionale” - esclamò lui - 

 - “
Dove andiamo per parlare tranquilli?” – chiese lei. 

“
A casa mia, è qui vicino!” – rispose Giacomo. 

Andarono a casa, e Teresa iniziò a raccontare: 

- "
Il mio ex marito è un tossicodipendente, purtroppo ero giovane
quando iniziammo a frequentarci, una volta ebbi anche un figlio da
lui che dovetti perdere poiché non volle prendersi le sue
responsabilità!" 

Continuarono a parlare di Tommaso (l’ex di Teresa) e dei suoi
problemi che aveva con un questore. 

- "
Il commissario aveva fatto infiltrare uno dei suoi nel giro di
Tommaso in cambio di denaro e un po’ di roba; ma era la classica
promessa da marinaio … e tutto questo a lui non andava bene, perché
il poliziotto si era fatto scoprire e Tommaso era stato preso di
mira dagli altri. Così una sera tornando a casa, c’erano delle
persone con il volto coperto da passamontagna che gli diedero una
lezione, e che quello era solo l’inizio, il bello secondo loro
doveva ancora arrivare; cercò d’intenerirmi con le sue storie"
– fece lei.

- "
Allora io da ingenua che sono (forse perché anche se mi ha
fatto soffrire ma una piccolissima scheggia di cuore è sempre per
lui) chiesi in che modo avrei potuto aiutarlo, e lui mi disse: vedi
di sbrigarti a racimolare entro una settimana ventimila euro, è una
piccola sommetta che per te è facile da trovare, e poi è meglio che
non ti rifiuti altrimenti passerai molte notti insonni … in che
senso – chiesi - nulla di particolare … se fra una settimana non
avrai la somma che ti ho chiesto, ti seguirò come un’ombra e … lo
vedi questo coltello? Questo è il mio compagno preferito, ansi
oserei dire un fratello maggiore, ebbene prenderà provvedimenti lui
su di te, ma non prima di averti spezzato le gambe e le
braccia."

Ad un certo punto Giacomo chiese: “
Descrivimelo un po’?” 

 - "
Beh l’ultima volta che l’ho visto circa una settimana fa aveva
i capelli negletti come la barba, vestiva di jeans e continuava
sicuramente a farsi, ah aveva tatuato sul braccio sinistro il volto
di una sirena con quattro lacrime, anche se non so che senso abbia
farsene tatuare una così” 

- “
Lo so io” – esclamò lui - “
Significa che si è fatto due anni di galera, la sirena la fanno
in carcere ed ogni lacrima corrisponde a sei mesi”. 

- "
Che vergogna" – esclamò lei!  

- "
Se Andrea fosse nato, avrebbe avuto anche un padre ergastolano,
avvolte, penso che sia stato meglio così!" 

- "
Lo avresti chiamato Andrea? – disse Giacomo.

- "
Sì perché? – chiese lei. 

Sul volto di Giacomo calò un velo di tristezza, e dopo un po’
disse: 

- "
Il mio sogno nel cassetto sarebbe di avere un figlio e, l’avrei
chiamato Andrea, mentre se fosse stata una bambina,
Francesca". 

- "
Perché questi nomi"?  - chiese lei – ma lui non disse
nulla, e vide nuovamente quel velo di tristezza sul suo viso che
per qualche istante era svanito, allora capì che gli faceva troppo
male parlarne e cambiò totalmente discorso. Poi, ad un tratto la
donna disse: 

 - "
Quando ti sentirai pronto, se ti andrà, me lo dirai, però
ricordati che prima ti confiderai, meno forte sarà il dolore che
hai, e poi starò meglio anch’io perché non posso vederti
soffrire!" 

Nel frattempo Giacomo le dava le spalle guardando verso il
vetro per nascondere le lacrime. 

Stettero per un po’ in silenzio, lei seduta sul divano, lui
vicino la finestra…ad un certo punto Giacomo disse: - - "
Usciamo! Andiamo al comando di polizia più vicino, almeno ci
tuteliamo" 

Scesero, si misero in macchina e in sette minuti erano sul
luogo (al comando di polizia di Piazza Cavour 3). 

Teresa, prima di entrare ebbe un attimo d’esitazione, e lui
fece: 

- “
Dai che ce la fai, non tirarti indietro proprio ora, non temere
che non succederà niente, ci sarò io al tuo fianco quando parlerai
con l’ispettore” ed entrarono. 

Il piantone all’ingresso si fece consegnare i documenti per
prassi registrandoli sul database delle presenze, e glie li
restituì, quindi chiamò l’ispettore per vedere se poteva riceverli
e dandogli il consenso, gli indicò la porta. Quando entrarono,
l’ispettore gli dava le spalle perché stava prendendo delle
pratiche da un archivio, e, senza spostare lo sguardo dalle
cartelline disse: “
Un attimo e sono da voi”. Che strano ponderò tra se e se
Giacomo! Di spalle mi sembra di averlo già visto da qualche parte,
ma dove? Eppure per fortuna qui non sono mai venuto, mah! 

L’ispettore si volse e a quel punto Giacomo capì che si
trattava della persona vista nel parco tempo addietro, ma non disse
nulla per non far agitare ancora di più Teresa. Accomodatemi e
ditemi tutto in cosa posso esservi utile? 

- "
Dai Teresa parla! Non avere paura" – disse Giacomo.

- 
Ho un problema" – fece la donna. 

Ed iniziò a raccontargli tutto … comprese le minacce. Quando
l’addetto ai rapporti finì la stesura, l’ispettore, le chiese di
descriverglielo così avrebbe diffuso il suo identikit e in breve lo
avrebbero preso. Teresa aprì la borsa e cacciò una vecchia foto
dicendogli che era un po’ diverso da allora, ma i tratti somatici
erano quelli aggiungendo: 

- “
Non fategli del male se lo trovate, in fondo non è così
cattivo, lo so per certo, ma una cosa simile era da denunciare, non
posso vivere col patema d’animo che non posso rientrare in casa con
la paura di trovarmelo davanti al portone”. 

Il commissario prese la foto, la guardò, e fece una faccia
strana (che notò solo Giacomo) 

- "
Ispettore tutto bene? – chiese lei.

Lui non disse nulla, poi guardò Giacomo e parve averlo
riconosciuto, infatti, Giacomo abbassò per qualche istante lo
sguardo, ma lui non si era sbagliato, lo aveva riconosciuto, ma per
segreto professionale, anche perché si sarebbe troppo esposto, non
disse nulla. 

Una volta fuori, Giacomo vide Teresa che ancora tremava per
la tensione accumulata e disse: 

- “
Ora cerca di calmarti, andrà tutto bene” 

- “
So che avevi paura ed è per questo che ti porgevo la mano,
perché me la stringessi e scaricassi la tensione” 

- “
Non lo avevo notato” – disse lei - 
ero troppo agitata". 

Si recarono nuovamente verso casa. 

Giunti sotto il portone Giacomo disse: 

- "
Dove andrai ora?  
Certo a casa non ti conviene perché lui potrebbe già essere la
fuori ad aspettarti, sali sopra! Mangiamo qualcosa e poi ci
riflettiamo". 

Lei accettò e salirono. 

L’uomo si mise subito davanti ai fornelli e in ben che non si
dica, preparò una cenetta con i fiocchi, ovviamente il vino faceva
da padrone alla serata. Dopo cena, Giacomo per distrarre Tersa,
avviò il suo PC e puntò il telescopio in una determinata direzione
(anche se lai non sapeva quale) perché per lei tutti quei numeri
erano solo tali. Appena avviò il file manager, disse: 

 - “
Guarda nel telescopio, stasera vedrai cose che non hai mai
visto guardando la volta celeste.” 

 - “
Cos’è questa stella?” – chiese lei.

- 
Questo è il mio più caro amico: Deneb! Si trova nella
costellazione del cigno Le coordinate sono al 1950.00 quelle
precise al decimo di minuto d'arco; le altre, ove è stato possibile
rintracciarle, sono al 2000.00. 

- "
Che bel colore che ha – disse lei. "
Un bianco intenso".

- “
Infatti” - disse lui - 
dovrebbe essere una delle più grandi stelle oggi conosciute; si
stima che il suo diametro sia sessanta volte quello del Sole e la
sua luminosità circa 70.000 volte maggiore di quello della nostra
stella. La sua distanza sarebbe di circa 1.600 anni luce; il suo
spettro varia con un periodo di 11,7 giorni. 
Si ritiene che la sua emissione luminosa sia responsabile della
visibilità della vicina nebulosa Nord America, posta a circa 3° ad
est di essa. Tu pensa che Deneb ha come alfa di magnitudine 1,3,
che indica la sua luminosità, Il termine magnitudine si riferisce
alla luminosità di un oggetto celeste. Quando si parla di
magnitudine di una galassia, s’intende una magnitudine equivalente.
Generalmente il termine magnitudine riguarda la magnitudine
apparente, ossia la luminosità di una stella così com’è vista dalla
terra, e ciò non tiene conto della reale luminosità (magnitudine
assoluta). Ad esempio: lui, dista 160 anni-luce dalla terra, mentre
il suo splendore intrinseco (leggermente variabile) è pari a
sessanta mila soli, mentre la massa darebbe luogo a venticinque
stelle equivalenti al Sole. Data la sua distanza dalla terra, essa
brilla solo di magnitudine 1.3. Il sole, invece ha una magnitudine
apparente di -26.5, ma in realtà presenta una magnitudine assoluta
di circa undici, ossia posta nella volta celeste sarebbe un puntino
appena visibile nel telescopio. In pratica la scala delle
magnitudini va vista in un ordine inverso, basta ricordarsi che: il
Sole ha magnitudine -26.5 e il gioco è fatto." 

- "
Come si chiamano le altre stelle? – ribadì nuovamente lei
incuriosita. 

- 
"All'intersezione dei due bracci, si trova Sadir (con gamma di
magnitudine 2,3), conosciuta pure col nome di Schedir, il quale
significa "Lo sterno", mentre le due braccia vengono identificate
dalla delta a nord-ovest e dall’epsilon (Gienah, che significa
"L'ala") a sud-est. All'estremità opposta rispetto a quella di
Deneb, si trova la beta (Albireo, "L’uccello"), la più bella doppia
visuale di tutto il cielo. Le ali vengono definite da altre stelle
più deboli: dalla parte della delta ci sono la theta, la iota e la
kappa (verso il Drago), mentre dalla parte della epsilon ci sono la
zeta e la mu. La superficie della costellazione comprende un'area
più vasta di quella descrittati poc'anzi, ma le stelle che la
delimitano sono poco appariscenti. E pensa che il Sole ha
magnitudine -26.5, la Luna -12.5, Venere -5 circa, Giove -2 circa,
Sirio -1.6, Saturno 1 circa, e dolce sin fundo … la stella polare
2; in questo modo si ha una idea della luminosità di un astro."

-."
Quante cose mi stai insegnando stasera Giacomo – esclamò
lei - 
un’ultima cosa: “
Come definiresti una stella?” - "- 
Semplice – ripeté lui - 
una sfera che vive e brilla di luce propria." 

Dopo quella lunga spiegazione Teresa si sentiva veramente
stanca, allora fece per andarsene e Giacomo disse: - “
Dove vai"? 
Rimani almeno per questa notte! 
Mi farebbe veramente piacere” a quel punto lei accettò. 

La mattina seguente, Giacomo si destò prima di lei, la vide
con la fioca luce del mattino,si sentiva felice perché lei era lì,
con lui, e questo lo faceva stare bene. Si alzò, preparò il caffè,
e andò a svegliare dolcemente Teresa. 

- “
Buon giorno Terry” – esclamò lui - 
ti ho portata del caffè" 

Quando finalmente Teresa aprì gli occhi, vide Giacomo già
pronto e disse: “
Non ti avevo mai visto in giacca e cravatta, stai veramente
bene!” 

Giunta in cucina trovò il tavolo apparecchiato con uno di
tutto, cereali, succo d’ananas, succo d’arancia, croissant. 

- "
Non dovevi disturbarti, - disse lei. 

-
 Nessun disturbo anzi, è un piacere per me, e poi la colazione
è la cosa più importante di tutta la giornata, dà la carica giusta
per ripartire specialmente se viene accompagnata da un buon
cioccolata, magari al latte, - suggerì lui.

- “
Dammi il tempo di fare una doccia e ci svaligiamo tutto il
buffet – disse nuovamente lei".

Dopo circa dieci minuti, Teresa uscì, i suoi splendidi
capelli lunghi, lisci come la seta, ancora bagnati, che le
coprivano per la maggior parte il viso, fecero rimanere incantato
Giacomo, a quella celestiale visione, avrebbe voluto stringerla a
sé… come se abbracciasse un angelo, ma non lo fece perché aveva
paura di commettere un errore facendolo, aveva troppa paura di
perderla! 

- “
Giacomo"? Ci sei? "
Ti vedo assente, tutto bene?” – disse lei 

- “
Certo … come una favola” - rispose lui - 
dai sediamoci.

Iniziarono a fare colazione e in ben che non si dica, Teresa
fece fuori quasi tutto il buffet.

- "
Cos’è fame nervosa o ti piace tutto – scherzosamente disse
lui.

- “
Ritengo che sia più la seconda, anche se ho veramente una fame
morbosa, quel cioccolato … mi ha tirato su il morale e, mi ha fatto
venire ancora più appetito”.

Una volta finito, si prepararono e scesero. 

- “
Giacomo, perché ancora non mi hai detto dove si trova di
preciso la tua azienda?” – chiese Teresa 

- “
Toh, prendi!" 

- "
È il mio biglietto da visita, può sempre tornarti utile, e come
vedi, in basso c’è oltre al numero di cellulare, anche
l’indirizzo” – disse lui.

Quindi si salutarono e ognuno andò per la sua strada. Giacomo
entrò in ufficio, con un’ilarità incredibile che nessuno dei
colleghi capivano perché: 

“
Dai ragazzi, diamoci da fare che oggi c’è molto da fare” –
disse. 

- “
È proprio strano oggi Giacomo” – disse. 

Deborah a Beatrice: "
Da quando lavoro qui, non l’ho mai visto così contento". 

- “
Deborah … lavora dai"! 
Non oziare davanti al computer, le pratiche stanno là, prendi e
archiviale” 

- “
Boh! Avrà perso il lume della ragione tutto di un colpo, ancora
non mi ha inviato nulla in rete LAN, e mi sta facendo una ramanzina
perché dice che sto oziando, non lo capisco proprio oggi” –
disse tra sé e sé Deborah. 

Dopo quella sera Teresa non si fece più sentire, a tal punto
che Giacomo pensava di averla turbata in qualche modo e per questo
si sarebbe voluto scusare con lei, ma non poteva perché lei lo
chiamava sempre da rete fissa e lui non aveva mai pensato a
salvarsi il numero sul proprio cellulare. Dopo quindici giorni
squillò il telefono, era un numero a lui familiare: 

- “
Teresa, sei tu!” 
Da quanto tempo non ci sentiamo cos’è successo, forse ti ho
turbato in qualche modo? – chiese. Giacomo 

– "
No! È solo che avevo bisogno di mettere un po’ di ordine in me,
ecco perché non ti ho chiamato – rispose lei. 
Possiamo vederci stasera quando finisci di lavorare a casa
tua? 
Se si passo verso le venti" 

- “
Certo non ci sono problemi per me, lo sai che per te farei
questo e altro” – terminò Giacomo. 

Giunse finalmente sera, Giacomo era già a casa da un bel
pezzo, si era messo con molta lena a preparare qualcosa da mangiare
per entrambi, anche se non le aveva detto nulla per telefono;
perché la sola presenza di Teresa in casa, già era molto per lui
perché lo faceva sentire vivo, e stare poco tempo insieme, giusto
quello che intercorreva per dire una cosa e via, di certo non lo
giovava. Come da lei detto in precedenza, alle 20.00 era sotto casa
sua; salì, Giacomo già l’attendeva sull’uscio: 

- “
Terry, ben tornata, sei stupenda come al solito!” – disse
Giacomo 

- “
Ho un piccolo presente per te” – esclamò lei – 
e, spostando il braccio da dietro la schiena, gli porse dei
fiori (papaveri rossi). 

- “
Per chi sono questi fiori?” “
Per te” - disse Teresa. S
ei stupito? 

– "
Beh un po’ sì, mai nessuno mi ha regalato dei fiori;
soprattutto dei tulipani rossi". 

- “
Lo immaginavo!” 
Di solito i fiori si regalano alle donne e non agli uomini, ma
non è sempre così, e, poiché io conosco il linguaggio dei fiori, ti
ho fatto questo mio presente 

- “Dai entriamo”. 
Accomodati, fa come se fossi a casa tua, allora, questa visita
inaspettata? 

- "
Beh" – disse lei – "
in primis come ti avevo detto per telefono, dovevo mettere un
po’ d’ordine nella mia vita indi una volta fatto, ti ho contattato,
non mi ero scordata di te; poi oggi andando ad un vivaio di fiori
ho intravisto questi tulipani e subito ho pensato a
regalarteli."

Nel frattempo Giacomo (dopo aver sistemato i fiori in una
caraffa (la prima cosa che aveva trovato a portata di mano con
l’acqua)) faceva da sponda tra la cucina e la sala da pranzo
(divise da un muro, ma comunicanti tra di loro col resto della
casa). 

Ad un certo punto Teresa incuriosita chiese cosa stesse
facendo, e visto che lui continuava a fare avanti e indietro, si
alzò dal divano e diede una sbirciatina in cucina. 

- "
Ah ecco perché facevi avanti e indietro!  Stavi
cucinando!" 

Entrò, e sbirciò un po’ tra i fornelli: “
Cavolo!” – disse – 
stai cucinando tutto ciò che piace a me" 

- “
Lo so! 
Le ho preparate apposta" 

Stasera resti a cena vero? 

"
Beh – esclamò lei –
 io ero venuta più che altro per portarti i tulipani" 

“
Terry!” 
Tu questa stasera rimani qui a cena, è chiaro? 
E non insistere, so essere molto suadente quando voglio, sono
in grado anche di nascondere le chiavi e sequestrarti …” 

- “
D’accordo resterò”.  

Verso le 21.00 si misero a tavola e, tra una portata e
l’altra iniziarono a discutere del più e del meno. 

- “
Perché non mi spieghi cosa significano i tulipani rossi” –
chiese Giacomo incuriosito. 

– "
Ti piacerebbe che io te lo dicessi eh! Invece no! Lo devi
scoprire da solo, su internet o tramite i libri sui fiori." 

- "
Quasi ti odio (
nel senso buono) 
quando fai così, io l’ultima volta che ci siamo visti ti ho
raccontato tutto su Deneb, la magnitudo, la supernova, la
classificazione secondo il mio punto di vista di una stella, e tu …
invece non mi erudisci? 

“
No!” disse lei scherzosamente.  "
Lo devi scoprire da solo". 

“Cattiva!” – ripeté Giacomo. 

Dopo cena, sedettero entrambi sul divano. Teresa, però vedeva
che Giacomo era diventato silenzioso, e chiese spiegazioni. 

All’inizio lui era un po’ titubante ma poi disse: 

- “
Pensavo a questi fiori, e ad un sogno che ho fatto alcuni
giorni fa”.

- "
Di che sì tratta … se non sono troppo indiscreta – chiese
lei 

- 
Ho nuovamente sognato Deborah, ho tentato di comandare il sogno
per non vederla, ma come tempo addietro, non ci sono riuscito. Non
c’era gran che in quest’ultimo sogno analogo al primo; io camminavo
lungo una strada, ad un certo punto mi è comparsa vicino e mi ha
detto: ciao Giacomo! Poi si è messa a ridere, ma era una risata che
mi ha fatto paura, era come quella dell’uomo nero di cui si ha
paura da bambini, beffarda, avvolta da un velo di mistero … mi ha
lasciato perplesso. “

- “
Non credo proprio che una risata di Deborah debba lasciarti
perplesso, perché mai?” 

- "
La prima volta che ho fatto questo sogno, mi sono confidato con
una persona abbastanza saggia, e mi ha detto che se sogni una
persona che ami veramente, e non sei ancora sposato con lei, vuol
dire che ti ha già tradito con un altro e, che ti sta usando solo
come un palliativo, non vorrà mai invecchiare con te, perché ama un
altro, alla prima occasione zac! “Taglia la corda” e, anche se non
te lo dirà mai, ma è così!".

– “
Cosa vuoi dire con questo?” – chiese Teresa incuriosita. 

– "
Tempo addietro, il mio castello in aria è franato, incongruenza
di caratteri mi ripeteva, allora ho pensato che la colpa fosse
veramente da attribuirsi a me, ma poi, quando tutto sembrava
essersi rabbonito, la vidi (di nascosto) che alla luce del giorno …
se la intendeva con un altro, a quel punto realizzai che il saggio,
ci aveva visto giusto. 

-“
Hai provato a parlarle, magari facendo finta di nulla” –
chiese lei.

– “
Certo che ci ho provato, ansi con la scusa di andare a prendere
delle pratiche, l’ho portata davanti al luogo della nefandezza, e
li, ho visto il suo imbarazzo … non era capace neanche di guardarmi
negli occhi quando le domandavo di alcune credenziali
dell’acquirente che poco prima ci aveva consegnato tutto l’iter,
giocherellava con una penna, lo sapeva di stare in difetto, e
sapeva pure che a me da un fastidio enorme quando domando di cose
inerenti al lavoro e i miei dipendenti non mi danno retta; ma la
cosa che mi ha lasciato più sconcertato, è stato il fatto che
(giorni addietro …) aveva una complice, che personalmente non
conosco, ma che sa tutto, in quanto lei, con i suoi modi di fare, è
in grado di comprarsi tutti.” 

Teresa a quelle parole rimase sconcertata, perplessa, non
sapeva cosa dire, guardava Giacomo fissare il vuoto, si vedeva che
era turbato. Dopo circa cinque minuti, finalmente trovò la forza di
parlare.

- “
Dai Giacomo non fare così, vedrai che pian piano i problemi si
risolvono” e lo abbracciò. 

- “
Me lo sono enunciato tante di quelle volte che oramai ho perso
il conto, e ogni volta è sempre uguale, non cambia mai
niente!” - disse lui distrutto.

Teresa non aggiunse altro, dopo un po’ lo salutò e andò via.
Strada facendo pensava se avrebbe in qualche modo potuto aiutarlo,
ma non trovava un modo per farlo … forse per pigrizia o
indifferenza. Giunse sotto casa, scesa dalla macchina, discerse
qualcosa che non andava, sentiva una tensione strana, un qualcosa
che le dava i brividi; da lontano, intravide due persone, parve
riconoscerne uno, e capì che non si presagiva nulla di buono …
quindi rientrò in macchina e ripartì senza correre, per non dare
dell’occhio. Girò per un bel po’ ma ogni volta che passava vicino
casa, quei due tizi erano sempre li. "
Come faccio ora! A chi chiamo! Dove vado!" Ripeteva tra sé
Teresa. 

Dopo tanto girovagare dovette fermarsi ad un distributore
automatico di benzina. 

Guardinga fece mezzo serbatoio e ripartì. Strada facendo gli
squillò il telefonino, il sangue le si gelò addosso:

- "
Chi potrebbe essere all’una di notte"? – pensava. 

– "
Accostò la macchina, prese il cellulare e guardò! 

Anonimo! Non sapeva cosa fare, poteva essere chiunque.

Tommaso, Giacomo (anche se lo escluse a priori perché le
sarebbe comparso il numero, almeno che lui non avesse attivato la
copertura, cosa improbabile!) i due tizi sotto casa, o
semplicemente qualcuno che aveva sbagliato numero. Nel frattempo,
il cellulare continuava ininterrottamente a squillare, ad un certo
punto lo prese e disconnesse la chiamata. 

- "
Finalmente un po’ di silenzio" - esclamò, ma fu solo per
poco, infatti, riprese a squillare. 

"
Non ce la faccio più – ripeteva esasperata lei – 
ma chi sarà? 

Decise di rispondere: "
Pronto! Chi parla? 

Dopo qualche istante di silenzio, dall’altra parte del
telefono, udì: 

- “
Teresa!” ed una risata improvvisa quasi malvagia, la
ghiacciò. 

- “
Si può sapere chi parla”? 
Che cosa vuoi da me? 
Chi sei? “
Fatti riconoscere!” 

– “
Qualcuno ha visto tutto … e la castellana sa il segreto, cerca
di risolvere quest’indovinello!” 

E di nuovo quella risata. Teresa riagganciò nervosamente, a
tal punto che a momenti si schiantava contro un muro per evitare
una macchina alla quale non aveva dato la precedenza. Si fermò,
tremava come una foglia, 

- "Devo calmarmi".

 Si accese una sigaretta ed iniziò a fumarla nervosamente, i
tiri si susseguivano ano all’altro a tal punto che in meno di
cinque minuti (il tempo che intercorre nel farlo), la sigaretta era
già finita. Rimise in moto, mentre camminava, dallo specchietto
retrovisore intravide i fari di una macchina.

"
Finalmente – esclamò – 
almeno se succede qualcosa c’è qualcuno che vede tutto e mi
aiuta, lo porterò verso casa, sperando che vada anche lui di
là." 

Ripassò l’ennesima volta, i tizi erano sempre davanti al
portone, accellerò e si dileguò. 

- "
Meno male, la macchina è ancora dietro di me! 

Mentre camminava di tanto in tanto, guardava lo specchietto e
vedeva la macchina che la precedeva sempre alla stessa distanza!
Dove girava lei, anche la macchina girava, rallentava e anche lei
lo faceva, accelerava … idem, capì che la stavano seguendo; sperava
di trovare una volante della polizia o dei carabinieri per fermarsi
e raccontargli l’accaduto, ma niente! Non c’era anima viva. Dopo
tutto quel trambusto si errano fatte le 03.00.

 Allora prese la decisione di ritornare da Giacomo (almeno lì
era al sicuro). Giunse sotto casa, da dentro la macchina guardò su,
le luci erano tutte spente. Giacomo non stava guardando le stelle!
Prese il cellulare e chiamò (suonare a quell’ora lo avrebbe fatto
soltanto impaurire), dopo un bel po’ di squilli lui rispose.

- “
Giacomo, scusami se ti disturbo a quest’ora, lo so che stavi
dormendo, ma ho bisogno del tuo aiuto, posso salire?” 

- “
Teresa, ti apro subito!” – rispose lui.

 La donna salì di tutta fretta, si guardò indietro ed entrò. 

- “C
os’ è successo?” – chiese Giacomo. 

– “
Sono giunta sotto casa ed ho visto due loschi individui che mi
stavano aspettando, e ti assicuro che erano veramente loschi, uno
l’ho riconosciuto, l’altro no!” 

– “
Dai, cerca di calmarti ora e raccontami tutto!” si
sedette, accese una sigaretta ed iniziò a raccontargli. 

Lui l’ascoltava, ma lo vedeva un po’ assente, forse l’orario
pensava, all’inizio non ci fece tanto caso, ma quando finì, vide
che Giacomo era stato per quasi tutto il tempo con la mente
altrove; allora gli chiese: “
Cos’hai?” “
Non hai quasi seguito il mio discorso …” 

– “
Niente!” “
Problemi miei”. Me ne sono accorta da sotto casa che avevi
qualche problema, quando è così, non guardi neanche le stelle. 

- “
Tanto … sono diventate di una gran noia!” 

Sempre le stesse cose alla fine scocciano. 

- "
Non ti capisco proprio - disse lei –
 a volte, sembri contento della mia compagnia, altre invece
sembri infastidito!"

- "
Non è così e tu lo sai" – rispose l’uomo – "
è un periodo che sto passando delle giornate no, e non mi
riferisco solo a Deborah, il lavoro è calato, ho incontrato il mio
ex cognato e mi ha fatto storie davanti a tutti perché non ha mai
mandato giù il fatto che mi sia allontanato dalla sorella, anche se
è stata lei a farlo, Claudio di rado mi parla, e quando lo fa, è
solo per polemica; anche in te noto un cambiamento … prima eri
molto più affettuosa nei miei confronti, ora invece ti vedo
distante e, tutto questo mi fa male perché anche se non l’hai
ancora capito, io ci tengo a te, più della mia stessa vita!" 

- “
Lo so” - disse lei – "
ma non credere che anch’io non ne abbia di problemi! 
Il fatto stesso che Tommaso mi sta sempre alle calcagna come un
segugio, secondo te mi fa stare bene?" 

- “
E allora perché non ti confidi con me?” chiese Giacomo. 

- “
Prima mi dicevi tutto, e volevi che anch’io di mio canto lo
facessi, invece adesso ti vedo proprio cambiata, come se non te ne
fregasse più nulla di me, né di come sto! 
A parte prima, da quanto non chiedevi come sto? Almeno riesci a
ricordarti quali sono le tre cose che mi fanno stare bene o l’hai
dimenticate?” 

Teresa arrossì. 

- “
Non prendertela Giacomo, ma con tutto il trambusto non ricordo
cosa ti faceva piacere in questi momenti.” 

– “
Lo immaginavo che non ti ricordassi, tanto tu non dai molto
peso alle cose che ti dico!” 

- "
Beh ora sembra che esageri un po’ non trovi? – esclamò
seccata lei. 

– “
Per niente!” – controbatté lui – 
in ogni modo ti rinfresco la memoria:
 in primis un abbraccio, e anche se stasera lo hai fatto, non
ho sentito quel calore … quell’affetto che percepivo prima. 
Secondis, un bacio, una volta sola sei stata in grado di farlo,
e chissà com’è stato! Ah tieni presente che non mi ero montato la
testa quella volta, quindi potevi ripeterlo di tanto in tanto.
Dolce sin fundo, una carezza, da te mai avuta; anche se vedi un
randagio per strada glie la fai, invece tu no! “Possibile che sono
zero in confronto?” 

 - "
Avevi tutto questo dentro e non me l’hai mai detto!
Perché? – chiese lei. 

– “
Speravo che lo capissi da sola, e invece no!” 

- “
Non lo avevi capito, ed ora te le ho dette”. 

A quelle parole (forse dette brutalmente), Teresa uscì di
casa sbattendo la porta. 

Passarono ben due mesi da quell’evento; l’inverno era oramai
iniziato, Giacomo oziava dentro casa, non poteva più vedere Deneb
perché volgeva sull’altro emisfero, e poi, spesso era brutto tempo
quindi col cielo offuscato, non c’era nulla da vedere. Una sera,
mentre sedeva sulla sua poltrona leggendo l’ennesimo libro … udì
dei colpi alla porta; senza neppure domandare chi fosse, si alzò ed
andò ad aprire. 

- "
Teresa, tu qua!"

- "
Come sei cambiato in questo periodo, ti vedo molto scarnito e,
con più capelli bianchi, m’inviti ad entrare? – enunciò lei. 

Giacomo non ci pensò su due volte; si accomodarono ed
iniziarono a parlare. In primis l’uomo si scusò per la reazione
avutasi mesi addietro, poi le chiese com’era andata quella sera, e,
in fine se stava ancora in quella casa o avesse cambiato dimora.
Lei rispose a tutto, disse di essere andata in un albergo e, di non
aver lasciato casa anche se il pensiero di farlo, le era venuto;
almeno per stare più tranquilla. In tutta quella serenità sembrava
che i fantasmi del passato fossero svaniti, erano tornati amici
come prima. Ad un tratto la donna chiese: “
Sai Giacomo, a pensarci bene, non ti ho mai chiesto da quanto
tempo gestisci l’impresa!” 
Ti va di parlarne? 

- "
Sono già passati quattro anni – narrò lui – 
ricordo ancora quando accompagnai il signor Corbini nel suo
ultimo viaggio, rammento il suo vestito grigio, le scarpe nere, il
rosario che aveva tra le mani, ma soprattutto ricordo quando quel
giorno gli misi nella tasca anteriore della giacca, dei versi
poetici che avevo scritto per lui in quel periodo; mi piace pensare
che … una volta giunto a miglior vita, li abbia letti." 

- "
Oh, ne sono certa – esclamò lei per rincuorarlo – 
sai, - continuò – 
era come un secondo padre per me, mi consigliava su ogni
problema che avevo, e grazie a lui, ho risolto molti dei miei
guai." 

Mentre Giacomo raccontava, si era alzato dalla poltrona
spostandosi verso la finestra, e, mentre incessante la pioggia
scendeva sui tetti della capitale, fissava in lontananza il
Vaticano. 

Teresa notò (tramite il vetro che faceva da specchio)
nuovamente la tristezza sul volto dell’uomo come tempo addietro
quando le parlò di Andrea e Francesca; però questa volta era
diverso, vedeva il viso lucido di lacrime che lui tentava di
celare. In quella circostanza non sapeva come districarsi. 

- "
Cosa posso fare per aiutarlo" – pensava. 

Dopo cinque minuti mise la scusa che si era fatto tardi, e si
preparò. Giunta sull’uscio della porta si voltò per salutarlo e
lui, senza girarsi, con un filo di voce, la ringraziò della
compagnia… e lei si chiuse la porta alle spalle. Giunta per strada,
Teresa guardò la finestra dove aveva lasciato Giacomo, ma lo vide
solo per qualche istante in quanto lui, notatala, calò la tendina
(alzata in precedenza) celandosi nell’oscurità della notte. Una
volta in macchina la donna riprese a riflettere su come aiutarlo, e
strada facendo le venne un’idea. L’indomani, verso le 10.00 chiamò
l’ufficio di Giacomo.

Deborah prese la telefonata:

- "
Devi essere Deborah credo" – chiese Teresa. 

"
Sono un’amica di Giacomo, debbo parlarti di persona,
incontriamoci al ristorante vicino la ditta per l’ora di pranzo".

 - "
Va bene – confermò lei – 
e riagganciò". 

Giunse la fatidica ora, Teresa era già lì, dopo poco giunse
anche Deborah. 

Le due donne si presentarono e sedettero ad un tavolo
prenotato dalla prima. 

Mentre Alfonso (il cameriere) portava i viveri, iniziarono a
discutere: 

- “
Devi aiutarmi a convincere Giacomo a prendersi un giorno
libero” – disse Teresa – 
voglio portarlo al Verano dove ho saputo riposa il signor
Corbini." 

- "
Perché?" – chiese Deborah – e Teresa le narrò tutto. 

Dopo un po’, Deborah fece ritorno in ufficio e, salendo
incontrò Claudio; 

- "
Proprio te cercavo – disse lei – 
mi devi aiutare!" 

Alle 17.00 (orario di chiusura), i due rimasero in
ufficio per conferire con Giacomo. L’uomo incuriosito da tale
avvenimento chiese: 

- “
Tutto bene?” avete bisogno di qualcosa?" I due, senza
mezzi termini gli dissero.

- "
Da un po’ di tempo che ti vediamo stressato, non sarebbe il
caso di prenderti qualche giorno di riposo?” 

Tanto qui ce la sappiamo giostrare anche senza di te! 

- “
Non è per scavalcarti, ma almeno recuperi un po’ di
forze!” 

- "
Beh, in effetti, è vero – disse Giacomo – 
è un periodo che sto stressato, avete ragione voi. Da domani,
per tre o quattro giorni lascerò il comando a voi, basta che al mio
rientro non trovi qualche sorpresa! 

- "
Tranquillo" – dissero i due – 
"non succederà nulla, e se ne andarono". 

Una volta fuori, Deborah telefonò a Teresa: 

- "
Tutto secondo i piani, Giacomo da domani si prenderà tre o
quattro giorni liberi." 

La sera Teresa non si fece ne sentire, né tanto meno vedere
da Giacomo il quale non diede proprio peso a ciò, continuando il
suo tran tran quotidiano. La mattina seguente, verso le 07.45
Teresa chiamò Giacomo: 

- “
Sei già in ufficio o stai facendo colazione da qualche
parte?” 

- "
Veramente – disse lui – 
mi sono preso qualche giorno di riposo.
 Deborah e Claudio si stanno occupando loro della ditta, e a
dire il vero stavo ancora dormendo; 
perché?" 

- "
Perfetto" - rispose lei – "
fra mezz’ora mi autoinvito a casa tua per prendere un
caffè". 

Sapendo che lui non avrebbe rifiutato, riagganciò. 

Alle 08.15 in punto la donna era fuori la porta di Giacomo il
quale aveva appena preparato il caffè, la fece accomodare, lo
bevvero ed iniziarono a parlare del più e del meno. Dopo un po’ lei
disse: “
Preparati che usciamo; voglio farti vedere una cosa” lui,
senza fare alcuna domanda finì di prepararsi e scesero. Dopo aver
guidato un bel po’, giunsero fuori i cancelli del Verano, solo
allora lui realizzò cosa stava facendo Teresa, e chiese: “
Perché lo stai facendo?” 

– “
Ho vaglia anch’io di vedere il signor Corbini!” 

Ci volle un po’ di tempo prima che lei riuscisse a
convincerlo, ma dopo tanto accettò. Entrarono, il luogo come al
solito era affollato e, come al solito c’era un funerale in corso.
Dopo un po’ di cammino, giunsero in un’ala del campo poco
illuminata (a causa dei cipressi), fredda, Teresa senza farsene
accorgere osservava Giacomo che aveva già iniziato a rallentare il
passo; vedeva che era turbato! Così restò un po’ più dietro di lui
(per rispetto nei suoi confronti e in quello del de cuius). 

- "
Giulio, dopo tanto ci rivediamo" – disse lui - con voce
tremante una volta giunto sul posto. 

Teresa a tale frase, non disse nulla; lui era lì, davanti la
lapide del suo predecessore aziendale, in silenzio; ad un certo
punto Giacomo si volse: 

- “
Terry, avvicinati anche tu, eccoti il signor Corbini”. 

Stettero per qualche altro minuto ambedue dinanzi la lapide,
senza dire nulla; d’improvviso Giacomo esclamò: 

- “
Beh, ora che ci sono … completo il mio giro!” ti chiedo
solo una cortesia ora, concedimi dieci minuti, ho bisogno di
rimanere solo; e si allontanò. 

Teresa stette per un po’ sulla tomba del Corbini, ma poi
incuriosita, a distanza tale da non farsi vedere, seguì Giacomo.
L’uomo senza fiato, giunse dinanzi una cappella ed entrò; poco dopo
giunse anche lei e, da un finestrone che guardava l’interno, scrutò
Giacomo dinanzi una lapide; su essa c’erano le foto di due bambini,
sentì l’uomo ripetere: “
Andrea, Francesca, mi mancate tanto … non c’è giorno che
non vi pensi e, non c’è notte che non vi 
pianga, come devo fare senza di voi” ed iniziò a piangere.


Teresa soffriva per lui in quel momento, quindi si allontanò
lasciandolo solo, nel culmine del suo dolore e, tornò sulla lapide
del Corbini. Passarono venti minuti, Giacomo tornò, anche se non
era una bella giornata di sole, ma comunque portava gli occhiali
per celare le lacrime. Teresa non si era accorta di lui, continuava
a fissare la lapide, ad un certo punto si volse ed esclamo: 

- “
Giacomo, sei tornato, tutto bene?” l’uomo non rispose, era
ancora infranto dal dolore, si avvicinò a lei, baciò l’ennesima
volta la foto del Corbini, e si avviarono verso i cancelli.

Giunti dinanzi ad essi, Giacomo si voltò verso il campo ed
esclamo: “
Vi voglio bene...ci rivedremo molto presto...ve lo
garantisco” ed uscirono. 

Entrarono in macchina, lui era silenzioso, col volto
abbassato, triste; la donna chiese se stava bene, ma lui per
l’ennesima volta non rispose. Giunti sotto casa, non appena Teresa
spense il motore, finalmente Giacomo ruppe il silenzio dicendo: “
Che cosa siamo sulla terra...
è mai possibile che bisogna sempre soffrire, nessuno che ci
aiuta, né da questa, tanto meno dall’altra parte! 
A volte una persona, non vuol perdere la fede per qualche
motivo, ma si chiede...se veramente esiste un’altra parte che tutti
quanti chiamano miglior vita, perché di la nessuno ci ascolta e ci
aiuta quando veramente ne abbiamo bisogno”. 

Teresa lo guardava con aria dispiaciuta, malinconica, non
sapeva cosa dire...dopo tanto esclamò: 

 - “
Dai Giacomo, non fare così, mi fai sentire in colpa per averti
portato lì, e poi, mai perdere la fede; se non vuoi credere più in
Lui, almeno dovresti farlo a qualcun altro, non si può vivere senza
niente”. 

 - "
Lo so – esclamò lui - 
ma da quando Giulio e …" 

- "
Chi? – chiese Teresa. 

– "No...nulla lascia stare" – ribatté Giacomo. 

– "
Da quando Giulio se n’è andato, mi sento solo, come un sasso
nel deserto. All’inizio speravo che almeno lui, anche dall’altra
parte mi avrebbe aiutato in qualche modo, ma poi pian paino mi sono
arreso alle circostanze, capendo che forse non c’è più nulla dopo
questa vita, il fatto stesso che non l’ho mai sognato mi ha fatto
pensare a tutto ciò. Avrei voluto almeno in sogno chiedergli
perdono per una cosa che in vita avrebbe voluto da me, ma che non
ho mai potuto realizzare, e invece … nulla." 

Scesero dalla macchina, lui la guardò, ad un certo punto
Teresa chiese se poteva salire su da lui, ma Giacomo rispose: 

- “
Ho bisogno di stare un po’ solo” - e se ne andò. 

Teresa, strada facendo, ripensava allo stato d’animo di
Giacomo. 

Da quando si conoscevano non lo aveva mai visto in quel modo,
anche se alcune volte lo aveva visto si, soffrire ma mai come
allora; gli occhiali, il volto abbassato, il silenzio. 

Pensava: “
Forse ho sbagliato a portarlo lì?” 
E quei due bambini...chi sono? I nomi erano quelli che mi disse
tempo addietro, cosa voleva farmi capire Giacomo quella sera? 

Un magone l’avvolgeva e, con ciò tornò a casa. Dopo un paio
di giorni dall’evento, Giacomo convocò per una riunione speciale:
Claudio e Deborah. 

- "
Ragazzi" – disse - "
probabilmente lascerò l’azienda e, la darò in mano a te"
(alludendo a Claudio). 

- "
Ma sei pazzo a lasciare l’azienda? – esclamarono entrambe 

- "
Giulio non te lo perdonerebbe mai" 

- "
Sono iperesaurito" – esclamò lui - "
e poi ritengo che non ci sia più niente dopo questa vita,
altrimenti Lui mi avrebbe aiutato. 

- "
Dai Giacomo" – ripeterono - "
è un periodaccio, ti aiuteremo noi! D’altronde siamo o no oltre
i tuoi dipendenti ad essere i tuoi migliori amici? 

- "
Si – esclamò lui - 
però non posso mai farcela, anche se mi aiutate, potrei lenire
per un po’ il dolore, ma la ferita rimarrebbe sempre."

- "
Ricordati" – disse Deborah – "
all’inizio fa male, ma poi, col passare del tempo il dolore
pian piano si affievolisce e, i ricordi li metti via magari chiusi
in un cassetto del quale solo tu avrai la chiave." 

- "
Lo so" -  esclamò Giacomo in lacrime - "
non abbandonatemi almeno voi, altrimenti come faccio a tirare
avanti?"  - "
Non preoccuparti per questo" – intervenne Claudio – "
non lo faremo mai, e lo abbracciarono." 

Giacomo anche se nel pieno del suo dolore, si sentì
rincuorato perché sapeva che qualcuno lo avrebbe aiutato. L’uomo
fece ritorno a casa, come al solito la sua dimora era fredda come
il marmo, nessuno ad aspettarlo, ad ascoltarlo; col passare delle
ore decise di telefonare a Deborah. 

- “
Deby...ti ringrazio per quello che hai fatto oggi, lo so che
per te è difficile abbracciare qualcuno, ma finalmente ce l’hai
fatta; grazie” 

– “
Non preoccuparti l’ho fatto con tutto il cuore” – esclamò
lei. E lì finì la conversazione.  

I giorni a seguire sembravano normale routine per Giacomo.
Aveva ripreso ad amare il suo lavoro, rideva e scherzava con i suoi
colleghi, però era troppo scherzoso e, questa cosa non convinceva
molto Claudio e Deborah, che sospettavano qualcosa ma che per
quieto vivere non esponevano al dirigente. Una notte, mentre tutta
la capitale dormiva, Giacomo riprese a guardare la volta celeste
fissando la luna col telescopio; come sei bella questa notte amica
luna – esclamò – ad un certo punto, mentre cercava di orientare il
telescopio su una costellazione che aveva adocchiato su internet
tramite i soliti calcoli, eseguendone uno errato, si trovò su un
punto di strada, e li vide qualcosa che lo lasciò perplesso. Notò
il commissario dov’era andato tempo addietro con Teresa, camminare
veloce con una ventiquattrore sotto braccio lungo una via, e due
tizi che cercavano di raggiungerlo. 

"
Ma cosa sta succedendo" – esclamò tra sé Giacomo – 
quello è il commissario, e quelli? Chi sono? L’uomo con la
barba mi ricorda qualcuno ma chi? 

Non riusciva a fare mente locale! Ad un certo punto capì che
era il momento d’intervenire; prese dal portafogli il numero di
cellulare che gli aveva dato il commissario e chiamò. Dopo tanto
squillare (isolando il computer e seguendo manualmente la vicenda)
l’uomo rispose. 

Giacomo gli disse: “
Prendi la seconda a sinistra, cammina per cinquanta metri ed
entra nel palazzo, l’unico che troverai col portone aperto”.
All’inizio il gendarme non capiva chi fosse l’interlocutore ma se
si voleva salvare, doveva fare quel che diceva, forse era una
trappola, ma valeva la pena rischiare il tutto per tutto; e così
fece. Dopo qualche minuto dalla fine della conversazione l’uomo
riuscì (con i due che gli erano alle calcagna) ad intrufolarsi nel
portone che gli aveva comunicato Giacomo, lo chiuse e, riprese
fiato. Ad un tratto si accese la luce nelle scale, l’ascensore
ancorata a piano terra salì, dopo un po’ riscese, il poliziotto
notò una sagoma tra la penombra dell’ascensore e dei vetri
offuscati. La porta si aprì, era Giacomo: 

- "
Sali … presto!" (gli disse). 

Lui non se lo fece dire due volte ed andò. 

- "
Grazie di tutto - esclamò l’uomo – 
se non ci fossi stato tu…
stasera chissà che fine facevo". 

Giacomo rimase in silenzio, giunsero finalmente al piano,
uscirono, da una luce che proveniva dalla porta accanto
all’ascensore, Giacomo si accorse che la signora Anna, lo stava
scrutando dallo spioncino della propria abitazione. - "
Entra in casa … presto!" Gli lanciò le chiavi e lui entrò.
All’improvviso Giacomo si voltò verso la porta esclamando:  - “
Sono fatti miei chi porto a casa, chiaro? 
Si faccia un po’ gli affari suoi, di certo io non vengo a
sindacare nella sua casa. 

La luce si spense, a quel punto lui poté rientrare in casa. 

- "
Cos’è successo?" – chiese il commissario. 

– "
Nulla di grave" – asserì Giacomo - "
era solo la vicina di casa, una vecchia megera che non si fa
mai i fatti suoi." Si accomodarono, Giacomo notando l’uomo
turbato, aprì una bottiglia di whisky, riempì due bicchieri e, glie
ne porse uno al commissario. 

I due iniziarono a parlare ma ad un tratto furono interrotti
da urla che provenivano dalla strada: 

- “
Per ora sei riuscito a salvarti, ma la prossima volta non ti
andrà così bene, sei spacciato commissario da strapazzo”. 

Ambedue (guardinghi) si misero dinanzi la finestra, notarono
i due ceffi che allontanandosi scuotevano le macchine in sosta per
far scattare i loro antifurti. 

- "
Che gentaglia" – disse Giacomo – "
ma cosa volevano da te? E chi erano?" 

All’inizio l’uomo non parlava, ma ad un certo punto decise di
dirgli tutto: 

- "
Caro mio, purtroppo ho fatto il passo più lungo della gamba
mettendomi in primis in una situazione ingarbugliata, l’uomo con la
barba lo conosci per sentito dire...è l’ex marito di quella donna
che venne al comando con te ma che ora mi sfugge il nome" 

- "Teresa" – suggerì Giacomo – "
l’altro è uno scagnozzo".  

- "
Ecco perché mi sembrava un volto familiare" – esclamò
nuovamente Giacomo – 
era il tizio che avevo visto a pineta Sacchetti quando nascosto
dietro l’albero, vi osservavo!" 

- "
Ebbene sì, era proprio lui" – disse il commissario. 

– "
Perché ti stavano inseguendo?"

- "
Ho messo il naso in faccende troppo grandi, soldi sporchi,
droga etc. Da tanto i miei uomini li stanno braccando, ma
probabilmente giù al comando abbiamo una talpa, appena scopriamo i
loro piani, ci sfuggono via come anguille; pensa...la scorsa
settimana c’era giunta una soffiata (anonima ovviamente) che si
trovavano in un capannone pronti a far uscire un camion con un bel
po’ di “Zucchero a velo” diretto in Ucraina, ma quando siamo
arrivati sul posto…erano già spariti. C’è giunta poi segnalazione
che alla dogana sono passati tranquillamente, la roba era ben
nascosta in casse contenenti una nota marca di caffè, e siccome i
cani antidroga non riescono a sentirla con quell’aroma, l’hanno
fatta franca." 

Ad un certo punto udirono nuovamente delle urla, la feccia
era tornata, e questa volta non erano soli. 

Il commissario decise quindi di mettere fine una volta per
tutte alla faccenda, chiamò la centrale e fece venire alcune
volanti con la camionetta. Nel frattempo da giù si continuava ad
inveire a tal punto che tutto il quartiere si affacciò! 

I gaglioffi non notarono le pattuglie con la camionetta che
giunsero di soppiatto, i gendarmi scesero dai mezzi e catturarono
tutti; ma ad un tratto…mentre se li portavano, si udì un colpo di
pistola.

La gente si barricò in casa, i gendarmi si distrassero per
vedere la provenienza del colpo e loro se la svignarono. Passò una
settimana da quell’evento tutto sembrava tornato alla normalità, ma
non era così: nel cuore della notte si udì un boato, nuovamente
tutto il rione si affacciò alle finestre, compreso Giacomo,
notarono una macchina in fiamme, era la sua! 

I ceffi erano tornati per vendicarsi, gli avevano fatto
saltare la macchina con un ordigno artigianale. L’uomo chiamò
subito il 115 che ben presto giunse, e dopo tanto riuscirono a
spegnere l’incendio. La mattina seguente si recò al comando dei
Vigili del Fuoco per le solite scartoffie, dopodiché andò
all’assicurazione per avviare la procedura d’incendio e furto;
finito lì, strada facendo squillò il telefonino, era il
commissario: 

"
Vieni subito in caserma, ti devo parlare urgentemente: il
piantone all’ingresso ti chiederà cosa devi fare, tu digli una
denuncia e per questo ti faranno passare direttamente da me; mi
raccomando solo al piantone! 
La talpa potrebbe mangiarsi la foglia”. 

Giacomo, turbato dalla telefonata, prese un taxi e, si fece
portare in caserma. Giunto sul luogo, l’uomo fece ciò che gli era
stato ordinato, giunse dal commissario che gli disse: 

“
Abbiamo avuto notizie dal nostro informatore, hanno deciso di
farti la festa perché mi hai aiutato e quindi hanno capito che mi
sono confidato con te, indi stai in campana”. 

Giacomo, guardingo tornò a casa, sembrava tutto tranquillo;
verso le 23.00 sentì bussare alla porta. 

I colpi si susseguivano uno all’altro:

"
Chi sarà a quest’ora" – pensava tra sé Giacomo. 

Guardò nello spioncino. 

Due loschi individui dicevano: 

"
Lo sappiamo che sei li dietro ad osservarci, hai sbagliato ad
aiutare quel poco di buono del commissario, anche tu ben presto
sarai un uomo morto! Consegnaci il cd che ti ha dato e noi potremmo
lasciarti stare!" 

Fecero per allontanarsi, d’improvviso uno dei due torno di
gran lena dinanzi alla porta, ad un tratto Giacomo udì un tonfo,
vide il ceffo allontanarsi gridando: “
Questo è solo l’inizio, ben presto ti faremo visita!” e se
ne andarono. Passarono alcuni minuti, l’uomo andò nuovamente alla
porta, l’aprì, e trovò un coltello da caccia piantato in essa. Nel
mezzo c’era un foglio, rientrò lasciandola aperta, s’infilò un paio
di guanti di lattice che aveva in casa sperando che se ci fossero
state impronte non si sarebbero cancellate, lo estrapolò e lesse: 

"
Se vuoi che non succeda nulla a te o a Teresa, domani sera,
alle 23.00 riceverai la visita di un nostro chiamiamolo incaricato,
consegnagli il cd e non vi succederà nulla; Niente scherzi! 
O potrebbe accadere qualcosa di molto spiacevole a Teresa, noi
sappiamo tutto. Firmato Il capo delle ombre della notte" 

Sull’intestazione del foglio, un rombo grigio con dentro un
fulmine rosso che squarcia una pistola. 

A quel punto Giacomo si mise al telefono e chiamò il
commissario ma senza risultato, il cellulare era spento. 

Dopo qualche minuto squillò il suo cellulare "anonimo"! 

- "Pronto, chi parla" – silenzio totale.

- "Ho detto chi parla?" – udì riagganciare il telefono. 

A quel punto capì che era veramente in pericolo, tentò
l’ennesima volta di richiamare il commissario ma il cellulare era
sempre spento. D’improvviso il suo telefono riprese a squillare,
lui non voleva rispondere, guardò il display, era Teresa; "
Terry, che fortuna … vieni subito a casa, debbo parlarti, è
urgente" – esclamò.

Mezz’ora dopo la donna era sotto casa, citofonò e lui la fece
salire. La attese sull’uscio dell’ascensore: 

- "
Cos’è successo di tanto importante da convocarmi qui di gran
lena – chiese lei.

"
Entriamo" – disse lui.

Una volta in casa l’uomo le raccontò tutto; Teresa a quelle
parole si sentì male, sapeva che l’ex marito non scherzava, ma non
era a conoscenza che lui faceva parte di una setta. Dopo tanto,
Giacomo riuscì a farla rinvenire, tremava come una foglia! Ad un
tratto un altro squillo del telefono ruppe il respiro ansante di
Teresa, finalmente il commissario aveva acceso il telefono e, aveva
visto le chiamate. Giacomo subito lo chiamo: 

- "
Presto … vieni a casa è urgente, Teresa ed io siamo in serio
pericolo di vita!" 

Dopo dieci minuti, il commissario arrivò

- "
Raccontami tutto per filo e per segno" – disse.

Giacomo ripeté le cose dette a Teresa, con aria sconcertata
il commissario, gli finì di raccontare ciò che stava asserendo
giorni addietro, Giacomo chiese notizie riguardanti quel fatidico
cd (che lui non aveva mai avuto), il gendarme disse: 

“
È una lista di nomi che scottano, c’è di mezzo un bel po’ di
gente potente, ecco perché lo cercano. Non potete rimanere in
questa casa, la mia è ben sorvegliata, venite li, e domani
risolveremo tutto." 

I due non ci pensarono su due volte, si prepararono ed
andarono. Dopo un bel po’ di cammino giunsero nei pressi di una
villa, sul margine sinistro della strada vi erano delle macchine in
sosta apparentemente vuote, ma quando l’ispettore segnalò con gli
abbaglianti, risposero con altrettanti lampeggi; era un segnale in
codice. Subito si aprì il cancello automatico e la macchina entrò.
Scesero dalla macchina, guardinghi, il commissario disse loro: 

- "
Correte subito in casa, la situazione non mi sembra affatto
buona, è andato tutto tropo liscio, c’è qualcosa che non va!" 

Senza batter ciglio Teresa e Giacomo entrarono, da una
finestra videro l’ispettore parlare con alcune persone che prima
non c’erano, oltretutto non era entrata nessun’altra macchina dopo
di loro; quindi capirono che gli altri erano già lì dentro ben
nascosti. Dopo tanto entrò il commissario, Giacomo chiese cosa
stava succedendo e, chi fossero le persone con cui stava parlando.
L’ispettore gli spiegò che nella villa c’erano le sue guardie del
corpo, persone fidate, scelte da lui dopo una lunga ed accurata
selezione. 

- "
C’è stato comunicato – aggiunse – 
che una macchina sospetta si aggirava vicino casa tua –
riferendosi a Giacomo – 
sicuramente aveva a che fare con la setta de: “Le ombre della
notte” c’è solo un problema i miei uomini l’anno persa di vista ed
ora non sappiamo dove sia, comunque qui sarete al sicuro, ho già
dato disposizioni." 

Quella fu la più lunga notte della loro vita, nessuno dei tre
riuscì a chiudere occhio, a tal punto che alle 05.00 del mattino
erano già tutti nell’atrio, security compresa. D’improvviso giunse
una telefonata: 

"
Li abbiamo presi, erano nascosti nei pressi della villa –
disse un agente – 
ora li portiamo in caserma. 

L’ispettore subito riagganciò e comunicò la notizia ai due,
Teresa a quel punto poté tirare un sospiro di sollievo, il
commissario notò la donna molto provata e, le ordinò di andare un
po’ a riposare; lei non se lo fece dire due volte e salì su un
camera. 

- "
Dovresti cercare di farlo anche tu" – esclamò a Giacomo 

- "
Non preoccuparti per me, sto bene" – rispose l’uomo –
 l’importante è che Teresa si riprenda al più presto dal
trauma, da quando la conosco questa è la prima volta che la vedo
così turbata." 

Il commissario si ritirò un po’ nella sua stanza per darsi
una rinfrescata e per farsi la barba; Giacomo invece, non sapendo
cosa fare uscì fuori a scambiare quattro chiacchiere con gli
agenti. Aprì la porta, le prime luci dell’alba stavano pian piano
illuminando la città, respirando quella tranquilla aria mattutina
l’uomo si sentì sereno, sapeva che era al sicuro! Il primo pensiero
fu rivolto a Teresa: ora lei sta riposando. 

- "
Non voglio che le succeda qualcosa, se ciò dovesse accadere,
non me lo perdonerei mai, e la farei finita anch’io." Un
agente si voltò e vide un velo di tristezza negli occhi di Giacomo.


- 
Non si preoccupi – gli disse – 
vedrà che andrà tutto bene, fumiamoci una bella sigaretta ora,
e facciamo quattro passi." 

Mentre camminavano, l’agente notò l’uomo troppo taciturno: 

- "
Le ho già detto che è tutto apposto" – ripeté.

"
Cos’è che la preoccupa, le farebbe bene parlarne!" 

Dopo un po’ Giacomo iniziò a confidarsi, il poliziotto ci
sapeva fare, mentre parlavano del più e del meno, gli estorceva
pian piano tutti i suoi arcani segreti! L’uomo gli raccontò di
quando aveva conosciuto Teresa, della sua passione per
l’astrologia, di Deborah ed infine del lavoro che svolgeva,
rammentando il signor Corbini. Dopo circa due ore, Giacomo andò a
chiamare Teresa; lui entrò, la donna era distesa sul letto, il suo
viso era tornato sereno, Giacomo la guardava come se fosse la prima
volta, ripensava al passato, quando per una notte dormirono
assieme. Le si avvicinò: 

- "
Terry svegliati, sono le 07.30 prepariamoci, dai Teresa aprì
gli occhi" 

- "
Giacomo...quanto ho dormito? 

"
Due ore e mezzo – rispose lui. 

- "
E tu, sei riuscito a riposare un po’? 

- "
Non preoccuparti per me" disse, passandosi le mani tra i
capelli.


 "lo sai benissimo che riesco a stare anche senza dormire,
d’altronde quando guardo le stelle". 


A quel punto lui riscese dando il tempo a lei di
prepararsi. Qualche minuto più tardi arrivò il commissario, ben
vestito come al solito, con la barba fatta, e inebriato da acqua di
colonia. Teresa lo seguì a ruota. 

"
Beh ragazzi, spero che abbiate appetito, ho fatto preparare
un’ottima colazione, e poi ognuno deve ritornare alla propria vita,
ricordate questo è stato un temporale, ed i temporali passano!
– disse il commissario 

– "
Si! Ma le nuvole restano" – esclamò Teresa 

– "
Dai, un po’ di ottimismo" – rispose l’uomo – e si
avviarono verso la sala da pranzo. 

Alle 08.00 uscirono di casa, l’uomo accompagnò prima Teresa,
Giacomo prima di salutarla le disse: 

 - “
Mi raccomando, qualsiasi cosa, chiamami” 

- “
Non preoccuparti” - rispose lei – e scese. 

La macchina ripartì: 

- "
Te la senti di venire con me al comando?" – chiese il
commissario. 

– “
Andiamo” – rispose Giacomo – 
ho proprio voglia di guardare in faccia questa gentaglia! 

Giunti in caserma il gendarme gli disse di assistere
all’interrogatorio in un’altra stanza, con uno specchio particolare
per non farsi riconoscere. Quindi, lo accompagnò ed entrò (assieme
ad altri due agenti) in quella dove sedeva uno dei due tizi. Lo
sciamannato non aveva nessuna intenzione di rispondere alle domande
rivoltegli, ma poi, i due agenti passarono alle maniere forti, e
quindi parlò. Così ben presto toccò all’altro ceffo, Giacomo
ascoltava con molta attenzione le parole dei due, almeno avrebbe
capito con chi aveva a che fare! Alla fine, il commissario diede
ordine agli agenti di portarli in cella, aspettando il nullaosta
del questore per il processo per direttissima. L’uomo rientrò nella
stanza dov’era Giacomo, 

- 
"Hai visto con che razza di balordi abbiamo a che fare? –
esclamò. 

Giacomo scosse la testa, non sapeva cosa dire! A quel punto
salutò il commissario e si recò (accompagnato da un agente in
borghese con macchina civetta) all’azienda. Quando varcò il
cancello, il guardiano notò subito che l’uomo aveva avuto una
nottataccia.

- 
Tutto bene? – chiese – lui non rispose e proseguì. 

Giunse finalmente in ufficio, si sedette davanti al suo
computer, e si mise con le mani davanti la faccia stremato dalla
nottata. I colleghi notarono l’uomo turbato! Deborah e Claudio
chiesero cos’avesse, ma lui ebbe una reazione un po’ alterata:
fatevi i fatti vostri e lavorate – esclamò – a quelle parole un
silenzio calò tra il team e, proseguirono tutti a lavorare. All’ora
di pranzo Giacomo chiese a Deborah e Claudio di aspettarlo perché
gli doveva parlare, infastiditi i due, rimasero! 

- "
Dovete scusarmi per la brusca reazione che ho avuto questa
mattina – disse – 
ma ho avuto alcuni problemi questa notte". 

Ed iniziò a raccontargli quasi tutto citando Teresa come
un’amica. Deborah subito capì che si trattava di Teresa, ma non
poteva dire nulla, altrimenti lui si sarebbe mangiato la foglia,
quindi continuò in silenzio ad ascoltare. D’improvviso Giacomo
ricevette una telefonata sul suo cellulare, si allontanò e rispose.



- "Ah sei tu, tutto bene? Non posso parlare ora, c’è la mia
segretaria e il mio socio, ti chiamo più tardi!" 

L’uomo si riavvicinò, facendo finta di nulla, l’invitò a
pranzo ed uscirono. Finalmente dopo una lunga giornata Giacomo fece
ritorno a casa, la prima cosa che fece fu quella di chiamare
Teresa, la donna sentì l’uomo molto provato, esausto, si sentiva
quasi in colpa per ciò che era accaduto quindi chiese se poteva
fargli visita, e lui accettò. Alle 21.00 la donna era lì. 

- "
Usciamo a mangiare qualcosa" – propose. 

- "
Non ho fame" – rispose Giacomo – "
e poi sono già stato a pranzo al ristorante, con Claudio e
Deborah". 

- "
Non fa niente rispose lei, parliamo un po’." 

Stettero in casa, per ore a parlare, si era fatto tardi. 

La donna gli disse: “
Ora sei tu che devi riposare, sono quasi quarantotto ore che
non dormi, vai al letto dai!” “
E tu?” – chiese Giacomo – “
Se per te non è un problema, dormirò qui stasera”.
L’indomani si ripeté la storia del passato tranne che per la
colazione che Giacomo non aveva preparato; si salutarono e sia
avviarono ognuno per la sua strada. 

I giorni a seguire trascorrevano in tutta serenità, la vita
era tornata uguale a prima dell’accaduto e, il timore che potesse
succedere qualcosa di grave ad uno dei due, era svanito. Passò un
mese da quell’evento, Giacomo e Teresa uscivano spesso assieme, lei
più che altro lo faceva per un diversivo mentre lui per difenderla
nel caso in cui i bifolchi fossero ritornati. 

Una sera però avvenne qualcosa che sconvolse
Giacomo...successe verso le 22.00.

Lui era davanti la finestra, col telescopio, d’improvviso la
scena che aveva vissuto tempo prima si ripeté: il commissario era
di nuovo inseguito da alcune persone; Giacomo fece tutto ciò che
era stato fatto in quella sera, con l’unico problema che questa
volta il telefonino del commissario era spento. Vide il gendarme in
seria difficoltà, qui tizi gli erano sempre più vicini, doveva
agire in qualche modo, scese per strada e si mise in macchina, (una
macchina prestatagli da Claudio) di tutta fretta si recò sul luogo
dell’iniquità, appena in tempo; quei tizi avevano accerchiato il
commissario, Giacomo si era fermato una decina di metri prima,
tanto i malviventi non lo avrebbero notato perché troppo
indaffarati, d’improvviso una dei quattro estrasse una pistola;
Giacomo non ci pensò su due volte, ingranò la marcia e si precipitò
su di loro. Uno solo ebbe la peggio, gli altri scapparono via come
inseguiti da un mostro; Giacomo spense il motore, guardò
l’incidentato, il tizio era oramai spacciato! Il commissario si
rialzò da terra andò vicino la macchina e, anch’egli vide la
situazione.

"
Grazie per avermi salvato la seconda volta!" – esclamò il
gendarme. 

L’uomo sembrava assente, aveva appena investito una persona
che era deceduta, dopo tanto tornò in sé.

- "
Dicevi...scusa" - rispose Giacomo. 

- "
Dicevo: grazie per avermi salvato".

- "
Di nulla - disse con tono turbato – 
ora come facciamo con questo? E con la macchina? Non è nemmeno
la mia, è del mio socio!" 

- "
Non preoccuparti – esclamò il commissario – 
penso a tutto io." 

Si fece prestare il cellulare da Giacomo e fece una
telefonata: 

- "
Massimo (il piantone di turno) sono il commissario, c’è stato
un codice quattro, manda alcuni agenti e chiama l’officina, fra
poco sarò lì. Tutto risolto – disse nuovamente il commissario
– 
fra qualche minuto i miei uomini saranno qui, ora ti porto in
un garage, dove per domani mattina ti metteranno in ordine la
macchina, vedrai nessuno noterà nulla, tanto meno il tuo socio." 

Si misero in macchina e partirono, qualche metro più
avanti Giacomo vide dallo specchietto retrovisore che gli agenti
stavano arrivando. Strada facendo, il commissario disse: “
Ora sei veramente in pericolo, accoppare uno della setta, non è
stata una buona idea, anche se lui mi stava facendo fuori” a
quelle parole Giacomo era più che mai scosso, non sapeva cosa dire!
Il commissario gli spiegò la situazione per filo e per segno, ad un
certo punto disse: 

- “
Se ti vuoi salvare devi uscire per sempre di scena” 

- 
Come? –chiese Giacomo – “
Devi cambiare identità, un chirurgo plastico di nostra
conoscenza ti darà una nuova identità, credimi è l’unica
soluzione”. 

- "
Ma non pensi al mio lavoro? A Teresa? Come faccio a sparire
così, d’improvviso, senza lasciare traccia!" – chiese l’uomo. 

Il commissario iniziò a riflettere, ad un certo punto disse: 

"
Devi simulare un’aggressione sfociata in omicidio, magari il
tuo alibi dalla finestra di casa tua deve notare il tutto! Al resto
ci penso io"!. 

- "
No!" esclamò Giacomo "
non se ne parla neppure, coinvolgere Teresa in questa
situazione non sta né in cielo né in terra, quindi la mia risposta
è no!" 

Giunsero finalmente davanti al garage, entrarono, e gli
agenti subito abbassarono la saracinesca mettendosi al lavoro. 

- "
Ora ci vorrà un bel po’ di tempo, prendiamoci un caffè –
espresse il commissario.

Salirono su un soppalco, dove c’era un distributore di caffè.


Il gendarme ripeté a Giacomo i motivi che lo spingevano a
fare tutto ciò che gli era stato consigliato, ma l’uomo non voleva
sentire ragioni; dopo circa due ore Giacomo disse: “
Ti chiedo almeno ventiquattro ore per pensarci” e
ovviamente il commissario accettò. 

Alle 07.00 la macchina era finalmente pronta, cera solo il
fattore vernice, che si doveva ancora asciugare, ma questo non era
un problema per Giacomo in quanto la macchina sarebbe rimasta nel
suo stallo molto distante da quello di Claudio per l’intera
giornata. Prima di uscire l’uomo guardò nei minimi dettagli l’auto
che non presentava il ben che minimo errore, il commissario gli si
avvicinò e disse: 

- "
Mi raccomando, pensaci è la tua unica ancora di salvezza" 

L’uomo seccato e allo stesso tempo turbato dagli eventi
esclamo: “
Ti ho già detto che ho bisogno di un po’ di tempo per
rifletterci, mi metterò in contatto io e ti farò sapere” così
si mise in macchina ed uscì. Si recò al lavoro per non dare
dell’occhio ma purtroppo non riuscì a fare nulla quella mattina
perché il solo pensiero di fare un’azione simile a Teresa, lo
faceva stare male. Durante il giorno meditò a lungo sulla proposta
e alla fine prese una decisione, la sera telefonò a Teresa: 

- "
Terry, devo parlarti incontriamoci!" 

- "
Anch’io devo dirti alcune cose" – disse la donna in modo
ilare. 

Si diedero appuntamento ad un bar e li finì la conversazione.
Teresa non si preoccupò per nulla della voce diversa di Giacomo, né
di averla convocata in un bar al posto della casa. Dopo qualche ora
Giacomo si recò all’incontro subito dopo giunse Teresa, i due si
sedettero ordinarono da bere ed iniziarono a parlare. Giacomo non
fu diretto, non poteva sapere che reazione avrebbe avuto Teresa nel
prepararla, quindi girò attorno al discorso. 

La donna disse: 

- "
Sai Giacomo, prima che tu mi spieghi il motivo della
convocazione che so di non essere questo, volevo dirti una cosa,
stavo pensando perché non andiamo a vivere sotto lo stesso tetto ed
adottiamo un bambino?" 

Giacomo si trovò spiazzato, non riusciva a parlare. A quel
punto Teresa aggiunse “
Beh allora cosa dovevi dirmi di tanto importante?” l’uomo
tacitò per qualche istante, poi esclamò: “
No nulla d’importante”. 

Teresa cambiò espressione, da allegra che era, diventò seria,
quasi irata per il comportamento di Giacomo. 

- "
Ma scusa non ti fa piacere una notizia del genere?" –
chiese.

- "
Guarda Teresa, oggi non è cosa, quindi è meglio che me ne vado
a casa, buona notte!" 

Ed uscì. La donna non capiva che lui aveva qualche cruccio
per la testa, o forse la proposta le annebbiava la mente; a quel
punto ordinò un whisky (per calmarsi) lo bevve ed uscì senza
neppure salutare il barman, noto conoscente dei due. Alcuni minuti
più tardi Giacomo giunse a casa: 

- "
Cosa devo fare? Lei mi ha proposto il desiderio della mia vita,
il commissario mi ha detto che devo sparire dalla circolazione! Ed
io non so che cosa fare" – diceva tra sé e mentre rifletteva,
aprì lo scomparto bar della credenza e, cacciò una bottiglia di
whisky, iniziò a bere come un forsennato...secondo lui l’alcol lo
avrebbe aiutato a trovare una soluzione o almeno non sarebbe
impazzito. 

Ad un certo punto si avvicinò alla foto del signor Corbini: 

"G
iulio, cosa devo fare? Se ci fossi stato tu di sicuro, mi
avresti saputo consigliare al meglio; lo sai che non ti ho chiesto
mai favori, ma questa volta fa un’eccezione per me...mandami un
segno, un qualcosa che mi faccia capire come agire! E rispondimi!"
– gridò
 – "possibile che neanche a te interessi più nulla di me? Mi
avevi sempre trattato bene quando eri vivo, 
e adesso che non ci sei più mi hai abbandonato anche tu?".


A quel punto con tutta la rabbia che aveva dentro, Giacomo
prese la cornice con la foto del Corbini, e la scaraventò a terra. 

- "
Basta! – esclamò – "
non ne posso più, sono esausto di tutto".

Si stese sul letto, e riprese a bere. Dopo essersi fatto
fuori una bottiglia, l’uomo finalmente si addormentò. Quella notte
il signor Corbini gli venne in sogno: l’uomo in primis gli disse di
vergognarsi per ciò che aveva fatto, poi lo vide che stringeva un
bambino tra le braccia celandogli il visino appoggiato sulla
spalla, ed infine vide un uomo che girato di spalle fissava un
calendario. 

Giacomo riuscì a vedere una data segnata da qualcuno con un
evidenziatore, si trattava di un mese preciso. 

Il sogno s’interruppe quando suonò la sveglia! L’uomo si
destò, e subito capì cosa doveva fare. Finitosi di preparare
Giacomo chiamò il commissario dandogli appuntamento per il
pomeriggio dopodiché andò al lavoro facendo finta di nulla, ma
nella sua mente c’era già un arcano segreto; l’uomo non fece parola
con nessuno dei colleghi ma si limitò a scrutarli uno per uno, loro
avevano notato qualcosa di strano ma non capivano cosa, anche
Teresa quella mattina andò a fargli visita in ufficio e, anche a
lei, fu applicato lo stesso trattamento! Giacomo stava cambiando e
nessuno sapeva perché. Verso le 15.00 l’uomo senza dare spiegazioni
uscì, si recò in un bar li vicino ed incontrò il commissario. 

- "
Allora … - disse il gendarme – 
h

ai preso qualche decisione in merito alla mia proposta?" 

- "
Mi trovo tra l’incudine e il martello – disse Giacomo – 
quella gente da un lato, Teresa dall’altro. Sai, mi ha chiesto
di andare a vivere sotto lo stesso tetto e di adottare anche un
bambino! Mi ha lasciato perplesso tutto ciò, ma ho deciso di fare
come dici tu, anche se così lei ne soffrirebbe, ma tanto so che col
passare del tempo pian piano il dolore si affievolirà ed i ricordi
saranno messi in un cassetto ove la chiave per riaprirlo verrà da
lei gelosamente custodita vicino il suo cuore." 

- "
Non ti ho mai sentito parlare così, parole profonde, che
colpiscono il cuore, come mai tutto ciò?" – chiese il
commissario.

Giacomo era alquanto turbato nel rispondergli, tentennò un
po’ e poi disse: “
Mi mancheranno entrambi, il mio sogno più grande sarebbe stato
quello di avere un figlio, ed ora che ne ho la possibilità, lo
dovrò perdere". 

– “
Ma non ti preoccupare che una volta fatto la plastica sarai
reintegrato al tuo lavoro e potrai rivederli e vivere in tutta
serenità con loro! Ho già in mente tutto, e gli agganci giusti ci
sono". 

Prima di lasciarsi Giacomo chiese un paio di mesi per rendere
tutto più credibile, il commissario accettò e gli diede le
direttive di come doversi muovere quando sarebbe stato il momento. 

Quella stessa sera Teresa si prese la briga di portare
Giacomo a cena fuori offrendo lei perché gli doveva parlare; una
volta al ristorante la donna disse: 

- “
Voglio che il nome da dare al bambino sia tu a sceglierlo e non
preoccuparti per l’adozione, al massimo una settimana e lo avremo
con noi! Lo so per certo...ho anch’io i miei buoni agganci". 

Lui accettò (cercando sempre di non farsi trapelare nulla) e
lei chiese se da quella sera in poi si sarebbe potuta trasferire da
lui, ovviamente Giacomo acconsentì. 

Da quella sera Giacomo passò una settimana intensa,
stressante, faceva avanti e dietro casa lavoro, le pratiche per
l’adozione erano già a buon punto, e ben presto arrivò il fatidico
giorno. La mattina di buon ora i due si recarono all’orfanotrofio,
lui davanti la struttura tentennava un po’ nell’entrare, ma poi si
fece forza e salì. L’addetta (con tutta crudeltà) gli fece vedere i
bambini, ad un angolino solo solingo ce n’era uno, l’uomo fu subito
colpito dalla sua espressione malinconica, gli si avvicinò e disse:


- "
Ciao, ti piacerebbe venire a vivere con noi?" 

Il bambino con quei suoi occhioni tristi alzò il capo e fece:
“
Papà, papà mio, sei tornato a prendermi, queste persone mi
dicevano sempre che saresti tornato, me lo avevi promesso e l’hai
fatto”! Oh come sono contento!" 

E girandosi verso gli amichetti disse: “
Non abbiate paura amici miei, tornerò a trovarvi, e anche i
vostri papà e le vostre mamme torneranno, come hanno fatto
loro” lui sentì una stretta al cuore e si dovette allontanare
per qualche minuto, Teresa notato il movimento gli andò vicino: 

- "
Cos’ hai? Tutto bene?" 

Giacomo gli raccontò che si era appena rivisto in quella
scena in quanto lui stesso era stato adottato ed il padre gli aveva
fatto lo stesso giuramento, ma invano. 

Tornati nella stanza, l’addetta chiese se avessero deciso,
Teresa stringeva la mano a Giacomo e, con una lieve pressione
dell’arto, gli faceva capire di parlare! 

L’uomo disse: “
Sì, abbiamo deciso...vogliamo lui” riferendosi a quel
bambino. 

Il tempo di sistemare alcune pratiche in separata sede, ed
uscirono in tre. Teresa non credeva ai suoi occhi! Si sentiva
realizzata e pensava che anche Giacomo lo fosse, anche se era
rimasto in silenzio per lungo tempo. Giunsero finalmente a casa,
aprirono la porta, e il bambino rimase esterrefatto da quello che
vide! La casa era piena di palloncini, e su uno striscione una
grande scritta: ben venuto in questa casa figlio mio. Il bambino
corse subito a giocare con i palloni, ora Giacomo leggeva nei suoi
occhi la gioia di vivere, quindi Teresa gli mostrò la stanza e
stettero tutta la giornata in casa a ridere e scherzare. La notte
al letto, Teresa ringraziò nuovamente Giacomo per tutto ciò che
aveva fatto, ma l’uomo anche dando soddisfazione a Teresa, ma
dentro di lui si nascondeva sempre quel segreto. Dopo una settimana
fecero battezzare il bambino. 

- 
"Allora... - chiese il prete - "
come lo volete chiamare questo pargolo?" 

Giacomo si fece forza e poi disse il fatidico nome che Teresa
già immaginava: 

- "
Lo chiameremo Andrea!"

Il prete celebrò la funzione ed uscirono. Subito fuori
la chiesa Andrea chiese: “
Papà, chi era quell’uomo tutto vestito di nero?” 
E che cosa mi ha fatto con quell’acqua? – “
Sai figlio mio, quello era un prete, e da oggi anche tu sei
diventato un cristiano! Nel corso della tua vita avrai modo di
ricevere altre cose simili, per altre sei volte, questi si chiamano
sacramenti." 

Il bambino non capiva il significato di ciò che gli stava
dicendo Giacomo, ma disse: “
Grazie papà, ti voglio bene!” 
Sei il mio eroe – “
Anch’io e la mamma te ne vogliamo, non dimenticarlo mai” –
“
Te lo prometto papà, non lo dimenticherò”. Giacomo, con la
coda dell’occhio, guardò Teresa, fu quella la prima volta che vide
i suoi occhi lucidi. Tornando verso casa tutti e tre mano nella
mano, Giacomo spiegava ad Andrea cosa fossero i sacramenti anche se
l’ultimo era il più complesso da spiegargli, ugualmente ci riuscì. 

- "
Allora Andrea, cosa vuoi fare oggi dopo pranzo? – chiese
Giacomo.

- "
Voglio andare a salutare i miei amichetti, così gli racconto
tutto, e gli dico che il mio papà è un eroe; 

Giacomo arrossì, certo quel bambino gli stava regalando
momenti felici, ma lui aveva la coscienza sporca, e lo sapeva
benissimo! Si...avrebbe potuto ripensarci, ma avrebbe messo in
serio pericolo sia Andrea che Teresa. Rifletté qualche istante e
poi disse: “
Non ti preoccupare, oggi papà ti porta dai tuoi amichetti”
e lo strinse a sé. Teresa non capì quel gesto, credeva che fosse
l’istinto paterno affiorato in lui, ma si sbagliava, e ben presto
se ne sarebbe resa conto. Dopo pranzo la promessa fu mantenuta. 

Giacomo e Andrea andarono all’istituto ed il piccolo stette
con gli amici per un paio d’ore a raccontargli tutto. 

Era quasi l’imbrunire quando i due ripartirono, strada
facendo Giacomo incrociò la macchina di Deborah, che gli fece segno
di accostare. L’uomo si fermò, lei scese dalla macchina, si
avvicinò a quella di Giacomo, guardò dentro per salutarlo, e vide
Andrea:

- 
"Chi è quel bambino? – chiese con aria sconcertata – 
è mio figlio rispose lui, 
è una lunga storia, appena ho un po’ di tempo, te la
spiego!" 

Era giunto il momento di raccontare a tutti la verità! Quindi
la salutò e se ne andò. 

Il giorno seguente Giacomo finalmente decise di andare al
lavoro, il primo ad essere felice del suo ritorno fu il guardiano,
poi fu la volta di Claudio e Deborah incontrati per caso davanti il
distributore di caffè, i due chiesero il perché di tanta assenza
dal lavoro e chi fosse quel bambino; lui finalmente si concesse e
raccontò tutto. La gioia di Deborah fu immensa, finalmente Giacomo
era riuscito ad ottenere quel che di più desiderava dalla vita ed
il nome Andrea la riempiva ancor di più di gioia, perché solo lei e
Giacomo davano un significato a quel nome. Nel giro di una
settimana, Deborah e Claudio (con la rispettiva famiglia) erano
andati spesso a casa di Giacomo, il socio aveva finalmente
conosciuto Teresa ed il bambino e, tutti e cinque trascorrevano
delle splendide serate assieme; anche se Giacomo stava cambiando,
ma con l’euforia dei soci, nessuno lo notava. Una notte un brutto
temporale si abbatté su Roma e non solo...Andrea era nella sua
stanzetta che dormiva, d’improvviso un tuono squarciò il sonno del
piccolo, lui si alzò tremante, si avvicinò alla porta e sentì i due
che stavano litigando animatamente; allora aprì leggermente la
porta per sentire cosa stessero dicendo: i due erano furiosi,
Giacomo ripeteva a Teresa di andarsene da quella casa, lei lo
ricattava dicendogli che non gli avrebbe fatto più vedere Andrea, a
quel punto l’uomo uscì di senno, stava quasi per alzare le mani
addosso a Teresa quando un altro tuono più forte del primo si udì;
il bambino uscì piangendo dalla stanza, 

- "
Papà non fare del male alla mamma, fallo a me non a lei, 
forse non ci vuoi più bene! 

I due rimasero colpiti da quel che diceva Andrea, solo
Giacomo riuscì a parlare: 

- “
Andrea, tu qui!” Perché non dormi? 

–“
Il tuono di prima mi ha svegliato, io ho paura dei tuoni e poi
ho visto che tu e la mamma stavate litigando” 

– “
No piccolo mio, io e la mamma stavamo giocando, 
vieni qua con noi e abbracciami forte” il piccolo si
avvicinò e fece come gli aveva detto Giacomo, Teresa a quella scena
col viso in lacrime si chiuse in bagno per non farsi vedere da
Andrea, ma Giacomo sentiva i pianti singhiozzanti di lei, il
bambino, seduto sulle gambe del padre chiese: “
Papà, dov’è andata la mamma?” 

- “
La mamma è andata in bagno...
tornerà subito!” 

- “
Cerca di dormire un po’ ora” quindi gli poggiò
delicatamente la testa sul cuscino e lo accarezzò per dargli
fiducia, conforto e calore. Dopo qualche minuto Andrea si era
addormentato, Teresa uscì dal bagno...vide i due abbracciati, lui
si volse, a voce bassa disse: “
Lasciamolo dormire, continueremo la discussione quando avremo
un po’ di tempo … da soli!” 

La donna annuì, poi vide Giacomo che si alzò dal letto e si
vestì, 

- 
Dove vai? – chiese lei.

- 
Andrò a dormire in macchina, è meglio – rispose Giacomo - 
non preoccuparti domani mattina prima che Andrea si svegli mi
troverà qui! Mi raccomando … non dovrà accorgersi di nulla! 

E se ne andò. La mattina seguente come da programma recitò la
sua parte! Mentre si recava al lavoro, strada facendo ripensava al
poco tempo che gli rimaneva per simulare la sua sparizione, e capì.


La sera finalmente riuscì a riappacificarsi con Teresa,
Andrea era l’alibi perfetto.

I giorni a venire trascorrevano tranquilli, Teresa non
sospettava nulla! Una sera Giacomo telefonò al commissario: 

- 
“Sono pronto, fra quattro giorni agiremo secondo i piani”
.

Quella stessa notte Teresa e Giacomo non dormirono, anche se
lei fingeva di farlo, l’uomo si alzava spesso … andava nella stanza
di Andrea, lo guardava, lo accarezzava lievemente, e se ne tornava
al letto. 

Arrivò il fatidico giorno, questa volta fu il commissario a
chiamarlo per dargli le direttive e tranquillizzarlo assicurandogli
che entro quindici minuti dalla narcosi, lo avrebbero risvegliato.
La simulazione ebbe inizio: i tre erano in casa, ad un certo punto
Giacomo disse ad Andrea se voleva guardare le stelle con lui,
ovviamente il bambino accettò! Teresa era vicina a loro quando ad
un tratto sentirono l’antifurto della macchina suonare, Giacomo
puntò il telescopio verso di lei, e vide il “Tizio” che gli stava
rubando la macchina, in tutta fretta scese le scale dicendo a
Teresa di non perderlo di vista col telescopio. Arrivò giù, l’uomo
da lontano vide il segnale e capì che era Giacomo, iniziò una
violenta lite tra i due.

Teresa osservava tutta la scena dal telescopio, ad un certo
punto il tizio si avvicinò a Giacomo e di spalle … lo colpì con un
coltello. Giacomo si accasciò a terra, Teresa rimase allibita,
corse subito in suo soccorso. 

Nel frattempo il dottore aveva iniettato il narcotizzante a
Giacomo, ma prima di ciò, con sangue artificiale e qualche trucco
cinematografico avevano simulato la ferita del coltello. 

Era fatta! 

Teresa a breve sarebbe arrivata e avrebbe trovato Giacomo
esanime, e così fu. 

La donna arrivò, vide Giacomo a terra, notò la ferita e si
avvicinò, lo chiamò ripetutamente, ma lui non rispondeva; gli sentì
i battiti … nulla! Presa dal panico chiamò il commissario che
subito giunse con i suoi uomini ed accertarono il decesso di
Giacomo. 

Il commissario disse a Teresa di andare a prendere il piccolo
e di recarsi subito all’obitorio la donna così fece, nel frattempo
gli agenti caricavano Giacomo sull’ambulanza e se lo portarono. 

Una volta sopra, il dottore gli iniettò il risveglio, lui si
destò subito...il commissario gli era seduto accanto e gli raccontò
che era andato tutto secondo i piani, Giacomo sentiva in se un
magone perché sapeva che i due avrebbero sofferto per lui ma se ne
doveva fare una ragione, lo faceva per il loro bene. 

Arrivati in ospedale, il commissario fece entrare Giacomo da
una porta sul retro così da non essere visto da Teresa ma che lui
poteva vedere, la donna arrivò, 

-
 Andrea? - chiese il commissario.

- 
L’ho lasciato da Deborah, è ancora troppo piccolo per vedere
queste cose. 

Il gendarme gli disse di ricordarsi Giacomo com’era, perché
il suo volto era diventato qualcosa di orribile dopo il 
rigor mortis, a quel punto la donna si sentì male … gli
infermieri e gli agenti la soccorsero. 

Giacomo stava per uscire dalla porta ma il commissario gli
fece il gesto di non uscire, la talpa era tra quegli agenti e lo
avrebbe scoperto subito, così socchiuse lentamente la porta e
stette lì ad osservare gli eventi. Dopo un po’ Teresa rinvenne, il
commissario ed i suoi uomini le erano vicino, le tenevamo la mano,
lei esclamò: 

 - “
Perché tutto questo doveva succedere a me, ora che ero riuscita
a realizzarmi, ora che lo avevo reso felice, tutto è crollato come
un castello in aria, perché?” 

- 
Colpa di uno scriteriato – esclamò il commissario.

- 
Lo so … questi saranno i tuoi giorni più difficili, ma devi
farti forza, lui non avrebbe mai voluto che tu stessi così male. 

La donna, distrutta dal dolore, uscì dall’obitorio per
preparare l’occorrente all’ultimo saluto di Giacomo; a quel punto
il commissario ordinò ai suoi uomini di fare rientro in caserma
(compreso la presunta talpa) perché aveva bisogno di rimanere solo
con Giacomo, in quanto lui stesso lo conosceva, e così fecero. 

Una volta lontani, Giacomo poté finalmente uscire. 

- 
Hai visto come l’hai ridotta a Teresa? È una donna distrutta …
spero che ti faccia piacere tutto questo! – disse Giacomo al
commissario 

– 
E secondo te … è meglio una donna che per ora è distrutta ma
che col passare del tempo si riprenderà, o una vedova con un figlio
da tirare avanti? – chiese il gendarme. 

– 
lo so, ora sei arrabbiato con me, ma devi capire che lo faccio
solo per te, e poi te l’ho detto che dopo l’intervento le potrai
stare nuovamente vicino! – continuò lui.

Nel frattempo Teresa aveva preparato i panni per l’ultimo
saluto, li aveva consegnati alle pompe funebri indirizzategli dal
commissario, aveva scelto l'agenzia funebre e d’accordo col
gendarme dissero che avrebbero provveduto a tutto. Giunse
finalmente mattina, la cassa era già pronta, sigillata, partì
dall’ospedale verso le 10.00 diretta in chiesa, dove il prete
avrebbe celebrato la funzione. La chiesa era gremita di tanti amici
e colleghi.

Teresa con la coda dell’occhio notò una persona con il volto
ricoperto di bende, ma non fece caso più di tanto al tizio, era
troppo distrutta; finita la funzione, partì alla volta del Verano,
giunti sul posto i funzionari dell’impresa di pompe funebri
caricarono la cassa sulle spalle e la portarono nel punto dove
tumularlo. La stessa gente che era in chiesa ora sostava nel
cimitero, il commissario sempre vicino a lei, e in lontananza
sempre questa persona bendata. Ad un tratto Deborah si avvicinò
alla donna per confortarla, lei chiese: 

- “
Ho notato una persona bendata in chiesa, chi è?” 

La donna sapendo di un loro dipendente che si era ustionato
lavorando, disse che si trattava di lui e continuarono. Un’ora più
tardi, pochi intimi si trovarono a casa di Teresa, la casa dove
oramai viveva col figlio; cercarono di non far trapelare nulla per
non far impaurire il piccolo...era un vai e vieni di gente! 

Ad un tratto giunse anche la signora Anna, quella che Giacomo
chiamava megera, per dare le condoglianze a Teresa, la donna capì
che Teresa aveva bisogno di parlare con i colleghi di Giacomo e
quindi decise di portarsi Andrea. Verso le 20.00 la casa si era
svuotata, il bambino rientrò e chiese: 

- “
Mamma, dov’è papà? Quando torna? Dovevamo giocare
stasera". 

Teresa cercò di trattenere le lacrime e disse: 

- “
Papà è andato a fare un lavoro particolare e fra due, tre
giorni tornerà”.

Il bambino era molto rammaricato perché il padre non gli
aveva detto nulla, si chiuse in camera ed iniziò a piangere
gridando: 

- 
“Papà, perché non mi vuoi più bene!” la donna sostava
davanti la porta socchiusa, udiva tutto...e sentiva un gran dolore
dentro di sé, sia per Giacomo sia per Andrea, ma ormai per il primo
non poteva più fare nulla, era impotente davanti a ciò. 

Nel frattempo in una clinica privata Giacomo si preparava per
l’intervento, il commissario gli aveva fatto visita spiegandogli
come si sarebbe dovuto comportare dopo aver ricevuto i nuovi
connotati. 

La mattina seguente l’uomo era pronto, volle tenere solo con
sé … una foto scattatagli tempo addietro, per ricordo; l’equipe lo
portò in sala operatoria, gli fecero l’anestesia, e dopo nove ore
d’intervento uscì. Quando dopo un lungo sonno finalmente Giacomo si
desto, vide il commissario, l’uomo era arrivato poco dopo il suo
ingresso in sala operatoria e di lì non si era mosso. 

- "
Giacomo...sono qui, riesci a vedermi? 

Chiese il gendarme, l’uomo ancora intontito annuì, purtroppo
l’intervento era durato tanto, quindi Giacomo si riaddormentò
subito. Il mattino seguente i medici passarono per il solito
controllo e spiegarono all’uomo che ora mai il suo volto non
esisteva più, era diventato un'altra persona. 

Lui chiese in quanto tempo avrebbe potuto riprendere la vita
di tutti i giorni ed il primario gli spiegò: 

- "
Dipenderà tutto dal tuo corpo...se la plastica non farà
rigetto, anche tra due settimane potremmo togliere definitivamente
le bende! 

- "
Due settimane...con queste bende, e come faccio! 

- "
Io impazzisco in questo frangente (pensava tra se e se)"

- "
Non ti preoccupare (diceva il commissario) 
due settimane passano in fretta! 

Dopo due giorni ci fu la prima medicazione, i medici
guardavano con scrupolosa attenzione se la plastica stesse facendo
il suo corso, lui chiese uno specchio, avrebbe voluto vedersi anche
solo per un istante; ma i medici non lo concessero. Non sapevano
che reazione avrebbe avuto, la pelle era dilaniata, la sutura
invadeva la maggior parte del volto, non era ancora un bello
spettacolo da fargli vedere e quando la mattina dovevano raderlo,
soffriva....la sutura si attaccava facilmente ai peli della barba,
e quindi era un problema per lui. 

I giorni, per sua fortuna passarono in fretta...giunse
finalmente il tanto atteso momento; i dottori entrarono,
prepararono psicologicamente Giacomo, ed iniziarono a togliere le
bende. 

Il commissario era giunto pochi minuti prima, avrebbe voluto
dare conforto a Giacomo in quel momento, ma lui non lo volle, anzi
lo invitò ad uscire. 

Una volta tolte le bende ed i punti, i medici guardavano con
scrupolosa attenzione il volto di Giacomo, a tal punto che lui
stesso si preoccupò pensando ad una complicanza! Ben presto il
primario diede ordine alla capo sala di porgli uno specchio, e così
fu. All’istante, Giacomo poggiava lo specchio sul suo torace, dopo
di che ci fu un lungo respiro, e l’uomo si guardò; non credeva a
ciò che vedeva, il suo vecchio volto non esisteva più. 

- "
Lasciatemi solo e chiudete la porta! (chiese lui con aria
un po’ seccata).

Il chirurgo disse un’unica cosa: “
Se hai bisogno di qualsiasi cosa, fammi chiamare, di giorno o
di notte non importa, correrò subito” .

Uscirono tutti, uno dietro l’altro, rispettando le sue
volontà; fu solo il chirurgo che per un istante si volse dietro per
guardare quel nuovo volto ma Giacomo non capì neppure il perché!
Forse si era già pentito dell’intervento? Oppure il commissario gli
aveva raccontato tutto? Un quarto d’ora dopo Giacomo suonò il
campanello, alcuni secondi dopo, sull’uscio si presentò
un’infermiera...bella come il sole, capelli biondi, occhi celesti,
stupenda! 

Forse anche più bella di Teresa. Lei lo guardò, per alcuni
istanti non disse nulla, ad un certo punto esclamò: “I
o non ti conosco di persona, ma da quando ti hanno fatto
l’intervento, sei proprio cambiato!” l’uomo arrossì a quelle
parole, non sapeva chi fosse quell’infermiera, né perché le avesse
detto ciò, ma i suoi occhi profondi le ricordavano quelli di
Teresa. A quel punto Giacomo chiese di far entrare il commissario,
egli entrò e lo vide: “
Sei proprio cambiato!” 

- "
Io stesso … se non ti avessi visto prima dell’intervento, avrei
esitato a dire che eri Giacomo". 

Lui chiese subito notizie su Teresa e Andrea, il commissario
lo tranquillizzò dicendogli che pian piano la donna si stava
facendo forza ad andare avanti; 

- "
Sai" esclamò l’agente - 
la cosa che da più forza a tua moglie...fu interrotto: 

“
Non è mia moglie”! 

- "
Va bene, l’unica cosa che dà la forza a Teresa di tirare avanti
è Andrea, me lo dice ogni volta che ci vediamo! Quella donna ti ha
voluto un bene dell’anima, dal giorno del funerale, porta ancora il
lutto per te." 

Quello stesso giorno Teresa notava il piccolo Andrea
distratto, triste, come se avesse voluto dire qualcosa, ma non
riusciva a capire; la sera Andrea non toccò cibo, la madre
preoccupata gli chiese cosa avesse ma il bambino non rispose, lei
non insistette più di tanto perché Andrea aveva un caratterino un
po’ irascibile come quello del padre e, sapeva che avrebbe
peggiorato solo le cose insistendo … poi se avrebbe voluto
parlarne, lo avrebbe fatto lui. Verso le 22.30 Teresa lo portò al
letto, 

- "
Cos’ hai? – chiese.

Ma lui nulla, silenzio assoluto. 

Passarono altre due ore, il bambino si alzò ed andò nella
stanza della madre, la donna si era da poco addormentata, Andrea
salì sul letto e si mise accanto a lei...e lei si destò. 

- "
Andrea tu qui, che ci fai?" 

- "
Mammina – esclamò - 
non dire più queste parole...
mi fanno paura".

-  
Perché – chiese lei.

- "
L’ultima volta che papà le ha dette dopo un po’ è andato a
lavorare e ancora non è tornato, mi manca tanto." 

Ed iniziò a piangere. Teresa cercò di calmare il piccolo
dicendogli che ben presto Giacomo sarebbe ritornato, anche se
sapeva che non era così, ma non c’era verso di calmarlo;
d’improvviso il piccolo chiese alla mamma di raccontargli una
storia che il padre gli narrava spesso per farlo addormentare, lei
non poté fare a meno di accontentarlo.  "
Tanto tempo fa, in un lontano castello viveva un piccolo
principe, la vita scorreva felice per lui, ma il fratello maggiore
era invidioso perché il re aveva deciso di far salire il piccolo al
trono, e quindi indispettito da tali decisioni, d’accordo col
giullare, fece imprigionare il fratellino nelle segrete del
castello. Il re non seppe più nulla del piccolo! Per giorni, mesi
ed anni, continuò a cercarlo, ma invano. Quindi, rassegnatosi a
tali circostanze, abdicò per il primogenito. Passarono tanti anni e
finalmente il principino oramai diventato uomo riuscì a fuggire
dalle segrete ed a smascherare il fratello che fu condotto nella
stessa cella dove aveva fatto rinchiudere il piccolo principe, fino
alla fine dei suoi giorni. E fu così, che il nuovo re poté regnare
serenamente come avrebbe voluto il padre." 

Finì di leggere e ravvisò che Andrea finalmente si era
addormentato, con molta premura lo mise sotto le coperte, lo baciò,
si alzò dal letto ed uscì dalla stanza. Giunse in sala da pranzo,
si sedette sul divano ed iniziò a piangere: “
Giacomo ci manchi, davanti la tua foto ora giuro che fin quando
avrò fiato cercherò chi ti ha ucciso e sarà pagato pan per
focaccia”. 

La mattina seguente Giacomo (ancora in clinica) chiese al
commissario di fare visita ai due. 

- 
"Non preoccuparti per questo: ogni mattina vado da loro, Andrea
sta andando a scuola, Teresa quando ha bisogno mi chiama.

- 
Davvero ha iniziato ad andare a scuola? Come mi piacerebbe
vederlo! 

E dimmi: “
Com’è stato il primo giorno per lui?” 

Lo so che muori dalla voglia di rivederli ma cerca di
pazientare un altro po’, almeno il tempo che si schiariscano i
solchi dei punti – disse il commissario. 

– "
Allora com’è andato il primo giorno di scuola" – richiese
Giacomo. 

L’uomo iniziò a raccontargli tutto, per filo e per segno.

Giacomo gli voltava le spalle fissando il panorama dalla
finestra della stanza, e ad un tratto iniziò a piangere.

Il gendarme s’interruppe gli andò vicino e disse: 

- “
Dai Giacomo non fare così!” 
Ti ho detto che ben presto potrai rivederli!

- "
Pietro...mi manca troppo Andrea" – disse lui 

– "
E perché tua moglie non ti manca?" – chiese il
commissario. 

- "
Ti ho già detto che Teresa non è mia moglie, anche perché porto
un rancore profondo nei suoi confronti, il motivo forse un giorno
te lo dirò ma non ora; adesso l’unica persona che veramente
m’interessa è Andrea" 

Finì di dire ciò, ed entrò l’infermiera bionda che aveva
visto tempo prima.

- "
Signor Giacomo mi favorisca il braccio che le devo fare la
solita fisiologica di antibiotico - disse lei.

– "
Che barba questa terapia...quattro, cinque volte al giorno
questa maledetta flebo" - esclamò lui seccato. 

– "
Andiamo...non faccia il bambino – disse l’infermiera.

A quel punto Giacomo chiese al commissario di essere lasciato
solo, e così fu. 

L’infermiera si avvicinò inserì la flebo nella cannula ed
aprì la valvola a farfalla. La donna lo fissava. 

- "
Non posso fare a meno di notare le sue lacrime, è per suo
figlio vero? – chiese lei.

Giacomo arrossì vergognandosi ma la donna gli diede conforto
rimanendo a parlare con lui fino alla fine della flebo; dopo un
quarto d’ora la terapia finì, lei delicatamente tolse il tubicino
richiudendo la cannula e si avviò verso la porta, Giacomo la fermò:
“
Grazie per la conversazione...ne avevo veramente bisogno,
purtroppo con Pietro non posso parlare di tutto, a proposito...come
ti chiami?” 

La donna arrossita sorrideva, ma senza farsi vedere disse: “
Martina” ed uscendo disse: “
Ci vedremo domani pomeriggio!”

Nel frattempo il commissario era andato a fare visita a
Teresa.

"
Pietro entra – esclamò lei – 
ieri sera Andrea mi ha fatto passare i guai" e gli
raccontò. 

Finita di narrargli, la donna chiese di essere accompagnata
al Verano, il commissario non se lo fece ripetere due volte si
misero in macchina e partirono. Giunti dinanzi la lapide di
Giacomo, Teresa si sfogò col commissario:

- "
Pietro, devi promettere che mi aiuterai a punire chi ha ucciso
mio marito! 

Il commissario era imbarazzato a quelle parole, da un
lato lei che lo chiamava “Marito” dall’altro lui che la reputava
concubina. 

- "
Non preoccuparti – esclamò il commissario. 

– "
Ti ho già detto che ben presto troveremo il gaglioffo che ha
ucciso (tentennò) 
tuo marito. 

Quel giorno Teresa fece uno strano giro lungo, il commissario
non capì il perché! Lasciato Giacomo, fece visita al Corbini, finì
con lui ed andò in altri posti poi in alcune cappelle, sembrava che
conoscesse a memoria tutti i luoghi del Verano. Dopo molto girare
chiese al commissario di seguirla per un’ultima visita...entrarono
in una cappella, s’intrufolarono nei corridoi, scesero alcune rampe
di scale, e finalmente giunsero dove diceva Teresa. 

- "
Alcuni mesi fa, - disse lei – 
ho visto Giacomo davanti questa lapide che piangeva i due
bambini che riposano qui, potresti fare una ricerca per sapere chi
sono? 

L’uomo era alquanto imbarazzato da tale richiesta, ma dopo un
po’ di esitazione accondiscese. A quel punto si avviarono alla
macchina, Pietro notò Teresa molto strana quel giorno, non capiva
cosa avesse ma quel suo modo di fare non lo convinceva; anche in
macchina la donna era silenziosa, passarono da scuola per prendere
Andrea e anche lì fredda...indifferente con tutte. 

Tornati a casa a stento salutò il commissario a tal punto che
lui infastidito da tale atteggiamento le chiese se l’indomani
sarebbe dovuto passare a prenderli, ma lei rispose che si sarebbe
fatta sentire a giorni, quindi chiuse lo sportello e salirono. Il
commissario a quel punto chiamò in centrale per avere notizie
riguardanti quei bambini e anche per chiedere se c’era bisogno di
lui, ma non c’era quasi nulla da fare a detta del piantone, quindi
Pietro diede disponibilità sul telefono di servizio e chiuse la
comunicazione. 

L’uomo era rimasto scosso dalla situazione capitatagli quindi
pensò di fare un po’ di ordine tra le sue idee andando a fare
visita a Giacomo. Quest’ultimo sembrò al quanto infastidito nel
vederlo e Pietro se n’era accorto! Lui iniziò a raccontargli tutto,
anche se non gli faceva piacere ciò che aveva visto qualche istante
prima, ad un certo punto gli parlò dei bambini e che Teresa aveva
chiesto notizie a riguardo; a quel punto Giacomo s’irritò ancora di
più: 

- "
Che cosa ti ha chiesto di fare! – esclamà con rabbia 

– "
Come si permette d’intromettersi nella mia vita privata, ha
aspettato che io tirassi le cuoia per scoprire tutto? 
Ti do un consiglio Pietro...fatti gli affari tuoi! 

E lo cacciò. Nel frattempo Teresa rincasata ricevette una
telefonata inattesa, la madre che abitava ad Anzio, era giunta a
Roma da pochi minuti per farle visita e vedere per la prima volta
Andrea.

Teresa le indicò la strada e riagganciò. Il piccolo sentì la
telefonata, uscì dalla stanzetta credendo che fosse Giacomo al
telefono: “
Mammina...era papà?” 
Come sta? Quanto torna?" 

- "
Non era tuo padre" esclamò lei con voce seccata.

- "
Se proprio lo vuoi sapere era tua nonna.

- "
Cos’è una nonna? – chiese lui, con il volto abbassato
verso il telefono. 

Teresa disse: “
Andrea senti...non è proprio il caso che perda tempo a
spiegarti queste cose...quando arriverà la nonna, te lo farai
spiegare da lei” 

Il bambino si sentì umiliato e si rinchiuse nella sua stanza.
Un quarto d’ora più tardi la madre di Teresa finalmente arrivò. Le
donne si accomodarono in soggiorno ed iniziarono a parlare del più
e del meno. 

Dopo un po’ Teresa le mostrò la casa, si fermarono davanti la
stanza di Andrea e aprirono la porta. 

Andrea disse Teresa con aria irritata non fare il maleducato,
saluta subito nonna Emma! Il piccolo nascondeva la testa sotto il
cuscino: non voglio salutare nessuno...non conosco questa signora e
quindi non ci parlo. 

A quelle parole Teresa stava per avere una reazione contro il
figlio ma subito Emma intervenne: 

- "
Ma non ti vergogni a trattare tuo figlio in questa
maniera? 

- "
Non m’importa – esclamò Teresa – 
deve fare quello che dico io e 
basta! 


Ora prendo e me ne vado, quando mi passa torno." 

Tra le urla della donna Andrea iniziò a piangere: 

"
Voglio papà! Dov’è papà? Quando torna?

Lei ugualmente non se ne fregò ed uscì. Emma si sentì
strappare il cuore a quella scena, andò vicino al piccolo e disse:
“
Andrea, bello di nonna, non piangere, 
papà tornerà presto, dai fammi vedere com’è bello il mio
nipotino”. Alcuni istanti dopo il pargolo si voltò togliendosi
il cuscino dalla faccia, (era una sensazione incredibile per Emma,
e trattenere le lacrime fu davvero dura) il bambino accennò un
lieve sorriso e chiese: “
Chi è una nonna?” 

- "
Beh devi sapere che una nonna è una seconda mamma, un po’ più
vecchia ma che ti vuole tanto bene – rispose lei.

– "
Ma io adesso voglio te e papà no la mamma, lei è cattiva!"
– disse Andrea. 

– "
A quel punto Emma non sapeva cosa dire e cambiò discorso
proponendo di fare un gioco con il piccolo." 

Le ore passavano inesorabili, una dopo l’altra e di Teresa
nessuna notizia; Emma faceva finta di nulla per non far preoccupare
Andrea ma quella situazione proprio non le andava a genio! "
Dove sarà a quest’ora? Con chi? Che cosa starà facendo?"
Queste e altre domande assillavano la mente della donna. Verso le
23.00 Teresa rincasò. Andrea già era nella sua stanzetta che
dormiva, la nonna lo aveva preparato e cantato la ninna nanna.

- "
Bentornata!" - esclamò Emma - "
t
i è passato il bollore?" 

Teresa era più seccata di prima.

- "
Se vuoi rimanere a dormire qui, c’è un divano letto nello
studio di Giacomo, altrimenti puoi anche andartene in una pensione
qui vicino."

- "
Che figlia insolente sei diventata, non ti riconosco più!
– rispose Emma – 
non ti preoccupare il divano mi va bene, ma non lo faccio per
te a restare, lo faccio solo ed esclusivamente per mio nipote!


Quindi entrò nello studio chiudendosi la porta alle spalle.
In pochi minuti tirò su due lenzuola e, datosi che era una pia
donna, si preparò per dire il rosario; purtroppo per lei, però la
sua borsa era rimasta in cucina quindi uscì, passò davanti al
soggiorno e intravide Teresa che in tutto menefreghismo guardava la
televisione con le cuffie per non disturbare i vicini di casa. A
Emma quella scena non piacque molto! Provò una rabbia incredibile
ma non poteva andarsene subito (pensava) perché Andrea avrebbe
perso di nuovo la sua battaglia; quindi prese la borsa, e rientrò
nello studio. Una volta dentro … la posò sulla scrivania, lì c’era
la foto di Giacomo, la prese tra le mani e pensò: 

- "
Finalmente riesco per una volta a vedere il volto di mio genero
com’eri bello (continuò) saresti stato davvero un buon padre per
Andrea, mi ricordi tanto il mio povero Ettore...
che riposi in pace!" 

A quel punto la donna ripose la foto e mentre lo faceva, una
lacrima, le scese dal suo oramai stanco e vecchio viso, ed andò a
finire proprio sul volto di Giacomo. Lei asciugò subito il vetro ed
iniziò a dire le orazioni; prima di finirle, dentro di sé sentiva
che mancava ancora qualcosa (Giacomo) ma siccome era molto stanca
dal viaggio, si limitò solo a dieci requiem eterno; "
Tanto" - pensava – "
basta il pensiero!" 

E si addormentò. 

Verso le 03.00 si destò a causa di un lamento, uscì dalla
stanza e vide Teresa che dormiva beatamente sul divano, allora si
avvicinò alla stanza di Andrea, la scena del pomeriggio le si
ripresentò: udì il bambino piangere. 

Aprì la porta, la luce notturna era accesa, scrutò nella
penombra e vide il piccolo che nel sonno chiamava il padre, provò
un dolore immenso a quel che vedeva! Si avvicinò al bambino, lui
avvertì quella presenza e si svegliò! 

- "
Nonna, nonnina, tu qui – disse Andrea.

- "
Piccolo mio, perché stavi piangendo? 

– "
Mi manca tanto papà, la mamma mi da tante botte, mi sgrida
sempre da quando no c’è più lui è diventata cattiva con me! Quando
torna? Dov’è andato? 

- "
Papà è andato a fare un servizio con nonno Ettore, vedrai che
presto saranno qui e ti porteranno tanti giocattoli." A quel
punto Emma cercò di far riaddormentare il nipote.

- "
Non ti preoccupare – esclamò – 
la nonna dorme qui vicino a te, 
così la mamma non ti farà niente; 

il bambino si tranquillizzò, e prima di riaddormentarsi
disse: "
Nonna … promettimi che non mi lascerai mai più!" 

Te lo prometto rispose lei trattenendo le lacrime, e Andrea
si riaddormentò. 

Verso le 07.30 Emma era già sveglia, guardò il nipote che
dormiva e lo accarezzò lievemente prima di uscire dalla stanza. La
donna giunse in cucina, Teresa non si accorse minimamente della
madre, allora lei fece un colpo di tosse per richiamare
l’attenzione e fu solo allora che Teresa alzò gli occhi dal
giornale. 

- "
Stanotte ho dormito con tuo figlio" – disse Emma – "
aveva bisogno di conforto, qualcosa che tu non gli sai
dare! "

- "
Perché non l’hai preparato nei confronti di Giacomo? 
Possibile che l’ho dovuto fare io? Non preoccuparti non gli ho
detto che il padre non c’è più, mi sono limitata a dire che è
andato a fare un servizio con mio marito (nonno Ettore) e che
presto sarebbero tornati!" 

Teresa fece una faccia alquanto indignata: 

- "
Come ti sei permessa? 
Dopo tanto tempo sei rientrata nella mia vita riportando il tuo
solito trambusto? 

"
Non preoccuparti – rispose Emma – 
lo so che non mi sopporti … se vuoi, me ne vado, e poi non mi
vedrai più! 


Anzi potresti vedermi tramite una fotografia accanto a tuo
padre." 

- "
Ma fai quello che vuoi – continuò Teresa irata – 
comunque ti dico che in questa casa non sei più la benvenuta."

Emma, infuriata, si voltò ed andò nello studio, li fece
la valigia tanto pensava: "
A mia figlia non gli vado più a genio dopo tutto quello che gli
ho fatto, quindi che cosa sto a fare ancora in questa casa?" 

Andrea si svegliò e vide la nonna che stava facendo la
valigia: 

"
Nonna dove stai andando – chiese piangendo – 
adesso mi abbandoni anche tu?" 


Mi avevi detto che non mi lasciavi più solo".

"
Piccolo mio – rispose lei – 
anche se non la vedrai più, ma la nonna sarà sempre vicino a
te, nel tuo cuoricino, e quando avrai bisogno di me, metti la mano
qui (indicando il cuore) e la nonna correrà subito da te." 

Il piccolo piangeva. 

"
Ricordati – aggiunse lei – 
non dovrai mai piangere per nessuna donna, nonna
compresa!" 


Adesso dammi un abbraccio forte." 

Andrea ubbidì! 

Emma si voltò per l’ultima volta a vedere la figlia ma lei
non se ne fregò; quindi si avviò verso la porta, e in lacrime uscì.
Quel giorno diluviava a Roma, Andrea si avvicinò alla finestra e
vide la nonna salire in macchina...a quella scena, attraverso la
finestra chiusa gridò: “
Nonnina ti voglio bene non ti dimenticherò mai” ma Emma
non poteva sentirlo e si dileguò nella pioggia. "
Ti odio! Gridò Andrea rivolgendosi alla madre, per colpa tua
nonna Emma se n’è andata, che ti credi: non ho sentito quello che
dicevate? Teresa a quel punto si arrabbiò col figlio: “
Vai subito in camera tua e non uscire fin quando non ti
chiamo” 

- "
Volentieri – esclamò Andrea – 
tanto che te ne frega di me, di nonna Emma e di papà? 

Nel frattempo Giacomo riceveva la visita dell’infermiera: 

- "
Sai...esclamò lui mentre parlavano" – chi mi manca di più
in tutta questa storia è mio figlio Andrea.

"
Che bel nome – esclamò lei – 
come mai?" 

Forse tuo padre si chiama o chiamava così? 

- "
No – rispose Giacomo – 
è per un altro motivo.

E gli spiegò il tutto. Alla fine, Giacomo con una scusa,
riuscì a farsi dire il nome dell’infermiera; 

"
Mi chiamo Giulia" – esclamò lei.

"
Puoi aiutarmi ad uscire prima del tempo da
quest’ospedale?" – chiese Giacomo.

"
Ho bisogno di vedere Andrea".

"Non ti preoccupare penso a tutto io – rispose lei – 
domani, al massimo dopodomani ti farò vedere tuo figlio, a
tutti i costi, te lo prometto"; 

A quel punto Giacomo gli fece vedere una foto scattata in
casa tempo prima, e gli disse dove abitavano. 

Alcuni giorni dopo, Giulia portò a Giacomo della plastica
scenografica per coprire le cicatrici e gli disse che in quel
momento Andrea e Teresa si trovavano al parco di pineta Sacchetti,
lui subito si mise davanti lo specchio a prepararsi, lei gli spiegò
come doveva fare per non far mangiare la foglia a Teresa. 

Uscirono di soppiatto dall’ospedale ed andarono insieme a
Pineta sacchetti; lì, da lontano videro Andrea che giocava con un
pallone, Giulia lo invitò ad andare, e se Teresa avesse chiesto lei
in poco tempo sarebbe intervenuta presentandosi come sua consorte. 

Giacomo obbedì! Si sedette sulla panchina ed aspettò che il
pallone arrivasse da lui; dopo circa dieci minuti fu accontentato;
Andrea si avvicinò, era cambiato dall’ultima volta che lo aveva
visto! 

"
Signore" – disse – "
mi dà il pallone"? 

- "
Come ti chiami?" 

Chiese lui per non dare dell’occhio. 

Teresa come al solito intervenne: “
Andrea, non disturbare la gente”

"
Nessun disturbo" – rispose lui – "
il piccolo mi stava chiedendo solo il nome!" 

Teresa iniziò a parlare con questo tizio, lui dopo
tanto, si sedette alla panchina dove lei soggiornava, ad un certo
punto Giacomo vide che si era fatto tardi, i medici sarebbero
passati a fare il solito giro tra poco meno di un’ora, salutò
Teresa ed Andrea, e si allontanò anche sollecitato da Giulia che si
era nascosta. Strada facendo, Giulia notava il silenzio che
avvolgeva  Giacomo:

- 
"C

os’ hai?" – chiese.

- "
Nulla, non preoccuparti" – rispose lui. 

Rientrarono in ospedale da un ascensore posteriore da cui si
poteva accedere direttamente al reparto. Uscì per prima Giulia:

- "
Via libera!" – esclamò. 

Giacomo fece una corsa nella stanza che distava pochi metri,
socchiuse la porta, s’infilò il pigiama, e riaprì per far entrare
l’infermiera. Dopo circa dieci minuti passarono i dottori: 

- "
Buone notizie...presto sarà pronto per ritornare a casa" –
dissero – "
due, tre giorni al massimo e potrà ritornare alla vita di
prima." 

Giacomo fece finta di nulla, certo...non poteva mettere a
repentaglio la carriera di Giulia, indi, si limitò solo ad
ascoltare. Loro uscirono, e lei rientrò: 

"
Ho sentito quello che ti hanno detto, sono contenta per
te! "

Giacomo era alquanto silenzioso:

- "
Perché da oggi sei così silenzioso? – chiese.

- "
Secondo te sono contento di uscire da questa clinica sapendo
che non potrò mai più tornare a casa da mio figlio e Teresa?
Giulia rifletté alcuni istanti sulla frase, poi disse: 

- “
Questo è il mio indirizzo, in qualsiasi momento, casa mia è
sempre aperta”. 

Arrivò il fatidico giorno, Giacomo attese nella stanza
l’arrivo dell’equipe per l’ultima visita; loro entrarono, lo
controllarono e gli dissero di recarsi nell’ufficio della caposala
(una volta finito il giro dei degenti) per la terapia da seguire e
per la cartella clinica. A quel punto, Giacomo iniziò a preparare
la valigia mentre dava le spalle alla porta, d’improvviso un colpo
di tosse lo fece voltare, il commissario silenziosamente come tempo
prima se n’era andato, tornò. - "
Cosa ci fai tu qui? chiese Giacomo ancora irritato.

- "
Sapevo che dovevano dimetterti e quindi ti sono venuto a
prendere" - rispose il commissario.

-  "
Potevi anche non venire, 
tanto non ho più nulla a che vedere con te" - continuò
Giacomo. 

– "
Non è come pensi tu, se ti riferisci alla ricerca che dovevo
fare per conto di tua moglie, comunque sappi che non ho nemmeno
tentato di risalire a chi erano quei due bambini, quindi potresti
anche non trattarmi così no? Dopo tutto quello che ti ho fatto,
ricorda che tu dovevi essere ucciso, ed io ti ho ridato una nuova
identità proprio per farti vivere in santa pace con tua
moglie." 

- "
Ascoltami per l’ennesima volta Pietro, ti ho già detto che
Teresa non è mia moglie, mettitelo bene in testa, anche se abbiamo
adottato un figlio, ciò non significa che m’importi più di tanto di
lei...
e poi c’è sempre un rancore che porto dentro di me che mi porta
a parlare in questo modo." 

Pietro rimase allibito a ciò che sentì! Almeno dimmi
cosa ti ha fatto di tanto grave da non volerla neppure più
considerare.

- "
Ti ho già detto che forse un giorno te ne parlerò, 
ma non ora" – rispose Giacomo con aria seccata.

A quel punto la valigia era pronta, Giacomo si avviò nella
stanza della caposala, il commissario lo seguiva a ruota. 

- "
Fermati qua e aspettami fuori" – disse Giacomo – "
q
ueste sono cose mie quindi tu non centri"

Ed entrò chiudendosi la porta alle spalle. 

Cinzia (la caposala) era davanti al suo computer, la
scrivania era colma di fogli: 

- "
Finalmente ce l’abbiamo fatta ad uscire" – disse lei
accennando un sorrisino. 

- "
Già, finalmente! 
Non ne potevo più di stare chiuso tra queste quattro mura"
– rispose lui.

Quindi per cortesia si sbrighi a darmi la terapia, e mi
prepari la richiesta della cartella clinica. Cinzia rimase al
quanto rammaricata a come era stata trattata da Giacomo, pensava: 
“Io gli ho fatto giusto un sorrisino per rincuorarlo, sono
stata sempre gentile con lui, ogni cosa che gli serviva mi
prestavo, e questo è il ringraziamento?” senza dire nulla,
Cinzia preparò la terapia, la richiesta della cartella clinica e
chiese dove spedirgli il tutto; Giacomo titubò qualche istante, poi
prese un foglietto e diede l’indirizzo di Giulia. La caposala tentò
almeno di salutarlo, ma Giacomo nulla … imperterrito si voltò ed
uscì senza degnarla neppure di una risposta. 

- "
Non ci faccia caso" – esclamò il commissario – "
è fatto così! 
Da quando ha fatto l’intervento, il suo carattere è molto
peggiorato." 

A quel punto, Cinzia, rimastaci male dall’atteggiamento di
Giacomo chiese al commissario il motivo di tanta cattiveria. 

- "
Deve sapere...che dopo quest’intervento la sua vita è stata
totalmente cancellata; la moglie e il figlio lo credono morto, lei
è stata al suo capezzale, ed ora lui non può neanche più stringere
suo figlio tra le braccia per non mettere a repentaglio la sua
vita."

- "
Perché?" – chiese incuriosita Cinzia. 

– "
Purtroppo queste sono notizie private" – disse il
commissario –
 "posso solo dirti che … 
scusami se ti ho appena dato del tu” – esclamò Pietro. 

– "
No, ma figurati" – rispose Cinzia – "
anzi, perché non ti siedi 
(sempre se non hai nulla da fare) e
 facciamo due chiacchiere? Anche senza parlare di Giacomo!


Ah! Cortesemente … chiudi la porta." 

Pietro non se lo fece ripetere due volte, e fece come la
caposala gli chiese. Nel frattempo Giacomo era giunto dinanzi
l’ingresso principale, l’ascensore gli si era appena chiuso alle
spalle quando udì il suono dell’altro in arrivo. Le porte si
aprirono e comparve lei! Giulia! Bella come il sole. Giacomo aveva
la testa altrove, soltanto dopo due volte che lei lo aveva
chiamato, egli si voltò. 

- "
Giulia … speravo proprio d’incontrarti" – esclamò lui con
viso solare – 
"ho dovuto dare il tuo indirizzo perché per i prossimi cinque
giorni, per lo stato italiano sarò un sfd." 

L’infermiera, incuriosita chiese cosa fosse quella sigla e
Giacomo rispose: “
Senza fissa dimora”. 

- "
Dove andrai a dormire stanotte? – chiese Giulia
preoccupata per Giacomo.

- 
"Ancora non lo so" – esclamò lui – "
non ho un tetto sulla testa, 
da Teresa non posso tornare, sto proprio nei casini." 

- 
"Se mi aspetti mezz’ora, almeno per questa notte potrai stare
in casa mia, e poi deciderai sul da farsi - continuò lei.
Gi
acomo accettò, si sedette
nella sala d’attesa, e dopo mezz’ora uscì assieme a Giulia.

Dopo circa venti minuti di macchina giunsero sotto casa della
donna: 

- 
"Dai scendi" – esclamò lei – 
"cos’è hai vergogna?" 

Giacomo tentennò qualche istante ma poi scese. Una volta a
casa, Giulia gli mostrò l’interno: 
“Mettiti comodo, e fai come se fossi a casa tua”. 

- 
"Perché sei così premurosa con me? – chiese lui.

– 
"Diciamo...che mi piace aiutare il prossimo" – rispose
accennando un lieve sorriso. 

–
 "Dai, ora fatti una bella doccia mentre io cucino qualcosa."


L’uomo andò, e dopo un po’ uscì! Nel frattempo Giulia aveva
iniziato a cucinare e aveva avuto anche il tempo di cambiarsi;
Giacomo, strofinandosi con un asciugamano i capelli ancora bagnati,
non aveva notato il cambiamento della donna, quando realizzò,
rimase senza parole. 
"Sei bellissima!" 

- 
"Dai, smettila mi fai arrossire" – rispose lei –
 "cosa ho di bello? È solamente una tuta, tutto qui!" 

- 
"Sai mi ricordi tanto Teresa, quando la sera tornavo a casa la
trovavo spesso in tuta, e neanche a farlo a posta, entrambe usate
la stessa marca." 

- 
"Beh, adesso non è sera, non sono Teresa, ed ora assaggia
questa salsiccia" - infilandogliene una fetta in bocca.
Giacomo rimase attonito dinanzi a quell’atteggiamento, sembrava che
i due si conoscessero da anni. Dopo pranzo Giulia propose a Giacomo
di riposarsi un po’, ma lui (cocciuto come sempre) rifiutò
proponendole la stessa cosa, ma lei...idem. 

- 
"Bene! Datosi che nessuno dei due ha sonno, conosciamoci
meglio" – esclamò Giulia – 
"mentre io preparo il caffè, tu parli! Tanto … (alzò un po’ il
tono della voce) dalla cucina ti sento." 

Sotto voce, a quelle parole, Giacomo bisbigliò: “
La stessa abitudine di Teresa, non finivamo il pranzo che
subito sparecchiava e faceva il caffè!” 

- "
Guarda che non serve parlare sotto voce, ci sento
benissimo – esclamò Giulia con voce più seria. 

Tornò in cucina ed aggiunse: 
“Perché mi paragoni sempre a Teresa? 
In ospedale sostenevi sempre che lei ti aveva fatto del male al
livello psicologico una notte, quando ci fu quella violenta lite
tra voi, e dove Andrea vide tutto ed ora non fai altro che
pensarla?”

"Non la sto pensando per niente" – rispose Giacomo col
volto chino e infastidito. 

– "
E invece si! - ribatté Giulia – 
"ma ti è tanto difficile toglierti dalla mente chi ti ha fatto
del male? Anche se a detta tua, lei non lo ha fatto per cattiveria,
però ugualmente ti ha ferito!" 

- 
"Non posso scordare i giorni più belli della mia vita passati
con lei" – rispose Giacomo – "
e poi" (s’interruppe!). 

- "
E poi cosa?" - chiese Giulia – "
tieni sempre a mente questa data, perché semmai ne avremo
occasione, un giorno ti dirò qualcosa riguardo a ciò che hai detto
poco fa." 

Durante il corso della giornata, i due, a stento parlarono; a
tal punto che Giacomo pensava di prendere le sue poche cose
rimastegli, e andarsene. L’uomo ci rifletté allungo su cosa fare,
ma volle darle un’altra possibilità rimanendo lì da lei sperando
che avesse capito l’antifona e sarebbe cambiata radicalmente nei
suoi confronti. I giorni a venire passarono tranquilli, Giacomo
pian piano aveva ripreso ad uscire, lei continuava i suoi turni in
ospedale, e sembrava che le cose tra i due iniziavano ad andare nel
verso giusto. Una sera l’uomo rincasò verso le 23.00, Giulia aveva
fatto il turno pomeridiano fino alle 22.00, e anche se stanca dalla
giornata, chiese a Giacomo come avesse occupato il tempo. L’uomo
era seduto davanti ad una vecchia scrivania, su dei fogli A4
colorati, stava scrivendo alcune cose; sembrava assente! Lei gli
ripeté la stessa domanda, fu solo a quel punto che Giacomo smise di
scrivere: 

- "
Ho ripreso gli studi sulla cosmologia!" 

- "
Come mai hai comprato questi fogli colorati?" – chiese lei
incuriosita. "
Lo sai che nel cassetto della scrivania c’è una risma nuova,
potevi usare quelli! 

Tanto a me raramente servono." 

- "
Mi servivano questi colorati e li ho comprati" – esclamò
lui con aria sempre più secca
ta.

- 
"E poi mi da fastidio usare la carta che adoperava quel tuo
ex..."

- "Sergio" – rispose lei anticipandolo. 

–
 "Ti ho appena detto che quella risma è nuova, potevi usarla!
Cos’ hai? Prima sembravi più dolce nei miei confronti! Dai
mettiamoci una pietra sopra e mangiamoci qualcosa." 

- "
Non ho fame" – rispose Giacomo – "
se ti va, fallo tu! Io ho da finire alcuni conteggi." 

La donna a quel punto si sentì umiliata e se ne andò nella
sua stanza. Il mattino seguente Giacomo uscì presto di casa, si era
vestito elegantemente, si era fatto la barba, e senza dare
spiegazioni era uscito. La discussione del giorno prima lo aveva
cambiato, non sembrava più lo stesso! Giulia cercò di vedere in che
direzione stesse andando, ma lui sgattaiolò dal garage prendendo
così l’uscita posteriore dell’edificio. A quel punto la donna non
sapeva più cosa pensare! A quel punto realizzò di passare alla
controffensiva mettendolo alla prova. L’uomo rincasò dopo circa tre
ore mettendosi subito alla scrivania a lavorare; Giulia fece finta
di nulla … dopo un po’ disse: “
Giacomo, perché non insegni anche a me ciò che sai sui pianeti
ecc.?” 
Vedo che da ieri stai scrivendo su quei fogli, ti va di farmeli
vedere?". 

L’uomo continuava intento il suo lavoro:

- 
"Non sono affari tuoi" – esclamò nervosamente. 

- 
"Scusami! Rispose lei, volevo soltanto essere gentile...
ma cos’ hai sono alcuni giorni che ti vedo cambiato. 

- 
"Non sono affari tuoi – rispose lui – e se ne andò.
Allontanatosi per la seconda volta, Giulia andò verso la scrivania
per vedere su cosa stesse lavorando Giacomo, ma vide solo una
sequenza di numeri per lei senza senso! Non erano formule
matematiche o grafici ma soltanto numeri. La cosa però non la
convinceva molto; all’inizio di ogni foglio c’era sempre un numero:
31161 spazio 185165171, e altri numeri distanziati tra loro sempre
con gli spazi. Era troppo perfetto per essere un conto matematico!
D’improvviso sentì il cicalino dell’ascensore che si era fermato al
pianerottolo, non poteva rischiare di essere vista se mai fosse
tornato Giacomo, così ripose nuovamente i fogli e si allontanò
dalla scrivania. Dopo pochi secondi sentì girare la chiave nella
serratura, Giacomo era tornato … e lei era salva. L’uomo aveva
cambiato espressione, sembrava felice di qualcosa, anche se tentava
di celarlo, ma lei per non dargli soddisfazione non chiese nulla.
Dopo cena, Giulia si preparò per andare a fare il turno di notte;
salutò Giacomo intento a quei fogli ed uscì. Durante il turno la
donna sembrava distratta da qualcosa, a stento aveva salutato i
colleghi. 

Paolo, (una sua vecchia fiamma) le chiese il motivo di tanta
distrazione, e lei si confidò raccontandogli tutto dal principio. I
due stettero a parlare per ore come ai vecchi tempi, ad un certo
punto Paolo disse: “
Hai pensato che possa essere un codice cifrato?” Giulia
non disse nulla, ma capì che forse l’ex aveva ragione ed aspetto
con fervore che si facessero le 06.00 per finire il turno. Il tempo
sembrava essersi fermato, anche se a mala pena mancavano due ore!
Finalmente Giulia tornò a casa, sperava che più tardi Giacomo fosse
uscito per scoprire l’arcano mistero, ma era troppo stanca...e si
mise al letto. Dopo circa cinque ore si svegliò, uscì dalla stanza
e vide che Giacomo non c’era; il momento di attuare il proprio
piano era propizio! Andò verso la scrivania, i fogli erano ancora
sparsi qua e la sul piano, li guardò nuovamente, tutti la stessa
sequenza: 31161 spazio 185165171. Ciò che non convinceva Giulia era
la seconda parte numerica, quella cifra così alta non poteva essere
altro che un codice; si connesse ad internet per vedere se riusciva
a capirne qualcosa ma su ogni sito astronomico che andava, quei
numeri non esistevano. A un certo momento ebbe un’idea...si
disconnesse, prese un foglio dei suoi e iniziò a scriverci sopra
tutte le ventuno lettere dell’alfabeto; dopodiché scrisse il valore
numerico di ogni lettera, quindi: A=1, B=2 fino ad arrivare alla
Z=21. Dopo vari tentativi riuscì a capire che la prima parte
significava “
Cara” tremava al solo pensiero di dover codificare anche
la seconda parte, dopo tanto tentennare riuscì, per intero la frase
diceva: “
Cara Teresa”. Si sentì crollare il mondo addosso! Lei lo
aveva veramente amato e Giacomo invece pensava ancora a
Teresa...non poteva continuare a tradurre quei numeri, stava troppo
male; allora decise di lasciar perdere e magari se lo avesse
ritenuto opportuno, continuare un altro giorno. Dopo alcune ore
Giacomo fece ritorno a casa, appena entrò, notò che c’era qualcosa
che non andava in Giulia ma non le chiese nulla perché per lui
significava sottomettersi e, fiero com’era, non gli andava a genio
questa cosa; d'altronde – pensava – se vuole parlarmi di qualcosa è
lei a dover fare il primo passo. Giulia sedeva sul divano, lo
sguardo era basso, alcune ciocche di capelli le coprivano gli occhi
arrossati; dopo qualche istante di esitazione disse: “
Giacomo … sei tornato?” l’uomo non rispose, si voltò ed
entrò nella sua stanza. A quel punto Giulia sentì un gran dolore
dentro di se, ed iniziò a piangere sicura che se anche Giacomo
l’avrebbe sentita, non si sarebbe minimamente preoccupato di lei.
La mattina seguente, Giulia si destò di soprassalto credendo di
aver sentito suonare la sveglia, neanche lei riusciva più a
ricordare per quanto tempo avesse pianto, solo una cosa era certa:
per le troppe lacrime, si era addormentata sul divano senza avere
nemmeno la forza di arrivare al letto.  Alcuni istanti dopo Giulia
scese dal divano, la poca luce che filtrava dalle serrande per metà
abbassate le faceva credere che fosse ancora l’alba. La donna
guardò l’orologio...le 08.30, andò verso la stanza di Giacomo e li
notò che l’uomo non c’era. Il letto non era stato per nulla
scomposto, ed era difficile che lui lo aveva sistemato! Stanca di
queste soperchierie, Giulia decise di uscire per vedere dove andava
da alcuni giorni Giacomo; dopo una breve doccia, la donna uscì.
Iniziò a girare l’intero quartiere, guardò nei bar lì vicino e
nulla, passò davanti l’edicola...idem; di Giacomo nemmeno l’ombra!
Non poteva nemmeno chiedere ai vicini di casa, d’altronde non
avrebbe potuto dire chi era in realtà l’uomo che lei ospitava in
casa. Stanca di girare, Giulia decise di svagare un po’ la mente
andando a fare un giro fino a largo Boccea. 

- "
Ma sì – disse – 
che se ne vada pure dove gli pare 
tanto oramai non m’importa più nulla di lui!" 

Dopo pochi minuti giunse nei pressi della metro, prese la
linea A direzione Ottaviano e dopo un lungo tragitto arrivò sul
posto. Uscita dalla metropolitana, iniziò a guardare le varie
vetrine, non c’era nulla che l’attirava, però doveva perdere tempo
mentre arrivava il bus 991 che l’avrebbe portata a destinazione.
Dopo circa dieci minuti lo vide da lontano attraversò la strada e
si mise sul marciapiede attendendo che gli altri occupanti
scendessero. 

Dopo qualche spintone qua e là Giulia finalmente riuscì a
salire e ad occupare anche un posto. Poco dopo l’autobus partì,
fermata dopo fermata la donna ripensava al comportamento di Giacomo
e in che modo si sarebbe dovuta comportare nei suoi confronti una
volta tornato a casa. Il bus finalmente arrivò a destinazione,
Giulia scese.

Non sapeva dove andare, né cosa fare, aveva soltanto bisogno
di distrarsi! Iniziò a girare per i negozi guardando i prezzi
esposti nelle vetrine, ma non ne era affascinata; in quel momento
pensava a Giacomo. Verso le 10.00 le venne voglia di un caffè, si
guardò attorno ed intravide (verso una discesa) un bar. Il locale
si trovava sulla strada opposta alla sua e, le strisce pedonali
erano quasi davanti al locale. Giulia arrivò quasi fin davanti alle
strisce, ma ad un tratto notò la cosa che mai avrebbe voluto
vedere: Giacomo era seduto ad un tavolino all’interno del locale, e
non era solo a farlo compagnia c’era una donna! A quel punto Giulia
– disgustata da ciò che aveva appena visto – si recò nuovamente
alla fermata del bus per ritornarsene a casa. In viaggio, la donna
non poteva fare a meno di pensare a Giacomo e a tutto ciò che aveva
fatto per lui! 

–
 "L’ho ospitato in casa mia, gli ho dato da mangiare, da
dormire...e questo è il ringraziamento! 

– Finalmente arrivò a casa: quella dimora era gelida per lei,
forse perché ancora aveva in mente quell’uomo che la stava facendo
nuovamente soffrire. Giulia si avvicinò alla scrivania, prese la
famosa lettera e iniziò a codificarla; dopo un paio d’ore finì, il
testo diceva: 
“Cara Teresa, ripenso ancora a quel treno (metaforico) che ti
portò via, da quel giorno per me fu subito malinconia, perché come
nelle favole, uno stregone ti ha fatto sua. Eri come un angelo
nella vita mia, ma sei volata via. Da allora le mie ali e le tue,
sono state strappate da qualcuno che ci ha diviso per sempre.
Quante notti ho dormito con te sul mio petto, quante altre abbiamo
litigato, ma l’amore … quello, non è mai annegato”. 

Giulia si sentì crollare il mondo addosso, aveva sperato che
quell’uomo la amasse, ma capì che non era possibile perché il suo
ricordo era ancora vivo per Teresa. 

Avvilita, la donna ripose la lettera, non sapeva cosa fare,
né cosa dire una volta che Giacomo sarebbe tornato, e seduta sul
divano, iniziò a piangere. Nel frattempo Giacomo stava parlando con
Laura (la donna nel bar): 

"
La mia vita è stata tutta un calvario quasi come la tua" –
asseriva Giacomo – ed iniziò a raccontarsi senza ovviamente dire
chi in realtà fosse. Ad un certo punto, la donna sembrava
disinteressata ai discorsi di Giacomo; guardava l’orologio, il
telefonino, giocherellava col cucchiaino nella tazzina del caffè,
sembrava quasi che lui fosse d’impiccio. L’uomo notò
l’atteggiamento e chiese: “
Ma ti sto annoiando?” 

- 
"Ascolta Giacomo" – esclamò lei – 
"da quando ti conosco sei sempre stato molto dolce, gentile,
galante ma io riesco a vederti solo come un buon amico, nulla di
più". 


"Qual è il problema" – rispose lui – 
"l’amicizia è sempre una bella cosa anche se purtroppo molte
persone non riescono a capirlo e magari si lasciano condizionare da
altri che fingono per i propri interessi di essergli amici." 

Dopo questo chiarimento da ambo le parti, i due, stettero per
un’altra mezz’ora nel bar a chiacchierare di tutte altre cose,
dopodiché Giacomo pagò il conto, si salutarono come al solito
abbracciandosi ed ognuno andò per la sua strada. L’uomo fece appena
in tempo a prendere l’autobus per Ottaviano e, dopo un bel po’
giunse al capolinea. Scese nella metropolitana, quella mattina era
molto affollata e dovette attendere altri due treni per andare a
casa. Il palazzo dove abitava Giulia distava poco dalla
metropolitana; Giacomo, tempo prima, aveva avuto le chiavi di casa
dalla donna, ed entrò nel cancello come se nulla fosse
fischiettando e salutando il portiere dello stabile. Massimo (il
portiere) rimase stupito dal comportamento di Giacomo datosi che
fino al giorno prima non lo aveva mai degnato di un saluto. L’uomo,
giunto fuori la porta di Giulia iniziò a pensare a come
giustificarsi di tale assenza; tentennò qualche istante, poi girò
la chiave nella serratura, ed entrò:

- 
"Giulia! Giulia sei in casa?" 

La donna non rispose subito, stava ancora asciugandosi le
lacrime.


"Sono qui in cucina" – esclamò. 

Giacomo si recò nella suddetta stanza, 

- "
Ah vedo che stai cucinando il fegato con le cipolle eh, se le
avresti fatte prima bollire avrebbero perso tutto l’amido e a
quest’ora non ti lacrimavano gli occhi" (il tutto in modo
ironico) quindi si girò ed uscì dalla stanza. 

A quel punto Giulia non ne poté più, come una belva si recò
in sala da pranzo: 

- 
“Sei pregato di non fare più queste battute del cavolo in casa
mia, se non ti stanno bene certe regole, puoi anche andartene,
nessuno ti trattiene” 

- 
"Giulia ma cos’ hai? Stavo scherzando! Non si può fare neanche
più una battuta che subito te la prendi a male?  

- 
"Se proprio lo vuoi sapere caro Giacomo"  

- 
"Sei pregata di non fare quel nome 

– 
"Oh, sta tranquillo qui i muri sono spessi e nessuno ci sente.
Comunque se proprio lo vuoi sapere, non sono le cipolle la causa di
queste lacrime, bensì tu. 

- 
"A cosa ti riferisci" – chiese lui con l’ira in volto. 

- 
"Ora, in seduta stante voglio sapere chi era quell’oca giuliva
che stava con te al bar!"

- 
"E così mi hai seguito? Non ti vergogni? 
In primis: io sono padrone della mia vita come lo sei tu della
tua, se ho voglia di avere una relazione con un’altra donna non sei
di certo tu a dovermi obbligare a non farlo. Secondo: era un’amica
di vecchia data. E terzo: se la prossima volta mi accorgo che mi
stai spiando, ti faccio fare una tal figura … che non avrai più il
coraggio di mettere il naso fuori da queste quattro mura."

- 
"Ah, adesso passiamo anche alle minacce! Io so tutto so anche
che ami ancora Teresa e che gli stai scrivendo delle lettere."


- 
"Non è vero" – disse lui – "
dimostramelo".


- 
"Purtroppo per te – aggiunse Giulia – 
"sono riuscita a codificare quelli che tu mi facevi credere
fossero solo dei semplici conti astronomici." 

A quel punto Giacomo si trovò con le spalle al muro e
confessò: 
"è vero!" 


"Sono ancora innamorato di Teresa, ed ora se proprio ci tieni
ti leggo l’ultima lettera scrittagli." 

Aprì il cassetto, tirò fuori la lettera ed iniziò a leggere: 


"Cara Teresa, ripenso ancora al giorno in cui dovetti lasciarvi
per paura che quei bifolchi vi facessero del male. Da quel momento
per me fu subito nostalgia, perché nel mio cuore era come se un
autocrate vi avesse rapiti. Eri come un angelo nella vita mia, ma
purtroppo sono dovuto volare via. Da allora le nostre ali sono
state strappate da quel tiranno chiamato destino." 

Giacomo leggeva con gran disinvoltura la lettera, sembrava
quasi che l’avesse imparata a memoria. 

Giulia non sapeva cosa dire, l’uomo col quale sperava avere
un futuro, era ancora innamorato della sua rivale, e tutto questo
la faceva stare male. 

Lui le voltava le spalle e lei presa dall’ennesima crisi di
pianto, se ne andò in camera sua sbattendo la porta. Giacomo si
sentì in colpa per ciò che aveva detto e fatto a Giulia! Un
silenzio tenebroso era calato tra quelle quattro mura, le uniche
cose che si percepivano erano le urla strazianti di Giulia e
l’orologio della cucina. Lui sedette per qualche minuto sul divano,
poi prese il cellulare e compose un numero: 


“Pietro, sono io avevi detto che presto mi avresti fatto
riprendere il mio vecchio lavoro, datti da fare”. 

Dall’altra parte, il commissario stupito da quella telefonata
chiese il motivo di tanta fretta; ma lui si limitò ad un secco: 
“Non sono affari tuoi!” e riagganciò. Un’ora dopo, Giacomo
uscì nuovamente di casa, a quell’ora poca gente circolava per le
vie della capitale ma lui aveva bisogno di camminare per
sbollentare la rabbia che aveva dentro. Prese la Metro, ed andò
alla stazione Termini. Andò girovagando nei vari 
stand senza comprare nulla, poi si sedette su una panchina
di marmo lungo il binario 14 e li stette per un bel po’ di tempo
avvolto nei suoi pensieri. 

A un certo punto gli si avvicino una Rom: 

- 
"Posso leggerti la mano?" 

All’inizio lui non fece caso alla donna, allorché lei glielo
richiese. Giacomo alzò gli occhi e la vide:

- 
"Perché non te ne vai e mi lasci in santa pace?" – disse
con aria seccata. 

– 
"Da circa un’ora che sei seduto su questa panca e di sicuro non
devi prendere il treno, altrimenti già l’avresti fatto"

– rispose lei. 

– 
"Io non voglio soldi, riesco a percepire che hai qualche
problema e voglio aiutarti." 

- 
"Ma sparisci" – rispose Giacomo – 
"pensi che creda ancora a queste cose? 

- 
"Se non ci credi che paura hai di porgermi la tua mano?" 

Giacomo gliela porse, la Rom chiese di fargli un po’ di
spazio per sedersi accanto a lui, e così fece. 

La donna guardava con molta attenzione la mano di Giacomo! La
girava, la rigirava, a un certo punto disse: 
“Perché le hai fatte soffrire?” 
L’ultima, ti amava veramente e tu così l’hai ripagata? –
si riferiva alle donne della sua vita. 

– 
"Chi sono i tre bambini?"  

A Giacomo si gelò il sangue! Di certo quella donna era
strana, se fosse stata una ciarlatana, al massimo avrebbe potuto
sapere di Andrea, ma non degli altri due. 

- 
"Ma tu chi sei?" – chiese lui con aria perplessa. 

– 
"Il mio nome non ha importanza! Per lo stato italiano noi non
esistiamo, e poi potrei dirti un nome qualsiasi e tu ci crederesti,
considerami come un’amica, anzi una grande amica." 

Dopo quest’affermazione la donna continuò a scrutare la mano,
ad un certo punto chiese: 

- 
“Perché tremi? Hai forse paura che scopra il tuo passato?
Guarda che ho già visto tutto da quando mi sono avvicinata a te, ho
sentito che stai passando un periodo di tristezza, e questa linea
sotto il tuo dito medio della mano destra (monte di saturno), me né
da la conferma. E guarda questa linea qui sulla tua mano sinistra,
vedi com’è doppia (indicandogli la linea del cuore)? Attraversa
quasi tutte le dita! Indica che hai e avrai molte avventure
sentimentali, e guarda tu stesso questa linea tra il tuo pollice e
indice della mano destra, (indicandogli il monte di venere) ti da
la conferma di quanto dicevo in merito alla linea del cuore." 

Giacomo non sapeva cosa dire! Quella donna non stava
sbagliando un colpo. La Rom continuò a leggere la mano, ad un
tratto si fermò perplessa:

- 
"Cos’ hai?" – chiese lui incuriosito. 

- 
"Ho visto una cosa particolare che mi ha fatto molto male, ma
non posso dirtela perché apparterrà al tuo futuro." 

- 
"Mi hai già annunciato parte del mio futuro, perché ora non
vuoi dirmi quello che hai visto?"  

– chiese nuovamente lui. 

- 
"Scusami ma non posso dirtelo! Anche perché non ne sono sicura
al cento per cento, questa linea è poco marcata, e non so se questa
sia o no un’isola o addirittura una catena...ma spero che non sia
nessuna delle due." 

- 
"Posso sapere cos’ è un’isola? E una catena?" – chiese
lui. 

– 
"È meglio che tu non sappia alcune cose, potrebbero influenzare
la tua vita, comunque procedi sempre con le tue gambe, non
permettere mai a nessuno di influenzare la tua mente, e fa tesoro
di quello che ti ho detto, un giorno tutto si avvererà, ci
rincontreremo, e tu dovrai pagarmi un caffè." 

A quel punto, Giacomo scioccato dalle parole della Rom mise
la mano nella tasca posteriore del pantalone per dargli qualcosa di
soldi. 


"No" – esclamò lei – 
"sta fermo, ti ho già detto che non voglio soldi" e
allontanandosi disse: 


“Ricorda un giorno ci rincontreremo!” e si dileguò tra la
gente. 

Giacomo cercò di vedere dove andava la donna, ma fu
disturbato da una telefonata: 

- 
"Sono Pietro, per quella faccenda del lavoro tutto apposto, ho
solo bisogno di vederti, ti devo parlare di alcune cose, vediamoci
tra mezz’ora a Termini, riesci a venire? 

- 
"Sono già a Termini" – rispose Giacomo – 
"ti aspetto sul binario 14." 

Preciso come un orologio svizzero, il commissario si presentò
sul binario; Giacomo gli andò vicino.

- 
"Pietro, quanto tempo è passato! Scusami per la reazione che
ebbi quel giorno (riferito al fatto che lo aveva allontanato in
malo modo) ma ero nervoso per problemi miei. 

- 
"Acqua passata caro mio, tutti possiamo avere un momento di
nervosismo, ma io dopo un po’ ti ho subito perdonato." 

Iniziarono a parlare del lavoro e di come si sarebbe dovuto
comportare con gli ex soci. Quando finirono, Giacomo gli chiese di
parlare un po’ di lui, ne era passato di tempo, ed era curioso di
sapere cosa avesse fatto in quel periodo.

- 
"Sai, ho finalmente coronato il mio sogno". 


"No" – esclamò Giacomo –
 "sei riuscito a sposarti?" 

- 
"Non ancora, manca poco più di un mese alle nozze." 

-
 "E dimmi chi è la fortunata?"

- 
"La conosci benissimo" – rispose il commissario – 
"è Cinzia, la caposala dell’ospedale dove stavi tu." 

- 
"E spiegami, come avete iniziato a frequentarvi?" 

- 
"Ricordi quando facesti quella scenata andandotene? Lei
m’invitò ad accomodarmi nel suo studio, e una parola tira l’altra,
iniziammo a frequentarci." 

- 
"E di mio figlio" – chiese ancora Giacomo –
 "che mi dici? Come sta?" 

- 
"Oh, tuo figlio è cresciuto tantissimo dall’ultima volta che
l’hai visto! Ora non farti venire strane idee di andare da lui, in
primis non ti riconoscerebbe, e poi metteresti a repentaglio la sua
vita se gli diresti qualcosa." 

Stettero per un'altra mezz’ora a parlare del più e del meno,
e poi il commissario lo dovette lasciare! 

Sta tranquillo ci rivedremo presto. 

- 
"Cavolo"- pensò Giacomo tra sé e sé – 
"a distanza di poche ore è la seconda persona che mi dice
questa frase." 

Pietro si allontanò, Giacomo ripensò alle parole
dettegli dalla Rom, non si dava pace! La preoccupazione che aveva
la donna, poteva riguardare chiunque, ma benché non volesse tutti i
pensieri erano rivolti ad Andrea. Allora prese la decisione di
andare ugualmente dal figlio per sincerarsi che tutto andasse bene,
tanto il piccolo non lo avrebbe riconosciuto. 

Finalmente giunse nei pressi del parco dove Andrea era solito
andare a giocare, Giacomo cercava in lontananza di scrutare il
figlio, ma di lui nemmeno l’ombra! Ad un tratto, in lontananza, udì
delle voci di bambini, dentro di sé qualcosa gli diceva che Andrea
era li. 

Giacomo non si era sbagliato! Il figlio stava giocando a
pallone con altri amici, era cresciuto tantissimo dall’ultima volta
che lo aveva visto. Per non dare dell’occhio, Giacomo si sedette su
una panchina lì vicino, ad un certo punto, la scena accaduta mesi
addietro si ripresentò. Ad un tratto il pallone andò a finire
vicino a Giacomo, i bambini mandarono Andrea a recuperarlo, il
piccolo si avvicinò: 
“Signore, mi darebbe il pallone?” per Giacomo fu dura non
poter dir nulla, e si limitò nel passarglielo. Il bambino lo guardò
stupito! 

- 
"Lei non è quel signore che mi ha dato il pallone tanto tempo
fa? – chiese Andrea. 

Giacomo rimase perplesso, il bambino lo aveva riconosciuto. 


- "Sì, sono io! Torna a giocare con i tuoi amichetti ora."


Il piccolo non se lo fece ripetere due volte, e nel voltarsi
fece un colpo di tosse che a Giacomo non piacque molto. - 
"Cos’hai" – chiese lui – "
stai poco bene?
 Hai preso freddo?". 

- 
"Veramente sono due giorni che ho questa tosse" – rispose
Andrea – 
"ma la mamma dice che non è nulla, mi vuole somministrare
sempre una medicina per la tosse, ma a me non piace ha un
saporaccio!" 

Giacomo stava per dirgli qualcosa, ma d’improvviso sentì: 
“Andrea, vieni subito qui, non dare fastidio alla gente”
Teresa era a pochi metri da lui, nella mente di Giacomo
riaffioravano man mano tutte le scene capitategli mesi prima, come
in un film. Lei si avvicinò: 
“Mi scusi se il bambino le stava dando fastidio ma ora che
andiamo a casa".


”Non è successo nulla" – rispose lui – 
"i bambini non danno mai fastidio, quindi lo lasci stare."


Andrea guardò la madre e disse: 
“Mammina, ti ricordi del signore? 
Tanto tempo fa mi aveva ridato il pallone sempre qui nel
parco".

- "Sì, ora che ci penso, la riconosco" – esclamò Teresa
– 
"come sta?" 


"Bene" – rispose Giacomo – "si accomodi". 

E iniziarono a parlare mentre Andrea raggiungeva gli amici. 

L’uomo si sentiva in imbarazzo perché non poteva dire chi
era, e quindi s’inventò una storia. Teresa lo ascoltava con molto
interesse, a un certo punto, lui chiese: 
“Cos’ha suo figlio?” 
“Non sta bene?” 

- 
“In effetti” sono un po’ preoccupata, sono due giorni che ha
una brutta tosse, non vorrei che fosse un po’ di bronchite." 

- "Ma no!" – disse Giacomo – 
"vedrà che fra qualche giorno starà bene, secondo me ha preso
freddo, e sa come sono i bambini, si ammalano subito." 

- 
"Speriamo bene" – rispose Teresa. 

I due cambiarono decisamente argomento, come se a lei dava
fastidio la domanda fattagli dall’uomo. Lei lo fissava
attentamente, ad un tratto parve assente; Giacomo chiese:
 "Tutto bene? La vedo distratta” .

- 
"lI suo modo di sedere che mi lascia perplessa" – disse
lei. 

- "
Cos’ ha che non va il mio modo di sedere?" 

- "Il mio povero marito, che riposi in pace, anche lui aveva
lo stesso vizio d’infilare una mano sotto la gamba una volta
accavallate." 

Giacomo non sapeva cosa dire, quel gesto involontario per lui
poteva significare essere scoperto da Teresa, allora si voltò per
non far vedere il rossore in volto. 
"L’ho forse offesa? – chiese lei –
 mi dispiace se ho detto qualcosa di sbagliato. 

Giacomo si voltò.

-
 "Non è per lei, il fatto è che anch’io alcuni mesi fa, ho
perso mia moglie." 

- 
"Ah era sposato? E come si chiamava? Se non è un problema per
lei parlarne." 

Giacomo si trovò alle strette e dovette nuovamente
improvvisare, dopo qualche istante di silenzio disse: 
"Si chiamava Valentina. 
Le va di parlarmi di suo marito? Le prometto che dopo le
parlerò di Valentina." 

Teresa iniziò a raccontare di come si erano conosciuti,
del lavoro che faceva Giacomo di quando adottarono Andrea, e per
finire gli disse com’era passato a miglior vita. Lui l’ascoltava
con molta attenzione, in silenzio, ad un certo punto Teresa si
fermò: 


- "Le ha mai detto nessuno che ha degli occhi profondi? E solo
che vedo in loro molta tristezza, e questa cosa mi dà i brividi
perché mi ricordano tanto gli occhi del mio povero Giacomo." 

- "
Si dice che gli occhi sono lo specchio dell’anima" - disse
lui - 
"purtroppo da quando Valentina non c’è più la mia anima si è
spenta." 

- "Mi dispiace terribilmente riaccenderle certi ricordi"
– rispose Teresa. 

- 
"Non preoccuparti (s’interruppe) volevo dire non si preoccupi,
va tutto bene." 

- 
"No" – esclamò nuovamente lei –
 "diamoci del tu, che sciocca sono stata a non dirlo prima;
anzi mi chiamo Teresa". Giacomo non poteva cadere in castagna
proprio ora che stava riallacciando il rapporto con Teresa, e dopo
alcuni istanti disse: 
“Io invece mi chiamo Gabriele”.

-
 "Che bel nome" – esclamò lei – 
"il primo uomo della mia vita si chiamava così, ma risale al
tempo delle superiori, sai non l’ho più visto, dubito che vedendolo
lo riconoscerei." 

La notte era scesa da un bel pezzo sulla capitale, per
fortuna, però il parco era illuminato ma gli amici di Andrea
stavano facendo ritorno nelle proprie case, Teresa guardò
l’orologio: 

- 
"Cavolo" – esclamò – 
"si sono fatte le 20.30 perché non sali a casa mia e ci
prendiamo qualcosa da bere?"

- 
"No! Non mi sembra il caso, avrai molte cose da fare ora che
rincaserai, ed io non voglio essere d’impiccio." 

- "Nessun disturbo" – esclamò lei – 
"e poi mi hai promesso che mi avresti parlato di Valentina".


A quel punto si avvicinò Andrea: 

-
 "Signore vieni a casa nostra? Così giochiamo assieme". 

- 
"Come vedi te l’ha chiesto anche Andrea, e non ti puoi
rifiutare alla richiesta di un bambino" (accennandogli un
piccolo sorriso malizioso). 

- 
"E va bene" – esclamò Giacomo – 
"mi avete convinto, verrò a casa vostra, ma solo per poco
eh".

- 
"Grazie, grazie signore" – esclamò Andrea. 

– 
"Giacomo arrossì". 

Teresa lo notò:

- 
"Non c’è nulla da arrossire casa mia è qui vicino, andiamo
".

Uscirono dal parco, attraversarono la strada, e dopo circa
500 metri, giunsero sotto il portone. 

Una volta su, Teresa aprì la porta. 

Giacomo si fermò sull’uscio. 

- 
"Dai entra! Cos’è hai paura di casa mia?" 

Giacomo chiuse gli occhi per qualche istante e quando li
riaprì si fece forza ed entrò. 

- 
"Vieni! Faccio strada" – esclamò Teresa.

Alcune cose erano cambiate in quella casa, ma la maggior
parte era rimasta uguale.

Teresa lo fece accomodare nel soggiorno:


- "Accomodati, fa come se fossi a casa tua!" 

Giacomo arrossì nuovamente, si sentiva in imbarazzo a stare
nuovamente tra quelle quattro mura; lei lo notò nuovamente. 

- 
"Ti ho già detto prima che non devi arrossire! Accomodati, vedo
se Andrea ha bisogno di me e torno subito". 

Giacomo stava per fare un passo falso: si stava per
sedere sulla sua poltrona preferita; lei lo guardò attonita! 

- 
"Era la poltrona preferita da mio marito" – esclamò.

- 
"Scusami" – rispose lui – 
"non lo sapevo". 

- "Non fa niente, siediti pure è stata anche troppo tempo
vuota questa poltrona". 

Giacomo si accomodò e Teresa andò a vedere se il piccolo
aveva bisogno di lei, nel frattempo Giacomo si guardava attorno per
notare i piccoli cambiamenti; 

- "
Eccomi qua" – esclamò lei rientrando – "
ho aiutato Andrea a cambiarsi, vieni con me in cucina che
preparo qualcosa per cena, e stavolta senza arrossire (nuovamente
il sorrisino)".

Giacomo andò, la cucina era rimasta uguale, l’unica cosa che
aveva cambiato era il tavolo. La donna si mise ai fornelli e in
poco tempo preparò la cena. Apparecchiò la tavola nel soggiorno,
chiamò Andrea, e si sedettero a mangiare. Alla fine Giacomo notò il
piccolo che socchiudeva gli occhi; 

- 
"Perché non lo porti al letto" – esclamò lui. 

- 
"Una buona idea" – rispose lei. 

Andrea si alzò per andare a salutare l’uomo:

- "
Buonanotte signore" – esclamò – dandogli un bacio sulla
guancia, 

Giacomo rimase sconvolto da quest’avvenimento sembrava quasi
che il piccolo avesse capito tutto e gli stava reggendo il gioco. 

Lui si girò, e toccandogli la fronte per ricambiare il bacio,
si accorse che Andrea aveva la febbre. 

Non disse nulla davanti al piccolo, ricambiò il bacio e lo
mandò di corsa al letto. 

- 
"Non ho voluto dire niente davanti a tuo figlio, aspetta
qualche minuto e va' da lui". 

- "
Perché cos’ha" – chiese preoccupata la donna. 

- 
"Nulla di grave avrà soltanto qualche decimo di febbre". 

Teresa iniziò a preoccuparsi: 

- 
"Sta tranquilla non è nulla di grave" – disse Giacomo.

– 
"Se lo dici tu l’unica cosa che mi preoccupa è quella tosse,
hai visto che è stato per un bel po’durante la cena a tossire?"


- 
"Ti ho detto di non preoccuparti" – ripeté Giacomo. 

– 
"Dai … va da lui." 

La donna entrò, dopo circa 15 minuti riuscì: 

- 
"Avevi ragione tu" – esclamò –
 "aveva qualche linea di febbre, comunque ora si è appena
addormentato". 

A quel punto la donna iniziò a sparecchiare, Giacomo si alzò
per darle una mano e lei disse: 
“Non ti preoccupare, sta tranquillo che me la vedo io a
sparecchiare”. 

- 
"Non se ne parla proprio! Dopo questa succulenta cena è il
minimo che possa fare per disobbligarmi". 

Teresa accettò, sparecchiarono la tavola e ritornarono nel
soggiorno. 

La donna lo invitò nuovamente a sedersi: 

- 
"Ti andrebbe un bicchierino?" 

- "
Volentieri" – rispose lui.

Teresa aprì l’anta del mobile bar, e gli propose alcuni
liquori. 

- "
Mi va benissimo il secondo sulla sinistra...quello mezzo aperto
se non è un problema per te" – esclamò Giacomo. Teresa si
fermò perplessa davanti la bottiglia, e lì, Giacomo si rese conto
che stava rischiando di far saltare tutta la sua copertura; il
liquore che aveva scelto era quello che di solito beveva lui dopo
cena. 

- "
Cos’hai" – chiese lui. 

- "
Era il preferito di mio marito". 

- "Scusami!" - esclamò lui. "
La seconda gaffe che faccio questa sera, prima con la poltrona,
ora con il liquore". 

- "
Stai tranquillo non è colpa tua, è che ancora non riesco a
scordarlo!" 

Quindi gli versò il whisky, e glie lo porse riempiendosene
uno per lei. 

Giacomo rimase sbalordito.

Teresa in passato non aveva mai bevuto super alcolici, ed ora
era cambiata. 

Lei con una tale indifferenza brindò, poi si sedette
sull’altra poltrona, e gli chiese di iniziare a parlarle di
Valentina. Dopo qualche istante di silenzio, Giacomo dovette
improvvisare l’ennesima volta, e iniziò anch’egli a parlare di
quando il loro sguardi si erano incrociati per la prima volta.
Teresa ascoltava con molta attenzione, non interrompeva mai
Giacomo, e dopo circa due ore, l’uomo finì. L’uomo guardò
l’orologio. 

- "
Mezzanotte e trenta" – esclamò – "
io tolgo il disturbo!" 

- 
"Aspetta" – disse Teresa – 
"voglio farti vedere un’ultima cosa". 

lo portò nello studio di Giacomo e gli fece vedere il
telescopio. 

Fu l’ennesima doccia fredda per lui:

- "
Questo è il telescopio che usava Giacomo, era un appassionato
di astronomia, a me sarebbe sempre piaciuto vedere dentro...ma non
so come si fa per mettere a fuoco i pianeti, tu ci capisci
qualcosa?" 

L’uomo esitò qualche istante e poi disse: 
“Ci provo”. 

Giacomo non poteva far vedere che ne capiva altrimenti lei si
sarebbe mangiata la foglia, e quindi simulò qualche piccolo errore;
dopo un po’ disse: 
“Ecco, guarda sono riuscito ad inquadrare perfettamente la
luna” 

Teresa buttò l’occhio.

- 
"Stupenda!" 

Poi si allontanò e si voltò. 

Giacomo si accorse che la donna stava piangendo: 

- 
"Perché piangi?" 

- 
"Dopo tanti mesi finalmente riesco a vedere di nuovo il
telescopio funzionare e perlopiù tu mi ricordi tanto lui. Guarda!
Sul tavolo c’è la sua foto". 

Giacomo si avvicinò, la prese tra le mani e la guardò
attentamente; 

"
Come sono cambiato – pensava tra sé e sé – a quel punto la
ripose, guardò Teresa e disse: 
“Era davvero un bell’uomo, ora capisco perché non riesci a
dimenticarlo così facilmente”. 

- 
"Sai...l’ultima persona che è entrata in questa stanza è stata
mia madre qualche mese fa". 

L’ennesimo colpo per Giacomo! 

- 
"Parlami un po’ di lei! 

- "Non mi va di parlarne – rispose Teresa. 

- 
"Scusami credevo che ti facesse piacere farlo – rispose
lui. 

– 
"Comunque ora devo proprio andare...si è fatto veramente
tardi." 

Teresa lo accompagnò alla porta:


"Grazie della splendida serata e di avermi fatto rivivere
l’emozione di riguardare nel telescopio".

- 
"Non ti preoccupare" – rispose lui – 
"il piacere è reciproco!" 

Mentre stava per uscire Teresa disse: 
“Gabriele ci rivedremo?” 

- 
"Sicuramente" – esclamò lui – 
"e ti prometto che sarà domani pomeriggio così passo a vedere
come sta tuo figlio".

Quindi si voltò ed iniziò a scendere le scale. 

Dopo qualche gradino, Giacomo sentì Teresa sospirare, una via
di mezzo tra un sollievo e una tristezza. 

- "
Tutto bene?" – chiese lui. 

- 
"Sì, non preoccuparti" – rispose lei e socchiuse pian
piano la porta. 

Giacomo scese per strada, appena fuori dovette alzarsi il
bavero del giubbotto perché la temperatura era drasticamente
calata. 

Passò sotto la finestra di Andrea, guardò su e disse: 
“Coraggio piccolo mio papà è qui” e si riavviò. 

Dopo tanto camminare arrivò finalmente a casa di Giulia, pian
piano girò la chiave nella serratura ma (ironia della sorte) la
donna si era appena alzata per un’esigenza fisiologica.
D’improvviso una luce illuminò la stanza: 

- 
"Finalmente ti sei deciso a rientrare eh! Chiudi la porta e
aspettami qui che dobbiamo fare un bel discorsetto io e te.
Dopo circa un minuto la donna fu di ritorno; 

- 
"Dove sei stato fino a quest’ora? Non ti sei degnato nemmeno di
fare una telefonata, io ti avevo preparato anche la cena, e tu non
sei venuto; cosa credi che sia un albergo questa casa? 
Se ti da tanto fastidio stare tra queste quattro mura puoi
anche andartene, nessuno ti trattiene". 

Giacomo perse il controllo:


- "Se proprio lo vuoi sapere sono andato a trovare mio figlio e
mia moglie". 

- "
Oh si! Certo, e magari ti sei avvicinato a loro dicendogli:
“Eccomi qua … sono Giacomo e sono tornato!” Ah non fate caso alla
mia faccia, ho fatto un lifting per coprire qualche ruga qua e
la". 

Giacomo diventò scuro in volto; 

- 
"Smettila di fare l’ironica! Tanto non fai ridere nessuno, le
cose non sono andate così e poi non devo dare spiegazioni a te,
questa è la mia vita e me la gestisco a modo mio".

La donna rimase turbata a quelle parole, e con tutta la
rabbia che aveva dentro, disse: 
“Trovati un’altra sistemazione e vattene al più presto da
questa casa!” Non m’importa dove andrai o che farai, l’importante è
che al più presto togli il disturbo" e se ne andò in camera
sua sbattendo la porta. 

La mattina seguente Giacomo si destò di buon’ora (era il
fatidico giorno del suo rientro al lavoro), Giulia lo sentì, uscì
dalla stanza e disse: 
“Forse non ti è bastata la ramanzina di ieri sera?” Ti ho già
detto che questa casa non è un albergo, e poi dove vai a prima
mattina! A dare il buongiorno alla tua mogliettina? 

- 
“Smettila di dire idiozie” – esclamò Giacomo – 
se proprio lo vuoi sapere, ieri pomeriggio ho telefonato al
commissario, e da questa mattina riprenderò il mio vecchio lavoro,
così mi troverò un alloggio, e toglierò il disturbo". - "Ah
perfetto!" – esclamò lei con sarcasmo – 
e dimmi un po’, cosa dirai ai tuoi soci questa mattina? 
Sono il vostro vecchio presidente e ora che sono tornato
rivoglio le redini in mano?"

- 
"Ma perché vuoi farmi innervosire a prima mattina – chiese
Giacomo – 
non ti conviene farlo … potresti pentirtene amaramente!"

Giulia continuava ad inveire su ogni cosa che diceva Giacomo,
ad un certo punto l’uomo (esausto delle sue ironie) gridò: 

- 
"Basta! Ora hai proprio toccato il fondo, ho anch’io una
dignità da rispettare” e se ne andò sbattendo la porta. 

Dal piano terra, il portiere udì la porta sbattere, notò
l’uomo che scendeva di corsa le scale, e capì che i due avevano
appena avuto una violenta discussione.
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