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	Oh ! Combien la Providence fut sage quand elle assigna une si courte carrière dans cette vie ! Quel homme put se flatter d’entraîner avec lui quelques souvenirs de sa jeunesse si elle avait été plus prodigue le jour !

	Après avoir erré dans un cercle vide sans fin, recherchant des sensations toujours nouvelles, il arriverait seul au terme et, jetant un dernier regard éteint sur la scène obscure et confuse du passé, il y rechercherait inutilement une des émotions de son premier âge : il aurait tout oublié ! Tout !

	Jusqu’au premier baiser de sa bien-aimée,

	Jusqu’aux cheveux blancs de son père…


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Livre premier

	 

	 

	 

	Tout est éphémère,

	Et le fait de se souvenir

	Et l’objet dont on se souvient…

	Marc Aurèle


 

	 

	 

	 

	 

	Alep, 1740 ?

	 

	 

	 

	Mes aïeux venaient sans doute de Palestine, mais presque personne ne s’en souvenait ; ils s’installèrent à Rawsky vers 1746 en Glacie, région anciennement située en Europe centrale au nord des Carpates, dans les lointains environs de Cracovie.

	Krakow, ville polonaise importante dont la bibliothèque est reconnue comme étant une des plus fournies et des plus anciennes. Elle est, probablement, encore dirigée par une cousine de notre famille.

	Arrivé dans la contrée, chaque foyer reçut (?) une petite maison construite en bois et quelques ares de terrain de culture. Chaque propriétaire devait payer une redevance qui était, disait mon père, le quart de l’éventuelle récolte. La vie dans ce pays n’était pas folâtre ; l’été y était aussi chaud qu’en Palestine, mais l’hiver était tout simplement intenable. Parfois, racontait-il, la neige atteignait la hauteur de toit et ceux-ci s’effondraient bien souvent ; ce qui amenait dans la maison des proches, des hôtes inattendus. Le ravitaillement, déjà maigre, devenait alors inexistant. Combien sont morts de froid et de faim dans ces pauvres masures ?

	Ils avaient tant de fois reproché au rabbin d’avoir choisi un endroit pareil.

	Il répondait alors :

	— Mais ici, tout est relativement calme et nous ne devons plus redouter les programmes sporadiques qui sévissaient au Moyen-Orient, pour un oui ou pour un non, sous la domination turque.

	Il ne savait pas encore qu’en Pologne ou en Russie c’était souvent pire. Ils y étaient… en Galice et faute de moyens financiers, y restèrent longtemps.

	Des années passèrent, longues et dures, chacun travaillait tant qu’il pouvait, d’une manière ou d’une autre avec le courage qui était en lui.

	Tout le monde sait que de nombreux métiers étaient interdits aux communautés juives, que ce fut par la loi du pays ou par la religion. Sous les Turcs et bien d’autres, ils ne pouvaient travailler la terre, mais en Galicie c’était autorisé et nécessaire. Ce qui leur donna entre autres, force, ampoules et courbatures.

	Pourtant, une chose, dans cette partie du monde, était étrange pour les nouveaux venus. Eux qui ne connaissaient que la chandelle, voyaient les gens s’éclairer depuis des temps lointains avec une sorte d’huile noirâtre qui suintait du sol à certains endroits.

	Il ne fallut pas longtemps pour que tous, munis de cette petite jarre avec une mèche, s’éclairassent de la même façon. Cette chose qui sortait lentement du sol était du pétrole, mais personne n’avait jamais approfondi ni ébruité la chose.

	Ça éclairait, ne coûtait rien, c’était suffisant et tous se contentaient du bienfait.

	Loin de tous et de tout, car personne ne venait en visite dans ce trou perdu, ils ne pensaient pas à le commercer.

	Un jour pourtant, car tout arrive, vers 1800 un membre du village se rendit à Vienne pour affaires et bien sûr parla de cet étrange évènement. Quelques mois passèrent. On vit arriver un jour des personnages étrangers dans de magnifiques calèches. Des ouvriers qui accompagnaient, ces messieurs très chics, vêtus de belles et chères pelisses, prirent des échantillons ; firent sans doute des analyses et commencèrent à prendre des mesures. Les jours suivants, après d’interminables palabres, surtout avec le rabbin, ils parvinrent à un accord et achetèrent les terrains marqués en payant rubis sur l’ongle.

	Jamais tant de pièces d’or n’avaient été en leur possession. Ils étaient tous tellement excités que bien souvent le rabbin doive intervenir pour mettre de l’ordre et ramener le calme. Et c’est ainsi que plusieurs familles, fortune faite bien facilement s’en allèrent à Vienne, entre 1810 et 1820. La plupart s’installèrent dans le quartier réservé aux juifs ; la Judengasse, Marcus Aurelius Strasse et la Ruprecht Platz. Ils eurent à payer aux gens de Charles VI, les droits de sortie et à la ville de Vienne, ceux d’entrée… par personne !

	Tous ces paiements diminuèrent sans aucun doute leur pécule, mais ils étaient enfin arrivés dans leur « Patrie » (?) Leur rêve était réalisé, car cette cité réputée était, tout comme Prague d’ailleurs… Le but de tout juif Ashkenase. En vérité, c’était une liberté entière qu’ils désirent… et croyaient, que grâce à l’or ils pouvaient l’acheter. On sait que ce ne fut possible qu’en… 1948 !

	Je me demande également pourquoi, à la fin des prières, mon grand-père, et après lui mon père, ajoutaient toujours et sans l’omettre une seule fois… « L’an prochain à Jérusalem ! »… alors qu’il en venait certainement ? Quant au pétrole, ils n’en entendirent plus parler, y en avait-il beaucoup ?

	 

	Un de mes ancêtres nés vers 1700, disait mon grand-père Jacob Weissleder, qui aimait raconter des histoires du passé, qu’il avait lui aussi entendu raconter, avait entendu (lui aussi !) parler d’un certain Moïse Mendelssohn par de rares, même très rares pèlerins se rendant à Jérusalem à l’époque où ils vivaient à Aleppo.

	Ce Moïse citait sans arrêt les trois articles des vérités éternelles que les juifs avaient tendance à oublier et que pourtant, quoi qu’il puisse arriver, ils se devaient de les suivre ? Ces vérités sont :

	
		L’existence de Y.AV.E (l’Éternel-Un) ;

		La Providence ;

		L’Immortalité de l’âme.



	 

	Il va sans dire qu’en ces temps reculés il n’était pas question de discuter ou de mettre en doute les paroles des rabbins ou des ancêtres. Moïse connut, dit-il, Ezekiel Bi Yehdah, né à Prague et qui fut une des plus hautes sommités de la littérature hébraïque. Vers ces années-là, le grand poète juif, Naphtali Herz Wossely écrivait le « dibhère Shalom We Emeth » ou « paroles de paix et de vérité ».

	 

	Au fur et à mesure que j’écris, les souvenirs enfouis au fond de ma mémoire remontent peu à peu comme sortant d’un épais brouillard…

	C’est encore grand-père, cet intarissable conteur qui donna une des raisons pour lesquelles il aurait quand même fallu quitter la Galicie : un apport, disait-il, parvenu, on ne savait comment dans les mains juives ; un édit de Frédéric le Grand de Prusse ; affirmant, parlant de la foi de chacun :

	… Dans mes états, chacun être sauvé par sa foi propre, comme il l’entend (…) Néanmoins, les juifs restaient toujours des « hors-la-loi »…

	… leur foi n’avait aucune valeur !

	— Et voilà, disait-il en tirant sur sa barbiche, vous voyez ?

	L’homme de toutes ces nouvelles qui arrivaient le plus souvent déformées était le grand rabbin Zvi Hirsch Askenasi, de Vienne. Il fut le guide spirituel de nombreuses communautés et vénéré aussi bien par les juifs anglais que par les « Séphardims » (Espagne et Portugal). On ne doutera pas longtemps des… soi-disant bienfaits de tous ces personnages créèrent dans la communauté juive viennoise. Entre-temps, le nommer Lusatto, le juif le plus versé dans le Savoir de la Bible et poète, écrivait :

	— L’Atticisme1 et le judaïsme, deux éléments dissemblables ont fait par leur produit, la civilisation du monde…

	À Athènes, nous devons la philosophie, les arts, les sciences, le développement de l’intelligence, l’ordre, l’amour de Beau et de la grandeur, la morale intellectuelle et enseignée.

	Au Judaïsme, nous devons la Religion, la morale qui vient du cœur et l’oubli de soi, l’amour du bien.

	— La société a besoin d’émotion, mais l’intelligence et l’atticisme, loin d’inspirer l’émotion, l’étouffent et la proscrivent (Stoïcisme). C’est pourquoi, disait-il, la nature humaine réagit et réagira toujours en faveur du cœur, du bien et du judaïsme !

	« Il ne savait pas qu’il y avait eu des “Hitler” et qu’il y en aurait toujours ! »



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Me voilà donc, petit garçon bien sage, en plein centre de la vie rabbinique.

	Mes parents ainsi que toute la famille étaient très croyants et très « à cheval » sur les principes de la foi et n’admettaient aucune diversion.

	Il existait chez nous, tant parmi le personnel employé dans la banque que chez celui de mon oncle, d’abord la loi morale à suivre : la Justice ou la reconnaissance de devoirs ! C’est d’ailleurs pour ces raisons et peut-être d’autres, que je dus suivre les cours du Talmud (histoire écrite de l’interprétation de la bible hébraïque) ainsi qu’étudier la Torah dont l’enseignement comprend : la doctrine, la pratique, la religion et la morale juives.

	Ce qui revient à dire qu’il était impossible à un jeune juif de suivre d’autre cours ni de fréquenter d’autres écoles où ils n’étaient pas admis, à moins que le père soit suffisamment riche ou influent, et encore ! Comme je ne m’intéressais pas du tout à ces cours de religion d’où je sortais toujours dernier, je n’en menais pas large, car mon père ne riait pas avec ces choses. Il savait pourtant que je désirais étudier les roches et les insectes… aller à l’université… cela me semblait plus intéressant et m’attirait plus.

	Je pouvais rester des heures à regarder une fourmi !

	Souvenir…

	 

	Toutes les semaines, certains membres de notre famille se réunissaient chez nous afin de jouer de la musique. Je crois que c’est depuis lors que je tiens ce goût profond prononcé pour la musique dite : classique.

	Mère était une excellente pianiste ; père jouait du violon et deux de mes oncles jouaient, l’un du violoncelle et l’autre de la flûte. D’excellents amateurs, mais d’où tenaient-ils ces dons ? Avec bien du plaisir, semblait-il, ils quittaient la pauvre vie terrestre pour de longues heures. Quant à moi, avec la complicité de la jeune bonne, j’écoutais, caché sous une chaise à franges dans un coin de la pièce qui faisait office de salon ; en extase et sous l’influence de cette adorable musique.

	Parfois, je m’endormais, non pas à cause de celle-ci, mais par la fatigue due à mon jeune âge et quand on me retrouvait après de longues recherches, c’était pour recevoir des remontrances sans fin que je n’entendais plus, dormant de nouveau.

	Je grandissais, c’est-à-dire que j’avançais en âge, car grand, je ne l’ai jamais été qu’en… centimètres !

	Mon père consentit enfin à ce que j’assiste aux « concerts », mais il arrivait que mère ne jouât pas, se sentant fatigué sans doute et était alors remplacée par un certain David ou quelqu’un d’autre dont j’ai oublié le nom.

	J’étais alors assis près d’elle, à même le sol, lui tenant la main avec tendresse jusqu’à l’heure du coucher ; mon enfance passa ainsi, entre la musique et de vagues études. Plus tard, je pianotais un peu, mais depuis leur disparition j’ai juré de ne plus jouer.

	 

	Nous avions d’autre part l’obligation en tant que croyants et en tant que gens plus ou moins fortunés (les juifs le faisaient tous, pauvre ou non), de faire venir à notre table, le jour du sabbat, un pauvre invité. Je prenais gamin, un grand plaisir, quand le repas et les prières terminés, ayant reçu de mère un « groschen » (petite pièce), je la glissais dans la main de l’invité.

	Quand j’eus cinq ans, un moment un peu pénible arriva dans ma vie de garçon choyé, quand on m’annonça que j’avais reçu… du Seigneur.

	— Bien soit-il, et à qui je n’avais rien demandé d’ailleurs… une petite sœur !

	Toute l’habituelle occupation autour de ma petite personne s’en ressentit. Il est vrai que, passant au second plan, je pouvais faire toutes mes fantaisies. Je ne puis pourtant en raconter plus, car ces années sont restées confuses dans ma mémoire. Parfois, il me revient quelque chose, je le dirai alors.

	Quand ma sœur eut cinq ans, mes parents décidèrent (…) de l’envoyer aux USA avec un oncle et son épouse qui désiraient faire fortune au loin.

	La Galicie, dont, ils étaient les derniers arrivés, tout… n’y allait pas pour le mieux.

	Les difficultés qu’y affrontaient les juifs étaient de plus en plus grandes ; même à Vienne, où ils étaient pourtant nombreux et certains occupaient des places précises et précieuses dans les hautes sphères.

	Ma sœur partit donc malgré les prières et les pleurs de ma mère. Quant à moi, je restai pour le meilleur et (surtout) le pire ! Je quittai la capitale que j’adorais pour le petit village de Judenburg afin de commencer la seconde partie de mes études et ma préparation à l’entrée (éventuelle) à l’université.

	J’étudierai à Graz, la seconde ville en importance d’Autriche et capitale de la province de Styrie. Pour la petite histoire : on mentionne le nom de la ville pour la première fois sur un document datant de 1125. L’origine du nom serait dérivée du dialecte slovène « Gradec » (prononcez Gradets…) qui traduit en français donne petit château.

	Ce castel situé dans la ville devint avec le temps un château puissamment fortifié : protection nécessaire contre les incursions turques. Également résidence ducale ; siège d’une diète ; berceau d’un patriarcat puissant et d’une biche bourgeoise. Le château fort fut construit durant les années… 1440-1450 sous sa forme actuelle. Le mausolée princier où repose Frédérik 2e est un édifice du plus pur baroque autrichien. On y trouve également une cathédrale construite à la demande de Frédérik II. Les maisons ont gardé le caractère pittoresque de jadis. La plus grande curiosité est encore le dépôt d’armes qui est resté inchangé depuis le 18e siècle, malgré l’occupation allemande, puis russe. Il permettait d’équiper environ 20 000 hommes.

	Mais il y a tant de choses à voir qu’il vaut mieux y aller et ne pas oublier ses environs. Ses abbayes, monastères, ses basiliques romanes, ses châteaux, etc.… Je fus rapidement conquis par son ambiance faite d’humanisme, de savoir-vivre et de soleil ! Là j’étais, croyait mon père, loin des dangers journaliers de Vienne. Graz enfin, ville charmante, cité très vivante avec ses 150 000 habitants, de nombreuses industries et une université très fréquentée.

	 

	À Judenburg habitait une tante qui allait me servir de seconde mère, d’amphitryon, de gardienne de la fois, etc. elle avait perdu son mari au début de leur mariage et n’avait pas d’enfant. Sa maison était grande, entourée d’un jardin qu’arrosait un Ru et vivait avec sa domestique bien plus âgée qu’elle ; c’était souvent ma tante qui servait la servante percluse de rhumatismes. Ne recevaient que le rabbin et un pauvre le jour du sabbat.

	Cette bourgade est située en amont de la rivière Mur (Mour) où allait se jeter le Ru du jardin. Beaucoup de juifs y habitaient ; il paraît qu’ils fondèrent le bourg et le nantirent d’un château.

	Pour un tout jeune homme, encore un enfant et qui devait se rendre tous les jours à Graz, le trajet était long et très dur, surtout en hiver. Habillé chaudement, ayant comment survêtement une ample cape noire et au pied des sabots de bois garnis de paille, je devais me lever tous les matins à cinq heures, me lavais… rapidement à l’eau froide et après un grand bol de lait bien chaud je partais en suivant la trace des ouvriers : ayant, petit bonhomme, de la neige bien au-dessus de moi !

	Heureusement que cela ne dura qu’un hiver, car la tante décida, après une impossibilité de sortir pendant une semaine, tant la neige était haute, que ce n’était plus possible. Avec l’accord de mon père, on me mit en pension chez des connaissances qui cédèrent une petite chambre sous les combles… comme aujourd’hui, comme toujours… Dans une petite maison située dans la périphérie de Graz.

	Pendant l’année où je vivais à Judenburg, je pouvais rentrer plutôt le vendredi et retrouverais à Graz le dimanche matin d’un tas de bonnes choses et…

	« Moi ! » le Roi du Dachstein… (Tuile)2, j’allais faire mon entrée dans la vie estudiantine et dans la vie, tout court !



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Puisque je parle de ma chambre, retournons un moment en arrière. Au début et aussi loin que remontent mes souvenirs, j’ai vécu dans une chambre, située au sommet d’une maison, aussi bien dans celle que mon père avait réussi à acheter dans un arrondissement de Vienne, que dans toutes les autres, jusqu’à ce jour.

	Mon père, monsieur Weissleder, d’abord commis dans la banque viennoise du B. Rothschild, devenu, après une dizaine d’années, un des directeurs conseillés. Avec des promotions et l’appui du baron, permission lui fut octroyée (permission rare) de sortir du quadrilatère, encore fermé par une chaîne et où il fallait payer octroi, pour habiter dans le 18e arrondissement. Depuis qu’il gagnait plus que largement sa vie – situation oblige –, nous (?) avions deux bonnes, la mère et la fille.

	C’est donc dans une des pièces au sommet, près de celle des bonnes, que père m’avait fait aménager au grenier, que je passai une bonne partie de mon enfance avec, comme seul jouet : deux vis à bois et une ardoise à touche (cadeau utile…), jusqu’au jour de mon départ pour Judenburg. Cette pièce servait en même temps de chambre, de salle d’étude et de salle à manger pour nous trois. Elle contenait un très vieux lit à colonnes entièrement fermé par un lourd rideau de velours rouge sombre, devant lequel se trouvait un coffre ancien sur lequel je devais grimper pour entrer, vêtu d’une longue robe de nuit, dans ce lit, espèce de cercueil en tissu.

	Au centre de la pièce, une lourde table avec des chaises aux dossiers très hauts où j’étudiais (hm !) la Torah, mais surtout et déjà l’histoire des minéraux dans un très vieux cahier que j’avais reçu d’un ami plus âgé. Je vivais là, la plupart du temps en compagnie de la jeune bonne qui pouvait avoir dix ou douze ans de plus que moi. Elle réparait la ligne et aidait sa mère à la cuisine.

	Il y avait aussi deux peintures dans de magnifiques cadres dorés. Une des toiles représentait une matrone joufflue, mais assez jolie et l’autre un homme moustachu, de belles prestances. À mes questions, mon père avait rapidement, mais aussi vaguement répondu : des dieux !

	Pendant de longs mois, ils m’ont tenu sous leur regard qui, bizarrement, me suivait partout. Il avait en outre une énorme armoire à linge qui touchait presque le plafond et un tapis de style perse.

	C’est tout ce que je me rappelle, sauf que… là-haut, j’étais bien seul, tout comme aujourd’hui, mais moins triste… certainement !

	Plus âgé, je reçus l’autorisation de dîner avec mes parents et si à ce moment je croyais avoir obtenu une grande faveur je regrettai bien vite ma chambrette. En effet, aucune latitude ne m’était laissée, car mon père disait qu’il fallait apprendre dès son jeune âge, non seulement les études, mais aussi, et surtout les bonnes manières. Je devais donc attendre, bien avant l’heure du repas, sagement assis dans un coin du salon, sans bouger ni parler. Il faisait ses ablutions : mère versait l’eau sur ses mains et sur les miennes et la bonne sur les siennes. Il prononçait les prières d’usage et alors, alors seulement je pouvais m’asseoir à table et dîner sans faire de bruit et surtout : sans prononcer un seul mot !

	 

	Le repas terminé, il me demandait ce que j’avais fait au cours de la journée, ne doutant pas un instant que j’eusse pu mentir. Tirait sa montre du gousset, frappait sur le verre… et après une « bonne nuit mon fils » je donnais un baiser à mère, je les saluais d’un « Shalom, que l’Éternel vous garde » je regagnais ma chambre en compagnie de Moïsa qui nous éclairait, tenant le bougeoir d’une main et une tisane de l’autre.


 

	 

	 

	 

	 

	Bremen Farge, 1939

	 

	Assis sur un monticule de terre battue, une fois de plus je pense au passé. Autour de moi, il y a des fils de barbelés, des miradors, des hurlements, puis des plaintes et… le silence. Toutes ces choses semblent en même temps si loin et si proches. Je songe à Graz au mois de mai 1939, fin obligatoire des études, un an avant la date. Les armées nazies étaient entrées en Autriche, le 12 mars 1938 sans tirer un seul coup de feu et sans être arrêtées par le moindre résistant. Voilà un an qu’elles étaient là ces hordes hurlantes, faisant le mal partout et le vide, surtout chez les juifs, l’ennemi de toujours. Le baron Louis fut également emprisonné.

	Mon père avait donc eu raison. L’envoi de ma sœur aux USA, mon adoption par une famille étrangère (que je n’ai jamais vue), tout se confirmait donc. Ma famille adoptive, voyant le danger, était retournée en Belgique depuis 1936. J’étais resté en Autriche car père croyait que grâce à ma nouvelle identité je ne serais pas inquiété ou, au pire, renvoyé dans ce pays.

	À l’université, nous fûmes convoqués un à un par le recteur ayant à ses côtés deux immenses S.S. costumés en noir. Il me remit mon diplôme avec de vagues congratulations auxquelles il ajouta :

	— J’espère que vous ferez votre devoir maintenant que vos études sont terminées et que nous sommes… (Il bomba son vieux torse) enfin allemands !

	Je le saluai et sortis, cédant la place à un autre.

	Que de choses inattendues se sont passées depuis ce jour ! Dans l’euphorie du moment tant attendu et pourtant quelque peu raté, une bande d’étudiants, donc, moi, c’était rendu dans une « Bierstube » (estaminet), où nous avions coutume de nous réunir, que ce soit pour étudier ou discuter. Ce groupe décida de fêter dignement, comme il se doit, notre doctorat ? C’est-à-dire avec beaucoup de bruit, une force de bière, une montagne de saucisses (nous n’étions pas encore rationnés) et du raifort qui aide à boire.

	Nous chantions des chansons à faire dresser les cheveux (qu’il n’avait plus) du tenancier. Le temps passait et la bière bue dans d’énormes chopes à couvercle nous échauffait l’esprit. Ailleurs, le schnaps lui aussi faisait l’effet, car une dispute eut lieu entre un homme assis non loin de nous et à qui nous échauffait l’esprit. Ailleurs, le schnaps lui aussi faisait de l’effet, car une dispute eut lieu entre un homme assis non loin de nous et à qui nous passion tous les verres que nous ne pouvions vider tout en frappant à coups redoublés sur la table ; il m’émettait des doutes et proférait des injures contre l’ordre nouveau… ce fameux désordre nazi. Il hurla : restez chez vous, bande de salauds ! Filez !

	Mal lui en prit, car les chemises brunes (dénommées bien plus vulgairement… chaise Hemden), attablées dans un coin de la grande salle, foncèrent sur le malheureux et le frappèrent d’une façon tellement ignominieuse que nous tous, comme un seul homme, entrâmes dans la bagarre, tenant qui, une bouteille, qui une lourde chope ! Fous que nous étions ! Il est vrai qu’ayant bu plus que nécessaire…

	À coup de chaises et de tout ce qui nous tombait sous la main, recevant en plus l’aide inattendue de jeune venu, on ne savait, d’où ; nous en étions presque venus à bout quand du renfort brun arriva et comme des moineaux tous les étudiants s’esquivèrent à temps sauf moi (tien !). J’avais perdu mes lunettes dans la lutte et je fus arrêté et reconnu par le patron (faux type !) comme le vrai coupable… (Celui-là dormait comme un bienheureux à même le sol dans un coin)… et en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, je fus emmené. Je récupérai mes lunettes… heureusement. Dans un local de leur police, ils me tabassèrent pendant un long moment afin que je dise le nom des autres. Heureusement, je ne les connaissais que par leur prénom, car… ce que ça peut faire mal quand on vous frappe à coup de matraque ! Les autres sortants n’étaient pas de ma classe. Je ne pourrais dire si j’aurais trahi, mais j’eus la chance qu’ils ne s’entêtent pas trop…

	Le jugement, rapidement prononcé : engagement volontaire (?) dans les S.S. ou 5 ans de travaux forcés. Malgré le fait que je fis valoir que j’étais un sujet belge et qu’ils avaient la possibilité de m’expulser. Rien n’y fit, je dus choisir. Je refusai l’armée, signai mes… 5 ans, et le lendemain déjà, je partais.

	Sans pouvoir emporter quelque chose, on m’embarqua avec d’autres prisonniers, venant d’ailleurs, dans des wagons à bestiaux (40 hommes ou huit chevaux, bien connus) à 80… pour la grande Allemagne !

	On roula pendant des jours et des jours, cédant la place pendant la nuit à d’autres convois dont le contenu était caché sous des bâches vertes. Personne ne savait où nous allions, mais un jour on nous fit tous sortir… sale, malade, pas rasé, mort de faim (nous n’avions rien reçu pendant le « voyage »).

	Je lus sur une plaque BREMEN-HAUPTBANHOF. Ils nous avaient fait traverser toute l’Autriche et l’Allemagne ! Dans cette gare principale, nous fîmes sensation, l’admiration de tout un peuple « encore » grassouillet ! Là, sur le quai, on nous sépara par années de travail forcé : 5, 10, 15, 20 (?)… vingt ans ? Pauvre ! Qu’avaient-ils bien pu faire ?

	Le groupe de 5 ans (une cinquantaine…) fut transporté à la prison de la ville même. On nous installa dans une cave transformée en cellule. En ayant soin de ne pas nous toucher. Je ne dois pas oublier les innombrables appels… on ne pouvait pourtant pas fuir ni augmenter, sauf si des nouveaux venaient. Alors toujours aussi sale, chacun reçut une tranche de pin gris-vert de dix centimètres carrés, n’ayant de pain que le nom… et encore ?


 

	 

	 

	 

	 

	Souvenir

	 

	 

	 

	C’est à Graz que je connus ma première émotion féminine : Aurora ! Fille délicieuse, intelligente et évidemment avait toutes les qualités. Elle était diaphane tant sa peau était pâle… comme la couleur de la belle porcelaine. Une véritable petite merveille, oh ! Oui…

	Ah ! Aurore… matin merveilleux qui disparut un jour… ou crépuscule !

	Elle avait raconté à ses parents notre douce entente ? Son père dit :

	— Un futur docteur ! Ça peut toujours servir. Pourquoi ne viendrait-il pas dîner un jour ? Ha quelle magnifique soirée !

	J’arriverai, mis sur mon trente-et-un. Elle me présenta et nous passâmes au salon, on y prit l’apéro. Déjà, l’imposante stature et les fausses « belles manières » de cet homme me mettaient mal à l’aise. Il gesticulait en parlant haut et avait une voix criarde et désagréable. Tout l’opposé de sa fille et de son épouse, calme et douce. Nous allâmes vers la salle à manger non sans que cet olibrius ne cessât de parler du parti et de ma nomination future sans et certaine dont il se chargerait – car un docteur… ça venait toujours à point dans une famille –… etc.… Nous allions-nous asseoir quand je remarquai accrocher au mur le portrait, peint s’il vous plaît, de Hitler ! J’eus un haut-le-corps et sans réfléchir je dis, l’air malin, évidemment : … tiens ! Il ne manquait que celui-là ! Vous l’avez à la bonne place. La tête de cette brute ne vous coupe-t-elle pas l’appétit ?

	C’est seulement quand je vis la tête de l’homme devenir écarlate et les yeux de la femme s’écarquiller d’horreur… que je compris… un rien trop tard ! Cramoisi de colère je vis le type foncer sur moi en balbutiant : je… je vais… et me prenant par le col de mon veston, je ressortis aussi vite que j’étais entré avec en cadeau un bon coup de pied, fameux, quelque part !

	Diable ! Je m’étais mis dans de beaux draps. Son père était chef de groupe des S.A (ce qu’elle n’avait pas manqué de bien cacher). Je ne revis plus ma chère Aurora, la porcelaine était cassée. J’eus bien de la chance qu’il ne me fit pas poursuivre. Heureusement que cela s’était passé plusieurs mois avant la fin des études.

	 

	Installés depuis peu de jours dans notre villa nous reçûmes une feuille de papier ligné pour écrire à notre famille afin de leur faire savoir que nous étions quelque part, en bonnes mains, et en bonne santé. Comme je ne pouvais écrire à Vienne, la raison en était claire, je mis une adresse quelconque à Bruxelles puisque je ne connaissais pas l’adresse de « ma famille ».

	Tous les jours, nous recevions notre tranche de 10x10 (pas un cube ! un centimètre…) et une pomme de terre vitreuse. Il fallait tout manger… oui tout, car, si l’on cachait, ne fût-ce qu’une miette, elle était volée !

	Nous menions dans ce trou une vie horrible. Levés à 5 h 30, sales, jamais lavés, on aurait pu le faire dans le « café », jamais de promenade (vous en ferez plus tard disait le gardien à qui je posais la question), pas de tabac… Rien, rien !

	Après six semaines de séjour (sans m’être lavé une seule fois !). Certains étaient enfermés depuis des mois… je fus appelé un matin vers 5 h 45, je dus emporter mon bagage qui ne se composait de rien de plus qu’un crayon et attendre debout dans le couloir jusqu’à 9 h 15. L’ouverture du ou des bureaux. On me donna un papier plié et du tabac… pour une cigarette que je ne pouvais fumer, on ne m’avait pas donné de quoi la rouler ! J’embarquai avec d’autres dans un camion de l’armée et en route !

	Quelle heure de voyage durant laquelle, debout au milieu du groupe qui sentait bon, en camion ouvert plein à craquer… je dormais ! On arriva dans ce qui me paraissait être un camp. Garniture : plusieurs miradors garnis, une enceinte faite de deux rangées de fils de fer barbelés (électrifié la nuit) et des militaires qui se baladaient, fusil mitrailleur à l’épaule.

	Débarquement : pour nous mettre dans l’ambiance, on dut se mettre tout nu. Chacun avait devant lui un sac de ciment vide dans lequel il fallut mettre tous nos vêtements. Puis on nous arrosa avec une lance d’arrosage en plein air ! J’avais toujours mon tabac en main… ça devint une chique ! On nous coupa tous les cheveux et les poils… de partout. Un liquide jaunâtre devait être frotté sur les parties rasées. Gare si l’on en mettait sur les choses fragiles !

	Ça brûlait comme de l’acide…

	Nous ne reçûmes rien à manger ce jour-là. Un homme qui passait à affairer dit : « Pas de bouffe… faut que ça sèche ! » On nous aligna tous avec force, baffes, et plus droit que des « I » nus ! Il est évident que l’imagination aidant, je crus quand même qu’on allait nous enrôler et nous préparer à l’armée. On nous apporta des… je ne peux pas écrire costumes… un pantalon et une veste, un bonnet et une paire de vielles godasses. Pas de bas ni chemise : on attendit cinq semaines pour recevoir celle-ci.

	— Habillez-vous ! Changez entre vous si ça ne va pas ! Schnell…

	Cette gentille phrase susurrée d’une voix de ténor joliment gutturale.

	 

	Il faut que je l’écrive : ces 40 ou 50 hommes vêtus de ces guenilles dont bien sûr rien n’allait à personne auraient fait la fortune d’un cirque, n’eût été le côté effroyable de la chose. Pour ma part, le pantalon allait, mais trop large il tombait. Je pris les ficelles des « vernis » que je traînai six mois sans trouver un système. La veste avait des manches qui me tombaient aux genoux et on pouvait facilement s’y mettre à deux. Elle dut appartenir à un géant ! Un grand brigand, balafré, me donna la sienne.

	Mais ce n’était pas ce que j’avais pensé… l’armée ? Oh ! Non… faux ! Bientôt un énorme et immense gaillard (c’était peut-être sa veste ?) qui parlait mal l’allemand, mais qui devait être officié, se mit à questionner les hommes, un par un, il tenait un papier à la main. Il fut bientôt en face de moi.

	— Deine name ?

	— Nix compris, français, répondis-je (tête dure)

	Il appela quelqu’un qui parlait français car :

	— Ton nom, nationalité, métier ?

	— Je viens de terminer l’université, je n’ai donc pas de métier et…

	— Mais dit, tu parles mal le français, ta nationalité ?

	— Belge !

	— Ah ! Fut-il en ricanant, ton métier ? Allons chien !

	Je reçus alors une gifle magistrale qui me fit reculer d’un mètre et envoya au loin mes lunettes que j’avais eu tant de mal à récupérer. Je n’osai pas les ramasser tout de suite.

	— Sais-tu coudre ? Jugeant sans doute que je n’étais pas suffisamment costaud pour faire autre chose.

	— Et appelle-moi « chef », dit-il.

	— Oui, chef, je sais coudre (quelle chance que je savais !).

	— Bon, alors suis-moi !

	— Oui, chef.

	— Schnell… laus, laus !

	En partant, je récupérai mes lunettes dont il manquait, hélas, un verre, gisant là, irrécupérable, cassé en deux. J’ai dû attendre un an avant d’en recevoir un de remplacement où il manquait une dioptrie. Je restai ainsi et pendant près de quatre années je voyageai et conduisis même un train… avec un œil qui voyait loin et un autre… rien !

	Mon premier travail de grand couturier fut de coudre dans le dos de chacun une plaque de fer, comme celle des voitures, portant un numéro de cinq chiffres, notre nouveau nom. J’ai oublié celui-ci…

	Il y avait 4 trous et avec du gros fil (pas de boulons…) je cousis.

	Pendant mon séjour en prison un ancien, oui il y en avait déjà, m’avait, moyennant une cigarette, donné le truc pour cacher son tabac éventuel. On enlève les épaulettes du veston pour les remplacer par du tabac (éventuel… oui, oui) et l’on recoud le tout avec quoi… mystère ? Comme allumettes, une planchette avec, enfoncée, une pierre à briquet (à préparer avant la guerre !) et un bout de verre. On grattait et l’étincelle enflammait l’ouate des épaulettes ! Et ça fonctionnait, je l’ai vu, mais alors je n’avais pas de tabac, ou du tabac et pas de « briquet » ! On nous apporta des…

	Mais quand on nous fit changer de vêtements, adieu tabac ! Il me fallut des ruses de Sioux pour retrouver mon sac de ciment ; heureusement que notre numéro nom y était indiqué. Je dois dire que j’ai transpiré de frousse, car si on m’avait attrapé, fouillant dans un sac, même le mien, mon compte était bon ! Mais la providence aidée par les collègues veillait… je leur avais promis « une sèche » alors ! … Tout allait bien.

	Il me conduisit dans une salle où d’autres prisonniers réparaient les restes des « costumes », tellement usés qu’on ne savait où mettre les pièces pour fermer les trous. Il y avait là un prisonnier de guerre anglais, un aviateur qui cousait également, mais à la machine… sans un mot. Que faisait-il dans ce camp ? Le chef des… couturiers (?) était lui, un militaire allemand, gradé ou dégradé, assez large d’idées. Il comprenait un peu le français, riant un jour de bon cœur (?) quand je lui dis :

	— Mais chef, il n’y a pas de pièces de la couleur de cette veste !

	— Ha ! Ha ! Tu crois sans doute que ce smoking est pour aller comment dire… au bal ? Oui, oui, danser… belle musique… pan ! Pan !

	Et cet idiot tapait sur sa cuisse en me montrant du doigt :

	— Ah ! Ces franzose, mamazelle promenade, dormir, gut !

	Il y avait de ces vestes et pantalons troué et usé, une montagne immense et qui n’était pas lavée. Tous nous sentions mauvais, nous sentions aussi la mort entre nos doigts.

	 

	J’ai eu, si l’on peut dire, de la chance qu’ils ignoraient que j’étais juif et, sachant ce qui se passerait, je n’allais pas le leur dire. Presque tous les détenus, condamnés à plus de 5 ans (je n’ai jamais entendu qu’on arrêtait pour un ou deux ans), aidaient à construire des silos à grain et d’immenses abris en béton. L’allemand savait-il déjà qu’il lui fallait faire des provisions et des abris ? Sa guerre durerait-elle plus longtemps que prévu ? Il est vrai qu’un « Reich de mille ans »…

	 

	Je passai environ huit mois dans ce camp qui n’était… que les travaux forcés, mais où disparaissaient presque tous les jours des dizaines d’hommes. Au début, je ne remarquerais rien puis petit à petit je finis par comprendre. En hiver, le froid était très vif, nous étions dans le nord et le camp, ainsi que les travaux, en pleine campagne ; les tailleurs et les cordonniers avaient le chauffage (mais, non ! pas central !), un brasero placé entre les deux salles, feu qu’il nous fallait entretenir tant bien que mal sinon les doigts n’auraient pas pu tenir l’aiguille.

	Nous avions choisi pour nous les vêtements les plus chauds et en bon état. Certains mettaient même deux pantalons (qu’on enlevait le soir venu). Les travailleurs du dehors n’avaient ni habits chauds, ni chaussettes, ni chaussure adéquate. Pour des « Schweinhunden » (porc) ! Leur vie devait être atroce, sur ces chantiers en plein air et de plus, presque sans nourriture ; c’était certainement intenable l’hiver ; les plus faibles n’y résistaient pas (j’y serai passé aussi !). Les malades n’étaient pas soignés ; il n’y avait ni médecin ni infirmier, pour quoi faire ?

	Bien des hommes, même grands et forts, à bout de force et sans un atome de courage, leur moral disparu, essayaient de s’enfuir. Dans le camp, c’était impossible, car les fils étaient électrifiés et ils y avaient pendu des boîtes vides. Certains s’étaient jetés dessus, tombaient morts, mais les S.S. leur envoyaient une rafale de leur mitraillette, pour être certain. D’autres s’enfuyaient pendant qu’ils étaient au-dehors, mais ils étaient rapidement repris et le sort qui les attendait était si affreux que l’on peut à peine l’imaginer.

	Afin de faire des, « soi-disant » exemples les ignobles brutes avaient imaginé « un jeu »… faire courir le type repris et, quel que fût le temps, absolument nu, souvent par un froid terrible avec un sac de sable (qu’il devait remplir lui-même, sans pelles, sans aide… avec leurs pauvres mains !) sur le dos. Le sac pesait souvent plus que lui. Voyez… un homme nu, complètement rasé, qui n’avait plus que la peau… vous pouvez voir ?

	Avec ce que nous recevions de nourriture, nous tenions à peine debout que dire alors de ces malheureux qui avait ce sac sur le dos ?

	Nous, les autres futurs, nous devions former le cercle. Le cadavre devait courir (…) avec ce poids que quatre hommes pouvaient à peine soulever pour le mettre sur le dos. S’il s’effondrait ou s’arrêtait ou perdait son sac, ce qui arrivait chaque fois, les chiens dressés pour ça… allaient lui mordre les mollets, vision atroce, car tous tombaient… ils vous auraient fait courir un jour, car il fallait tomber c’était « ça » le jeu. L’homme restait couché ; il avait déjà refusé de vivre, il nous fuyait…

	Alors ! Alors, ces hommes tiraient quelques balles dans les jambes d’un autre homme (qui avait peut-être femme et enfants), un être humain ! L’odeur du sang, les… laus… laus… rendaient les bêtes folles de rage. Les chiens se ruaient les crocs en avant, bavant de faim, sur le prisonnier.

	Nous savions que les grands bergers, énormes animaux, ne recevaient exprès pas à manger. Quand cette incroyable boucherie était terminée…, nous ne pouvions détourner la tête ! (On fermait les yeux), mais cela n’empêchait pas d’entendre les craquements et les hurlements ! On nous renvoyait aux baraques, mais si cela se passait un dimanche, les tailleurs et les cordonniers retournaient au travail tandis que les autres devaient nettoyer à grande eau leurs cases et puis tout le camp, mais ne pouvaient pas s’approcher de l’arène !

	Le matin suivant, il ne restait que de pauvres restes qu’un volontaire devait ramasser et faire disparaître. Il y avait beaucoup de ces volontaires-fossoyeurs, car ils recevaient double ration… de soupe. Il me faut dire qu’en principe c’étaient les chouchous des gardiens, les lèche-bottes et nettoie-bottes, tous Polonais !

	Polonais ou autre… homme… que ne ferait-il pas pour un peu de bouffe, incroyable !

	D’autre part, TOUTES LES NUITS, nous étions réveillés à des heures impossibles, de préférence pendant le premier sommeil, celui où briser, mort de fatigue ; le canon n’aurait réveillé personne, mais eux y parvenaient… afin d’être comptés ! Ce n’était pas agréable on s’en doute, même en été, mais alors au creux de l’hiver… vêtu (hum !) uniquement d’une chemise sans boutons, les fesse au vent frisquet qui soufflait, les pieds nus, dans la neige ou la boue on devait attendre sans bouger, tout gelés la venue du chef qui souvent n’apparaissait pas, trop soûl ou s’était bien rendormi… pas seul. Pourtant après une heure de comptage on nous renvoyait tremblants comme des feuilles de hêtre à nos baraques avec afin de nous réchauffer, des coups de matraque dont une en plomb qui une nuit me cassa le nez… par erreur ! … (Sic…) Toutes les fenêtres étaient ouvertes pour « aérer » la porcherie.

	Ces diables S.S. dormaient aussi peu que nous, mais ne semblaient jamais fatigués, il était évident qu’ils mangeaient plus qu’une « 10 cm² » ! Il arriverait qu’ils nous comptent parfois jusqu’à quatre fois en une nuit, chaude ou froide, neige ou pluie ; alors, la chemise trempée (la seule), on nous renvoyait, au lit à coups de trique, pied et poings, Laul ! Laul ! Schnell, dans nos casses non chauffées sous notre unique couverture… (Des trous avec du tissu autour !) Agrémentée de centaine de puces.

	Comment ne sommes-nous pas morts ?


 

	 

	 

	 

	 

	Il a y parmi toutes ces choses les souvenirs du passé qui me reviennent en mémoire quand je décris ces abominations, mais il faut que je dise qu’il est plus évident que ces maux étaient sans moins fortement ressentis (j’avais une vingtaine d’années alors) et plus supportables à cet âge, car j’écris sous l’impulsion et l’influence des peines d’aujourd’hui. Mais que la mémoire est implacable quand il s’agit de souffrances ! Pendant cette abominable guerre, la mort et ses atrocités étaient partout. Pour un rien ou pour rien, on disparaissait.

	Je crois bien que c’est pendant un de ces moments aigus qui me sont venus à l’esprit, la phrase : terme de la vie… fin de la souffrance ! Tout se réduisait petit à petit à l’environnement de la peur et au désir de quitter cette terre et ses maux par la fuite, celle de la fin de nos détresses, intolérables parfois « La mort » ! Oui, j’ai souffert plus physiquement que moralement à ce moment ; dans ma chair, j’en porte les marques indélébiles.

	Mais que penser et de voir que tant de tortures étaient infligées gratuitement, rien que pour le plaisir de faire mal. Que tout cela était possible et vrai ? Que tout ça n’était pas un cauchemar ? Je ne savais pas encore que je n’avais pas vu ni entendu pire et, l’ai-je vu ?

	Quelque part dans mon cœur était tapie de la tristesse de tous ces hommes, de tant de femmes et d’enfants qui n’en avaient pas mérité la millième partie. En ce moment encore je sens devenir glacé d’épouvante.

	Ce cauchemar véridique n’était que le premier d’autres cauchemars

	Qui eux, dureront de très longues années… toute une vie

	Quelle désolation que ces monstres traînent derrière eux ! Une désespérante tristesse qui assombrissait tout, qui voilait même le soleil ! Quels odieux ravages ils ont faits dans la nature ; quel legs pour le futur ?

	Il n’y a plus de chaleur quand le désespoir s’avance à grands pas et, en ce temps-là, plus qu’aujourd’hui, tous paraissaient frappés de folie parce que ces déments s’en donnaient – n’en doutez pas –… à cœur joie ! Quelle horreur : plus l’éclair est bref, plus l’à-pic est profond !

	Je ne voyais que détresse, angoisse, souffrance et mort. Des morts… déjà des centaines de milliers de morts, de mutilés.

	Aucune pendule ne pendait ici, le tic-tac était remplacé par les laus !

	Laus ! Où pan, pan, d’ailleurs à quoi auraient servi les aiguilles ? À effacer le temps, les souffrances ? Impossible ! Le temps est toujours là, tous les jours, immuable, implacable… jusqu’à la fin, la grande fin !

	Il m’en aura fallu du temps pour savoir, mais peut-être est-ce seulement apercevoir…

	Rien de plus que le rythme impossible des secondes, tic-tac, tic-tac !

	Je pense et j’ai lu également que dans toute la durée de la vie des peuples opprimés, aucun, à mon avis n’aura tant souffert, en remontant toute l’histoire, que le peuple juif.

	En Pologne et en Galicie, pays natal de Simon Wiesenthal oui chassa Eichmann le pire ennemi des juifs et de souche juive paraît-il, soit dit en passant, et également la terre où vécut notre famille, était spécialement visée par les Allemands, pourquoi d’ailleurs ?

	J’aimerais raconter ici une de ces particularités historiques qu’on appelle anecdotes, mais qui malheureusement sont vraies. Histoire terrible dont la « Grande Allemagne » pullulait :

	… les S.S., d’un cynisme incroyable faisant payer aux juifs quand il leur restait quelque chose… les balles qui les abattraient ! La preuve existe dans les dossiers retrouvés. D’autre part le S.S. Führer Katzmann. Encore, un juif renégat (!) envoya à Berlin en 1942 un rapport où il était spécifié et souligné 2 fois en rouge… « La Galicie est purifiée de tous les juifs ! »

	Ce même Katzmann est mort bien tragiquement en 1957 « on » ne le condamna pas, faute de preuves suffisantes. En 1941 moururent fusillés, environ 12 000 juifs de Stanislau, village situé à quelque 10 km du hameau où vivaient dans le temps, mes aïeux.

	C’est plus que terrifiant… ces 12 000 se seraient fusillés eux-mêmes ?

	… Pas de preuves !


 

	 

	 

	 

	 

	Toujours prisonnier condamné à 5 ans de travaux forcés, on me fit, voyagez un peu partout dans cette Allemagne. Je fis de nombreux aller et retour en Pologne, Tchécoslovaquie, Russie occupée et d’autres coins… à l’est !

	Il paraît que les voyages forment la jeunesse.

	J’allai également en Autriche et bien près de la frontière suisse, je fus piocheur de chemin de fer, chauffeur et conducteur de locomotives ainsi que réparateur des mêmes engins ; paysan ; extracteur de roches et d’argile, nettoyeur de bouteilles de vin ; tourneur chez Bosch à Stuttgart ; bûcheron ; charpentier ; tailleur ; interprète, etc.…

	Les hommes allemands, jeunes et vieux puis les femmes étaient presque tous réquisitionnés pour servir à la défense dans la grande et invincible armée du Reich, afin qu’il vive mille ans !

	Au moment où je travaillais aux locos une devise était peinte ou bande de tissu blanc était accroché aux machines, qui disaient.

	— « Räder müssen rollen für den sieg! » (Les roues doivent tourner pour la victoire.) Pourtant, ces fameux trains (sauf militaire) étaient conduits et réparés par des étrangers : prisonniers de guerre ou civils déportés de l’est ; volontaires du travail, déporté de l’ouest, et même des condamnés politiques.

	Inutile de dire que les retards dus aux sabotages ou bombardements étaient de plus en plus fréquents. Pendant l’hiver, on reculait le charbon du four de la loco et on se glissait à l’intérieur. Bien au chaud le chez pouvait crier ! Pour les réparations, au lieu de boulons en bon état (qu’on jetait) on utilisait du fil de fer, cela durait le temps d’un voyage, ce qui immobilisait de plus en plus de machines. On enlevait de l’une pour réparer l’autre. Il n’y avait plus de blocs de freins… tout disparaissait ! C’est ainsi que des prisonniers de guerre français des environs de Lüneburg allaient jusqu’à retirer les billes de bois (traverse), une sur deux, pour se chauffer… avec l’accord du chef de camp qui en profitait aussi. On leur avait jeté en passant, une clé de type « Tu » pour défaire les boulons. Ce qui faisait que de nombreuses voies devenaient impraticables, mais les prisonniers avaient chaud.

	À un moment, vers 1942, on me désigna pour travailler dans un endroit nommé Hameln, pas loin de Hildesheim, où rien de bien particulier ni de fatigant ne m’attendait. Au grand camp de Hanovre, on m’avait demandé si je parlais français, hollandais et si je comprenais l’allemand. Bien sûr ! On me remit un papier avec ordre de le présenter à la police du village et j’y arrivai… tout seul… comme un grand, mais avec un costume cimenté !

	Du village, un homme me conduisit en charrette, tirée par un cheval (!) jusqu’à une immense ferme où m’attendait, les mains sur les hanches, la patronne. Je devais être le bras droit de la fermière dont le mari, militaire et au front de l’est, ne pouvait plus s’occuper de la répartition du travail. J’étais tout à coup devenu interprète. Qui avait eu l’idée d’aller me pêcher si loin ? Interprète oui, mais je ne connaissais pas un mot de hollandais. J’avais dit oui. Je m’étais dit : on verra bien. Et voilà, j’y étais à Hameln.

	La fermière me montra ma chambre (hm ! chambre, grande, un très grand mot) ; elle pinça le nez et me dit que je sentais mauvais, que je devais vite me laver. Je me rasai également, mais lavé, allais-je remettre mes sales habits ? Surprise ! Quand j’entrai, vêtu de l’essuie-main, des vêtements propres… caleçon, chemise, bas, etc. Tout ça attendait. Elle dit : c’est à mon mari, il a la même taille, mais est plus gros, faudra manger, car vous êtes maigre ! Forcément, pensais-je, avec un 10².

	Elle avait préparé une énorme tartine… de pain blanc… garnie de lard, que j’avalai avec et, faim et respect !

	Ça commençait bien. Je reçus un beau brassard rouge où était indiqué « Dolmetscher » je devais traduire les ordres de travail aux hommes, tous des soldats français, mais de hollandais, pas un. C’était un militaire belge d’expression flamande qui comprenait et le français et l’allemand. Chance ! La providence s’approchait !

	La patronne, Frau Hilse, pouvait avoir 35 ou 40 ans et possédait une grande propriété que quelque 125 hommes devaient faire fructifier. Dans ce lot, 40 prisonniers français jamais contents et un flamand. Le reste, que je n’avais pas encore vu, était des volontaires du travail (?) et deux Russes. Le tout sous la garde de deux vieux bonshommes qu’on avait travestis en soldat. Deux fusils vides et moi qui me remplissais sans rien faire que parler le matin… et mangé ! Comment expliquer cela ?

	 

	L’absence quasi totale de tous les hommes, des villes et des campagnes faisait peu à peu apparaître chez les femmes de 25 à… et plus, des nécessités naturelles qu’elles devaient, d’une façon ou d’une autre… apaiser. On n’est pas sans savoir que le corps de la femme n’est pas uniquement fabriqué pour la maternité et qui dit « maternité » dite jouissante. Il n’y a là rien de scandaleux ; il faut cette détente corporelle chez l’homme et la femme (c’est quand même le plus doux des médicaments, non !)

	 

	Avec les deux militaires, j’étais le seul qui parlait allemand, mais les vieux avaient dépassé, eux, l’âge de… ils ne pensaient qu’au tabac, à boire et à manger. Mais pas la patronne ?

	Je ne m’en sortais pas trop mal avec mon boulot et après quelques semaines la vie, entre elle et moi, prit un tour plus intime, mais tout cela au risque, peu dangereux, d’ailleurs, de devoir entendre (par les Français) des :

	— Alors, p’tit pote, tu as bien dormi ? Elle le fait bien, la vieille ?

	— Tu maigris à vie d’œil ! Attention…

	Toutes les semaines, je devais (enfin !) prendre un bain le vendredi soir dans une énorme bassine qu’elle et moi remplissions d’eau pas trop chaude, et relevant ses manches, me savonnait avec du vrai savon… beaucoup plus longtemps que nécessaire… Faut enlever cette crasse !

	Après le bain, oui elle aussi ! Nous prenions le repas du soir avec sa petite fille et puis un bon café. Ça me changeait un peu du jus du camp ! Les hommes devaient retourner au camp le vendredi avec les vieux et ne réapparaissaient que le lundi vers 10 heures. Je devais aussi rentrer et… encore, moi c’était en prison. Mais elle avait tellement bien arrangé les choses : fais savoir qu’un homme devait rester, car une femme seule avec un enfant, c’était dangereux. Il fallait aussi que ce soit celui qui parlait allemand et comme il n’y en avait qu’un… (Ben ! tiens… je restai !) Je faisais depuis tout à ma guise, sauf en ce qui concernait le travail des champs dont je ne connaissais rien. Je buvais à volonté, bière ou vin ou encore quelques alcools réservés. Je mangeais des choses que les autres ne connaissaient plus depuis longtemps : poulet, omelettes au lard… (Lard que je ne pouvais pas manger… mais il me pardonnerait sûrement), des crêpes, etc.

	Le samedi soir, elle devait faire un relevé-rapport sur l’avancement.

	Des travaux, le comportement de tous les hommes moi, y compris, les dépenses en nourriture, etc. Et pendant ce temps vers cinq heures, assis dans le fauteuil je buvais « mon » café en sirotant la goutte et je recevais souvent un gâteau qu’elle faisait elle-même. Oh ! Je savais très bien où cela conduisait, lentement mais sûrement. Parfois, elle avançait des mots comme :

	— Dis Joseph, tu pourrais au moins me remercier autrement qu’avec tes… danses chon ! Viens ici et donne-moi un baiser et me tendait la joue tout en faisant un rapide mouvement où je posais mes lèvres sur… ses lèvres ! Mmm faisait-elle que c’est bon… allez encore… j’en ai soif !

	Tous les soirs, elle voulait un… merci… encore !

	 

	Nous allions souvent en ville pour acheter quelques babioles et du vin pour les deux vieux, tonneau de bière pour les hommes et certaines choses pour moi. Elle voulait toujours que je sois bien habillé, au grand dam des autres qui ne disaient plus rien. Depuis que j’étais arrivé, ils étaient mieux nourris, avaient leur bière, ne mouraient pas au travail. Les vieux avaient leur vin, venaient en cachette, chacun à son tour, boire la goutte.

	Les choses qu’elle achetait (au marché noir) dans les magasins où cela se vendait dans la pièce arrière étaient, pour elle, des dessous de plus en plus troublants… que je devais voir ! (Et qui venaient de Paris, oui ma chère !) Et pour moi, comme j’ai dit : bas, chemises et une belle paire de chaussures pour le dimanche. La petite recevait une poupée et tout le monde était content…

	Mais je me doutais bien qu’elle ne l’était pas tout à fait.

	L’automne était déjà bien avancé. Les feuilles de la forêt proche commençaient à joncher le sol et le soir une petite brise fraîche se faisait sentir. Une nuit, car je dormais sur le sofa-lit du salon et non plus, en haut, elle vint me réveiller en disant tout bas :

	Joseph ! Oh ! Je ne peux vraiment pas dormir, j’ai si froid toute seule !

	Elle avait froid et portait uniquement une courte et légère chemisette très décolletée qui laissait entrevoir bien des choses…

	Fais-moi de la place, je viens un instant me réchauffer près de toi…

	Mais, dis-je, tout en lui faisant de la place, s’ils savaient ça en haut lieu, tu peux être certaine que nous serions sévèrement punis, toi aussi bien que moi !

	Elle se pelotonnait le plus possible contre moi.

	— J’ai tout bien fermé, personne ne peut entrer et comme les chiens sont attachés ils aboieront ? Que dire de plus que :

	— Mais alors ? Tu avais tout préparé n’est-ce pas ?

	Quelle objection pouvais-je faire en pareil cas surtout que c’était bien agréable ? Malgré tout, j’écoutais d’une oreille distraite, ses paroles, ses soupirs et je sentais sa main s’égarer, plein de désirs. De l’autre, j’écoutais les bruits du dehors… rien ne bougeait… pas même les chiens.

	Ses petits cris étaient d’ardent désir qui se souvenait du passé où… mais lèvre étaient écrasées par un autre, par un inconnu

	Pendant nos mouvements désordonnés, elle disait démente :

	— Encore ! Encore plus, toujours plus !

	— Tu en veux encore ?

	— Oui, je veux, oui encore, toujours, souvent, n’importe où… ah ! Maintenant, tu es mon homme, prends !

	Elle se cambrait, s’offrait tout entière. Oh ! Joseph, tu me rends folle. Tout ici est à toi, je te l’offre si tu veux de moi ? Oui tout, tout !

	Hilse se tut et s’endormit, calmée.

	 

	Il était certain, pour moi elle parlait ainsi, sous influence, sans savoir. Elle m’offrait maintenant, mais plus tard ? Et qu’adviendrait-il de moi ? La guerre n’était pas terminée… j’étais un condamné et en plus… un juif. Non, j’attendrai, car, si je lui demandais tout ? Je pensais à tout comme un gamin.

	Tout à coup, sa voix s’éleva, douce, différente, calme et réfléchie :

	Tu sais Joseph, tu peux rester ici si tu le veux, tu seras le maître, moi, je ne demande que très peu. Autre chose, j’ai appris que le père de la petite est porté disparu. Si tu testes, nous vivrons très bien… tout cela sera à nous…

	En même temps, elle me caressait les joues et se faisait toute petite… oui, oui…

	— Nous vivrons un temps comme si on était mariés, nous dormirons là, dans la chambre… oh ! Tu auras de moi tout ce que tu voudras et une fois mariés je, nous mettrons tout à ton nom. C’est tout à fait normal d’ailleurs !

	Elle était, je l’ai dit et j’en étais certain, sous l’emprise de ce qui lui avait fait défaut depuis… Elle et Hitler le savaient.

	La disparition de son mari devait être réelle, car j’avais remarqué que la jeune factrice lui avait apporté une enveloppe avec l’emblème du parti et sûrement signée par son Führer. Elle n’en avait pas parlé et n’avait, à ma connaissance, versé aucune larme. Ainsi va la vie !

	Il disparut deux fois, car, après la fameuse nuit, ses photos aussi disparurent. Pourquoi ? Il ne me gênait pas, le pauvre !

	Depuis une certaine nuit, elle « embellissait ». L’amour sans doute ?

	Jolie et bien faite, elle ne l’était pas, mais alors pas du tout. Elle aimait l’amour, mais seulement physique. Elle souriait et ça, c’était déjà une grande chose. Je dois avouer qu’au début tout cela me plaisait, car, à choisir entre la ferme et le camp, personne n’aurait hésité.

	Elle me faisait manger et toujours du très bon. En quelques mois, j’avais repris mes kilos perdus. Mange ! Tu dois avoir des forces… (On se doute pourquoi), mais tout a une fin. Après près de huit mois de cette vie de fous que l’on menait…, tous devaient s’en apercevoir ! Les militaires me dirent un jour :

	— Tu as l’air bien fatigué ces derniers temps… faut arrêter mon vieux ! En me répétant cela souvent, il se fit que je m’enfuis un jour durant une après-midi avec la carriole en lui disant que j’allais en ville afin de lui faire une surprise. En effet, ce fut certainement une surprise, car je retournai au camp, remettant tout ce que j’avais emporté et expliquant tant bien que mal qu’il m’était impossible de travailler… jour et nuit.

	Le chef me regarda curieusement pendant un moment, ne semblant pas comprendre, puis ses yeux s’ouvrirent et il dit :

	Ah ! Oui, je comprends, mais (il leva les épaules en mettant son doigt à la tempe : verucky !) (Fou.)

	— Allez, dit-il, conduisez ce fou à une baraque.

	Il fallait être fou pour quitter une « si bonne place ». Tout se passa bien, mais je perdis mon beau costume pour un nouveau smoking numéroté.


 

	 

	 

	 

	 

	Plus tard, en 1943…

	 

	Un jour, je fus appelé afin de passer devant la commission des condamnations spéciales de Stuttgart. Je m’y rendis avec un vieux militaire de Hildesheim à Stuttgart… on me fit attendre huit jours dans une prison de la ville. Il paraissait que cette commission de « spécialiste de la sécurité du Reich » siégeait sans désemparer ! Ce fut mon tour. Le vieux vint me chercher. On m’emmena dans une grande bâtisse où j’entrai bientôt dans une salle sans le vieux. Deux civils et deux S.S. : une pile énorme de dossiers. Je restai debout à attendre. Personne ne disait mot.

	Déjà quatre années s’étaient écoulées. Ils commencèrent à me poser des questions, mais je dis :

	— Nix, compris… francès…

	— Ça va, fit l’un des civils, tu as travaillé comme interprète alors ?

	Il tapait avec son crayon sur le dossier. On te parlera en français.

	Depuis 1939 on avait enlevé mes papiers d’identité et je partais au cou un carton avec ma photo, l’empreinte d’un doigt et en lettres rouges :

	— Politische Gefangene… (Prisonnier politique)

	Je connaissais ma petite histoire par cœur et comme un brave écolier je déclarais chaque fois ma leçon : nom, prénom, lieu et date de naissance, etc.

	Hélas, ils avaient probablement contrôlé mes dires en 1040 quand l’armée envahit la Belgique et avaient sans doute vu que mon père adoptif n’avait pas d’enfant (je supposais cela) et dès lors, d’où sortais-je, ce monsieur ne pouvait plus parler, il était décédé et son épouse vivait en Angleterre. Durant les interrogatoires, je ne parlais que français et faisais bien attention de ne pas répondre ou réagir à une question ou une insulte.

	Je me doutais que les sbires du « S.D » (service de sécurité) croyaient que j’étais juif, mais mon père, que l’éternel le garde, en homme avisé n’avait pas suivi les règles strictes et ne m’avait pas fait circoncire (cela m’a souvent servi), d’ailleurs beaucoup ne l’étaient pas et les musulmans sont aussi circoncis ! Ils n’étaient pas juifs, eux !

	Il faut que je dise que mon faciès n’était pas sémite. J’eus le nez cassé à la suite de coups reçus et ils ne trouvaient rien. Après une demi-heure de discussion et sans me demander mon avis…, on me condamna quand même à 25 ans de travaux forcés !

	Mais pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?

	 

	On aimait nous faire voyager dans ce pays, car je fus renvoyé, bizarrement administrativement dans la même prison à Bremen. Quel étonnement d’y retrouver des anciens ! Ils n’étaient jamais sortis pour travailler. Toujours dans ce trou ! Ces hommes pourrissaient dans cette cave depuis des années…

	Essayez d’imaginer une cave de 2,50 m de large sur plus de 20 mètres de long. (Les lits superposés avaient environ 1m85.) Le reste, 65 cm étaient encore diminués par de gros tuyaux. Dans ce réduit étaient réunis une bonne quarantaine d’hommes de tous âges, de toutes nationalités et, allant de prisonniers politiques aux voleurs, pilleurs de cadavre et de tombes, des assassins, des demi-fous, des homosexuels, des… refus de travail, etc.… Tous se retrouvaient là où le jour ne pénétrait que par un petit soupirail, fermé bien sûr par une énorme vitre et des barreaux. La plupart des détenus n’avaient pas de lit ni même de sac de paille et devaient dormir sur la table ou à même le sol.
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