

  

    

  




   




  

    En 1908, en plena Edad Dorada de la literatura infantil inglesa, aparece El viento en los sauces. Recibida al principio con tibieza, la obra llevaba, cuarenta años después, más de cien ediciones publicadas: se había convertido en un clásico popular. El río donde viven Topo, Ratón, Tejón, Sapo, las nutrias y los demás habitantes de este «nuncajamás» es una Arcadia tranquila, fuera del espacio y el tiempo, donde animales humanizados —en el más noble sentido del término— conviven apaciblemente. Más allá, el Bosque Salvaje, peligroso pero bello y nada ajeno a los habitantes de la Orilla del Río, y, aún más lejos, el Ancho Mundo, al que es mejor no asomarse. Grahame nos cuenta, con gracia y gran lirismo, las idas y vueltas de Topo, Ratón y Tejón, las locuras de Sapo y los avatares aventureros pero cotidianos que todos ellos corren.
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  CAPÍTULO I — La Orilla del Río




  El topo se pasó la mañana trabajando a fondo, haciendo limpieza general de primavera en su casita. Primero con escobas y luego con plumeros; después, subido en escaleras, taburetes, peldaños y sillas, con una brocha y un cubo de agua de cal; y así hasta que acabó con polvo en la garganta y en los ojos, salpicaduras de cal en su negro pelaje, la espalda dolorida y los brazos molidos. La primavera bullía por encima de él, en el aire, y por debajo de él, en la tierra, y todo a su alrededor, impregnando su casita humilde y oscura, con su espíritu de sagrado descontento y anhelo. No es de extrañar, pues, que de repente tirase al suelo la brocha, y dijera: «¡Qué latazo!», y «¡A la porra!», y además: «¡Se acabó la limpieza general!», y saliese disparado de casa sin acordarse siquiera de ponerse la chaqueta. De allá arriba algo le llamaba imperiosamente y se dirigió hacia el túnel empinado y pequeño que hacía las veces del camino empedrado que hay en las viviendas de otros animales que están más cerca del sol y del aire. Así que rascó, arañó, escarbó y arrebañó y luego volvió a arrebañar, escarbar, arañar y rascar, sin dejar de mover las patitas al tiempo que se decía: «Vamos, ¡arriba, arriba!», hasta que al fin, ¡pop!, sacó el hocico a la luz del sol y se encontró revolcándose por la hierba tibia de una gran pradera.




  «¡Qué gusto!», se dijo. «¡Esto es mejor que enjalbegar!». Le picaba el sol en la piel, brisas suaves le acariciaban la ardiente frente y, tras el encierro subterráneo en el que había vivido tanto tiempo, los cantos de los pájaros felices resonaban en su oído embotado casi como un grito. Haciendo cabriolas, sintiendo la alegría de vivir, gozando de la primavera, olvidándose de la limpieza general, siguió avanzando por la pradera hasta que llegó al seto que había en el extremo opuesto.




  —¡Alto ahí! —dijo un conejo viejo, que guardaba la entrada—. ¡Seis peniques por el privilegio de pasar por un camino particular!




  En un periquete el impaciente y desdeñoso Topo lo derribó y siguió trotando a lo largo del seto, chinchando a los demás conejos que salieron a toda prisa de las madrigueras para enterarse del motivo del alboroto.




  —¡Salsa de cebolla! ¡Salsa de cebolla! —les gritó burlonamente, largándose antes de que se les pudiera ocurrir una respuesta totalmente satisfactoria.




  Entonces todos se pusieron a refunfuñar:




  —¡Qué tonto eres! ¿Por qué no le dijiste que…?




  —¡Vaya! ¿Y por qué no le dijiste tú que…?




  —¡Podrías haberle recordado que…!




  Y así sucesivamente, como suele acontecer. Pero, por supuesto y como siempre, ya era demasiado tarde.




  Todo parecía demasiado bueno para ser cierto. El Topo caminaba sin cesar, de acá para allá, por los prados, recorriendo setos y cruzando matorrales para encontrarse por doquier que los pájaros hacían sus nidos, las flores estaban en capullo y las hojas despuntaban: todo el mundo era feliz y se desarrollaba, cada uno en su quehacer. Y sin que la incómoda conciencia le remordiera y le susurrase: «¡A enjalbegar!», sólo se daba cuenta de lo divertido que resultaba sentirse el único bicho ocioso en medio de tanta gente ocupada. Después de todo, lo mejor de las vacaciones no es tanto el descanso propio como el ver a los demás atareados.




  Le parecía que su felicidad era completa cuando, a fuerza de vagar a la ventura, de repente llegó al borde de un río caudaloso. Nunca en su vida había visto un río, ese animal de cuerpo entero, reluciente y sinuoso que, en alegre persecución, atrapaba las cosas con un gorjeo y las volvía a soltar entre risas, para lanzarse de nuevo sobre otros compañeros de juego, que se liberaban de él y acababan otra vez prisioneros en sus manos. Todo temblaba y se estremecía: centelleos y destellos y chisporroteos, susurros y remolinos, chácharas y borboteos. El Topo estaba embrujado, hechizado, fascinado. Iba trotando por la orilla del río como lo hace uno cuando es muy pequeño y camina al lado de un hombre que lo tiene embelesado con relatos apasionantes; y al fin, agotado, se sentó a su orilla mientras el río seguía hablándole, en un parlanchín rosario de los mejores cuentos del mundo, enviados desde el corazón de la tierra para que se los repitan al fin al insaciable mar.




  Estando allí sentado en la hierba mirando hacia la otra orilla, se fijó en un agujero oscuro que había en aquel lado, justo a ras del agua, y se puso a imaginar lo agradable que sería como morada para cualquier animalito poco exigente que se le antojase vivir en una bombonera al borde del río, por encima del nivel del agua y lejos del polvo y del ruido. Mientras lo contemplaba, le pareció que en el fondo del agujero centelleaba algo pequeño y brillante que luego desaparecía y volvía a centellear como una estrellita. Pero era improbable que una estrella se encontrara en tan extraño lugar; y aquello era demasiado reluciente y pequeño como para ser una luciérnaga. Mientras lo observaba, le hizo un guiño, con lo cual lo definió como un ojo; luego, a su alrededor fue apareciendo una cara, como un marco alrededor de un cuadro.




  Una carita marrón, con bigotes.




  Una cara seria y redonda, con el mismo ojo chispeante que le había llamado la atención.




  Orejitas bien recortadas y pelo espeso y sedoso. ¡Era la Rata de Agua!




  Entonces los dos animalitos se quedaron mirándose con cautela.




  —¡Hola, Topo! —dijo la Rata de Agua.




  —¡Hola, Rata! —contestó el Topo.




  —¿Te gustaría venir hasta aquí? —preguntó después la Rata.




  —¡Ya! Eso se dice enseguida —dijo el Topo algo malhumorado, pues desconocía el río y la vida que había en sus orillas y sus costumbres.




  La Rata no dijo nada, pero se agachó y desató una cuerda y tiró de ella; luego se subió ágilmente a una barquita que el Topo no había visto. Estaba pintada de azul por fuera y de blanco por dentro y era del tamaño justo para dos animales; al Topo le robó el corazón, aunque no entendía del todo para qué servía.




  La Rata cruzó el río remando a toda velocidad y amarró la barca. Luego le tendió al Topo la pata delantera y éste descendió con muchas precauciones.




  —¡Apóyate aquí!, —le dijo—. Y ahora ¡salta, rápido!




  Y el Topo, sorprendido y arrobado, se encontró nada menos que sentado en la popa de una barca de verdad.




  —¡Qué día más estupendo! —le dijo a la Rata mientras ésta desatracaba y volvía a empuñar los remos—. ¿Sabes? Nunca en mi vida había montado en barca.




  —¿Qué? —le gritó la Rata boquiabierta—. Nunca en tu… Que nunca has… ¡Bueno! ¿Me quieres decir entonces qué has estado haciendo?




  —¿Así que es tan agradable? —se atrevió a preguntar el Topo, de antemano dispuesto a creérselo, mientras se recostaba en el asiento y observaba los cojines, los remos, las chumaceras y demás accesorios fascinantes, sintiendo el suave balanceo de la barca.




  —¿Agradable? No existe cosa igual —dijo la Rata muy solemne mientras se echaba hacia delante para meter el remo—. Créeme, amiguito, no hay nada, absolutamente nada, que valga ni la mitad de lo que significa trajinar con la barca. Bogando, sin más… —continuó ensimismada—, navegar… en barca… bogar…




  —¡Mira ahí delante, Ratita!




  Ya era demasiado tarde. La barca chocó de pleno contra la orilla. La soñadora y jubilosa barquera se cayó al fondo de la barca con las patas por el aire.




  —… bogar en barca o enredar con ella —continuó la Rata como si tal cosa, recomponiéndose con una risita agradable—. Da igual estar dentro que fuera. Lo demás importa poco y éste es su encanto. Lo mismo da marcharte que quedarte, llegar a tu destino o a cualquier otro lugar, o no llegar a ningún sitio, porque siempre estás ocupado y nunca haces nada especial; y aunque lo hagas, siempre tienes algo más que hacer, y lo puedes hacer si quieres, aunque es preferible que no lo hagas. ¡Fíjate! Si no tienes nada previsto para esta mañana, ¿qué te parece si nos vamos juntos a pasar el día río abajo?




  Al Topo le rebullían los dedos de pura alegría, hinchó el pecho con un suspiro de satisfacción y se recostó encantado en los mullidos cojines.




  —¡Menudo día me estoy pasando! —dijo—. ¡Vamos ya!




  —¡Oye, espérate un momento! —dijo la Rata.




  Anudó la amarra a una argolla que había en su embarcadero, trepó a su agujero y, al cabo de un ratito, volvió a salir tambaleándose bajo el peso de una enorme cesta de mimbre con el almuerzo.




  —¡Póntela debajo de los pies! —le dijo al Topo, al tiempo que echaba la cesta a la barca. Luego desató la amarra y volvió a empuñar los remos.




  —¿Qué hay dentro? —preguntó el Topo picado de curiosidad.




  —Pues, pollo frío —replicó la Rata brevemente—, lenguaenfiambrejamónternerafríapepinillosensaladapanecillosberrospátécervezadejengibregaseosasifón…




  —¡Ay, para, para! —gritó el Topo embelesado—. ¡Es demasiado!




  —¿Tú crees? —preguntó la Rata muy seria—. Es lo que suelo llevar en estas excursioncitas; pero los demás animales dicen que soy un bicho tacaño y que calculo muy por lo bajo.




  El Topo no oía ni una palabra de lo que la Rata decía. Absorto en la vida nueva que iba descubriendo, ebrio con el resplandor y el chapoteo de las ondas, los aromas, los sonidos y el sol, había metido una pata en el agua y se dejaba llevar por sus emociones. La Rata de Agua, que era una buenaza, siguió remando sin molestarle para nada.




  —¡Cuánto me gusta tu ropa, chico! —le dijo al cabo de media hora más o menos—. Me voy a comprar un esmoquin de terciopelo negro uno de estos días, en cuanto pueda.




  —Perdona —dijo el Topo, esforzándose en volver a la realidad—. Pensarás que soy un maleducado, pero todo esto es tan nuevo para mí. Así que… ¡esto… es… un río!




  —El río —le corrigió la Rata.




  —¿Y realmente tú vives junto al río? ¡Qué buena vida! —Junto a él y con él, sobre él y dentro de él-dijo la Rata—. Para mí es como un hermano y una hermana, tías y demás familia, y mi comida y bebida y (naturalmente) mi lavabo. Es mi mundo y no deseo ningún otro. Lo que el río no contiene, no vale la pena poseerlo, y lo que él no conoce, no merece la pena que se conozca. ¡Ay, Señor! ¡Lo bien que nos lo hemos pasado juntos! Tanto en invierno como en verano, en primavera como en otoño, siempre resulta divertido y emocionante. Lo mismo si vienen las crecidas de febrero, y las bodegas y sótanos rebosan de un líquido que no me sirve de nada, y las aguas turbias pasan por delante de la ventana de mi dormitorio principal; como cuando todo remite, dejando atrás trozos de barro que huelen a bizcocho de frutas, y las algas y los hierbajos atascan los canales, y puedo pasar el rato caminando por la mayor parte de su lecho en busca de comida fresca y recogiendo cosas que la gente descuidada ha dejado caer de sus barcas.




  —¿Y no te aburres a veces? —se atrevió a preguntar el Topo—. Sólo tú y el río, sin nadie más con quien cruzar una palabra.




  —Nadie más con quien… Bueno, tengamos la cuenta en paz —dijo la Rata con indulgencia—. Eres nuevo aquí y no entiendes de esto, claro. Hoy en día vive tanta gente en las orillas, que muchos tienen que mudarse. ¡Vamos, que ya no es como antes! Hay nutrias, martines pescadores, somorgujos, pollas de agua, que se pasan el día por allí y siempre se empeñan en que hagas algo. ¡Como si uno no tuviera asuntos propios que atender!




  —¿Qué hay allí? —preguntó el Topo, señalando con la pata un fondo de árboles que ponían un marco oscuro a las vegas de un lado del río.




  —¿Aquello? ¡Ah, pues el Bosque Salvaje! —dijo la Rata secamente—. La gente de las orillas no vamos mucho por allí.




  —¿No son…, no son muy simpáticos los de allí? —dijo el Topo un pizquito nervioso.




  —Bueno… —contestó la Rata—, verás. Las ardillas están bien. Y los conejos… depende, porque entre los conejos hay de todo. Y además está el Tejón, por supuesto. Vive en el mismísimo corazón del bosque y no cambiaría su morada aunque le pagasen por ello. ¡Tan simpático el Tejón! Nadie se mete con él. Más les vale —añadió, en tono significativo.




  —¿Por qué? ¿A quién se le iba a ocurrir meterse con él? —preguntó el Topo.




  —Bueno… claro… hay… hay otros —explicó la Rata con cierto titubeo—. Comadrejas… y armiños… y zorros y otros animales por el estilo. Están bien, hasta cierto punto… yo me llevo bien con ellos… siempre nos saludamos cuando nos vemos, y tal… pero a veces se descontrolan, para qué vamos a negarlo, y entonces… bueno, no te puedes fiar de ellos, eso es lo que pasa.




  El Topo sabía sobradamente que el insistir, o tan siquiera el aludir a posibles problemas futuros, va contra la etiqueta animal; así que dejó el tema.




  —¿Y más allá del Bosque Salvaje? —preguntó—. Aquello que se ve de un azul desvaído, donde parece que hay unas colinas, ¿o tal vez me equivoco? Y algo semejante al humo de las ciudades, ¿o serán las nubes que se mueven?




  —Más allá del Bosque Salvaje está el Ancho Mundo —dijo la Rata—, y eso es algo que nos trae sin cuidado, a ti y a mí. Nunca estuve allí, ni pienso estarlo, y tú tampoco, si tienes algo de sentido común. Y, por favor, no vuelvas ni siquiera a mencionarlo. ¡Bueno! Pues ya hemos llegado al remanso donde vamos a almorzar.




  Salieron de la corriente principal y se metieron por lo que en un principio parecía un laguito incrustado en la tierra. Verdes céspedes bajaban en pendiente hacia ambas orillas, raigones oscuros como serpientes relucían por debajo de la superficie del agua mansa, y enfrente de ellos el flujo plateado y la espumosa cascada de una presa, junto con una incansable y chorreante rueda de moler, que sostenía a su vez un molino de tejas grises, llenaba el aire con un sedante murmullo de sonidos sordos y apagados, pero entre los que, a ratos, se dejaban oír algunas vocecillas agudas y alegres. Era algo tan hermoso que el Topo, alzando las patas delanteras, sólo acertaba a musitar:




  —¡Ay, madre mía, pero madre mía!




  La Rata llevó la barca hasta la orilla, la amarró, ayudó a bajarse al Topo, que aún no se las amañaba muy bien, y sacó la cesta de la merienda. El Topo le rogó que le hiciera el favor de dejarle preparar las cosas a él solito; y la Rata accedió encantada, para poderse tumbar a sus anchas en la hierba a descansar, mientras su amigo, entusiasmado, sacudía el mantel y lo extendía, sacaba uno por uno todos los paquetes misteriosos y colocaba su contenido muy ordenadamente, mientras seguía musitando: «¡Ay, madre mía!» ante cada nuevo descubrimiento. Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo:




  —¡Anda, ataca, hombre! —Y el Topo obedeció con mucho gusto, porque se había puesto de limpieza general aquella mañana muy temprano, como es debido, sin hacer un alto ni para comer ni para beber.




  —¿Qué miras? —le dijo luego la Rata, cuando habían matado bastante el gusanillo del hambre y los ojos del Topo pudieron apartarse un poco del mantel.




  —Miro —dijo el Topo— una hilera de burbujas que van moviéndose por la superficie del agua. Es una cosa muy rara.




  —¿Burbujas? ¡Eh! —dijo la Rata, dando un grito de alegría a modo de invitación.




  Por encima de la pendiente apareció un hocico ancho y reluciente, y la Nutria se izó sacudiéndose el agua de su abrigo de piel.




  —¡Glotones! —les dijo, acercándose a la cesta de la merienda—. ¿Por qué no me invitaste, Ratita?




  —Ha sido algo improvisado —le explicó la Rata—. A propósito, éste es mi amigo, el señor Topo.




  —Encantada de conocerle —dijo la Nutria, y los dos animalitos se hicieron amigos.




  —¡Qué jaleo hay por todas partes! —añadió la Nutria—. Parece que a todo el mundo se le ha ocurrido venir hoy al río. Me acerqué a este remanso para buscar un poco de paz, y me tropiezo de narices con vosotros. Perdón, no quise decir eso, creedme.




  Entonces oyeron un crujido a sus espaldas, y por detrás del seto cargado aún con las hojas del año anterior, apareció una cabeza a rayas sobre unos anchos hombros.




  —¡Acércate, viejo Tejón! —gritó la Rata.




  El Tejón avanzó uno o dos pasos; luego gruñó:




  —¡Ejem! Tenemos visita.




  Y dándose la vuelta, desapareció de la vista.




  —Es una reacción típica de él —dijo desilusionada la Rata—. ¡No le gusta alternar! Pues hoy ya no le volvemos a ver. Bueno, y dinos, ¿quién ha venido hoy al río?




  —Pues para empezar, el Sapo —contestó la Nutria—. Acaba de estrenar su yola. Lleva ropa nueva. ¡Todo nuevo!




  Los dos animalitos se miraron y se echaron a reír.




  —Al principio, sólo le gustaba la vela —dijo la Rata—. Cuando se hartó de ello, le dio por ir en batea. Sólo le gustaba la batea, todos los días y a todas horas. ¡Y en menudos líos se metía! El año pasado se le antojó el barco-vivienda, y todos tuvimos que ir a pasar unos días en su barco-vivienda, y hacer como si nos gustara. Decía que se iba a pasar el resto de su vida en un barco-vivienda. Siempre le pasa lo mismo, haga lo que haga; se harta de ello, y empieza con otra cosa.




  —Es un buen muchacho —dijo la Nutria muy pensativa—, pero le falta estabilidad… ¡sobre todo en barco!




  Desde donde estaban sentados podían divisar, por detrás de la isla que los separaba de ella, la corriente principal del río y en aquel momento apareció una yola; el barquero —una figura pequeña y regordeta— trabajaba muy duro, aunque salpicaba y se balanceaba de lo lindo. La Rata se levantó y lo llamó, pero el Sapo —que era el barquero— meneó la cabeza y prosiguió remando con empeño, sin hacer caso.




  —Como siga balanceándose así, se va a caer al agua —dijo la Rata mientras se sentaba de nuevo.




  —Ya lo creo que sí —se rio la Nutria—. ¿Os he contado alguna vez lo que les pasó al Sapo y al esclusero? Pues esto fue lo que pasó: el Sapo…




  Una Efímera errante revoloteaba a contra corriente de esa manera embriagadora que tienen las jóvenes Efímeras cuando descubren la vida. Hubo un remolino de agua, un «¡glup!», y la Efímera desapareció.




  También desapareció la Nutria.




  El Topo bajó la mirada. Aún resonaba en sus oídos la voz de la Nutria, pero el césped donde había estado sentada se hallaba vacío. Y no había ninguna Nutria a la vista.




  Pero de nuevo apareció la hilera de burbujas en la superficie del río.




  La Rata se puso a canturrear, y el Topo se acordó de que la etiqueta animal prohibía cualquier comentario sobre la repentina desaparición de un amigo en cualquier momento, por cualquier razón, o aun sin razón alguna.




  —En fin —dijo la Rata—. Va siendo hora de que nos vayamos. ¿A quién le apetece recoger la merienda?




  Ella no parecía demasiado entusiasmada con el proyecto.




  —¡Anda, déjame a mí! —dijo el Topo.




  Y por supuesto, la Rata le dejó.




  El recoger la merienda no era tan apasionante como el prepararla. Nunca lo es. Pero el Topo estaba dispuesto a disfrutar de todo; aunque justo cuando había acabado de rellenar la cesta y la había atado para que quedase bien segura vio un plato allí plantado en medio del césped; y cuando lo hubo guardado, la Rata señaló con el dedo un tenedor que nadie parecía haber visto, y por último, ¡oh, no!, el tarro de mostaza, sobre el cual había estado sentado sin darse cuenta. Pero acabó de recoger sin demasiada irritación.




  El sol de la tarde se empezaba a poner mientras la soñadora Rata remaba tranquilamente hacia casa, musitando poemas y sin prestar demasiada atención al Topo. Pero el Topo estaba saciado de comida, satisfacción y orgullo, y en aquella barca se sentía como en su propia casa (o por lo menos, eso le parecía), y además empezó a ponerse nervioso. Y por fin dijo:




  —… ¡Ratita, por favor, déjame remar a mí! La Rata meneó la cabeza sonriendo.




  —Aún no, amiguito —le dijo—; espera a que te dé algunas lecciones. No es tan fácil como parece.




  El Topo se quedó callado un rato, pero empezó a sentir envidia de la Rata, que remaba con tanta fuerza y tranquilidad, y la envidia le susurraba que él también podía hacerlo de aquella manera. Se levantó y empuñó los remos tan de repente que la Rata, que estaba contemplando el agua y musitando sus poemas, se cayó de espaldas con las patas por el aire por segunda vez, mientras el Topo vencedor se sentaba en su sitio y agarraba los remos con toda confianza.




  —¡Para, estúpido! —le gritó la Rata desde el fondo de la barca—. ¡No sabes remar! ¡Vamos a volcar!




  El Topo echó los remos hacia atrás y los empujó con fuerza hacia el agua. Pero éstos sólo rozaron la superficie: sus patas volaron por encima de su cabeza, y se cayó encima de la pobre Rata. Asustado, se agarró al borde de la barca, y de repente… ¡Plaf! La barca volcó, y el Topo se encontró chapoteando en el río. ¡Dios mío, qué fría estaba el agua, y qué mojada! ¡Y cómo resonaba en los oídos a medida que se iba hundiendo! ¡Y qué reconfortante y bueno le parecía el sol cuando lograba salir hasta la superficie, tosiendo y balbuceando! ¡Y qué horrible desesperación le entraba cuando sentía que se hundía de nuevo! De repente, una pata lo agarró con fuerza por el pellejo de la nuca. Era la Rata que se reía… El Topó sentía su risa recorriéndole el brazo hasta la punta de las uñas, y de allí al cuello, al cuello del propio Topo.




  La Rata empuñó un remo y se lo metió al Topo debajo del brazo; luego hizo lo mismo del otro lado, y, nadando detrás de él, fue empujando al indefenso animalito hasta la orilla, lo sacó del agua, y lo sentó en el césped; el pobre Topo estaba hecho una piltrafa, agotado y calado hasta los huesos.




  Cuando la Rata le hubo frotado un poco y escurrido el agua de su lomo, le dijo:




  —¡Bueno, muchacho! Sube y baja corriendo por el sendero de sirga hasta que estés seco y hayas entrado en calor, mientras yo intento recuperar la cesta de la merienda.




  De modo que el pobre Topo, que se sentía tan empapado como avergonzado, se puso a correr hasta que estuvo casi seco; mientras tanto, la Rata se zambullía de nuevo, rescataba la barca, le daba la vuelta y empujaba lentamente hacia la orilla su flotante propiedad. Luego se volvió a zambullir y rescató sin dificultad la cesta de la merienda.




  Cuando todo estuvo listo por segunda vez, el Topo, agotado, se acomodó en la popa de la barca, y dijo en voz baja y llena de emoción:




  —Ratita, mi generosa amiga, ¡cuánto siento el haberme portado de una manera tan tonta y desagradecida! ¡Qué horror! Cuando pienso que podíamos haber perdido una cesta tan preciosa… Reconozco que me he portado como un estúpido, pero por favor te pido que me perdones y te olvides de lo que ha ocurrido, y que todo sea como antes.




  —¡No te preocupes, muchacho! —contestó con buen humor la Rata—. ¡Cómo le va a importar mojarse a una Rata de Agua!




  A menudo estoy más tiempo dentro del agua que fuera de ella. No pienses más en ello. Y además, yo creo que tendrías que venir a pasar conmigo una temporadita. Es una casa muy sencilla, ¡no como la Mansión del Sapo! Aunque tú aún no has visto la Mansión. Pero, en fin, espero que estés a gusto en ella. Y te enseñaré a remar, y a nadar, y muy pronto te las apañarás en el río tan bien como cualquiera de nosotros.




  El Topo se sintió tan conmovido por estas palabras que no supo qué contestar, y se enjugó unas lágrimas con el dorso de la pata. La Rata tuvo la delicadeza de mirar hacia otro lado. El Topo se reanimó y encontró fuerzas para contestar a dos pollas de agua que estaban cotilleando sobre su aspecto tan calamitoso. Cuando llegaron a casa, la Rata encendió un hermoso fuego en la chimenea del salón, y colocó al Topo en un sillón frente a ella, después de prestarle una bata y unas zapatillas, y le estuvo contando historias del río hasta la hora de cenar. Y para un animal de tierra como era el Topo, aquellas historias eran apasionantes. Eran historias de presas, de inundaciones repentinas, de lucios saltarines y de barcos de vapor que tiraban botellas vacías —o, por lo menos, las botellas caían desde los barcos, así que parecía lógico que fuesen ellos quienes las tiraban—, historias de garzas, y de lo curiosas que eran cuando se les hablaba; y de aventuras en los desagües, y de pescas nocturnas con la Nutria, o de excursiones muy lejos con el Tejón. La cena fue de lo más entretenida; pero muy pronto, el generoso anfitrión tuvo que meter en la cama al pobre Topo, que se caía de sueño. La Rata le dejó la habitación principal, en el piso de arriba. Y el Topo apoyó la cabeza en la almohada pensando con alegría que su nuevo amigo, el río, lamía el alféizar de la ventana.




  Para el liberado Topo, éste no fue más que el primero de muchos días felices, cada cual más largo y lleno de interés a medida que el verano iba avanzando. Aprendió a nadar y a remar, y conoció la alegría del agua; y con el oído pegado a los tallos de los juncos, escuchaba de vez en cuando lo que el viento susurraba sin cesar entre ellos.




  CAPÍTULO II — Por los caminos de Dios




  —Ratita, ¿me harías un favor? —dijo de repente el Topo una mañana de verano.




  La Rata estaba sentada a la orilla del río, cantando una cancioncilla. La había compuesto ella misma, así que estaba muy orgullosa de ella, y no prestaba atención alguna ni al Topo ni a nada. Desde muy temprano había estado nadando en el río en compañía de sus amigos los patos. Y cuando de repente los patos hundían la cabeza, como hacen los patos, ella se sumergía y les hacía cosquillas en el cuello, justo debajo de la barbilla, suponiendo que los patos tuvieran barbilla. Y ellos tenían que sacar a toda prisa la cabeza del agua, muy enfadados y sacudiéndose las plumas, ya que es imposible expresar exactamente todo lo que se siente cuando uno tiene la cabeza debajo del agua. Al fin le rogaron que se marchara, y que no se metiera con ellos, ya que ellos tampoco se metían con ella. Así que la Rata se marchó, y se sentó al sol a orillas del río, e inventó una canción que se llamaba:




  ROMANCE DE LOS PATOS




  

    Por entre los grandes juncos




    los patos van chapoteando




    a lo largo del arroyo




    con la cola bien en alto.




    Colas y colas de patos,




    pies amarillos bogando,




    el pico amarillo hundido




    en el río rebuscando.




    Entre la verde maleza,




    por donde nada el escarcho,




    fresca despensa repleta




    tenemos a buen recaudo.




    Cada uno con su gusto:




    a nosotros, chapoteando,




    nos gusta la cola arriba




    y tener el pico abajo.




    Mientras los vencejos pasan




    por el cielo azul volando,




    la cola en alto nosotros




    en el agua chapoteamos.


  




  —La verdad, Ratita, a mí no me parece que esa cancioncilla sea demasiado buena-dijo el Topo con cautela. El no era ningún poeta, y no le importaba reconocerlo; además, era sincero por naturaleza.




  —Tampoco a los patos les gusta —contestó con buen humor la Rata—. Me han dicho: «Pero bueno, ¿por qué la gente no puede hacer lo que quiera, cuando quiera y como quiera, en vez de tener que aguantar a otros mientras sentados en la orilla cantan versitos y hacen comentarios ridículos? ¡Pero qué estupidez!». Eso es lo que dicen los patos.




  —Y tienen razón; sí, señor —dijo el Topo, completamente de acuerdo.




  —¡No la tienen! —gritó indignada la Rata.




  —Bueno, no la tienen, no la tienen —contestó el Topo, intentando calmarla—. Pero el favor que quería pedirte era que me llevaras a ver al señor Sapo. He oído tantas cosas sobre él, que me encantaría conocerlo.




  —Por supuesto —dijo la Rata, que tenía buen corazón, poniéndose de pie y olvidándose por aquel día de la poesía—. Saca la barca, y enseguida vamos remando hasta allá. Siempre es buen momento de ir a visitar al Sapo. ¡A cualquier hora que aparezcas, siempre lo encuentras de buen humor, siempre está contento de verte, y siempre se pone triste cuando te marchas!




  —Debe de ser un animalito muy simpático —dijo el Topo mientras se metía en la barca y empuñaba los remos, y la Rata se sentaba en la popa.




  —La verdad, es el mejor de todos —contestó la Rata—. Es tan sencillo, y tan cariñoso, y tiene tan buen carácter… Acaso no sea demasiado listo (no podemos ser todos genios) y es bastante vanidoso y fanfarrón. Pero tiene grandes cualidades el bueno del Sapito…




  Bordeando un recodo del río, divisaron una casa antigua de ladrillo rojo pálido, hermosa y majestuosa, con un césped muy bien cuidado, que llegaba hasta la orilla.




  —Ahí está la Mansión del Sapo —dijo la Rata—, y aquel remanso a la izquierda, donde hay un cartel que dice «Privado. Se prohíbe desembarcar», conduce al cobertizo donde dejaremos la barca. Las cuadras quedan a la derecha. Y aquello que estás mirando ahora es el salón de banquetes, muy antiguo, por cierto. Sabes, el Sapo es bastante rico, y la verdad es que esta mansión es una de las más bonitas de estos lugares, aunque nunca se lo decimos al Sapo.




  Se deslizaron por el remanso, y el Topo metió los remos mientras se adentraban en la oscuridad del gran cobertizo. Allí, colgados de las vigas o levantados en una grada, vieron muchos barcos bonitos, pero ninguno en el agua; aquel lugar tenía cierto aire de abandono.




  La Rata miró a su alrededor.




  —Vaya —dijo—, los barcos se han pasado de moda. Se ha hartado de ellos, y los ha dejado. Me pregunto qué se le habrá antojado ahora. Vamos a buscarlo. Ya verás cómo nos lo cuenta todo.




  Desembarcaron y caminaron por el césped bordado de arriates de alegres flores en busca del Sapo, al que pronto vieron descansando en un sillón de mimbre, con cara de preocupación, y un enorme mapa desdoblado encima de las rodillas.




  —¡Hurra! —gritó poniéndose en pie de un salto en cuanto los vio—. ¡Fenómeno! —y les estrechó afectuosamente la mano a ambos sin esperar a que el Topo le fuese presentando—. ¡Qué amables sois! —añadió bailando a su alrededor—. Ahora mismo iba a mandar un barco a buscarte, Ratita, con órdenes estrictas de traerte inmediatamente, sea lo que fuere que estuvieras haciendo. Os necesito a los dos. ¿Qué queréis tomar? ¿Por qué no entráis y tomáis algo? ¡No os lo podéis imaginar! ¡Menuda suerte que hayáis llegado en este momento!




  —¡Por qué no descansamos un poco, Sapo, amigo mío! —dijo la Rata mientras se dejaba caer en una mecedora; el Topo se sentó junto a ella e hizo algunos comentarios corteses sobre la deliciosa residencia del Sapo.




  —¡Es la mejor mansión de todo el río! —exclamó con vanidad el Sapo, y añadió sin poder contenerse—, o sea, del mundo entero.




  La Rata dio un codazo al Topo. Desgraciadamente el Sapo lo vio, y se puso muy colorado. Hubo un silencio embarazoso. Por fin, el Sapo se echó a reír y dijo:




  —Está bien, Ratita, ya sabes que es mi modo de hablar. Y al fin y al cabo, la casa no está tan mal, ¿verdad? Y a ti te gusta bastante. Pero hablando de otra cosa. Vosotros sois los animalitos que necesito. Tenéis que ayudarme. ¡Es muy importante!




  —Es sobre tu forma de remar, me supongo —dijo la Rata con cara de inocencia—. Vas mejorando mucho, aunque aún salpicas bastante. Con mucha paciencia y un poco de entrenamiento, ya verás…
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