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  Visión en conjunto de la cultura actual desde una perspectiva cristiana.




  Análisis muy completo de sus rasgos característicos: la mentalidad científico-técnica, la secularización, las ansias de emancipación, el individualismo, la tolerancia, la mentalidad capitalista-burguesa, la fe en el progreso, la erótica del cambio y la posmodernidad, valorando certeramente sus luces y sombras.




  LUIS GONZÁLEZ-CARVAJAL SANTABÁRBARA,  ingeniero de Minas y sacerdote desde 1974, es doctor en Teología por la Universidad Pontificia de Salamanca. Ha sido sucesivamente coadjutor, párroco y secretario General de Cáritas Española. Comenzó la docencia de la Teología en 1982. Primero en San Dámaso, después en el Instituto Superior de Pastoral y por último, en la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia Comillas. Ha publicado 25 libros que se han traducido a siete lenguas.




  Presentación




  




  En todo tiempo y lugar, forman parte de la cultura dominante opiniones y creencias sobre lo importante y lo despreciable, lo prestigioso y lo humillante, lo real y lo imaginario, que influyen poderosamente sobre la forma de pensar de los individuos y rigen su conducta. Los miembros del grupo social casi nunca tienen una conciencia clara de tales ideas, pero eso no impide que estén ahí, poderosas y operativas, poniéndose secretamente en funcionamiento cada vez que deben tomar una decisión o simplemente decir «esto es bueno», «esto es malo».




  Debemos saber, por tanto, que la conducta de los individuos no se guía tanto por la realidad como por la comprensión de la realidad propia del colectivo al que pertenecen. Por ejemplo, muchas mujeres nigerianas que llegaron engañadas a España obedecen a las mafias de la prostitución porque tienen miedo de morir si les hacen el vudú con el vello púbico que previamente les han cortado; muchos occidentales han abandonado la fe porque les parece algo perteneciente a épocas pasadas, y así podríamos seguir.




  A pesar de su importancia, esas ideas latentes raramente han sido objeto de estudio. De hecho, no encontramos ninguna obra significativa sobre el particular antes de que Voltaire publicara El siglo de Luis XIV (1751)[1] y, poco después, el Ensayo sobre las costumbres (1756)[2]. Sin embargo, reflexionar sobre ellas es imprescindible para todos aquellos que se preocupan por la persona humana, desde los educadores hasta los agentes de pastoral. Pues bien, ese es el objetivo de este libro.




  Para que los lectores puedan adentrarse en sus páginas teniendo antes una visión de conjunto de lo que encontrarán, podríamos comparar la cultura moderna con un mosaico integrado por ocho teselas (que convertiremos en otros tantos capítulos):




  1. Mentalidad científico-técnica.




  2. Secularización.




  3. Voluntad emancipatoria.




  4. Individualismo.




  5. Tolerancia.




  6. Mentalidad capitalista-burguesa.




  7. Fe en el progreso.




  8. Erótica del cambio.




  Cada uno de los ocho capítulos empieza mostrando cómo se vivía ese tema en las sociedades tradicionales, porque solo el contraste con el pasado permite entender correctamente lo que hoy estamos viviendo y, de paso, comprobar cuánta razón llevaba Jaspers al afirmar que la llegada de la modernidad en el siglo XVIII fue el cuarto y último corte ocurrido en la historia universal, después de la humanización, el neolítico y el «tiempo-eje» (ese período transcurrido entre los años 800 y 200 a. C. que permitió a los seres humanos acceder a la conciencia plena de ellos mismos)[3].




  Una vez completado el mosaico moderno veremos entrar en escena, en el noveno y último capítulo, una nueva cultura –la posmodernidad– que, con jovial osadía, pretenderá tirar al cubo de la basura toda la cultura moderna y ocupar su lugar. Sin embargo, con el paso del tiempo ha ido perdiendo vitalidad sin conseguir su propósito, aunque ha modificado un poco las características de algunas teselas.




  * * *




  Creo sinceramente que este libro era necesario, no por estar mejor o peor escrito, sino porque, si bien existen muchos estudios parciales sobre cada rasgo de la modernidad y sobre la posmodernidad, apenas hay visiones de conjunto. Sin embargo, solo el mosaico completo permite una comprensión cabal de cada tesela. Aquí se cumple el cuarto principio del papa Francisco: «El todo es más que la parte, y también es más que la mera suma de ellas»[4]. En un puzle, cada pieza aislada nos dice poco; y tampoco nos dice mucho más el conjunto de las piezas, tal como están dentro de la caja, desordenadas. Solo cuando logramos encajar unas con otras descubrimos tanto el significado del conjunto como el de cada pieza particular.




  Si pretendiéramos clasificar dentro de las categorías anteriores –cultura tradicional, cultura moderna, cultura posmoderna– a los individuos concretos que conocemos nos veríamos en apuros porque esas tres categorías no son «tipos reales», sino «tipos ideales». Uno de los padres de la sociología –Max Weber– explicó que los tipos ideales se obtienen a partir de los «tipos reales» aislando mentalmente las tendencias características de un fenómeno como si ellas solas dominaran en toda su pureza, sin verse contrarrestadas por fuerzas opuestas. En este sentido, los tipos ideales son una construcción mental; pero no por eso son una invención arbitraria, puesto que se fundamentan en algo que se da en la realidad[5]. 




  No hace falta aclarar que lo de tipo «ideal» se refiere solo a su condición de abstracción mental, y no implica en absoluto la noción de ideal ético que debamos perseguir.




  Naturalmente, ningún análisis de la cultura es aséptico, porque cada autor emprende la tarea desde una u otra posición ideológica. Parece honrado, por lo tanto, explicitar que mi perspectiva es cristiana. Escribo desde una preocupación pastoral y, por lo tanto, en estas páginas no hay tan solo análisis sociológicos, sino también valoraciones hechas desde la fe cristiana y sugerencias pastorales.




  De hecho, el libro se abre con un capítulo introductorio titulado «El cristiano ante la cultura». Es posible que los lectores «prácticos» sientan la tentación de saltárselo y sumergirse, sin ningún preámbulo, en la descripción de la cultura actual. Me atrevo a recomendarles que resistan esa tentación porque ese capítulo introductorio les ayudará a hacer buen uso de las informaciones contenidas en los siguientes.




  Este libro sustituye a otro anterior que publiqué en 1991 titulado «Ideas y creencias del hombre actual», del que han salido seis ediciones. Sigue «vivo» –en el argot editorial eso quiere decir que sigue vendiéndose–, pero se le notan los años porque, según veremos en el penúltimo capítulo, una característica de nuestra realidad son los cambios profundos y acelerados. Además, como nunca he dejado de trabajar el análisis sociocultural, ahora dispongo de mucha más información que entonces. Por eso, en vez de publicar la séptima edición me ha parecido preferible hacer un libro nuevo.




  He procurado desarrollar cada tema del modo más sencillo y ameno posible, así como evitar los tecnicismos. Cuando resulta inevitable emplear alguno –me ocurrió hace un momento con el «tiempo-eje»–, explico siempre su significado en pocas palabras. En mi opinión, el teólogo debe aplicarse a sí mismo –y mucho más todavía si está haciendo teología pastoral– algo que escribió Ortega sobre la filosofía: «He de hacer el más leal esfuerzo para que a todos ustedes, aun sin previo adiestramiento, resulte claro cuanto diga. Siempre he creído que la claridad es la cortesía del filósofo. (...) Pienso que el filósofo tiene que extremar para sí propio el rigor metódico cuando investiga y persigue sus verdades, pero que al emitirlas y enunciarlas debe huir del cínico uso con que algunos hombres de ciencia se complacen, como Hércules de feria, en ostentar ante el público los bíceps de su tecnicismo»[6].




  Por esa misma razón he preferido mantener inédita gran parte de la documentación que poseo sobre estos temas para que el nuevo libro, a pesar de ofrecer una información bastante más completa, no sobrepase demasiado a su predecesor en número de páginas. Sé de sobra que, cuando nos proponemos agotar un tema, lo primero que conseguimos es agotar a los demás.




  
Introducción. 
El cristiano ante la cultura




  




  El concepto de «cultura»




  Kluckhohn y Kroeber recopilaron en 1952 hasta 164 definiciones diferentes de cultura[7] y, como desde entonces han aparecido todavía más, conviene precisar lo que significa para nosotros. 




  En latín, cultura se deriva del verbo colere y significa «cultivo». En su acepción más primitiva –que se remonta a Catón el Viejo (siglo II a. C.)– se refería al cultivo de la tierra (agri-cultura)[8]. Poco después Cicerón la aplicó al «cultivo del alma»[9] y así surgió el significado humanista y clásico de la palabra «cultura» que ha sido predominante hasta hace poco más de cien años. En este primer sentido, «cultura» es sinónimo de erudición, refinamiento intelectual... Es un planteamiento elitista porque da por supuesto que solo algunas personas –las que se dedican al estudio– cultivan su espíritu. Ellas son personas «cultas», «cultivadas»; y las demás son «incultas».




  En el último tercio del siglo XIX empezó a abrirse camino un nuevo concepto de cultura al considerar que todos los seres humanos –y no solo los que se dedican al estudio– cultivamos ese dato previo que encontramos al nacer y llamamos «naturaleza». Es la debilidad de nuestros instintos la que nos obliga a un largo adiestramiento: necesitamos aprender una lengua para comunicarnos con los demás, unas costumbres para convivir sin que salten demasiadas chispas, unas normas para regular la sexualidad, unas técnicas para protegernos de las adversidades naturales, un modo de interpretar y dar sentido a la vida, etc. De esta forma todos, sin excepción, vamos adquiriendo poco a poco una serie de destrezas y de convicciones que, al ser distintas en cada pueblo, manifiestan su idiosincrasia y son algo así como su carnet de identidad.




  Por influencia del romanticismo –que reivindicó la realidad del individuo inserto en su pueblo– la atención fue desplazándose paulatinamente desde la cultura adquirida por las personas refinadas hacia la cultura compartida por todos los individuos de un pueblo. El primero que lo hizo fue Tylor en 1871, definiendo la cultura como «ese complejo conjunto que incluye el conocimiento, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las costumbres y cualesquiera otras aptitudes y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad»[10]. Ese mismo año, el canciller Bismarck desencadenó en Alemania una guerra contra la Iglesia católica que se prolongó hasta 1878 y la llamó Kulturkampf (= lucha cultural), porque según él estaba «desgermanizando» a los alemanes. 




  El hecho de que Tylor diera a su libro el título de «Cultura primitiva» nos indica que, en este nuevo sentido de la palabra «cultura», no existen pueblos incultos contrapuestos a los pueblos cultos, sino culturas diferentes (cultura paleolítica, cultura medieval, cultura china, cultura maya, etc.). La cultura es un constitutivo ontológico del ser humano; es precisamente lo que hace del ser humano un «ex-animal»[11].




  Acabamos de citar la definición pionera de «cultura» propuesta por Tylor. He aquí otras dos: La primera, clara y concisa, la manejaron los jesuitas durante su Congregación General 34: «Cultura es la manera en la que un grupo de personas vive, piensa, siente, se organiza, celebra y comparte la vida»[12]. La segunda, más gráfica y pintoresca, es de Régis Debray: Cultura es «una manera de tratar con los taxistas, los grifos, los camareros, las miradas de las chicas y el tiempo que pasa»[13]. Habrá observado el lector que cultura, en el sentido moderno, es prácticamente sinónimo de way of life (= estilo de vida).




  El siguiente cuadro resume esquemáticamente las principales diferencias existentes entre los dos sentidos de la palabra «cultura»:
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  El sujeto de la cultura en su sentido tradicional es siempre cada individuo y, por tanto, la cultura distingue a unos individuos de otros. En cambio, para que algo forme parte de la «cultura» en el sentido moderno de este concepto es necesario que se haya generalizado. Supongamos, por ejemplo, que alguien descubre una nueva técnica para cultivar la tierra. Mientras solo la utilice él, no puede considerarse «cultura»; comenzará a serlo cuando se generalice y se convierta en un rasgo característico de la colectividad. 




  Segunda diferencia. La adquisición de cultura en su sentido tradicional exige muchos años de estudio y un esfuerzo disciplinado. En cambio, la cultura en su sentido moderno no requiere ningún esfuerzo; la adquirimos dejándonos llevar por los que nos rodean. Suele llamarse «socialización» al proceso mediante el cual un grupo social transmite a los nuevos miembros los valores, normas, actitudes y comportamientos que le caracterizan. La socialización no se realiza mediante acciones específicas programadas ex profeso, sino de modo permanente y por vía de impregnación. Solo de vez en cuando hace falta la palabra para esclarecer algo. Por eso los adultos no suelen ser conscientes de estar socializando a los niños. El principal agente de socialización es la familia; y posteriormente la escuela y los medios de comunicación social.




  De lo anterior se deriva la tercera diferencia: habiendo buscado con tesón y disciplina personal la cultura en su sentido clásico, después somos conscientes de poseerla; en cambio, como la cultura en su sentido moderno la hemos adquirido sin darnos cuenta, frecuentemente no somos conscientes de que nuestra cultura es una más de las seis mil que existen en el mundo y nos parece «natural» vivir como vivimos, hablar como hablamos, comer como comemos, etc. Recordemos la humorada de Montesquieu al decirnos que los parisinos, viendo a un persa, se asombraban de que alguien no fuera francés: «¡El señor es persa! ¡Qué cosa tan extraordinaria! ¿Cómo es posible ser persa?»[14]. Por eso es poco frecuente que alguien reflexione sobre la cultura de su propio pueblo; suelen percibirla con más agudeza los observadores extraños que los miembros del propio grupo. No es casualidad que el más famoso estudio sobre la cultura norteamericana lo haya escrito un francés[15]. 




  Por último, la cultura, en su sentido clásico, establece diferencias cuantitativas entre los individuos (unos son más cultos que otros). En cambio, en su sentido moderno las diferencias no son cuantitativas –unos pueblos no son más cultos que otros–, sino cualitativas, se trata de culturas diferentes.




  Sin embargo, eso no debe llevarnos al relativismo cultural, como si todas las culturas fueran igualmente humanizadoras. Ese relativismo sería muy peligroso porque deslegitima cualquier posibilidad de crítica: ¿Que en una determinada cultura se infligen castigos corporales a los delincuentes, las mujeres estériles son repudiadas y las adúlteras condenadas a muerte? Nada podríamos hacer: Se trata de una cultura «diferente». Recuerdo todavía unas desafortunadas declaraciones del que fuera embajador español en Marruecos entre 1988 y 1992: «Lo que los observadores europeos consideran una violación grave de los derechos humanos no es sino la aplicación de otra escala de valores»[16].




  Ciertamente, debemos evitar el etnocentrismo que consistiría en juzgar las demás culturas desde la nuestra, pero podemos y debemos juzgar todas las culturas –incluida la nuestra– desde una antropología filosófica o, si somos cristianos, desde el Evangelio (procurando, desde luego, distinguir entre la antropología filosófica, o el Evangelio en su caso, y las categorías culturales que se han introducido en ellos de contrabando).




  Según explicamos en la Presentación, este libro es un estudio sobre la «modernidad tardía», que en estos momentos es la cultura dominante en Occidente. Se centra, por tanto, en el sentido moderno de la «cultura». Debemos saber, sin embargo, que si en el siglo XIX lo normal era contraponer de modo absoluto la cultura en el sentido clásico a la cultura en el sentido moderno, hoy vemos más porosa la frontera entre ambas: La cultura de los eruditos se alimenta de la cultura vivida por la colectividad, y por tanto va rezagada con respecto a ella –decía Hegel que «el búho de Minerva inicia su vuelo al caer el crepúsculo»[17]–, pero a su vez la fecunda. Por eso en este libro prestaremos atención tanto a los eruditos como a la gente de la calle.




  La fe y la cultura se necesitan mutuamente




  Según dijimos más arriba, la cultura no solo incluye «habilidades», sino también un modo de interpretar y dar sentido a la vida. Ciertamente, el ser humano puede encontrar sentido a las diferentes acciones que lleva a cabo sin necesidad de la religión, pero esos sentidos parciales no le satisfacen plenamente. Necesita además un sentido global que integre los sentidos parciales; lo que Lévinas llama «el sentido de los sentidos, la Roma a donde conducen todos los caminos, la sinfonía en la que todos los sentidos llegan a tener voz, el cantar de los cantares»[18]. Por eso, para que una cultura sea verdaderamente humanizadora debe estar abierta a algo que solo la fe puede ofrecer. 




  A su vez, la fe necesita de la cultura porque, sin ella, ni siquiera podría manifestarse. «Una religión sin expresión cultural, sería una religión simplemente sin expresión»[19].




  Quienes imaginan la inspiración bíblica al estilo de aquel lienzo de Rembrandt en el que aparece un ángel junto a san Mateo dictándole al oído el Evangelio, pensarán tal vez que la revelación nos ha llegado directamente desde el cielo y, por tanto, está libre de cualquier préstamo cultural. Pero eso es sencillamente imposible. No existe ningún lenguaje «sagrado» elaborado en el cielo que sería, por tanto, independiente de cualquier cultura y estaría por encima de todas ellas.




  Proclamado originalmente en la Palestina del siglo I, el mensaje de Jesús se expresó inicialmente en las categorías culturales del pueblo judío. Sin duda, pudo haberse expresado en otras categorías culturales. Lo que no era posible es que no se expresara en ninguna. El Evangelio eterno irá expresado siempre en una cultura temporal.




  De aquí se deduce una consecuencia muy importante, y es que la predicación del Evangelio incluye la «clandestina predicación»[20] –aunque no sea del todo consciente ni querida– de las categorías culturales en las que el mensaje religioso va expresado.




  Siendo así las cosas, a nadie se le oculta que podría plantearse un problema muy serio en caso de que las categorías culturales en que se expresa la revelación no se correspondieran con las de sus destinatarios. En ese caso el mensaje no llegaría a sus oídos; y no por mala voluntad de nadie sino por la misma razón por la que no puedo escuchar una cadena de radio si emite en una determinada frecuencia y yo tengo sintonizada otra frecuencia distinta en mi receptor.




  Los apóstoles, desde luego, no tuvieron ese problema: Jesús era judío, como ellos, y anunció el Evangelio en sus propias categorías culturales. El problema se planteó por primera vez cuando el Evangelio rompió los muros de la Sinagoga y comenzó a extenderse «hasta los confines de la tierra» (Hch 1,8): Roma, India, Etiopía, Arabia... Afortunadamente, Pablo comprendió que su misión consistía en llevar a los gentiles el Evangelio de Jesucristo, pero no las categorías culturales judías –circuncisión incluida–, como pretendían los judeocristianos. Basta releer el discurso en el Areópago (Hch 17,22-31) para ver que intentó de verdad hacerse «gentil con los gentiles» (1 Cor 9,20-22) y expresar el Evangelio en las categorías culturales que suponía podían ser las de sus oyentes. Aquel primer ensayo no terminó del todo bien, pero no por eso se desanimó y quien compare el discurso del Areópago con los ocho primeros capítulos de la Carta a los Romanos percibirá los inmensos progresos que fue realizando el Apóstol en su propósito de hablar de Jesús, o mejor «hacer hablar a Jesús», ante un auditorio que no coincidía ya con el destinatario histórico de sus palabras.




  Sin duda, una de las razones del éxito del cristianismo primitivo, subrayada por Harnack[21], fue su capacidad para expresarse en las más diversas culturas (grecolatina, india, copta, irania...) sin perder por ello su identidad. En eso se vio la asistencia del Espíritu Santo, porque reformular el Evangelio en otras categorías culturales era una tarea muy arriesgada en la que fracasaron otras religiones, y debido a ello no fueron capaces de extenderse más allá del ámbito de su cultura de origen.




  Las cosas empeoraron a partir del siglo IV. Cuando comenzó la época de la monoinculturación, se impuso a todos los cristianos una teología elaborada a partir de las categorías grecolatinas, una liturgia inspirada en los ceremoniales de las cortes imperiales, una legislación construida en los talleres del derecho romano y una autoridad marcada por el modelo monárquico. Desde entonces, cuando un chino de Macao decidía convertirse al cristianismo tenía que cortarse la coleta, ponerse un traje portugués y –en definitiva– hacerse extraño a su propio pueblo.




  Pero, al menos, esa inculturación única se fue actualizando constantemente a medida que en Occidente evolucionaba la cultura. El diálogo de los Padres de la Iglesia con Platón y el de Tomás de Aquino con Aristóteles son ejemplos elocuentes de ello. Es verdad que hubo cierta contaminación del cristianismo por la mentalidad griega (pensemos, por ejemplo, en la aplicación a Dios de categorías como inmutabilidad, impasibilidad y atributos metafísicos ajenos a la concepción bíblica del Dios vivo; o el dualismo antropológico alma-cuerpo), pero en conjunto durante muchos siglos los occidentales no tuvieron dificultades para ser a la vez cristianos y personas de su tiempo.




  Ruptura entre el Evangelio y la cultura




  Tan seria y profunda fue la asunción de la cultura greco-romana por el cristianismo que acabó convirtiéndose en un obstáculo muy difícil de superar para encarnarse en otras culturas diferentes, tanto si hablamos de las culturas no occidentales como de la cultura occidental moderna, que es la que a nosotros nos interesa en este libro. De hecho, resulta difícil encontrar un solo rasgo configurador de la modernidad –desde la ciencia moderna hasta la democracia y los derechos humanos– que en un primer momento no provocara fuertes tensiones con la Iglesia.




  De este modo, entre la Iglesia y el mundo moderno fue abriéndose poco a poco un abismo: ni se entendían ni casi se escuchaban. El símbolo de aquella actitud fue el Syllabus de Pío IX (1864), que condenó una tras otra ochenta supuestas «proposiciones modernas»[22]. Para colmo, un desgraciado error de comunicación agrandó todavía más el abismo: Las proposiciones condenadas en el Syllabus fueron extraídas por el cardenal barnabita L. Bilio de documentos anteriores del propio Pío IX, pero sacándolas de contexto hasta tal punto que a menudo, en su formulación literal, no respondían en absoluto a lo que el Pontífice pretendió enseñar. Por ejemplo, la última proposición –citada innumerables veces–, que condenaba la posibilidad de que el Papa se reconciliara y transigiera «con el progreso, el liberalismo y la civilización moderna» procedía de una alocución contra las leyes anticlericales del Piamonte, que justificaban «en nombre del progreso» las medidas contra los conventos, las vejaciones contra los sacerdotes fieles a Roma, el apoyo a los enemigos de la Iglesia, etc. En tono claramente irónico, el Papa hacía constar que si en eso consiste el progreso... la Santa Sede nunca podrá aceptarlo; pero añadía que siempre había estado a favor del verdadero progreso[23]. De hecho, el Syllabus iba acompañado de una carta del cardenal Antonelli explicando que sus proposiciones debían interpretarse a la luz de los documentos de procedencia. Pero hacía falta tener muy poco sentido de la realidad para pensar que el común de los cristianos se tomaría la molestia de buscar los documentos originales para interpretar con exactitud las palabras del Papa. Como dijo el escritor y periodista José Jiménez Lozano, «hay que ser muy ingenuo para pensar que el gran público va a matizar hasta este punto o puede hacerlo, aunque quiera. El gran público tomará, naturalmente, las palabras en su sentido corriente»[24].




  De hecho, el Syllabus apartó de la Iglesia a muchos cristianos cultos. Henri Allain-Targé –un republicano francés que más tarde sería ministro de Finanzas y después de Interior– escribe en una carta: «¿Has leído los ochenta errores de la encíclica? Mi suegro está desesperado. Su efecto aquí es impresionante. No se puede ser inteligente y católico»[25].




  El hecho es que durante 150 años, la mayoría de los cristianos vivieron psicológicamente aislados de todo lo que sonara a «moderno» y en actitud defensiva. Papini, por ejemplo, con el apasionamiento propio de un converso, escribía: «Entre todos los mundos que conocemos en la historia, el mundo moderno –quizá porque vivimos en el mismo– nos parece el más asqueroso y horrible, y el que más alejado está de la verdad y del Evangelio». Por tanto, los cristianos debemos ser «hombres salvajes, es decir, hombres que huyen de la civilización, si por civilización se entiende la que atruena y ensucia las modernas ciudades del llamado mundo civilizado. (...) Francamente, desconocemos lo que para un católico verdadero quiere decir ser moderno. El catolicismo no vive según la moda de los tiempos, sino en la seguridad de la eternidad. Si hubiésemos de repetir nuestra profesión de fe, nosotros somos medievales. / Y nos enorgullecemos de ser medievales. (...) Somos medievales como la Iglesia que hoy mismo sigue repitiendo la liturgia que se fijó en el Medievo, y que se viste con idénticas vestiduras que en el Medievo, tiene sus más bellas mansiones en las catedrales del Medievo, y enseña en sus escuelas la medieval filosofía de santo Tomás. (...) Somos medievales y no sentimos simpatía excesiva hacia ese catolicismo que se titula moderno, compuesto de concesiones y de transacciones, de tibiezas y de ruindades»[26].




  Afortunadamente en casi ningún país faltaron católicos que procuraron sacar a la Iglesia del gueto cultural en que se había encerrado a sí misma: Rosmini y Gioberti en Italia; Lamennais y Montalembert en Francia; Lord Acton y el cardenal Newman en Inglaterra; Shell, Sailer y Möhler en Alemania... Pero sus intentos fueron arrollados por el peso que tenían las posturas oficiales.




  En España el problema fue mayor todavía porque ni siquiera tuvimos el contrapeso de figuras semejantes. El catolicismo español en su conjunto fue más intransigente que el de otros países europeos. La fe siguió expresándose en unas categorías culturales que ya no estaban vigentes y la cultura fue desarrollándose cada vez más al margen de los valores cristianos. El famoso discurso pronunciado por D. Manuel Azaña el 13 de octubre de 1931, durante las Cortes Constituyentes de la Segunda República, dejó constancia de la escisión:




  «Para afirmar que España ha dejado de ser católica tenemos las mismas razones, quiero decir de la misma índole, que para afirmar que España era católica en los siglos XVI y XVII (...) Desde el siglo pasado el catolicismo ha dejado de ser la expresión y el guía del pensamiento español. Que haya en España millones de creyentes, yo no os lo discuto; pero lo que da el ser religioso de un país, de un pueblo y de una sociedad no es la suma numérica de creencias o de creyentes, sino el esfuerzo creador de su mente, el rumbo que sigue su cultura (...) y España ha dejado de ser católica, a pesar de que existan ahora muchos millones de españoles católicos, creyentes»[27].




  De hecho, hasta hace poco tiempo, el catolicismo español fue un auténtico gueto cultural. Julián Marías se lamentaba en 1953: «Hay que ser tomistas en filosofía, hay que creer que Balmes es un gran filósofo; que la solución de los problemas españoles está ya en los libros de Menéndez Pelayo; tiene que preferirse la poesía de Gabriel y Galán a la de Jorge Guillén; hay que pensar que el arte español es necesariamente realista, que Amor Ruibal es más importante que Unamuno, que es mejor pintor Gonzalo Bilbao que Picasso, mejor novelista Navarro Villoslada que Baroja, que el “Filósofo rancio” era mejor católico que Jovellanos, que un periódico debe parecerse a “El Siglo Futuro” más que a “El Sol”; hay que opinar que el cine español está lleno de espiritualidad, que si interesa Donoso Cortés no puede interesar Valera; que la única lógica posible es la aristotélica...»[28].




  Resumiendo este apartado podríamos decir que ateos e integristas coincidían en que la fe cristiana y la cultura moderna eran incompatibles. Los ateos, con el fin de conservar la cultura moderna, rechazaron la fe; y los integristas, para conservar la fe, rechazaron la cultura moderna.




  El drama de nuestro tiempo




  Desde una sensibilidad completamente diferente a la de Pío IX, Pablo VI escribió en 1975 que «la ruptura entre Evangelio y cultura es sin duda alguna el drama de nuestro tiempo»[29]. Y, en efecto, con esa ruptura han salido perdiendo tanto la fe como la cultura.




  Ha salido perdiendo la fe, porque hoy es más difícil creer. La fe se ha quedado sin lo que Peter L. Berger llama «estructura de plausibilidad»[30]. Cuando parece imposible conciliar la propia fe con la cultura dominante lo normal es que, tarde o temprano, se ponga en duda la verdad de las creencias religiosas, aunque solo sea porque resultan ajenas a la vida. Si en la Edad Media bastaba dejarse llevar para ser católico, en nuestros días basta dejarse llevar para dejar de serlo.
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