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			Dedico aquesta novel·la a la meva filla Clara 

			amb tot el meu amor i suport, 

			en els dies més importants de la seva vida. 
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			1 

CAP SENSE DONA 


			 

			Dimarts 22 de maig. Dos dies després del robatori 

			 

			 

			 

			La matinada del dimarts 22 de maig, sota la pluja que persisteix des de diumenge, apareix el cap d’una dona sobre el sostre d’un vehicle Lexus aparcat al carrer Joan Güell de Sants. 

			És un cap gros, de carn fofa, galtes flàccides, papada inflada com un goll, llavis gruixuts i entreoberts, un ull obert i l’altra parpella caiguda, els cabells escassos i arrissats enganxats al crani, tot d’un color ceruli, irreal. Tan irreal que l’amo del cotxe, quan baixa a dos quarts de sis del matí endormiscat per anar a treballar, potser amb la vista enterbolida per les gotes de pluja dels vidres de les ulleres, creu que és un capgròs grotesc de cartó pedra, una broma de mal gust, la típica gamberrada amb què un es pot trobar a aquestes hores del matí com a conseqüència d’una nit de gresca i alegria sense límits. S’assembla tant a una màscara de carnestoltes que el propietari de l’automòbil, amb la mà que no subjecta el paraigua, li clava un cop per treure-la d’allà i l’envia a terra, on rebota i roda com una pilota, i només s’empipa de debò quan comprova que ha deixat una marca al sostre, un fastigós cercle granat, gairebé negre, amb grumolls, que li fa exclamar: «Però això què és?», i únicament després d’enllardar-se amb allò el palpís dels dits comença a pensar que és sang, sang de debò. 

			Quinze minuts després, arriba el cotxe patrulla dels Mossos d’Esquadra, i un agent truca a la base per donar compte de la troballa mentre un altre, una noia jove, roman mirant les despulles humanes com hipnotitzada, quan un vehicle pròxim, un Seat Toledo, engega per sortir de la plaça d’estacionament que ha ocupat tota la nit al costat de la vorera, davant un camió de repartiment. A la part del darrere d’aquest Seat hi ha un ganxo per a caravanes o remolcs d’algun tipus al qual algú ha lligat una corda. Al final de la corda, sota del camió de repartiment, resulta que hi ha la resta de la senyora del cap, un cos nu i deforme, panxut i amb unes grans mamelles, descolorit i brut, que és arrossegat pel vehicle que surt sobre l’asfalt mullat i brillant durant uns cinquanta metres davant els ulls desorbitats dels curiosos i els policies que s’han anat reunint al lloc. 

			Criden l’atenció de l’home del Seat, «pari, pari!», i l’home obre la finestra, «què passa?», «que no veu el que porta aquí?», «què hi porto?», «que va arrossegant una... una cosa!». 

			Hi ha crits d’espant. Es pot dir que el pànic s’escampa. Als patrullers els costa molt mantenir a distància la gent, que malgrat el ruixat sembla que se sent irresistiblement atreta per l’horror. Posen la cinta d’abalisament. Hi ha qui enregistra les imatges usant l’iPod o la Blackberry; molts telefonen als seus amics i coneguts, «no et creuràs el que estic veient!»; el carrer queda col·lapsat. És un carrer de dos carrils només un dels quals permet la circulació, perquè l’altre està ocupat per cotxes aparcats. El trànsit és molt intens a aquestes hores del matí i l’arribada de més cotxes patrulla i més policies amb impermeables brillants que els fan semblar monjos de pel·lícula de ciència-ficció acaba provocant un descomunal embús. Els vehicles que es veuen aturats dues travessies més avall i no en coneixen el motiu, fan sonar les botzines amb insistència, protesten amb el vaivé impacient de l’eixugaparabrisa i els conductors criden amb irritació «Què cony està passant aquí?», i desperten amb tant d’enrenou veïns que encara podrien estar dormint i que surten als balcons en pijama, «però què està passant?». Els agents uniformats no saben què fer, a banda de mantenir els curiosos a distància. El cos de la dona escapçada continua enmig de la calçada i ningú no podrà creuar per aquesta zona fins que arribin els de la Científica, encara que la pluja, incansable i indiferent, ja s’encarrega de contaminar del tot l’escena del crim. Les voreres, a més, són massa estretes per permetre que els cotxes d’urgència avancin arrambats a les cases. No es pot passar i no es pot passar. 

			Uns quants agents molt estressats han pujat unes quantes travessies per desviar els cotxes per carrers perpendiculars i fer retrocedir els que ja han avançat més del compte perquè, fent marxa enrere, puguin buscar una via de fuga i cedeixin espai als imprescindibles vehicles oficials del grup d’homicidis, de la policia científica, del servei municipals de pompes fúnebres i el que porta el senyor jutge, el doctor forense i el secretari del jutjat. Maniobren els ciutadans exasperats, destorbats per la capa d’aigua i el baf que cobreix els vidres dels cotxes. Alguns xoquen entre si, amb el consegüent aldarull afegit. 

			Enmig de la turbamulta que s’amuntega entrexocant els paraigües i fa comentaris irreverents i plora i fins i tot vomita en els escocells dels arbres, s’obre pas un jove vestit amb caçadora impermeable de color blau marí i barret Stetson que li cobreix el cap. Unes ulleres negres li oculten els ulls ametllats i li dissimulen l’aspecte oriental. Ningú no s’hi fixa especialment. 

			Quan arriba, ja han col·locat sobre el cos i el cap de la dona sengles mantes que han tret dels portaequipatges dels cotxes patrulla, però de seguida l’assalta la sospita del que ha succeït. 

			Fa preguntes. Ningú no coneix la pobra dona. «Em sembla que no és d’aquí», diuen referint-se tant al barri com al país. 

			Es dirigeix al proper passatge de Ramallets, que uneix els carrers Joan Güell i Galileu, i corrent ja amb àgils gambades, arriba fins al portal del número 4, una casa estreta i torta de tres pisos, amb un únic apartament per planta. 

			El jove oriental empeny la porta, que s’obre sense oposar resistència perquè el forrellat és trencat, estellada la fusta i desconjuntat el mecanisme. Puja l’escala bruta fins al primer replà. La porta del pis també la troba espanyada. A l’interior regna una pudor fastigosa, de brutícia d’anys i de sang recent. 

			Hi ha molta sang al corredor. Tolls de sang. Pinzellades de sang a la paret. 

			El jove sent que se li forma un buit a l’estómac i al cap, està perdent el control dels moviments. Es diu: «Txi kung, el camí perfecte, alliberar-me de l’amor i de l’odi, m’és igual, tant me fot, tant se me’n fot tot». 

			Retrocedeix lentament procurant no tocar res i esperant no haver tocat res. 
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ÀREA D’INVESTIGACIÓ 


			 

			Dimarts 22 de maig. Dos dies després del robatori 

			 

			 

			 

			Reunió d’urgència a l’àrea d’investigació del Complex Central que la Policia Autonòmica de Catalunya, els Mossos d’Esquadra, té a Sabadell. Corredors grisos i asèptics, tots iguals als d’un laberint, portes que només s’obren quan les persones autoritzades mostren el carnet a l’aparell de control. Una sala de reunions àmplia, amb mobles funcionals, un televisor de quaranta polzades amb reproductor de DVD, un gran finestral obert a un gran paisatge gairebé rural. 

			Set persones de paisà ocupen els seients al voltant d’una taula allargada: tres especialistes en homicidis; un en grups juvenils; un altre en sectes i associacions marginals; el cap de l’Àrea d’Investigació, Eliseu Romero; el comissari Cruz, de la Científica, i dos comissaris de les alçades, Novell, cap de la Unitat Territorial, i Moliné; els més veterans. Entre els sis homes, hi destaca una dona, d’uniforme, alta i rígida, de barres serrades i front arrufat. Predomina el jove atlètic de mirada neta i apunts sota el braç. Sembla una reunió d’universitaris que preparen una tesi. 

			A l’altra banda del finestral, el ruixat ha anat perdent intensitat i s’amanseix en un plovisqueig tèrbol que neteja els verds de la natura i els fa més brillants. 

			—Què tenim? —Obre la sessió Novell imposant autoritat. 

			—Tota la premsa en peu de guerra, això és el que tenim —respon l’altre comissari, Moliné, més rondinaire i pessimista. 

			—Tenim la identitat de la víctima —notifica Eliseu Romero, cap d’Investigació—. I declaracions dels veïns. Marques de dits a la paret i l’empremta d’una bota militar. De moment, res més. No hi ha testimonis i, sobretot, no tenim ni idea de quin podria ser el mòbil. 

			—Comencem per la identitat de la víctima. 

			Més de vint agents han anat —i van encara— pels voltants dels carrers Joan Güell i Galileu, porta per porta, mostrant una fotografia del cap tallat i interrogant els veïns. Una de les tasques policials més pesades i descoratjadores. «Coneix aquesta persona?», «No», «Coneix aquesta persona?», «No», «Coneix aquesta persona?», «Ui, Verge Santa, quin fàstic!». 

			Als agents els ha cridat l’atenció que el pany del portal número 4 del passatge de Ramallets estigués trencat i, en pujar al primer pis, han comprovat que havien trobat el que buscaven. Sang pertot arreu. Pestilència i immundícia. Dits tacats de sang que han esgarrapat el paper pintat. 

			—Estem comprovant si les empremtes dactilars corresponen al cos decapitat —apunta Cruz, de la Científica—, que suposem que sí. 

			Consta que en aquest pis viuen Esperança Carrión Andariego, de setanta-dos anys, i el seu fill Joaquim Pardales Carrión, trentanou, condemnat set vegades per robatori amb violència i intimidació contra les persones, agressió, tinença il·lícita d’armes, furt, apropiació indeguda i etcètera. 

			—Busqueu el fill —indica el comissari Novell. 

			—Ja ens hi hem posat. Però no em conformo amb això —apunta Romero—. No crec que hagi estat ell. Primer, perquè han trencat els dos forrellats, el del carrer i el del pis. És clar que pot ser un muntatge per dissimular. L’hi preguntarem quan el trobem. Però hi ha més coses. El Quim Pardales té pistola. 

			—Pistola? 

			Els de la Científica han entrat al pis amb mil precaucions, prenent mostres de sang, fotografiant i comprovant l’existència de possibles pistes al toll de sang que hi havia al corredor abans de col·locar-hi al damunt plàstics que els permetessin avançar cap a l’interior. És un pis pobre, descuidat, brut d’anys de desídia i abandó. L’habitació de Joaquim Pardales es troba darrere una porta que dècades endarrere devia ser blanca i ja és groguenca de la nicotina i negra de les manasses greixoses. Dins, les parets estan empaperades amb fotos de revistes pornogràfiques, una col·lecció de grecs i francesos, mamelles de silicona i primers plans de classe d’anatomia. Burilles de porros a terra, una bossa de coca en un calaix; res, quatre ximpleries. Un televisor, un reproductor de DVD, una col·lecció completa de pel·lícules pornogràfiques i fins i tot alguna que no ho és, i un llit de matrimoni amb els llençols i les mantes rebregats i enganxifosos. I, al calaix de la coca, un drap tacat. 

			—En el que deu ser la seva habitació —explica Cruz, de la Científica— hi hem trobat un drap amb taques de greix i òxid. Sembla evident que contenia una pistola. Una catxarra vella però que deu funcionar si la tenia tan ben cuidada i greixada. Tractarem de fer com amb el Sant Sudari de Torí, i potser en treurem la marca i el calibre. No ho sé. 

			—Per què complicar-se la vida donant cops de destral —reflexiona Romero— si tenia pistola? 

			—Cops de destral? 

			—O el que sigui. Ja veurem què hi diu el forense quan faci l’autòpsia. Per cert, que l’hauríem d’apressar. Una altra cosa, parlant de forenses: la dona tenia ferides als canells, com si hagués estat lligada. Però no de feia poc, no la va lligar pas l’assassí, sinó que eren nafres antigues, com si hagués viscut lligada en els últims temps. De fet, a la seva habitació hi havia cadenes al voltant dels barrots del llit, i sembla que les van tallar d’un cop de destral o del que sigui. 

			És l’habitació més allunyada de la porta, l’última on miren els mossos, la font de la sang, l’origen dels litres i litres que inunden el pis. Allà va començar tot. Després de la sala d’estar, plena de maletes, bosses de mà, carteres, productes d’infinitat de robatoris, amb quilos i quilos de roba aliena amuntegada per a aliment dels escarabats, s’accedeix a un petit reducte sense finestres, l’últim racó, un cul de món on amb prou feines hi cap un llit amb capçal i peus de llautó i una calaixera amb un televisor excessiu. Allà, un grup de professionals immunes al fàstic s’ha fixat en el detall de la cadena lligada als barrots del llit i seccionada per un cop poderós que també en va esberlar el llautó, i han cercat pistes entre els llençols pudents on es va produir l’esclat de la gran mutilació. Han fotografiat i enregistrat en vídeo les marques deixades a la paret pel raig intens de la caròtida i, després, han reconstruït amb la imaginació el recorregut de les despulles humanes a través de tot el pis fins al rebedor on cal suposar que el van embolicar amb una manta per treure’l a l’exterior. 

			Al vestíbul, al costat de la porta, hi han trobat la marca de la sola d’un calçat probablement militar. L’assassí va tenir molta cura prèviament, precedint sempre el cos, que no parava de regalimar, però a l’últim moment es va descuidar. Una mica, només una mica perquè l’empremta era poc notable. 

			Des del pis, els investigadors han anat seguint el trajecte que va haver de recórrer l’assassí o, millor, els assassins, perquè havien de ser més d’un, carregats amb el cadàver fins al lloc on estava aparcat el camió de repartiment sota del qual van ficar el cos. A continuació, els de la Científica s’han preguntat des de quines finestres alguns veïns podrien haver vist els que transportaven els dos embalums sinistres, i traçaran un mapa amb la intenció de tornar a visitar, preguntar i obtenir testimonis que els puguin haver passat per alt. 

			Dels veïns del número 4 del passatge de Ramallets, uns altres agents n’han obtingut més dades que els han permès perfilar encara millor els inquilins del primer. Recorden remotament la senyora Esperança, perquè fa molt temps que no sortia de casa. Quan vivia el seu marit, tres o quatre anys enrere, se la veia pel carrer arrossegant el carret d’anar a comprar, encorbada i pacient, sempre callada, com resignada. Tots sabien que el marit la maltractava, en sentien els crits des dels altres pisos, els cops de porta, els trastos que es trencaven contra terra. En aquella època, Quimet, el fill, hi anava poc, per allà. Va començar a freqüentar el pis després de la mort del pare i, llavors, durant els primers mesos, van continuar els crits, els cops de porta i l’estrèpit de trastos. D’això se’n pot deduir que la pobra senyora Esperança també va ser maltractada pel fill. No obstant això, en l’últim any, semblava que allò s’havia acabat i en el primer regnava la pau. No havien tornat a veure Esperança. A algú se li escapa que fins i tot van arribar a pensar si Quimet no l’havia mort, però tot i amb això, a ningú no se li havia acudit trucar a la policia, i no consta que hi hagi hagut cap denúncia d’aquella família en els anys anteriors. «Trucar a la policia? Qui? Jo? No, no, escolti, si es maten és cosa seva. Jo no hi tinc res a veure, jo no vull embolics». 

			—Bé —conclou Cruz—, no, no l’havia mort. La tenia lligada al llit davant del televisor i amb el comandament a distància a la mà tot el sant dia. 

			—Quin horror. Només faltava que l’obligués a veure Telecinco. Eliseu Romero i els seus homes d’Homicidis i Cruz, de la 

			Científica, coincideixen que no és probable que hagi estat Quimet Pardales qui hagi organitzat un desgavell com aquest. Els sembla més aviat un crim ritual. 

			—La van posar a l’aparador —diu la caporal Montse Gelabert—. La van arrossegar fins al mig del carrer i van organitzar una posada en escena. Perquè tothom s’assabentés del que havia succeït. 

			—S’assabentés de què? 

			—No ho sé, però que se n’assabentés. 

			—Perquè se n’assabentés el seu fill, potser? —suposa Romero, per dir alguna cosa—. Potser volien castigar el fill? 

			—Potser sí. 

			—Busqueu el fill —repeteix el cap. 

			Eliseu Romero es dirigeix a dos dels presents que encara no han intervingut. 

			—He demanat la col·laboració de Conrad Mestre, de Sectes, i Víctor Gasparó, de Bandes Llatines, per tal que ens assessorin, perquè em sembla que la cosa va per aquí. 

			—Sens dubte —aprova Montse, una mica inoportuna. 

			—Grups Juvenils —corregeix Víctor Gasparó—. No se’n poden dir bandes llatines perquè es considera una expressió racista. Són Nous Grups Juvenils Organitzats i Violents: N-G-J-O-V —ho diu amb malícia. Tots somriuen o assenteixen amb sarcasme. 

			—No crec —intervé Conrad Mestre— que hi hagi cap secta, grupuscle, religió, club, assemblea, oratori ni superstició a Barcelona capaç de fer això. Si no és que acaben de crear-se i jo no en tingui notícia, encara. Els satànics sacrifiquen pollastres i s’empastifen de sang, i de vegades es claven coces, però els conec i són més gamberros que fanàtics. No se m’acut per què ho haurien fet. A més a més, em diuen que a casa de la senyora Esperança no hi havia cap signe satànic, ni símbol religiós ni cristià ni anticristià, ni res que faci pensar que la dona o el seu fill hi tinguessin res a veure. 

			—En canvi, si parlem de Bandes Lla... —Romero es corregeix a temps—: Grups Juvenils... —i cedeix la paraula a Víctor perquè aporti el que tots dos ja han acordat prèviament. 

			—A mi em fa pensar en les maras —afirma l’expert. Això és més seriós que no semblava. Les set persones que hi ha al voltant de la taula es posen alerta. I continua Víctor Gasparó—: La Mara Salvatrucha. Fa temps que els tenim aquí i se’ns estan encabritant. Les pallisses als carrers cada cop són més freqüents; han mort, ja, més de mitja dotzena de persones. I si es caracteritzen per alguna cosa, és per la gratuïtat de les seves accions i per l’afany de provocar escàndol i notícies. Que se’n parli, d’ells. Tan malament com sigui possible. Aquest és el seu orgull. 

			El comissari Novell es recolza a la taula, interessat. 

			—A veure, explica-ho una mica més. Les maras? —No pregunta, interroga. Parlar amb ell sempre equival a passar un examen. 

			Víctor, però, està ben preparat. 

			—De moment, vivim tranquils perquè sembla que només exerceixen la violència contra si mateixos, en els seus ritus d’iniciació. Han de suportar pallisses de més de tretze segons, o alguna classe de ferides, cremades o mutilacions. I després es desfoguen contra altres grups juvenils, contra els Latin Kings o els Ñetas, els Bloods, els Trinitaris o els Black Panthers. Altres grups juvenils que coneixen les regles del joc i les accepten encara que els costi la vida. També han de delinquir, això sobretot, cosa que els fa perillosos per als ciutadans que no coneixen ni accepten aquestes regles del joc. De moment, s’han limitat a estrebades i petits atracaments a mà armada, però el seu objectiu final és molt més ambiciós. La destrucció per la destrucció. Aquí, encara no han fet el gran pas. —Pausa dramàtica—: O, potser, l’acaben de fer. 

			—Però per què devien atacar aquesta dona, al seu pis... Ella que estava retirada del món... 

			Víctor s’arronsa d’espatlles. 

			—Demarcació de territori. Els gossos pixen, els mareros maten. El 2004, en un barri de Sant Salvador, van aparèixer al mig del carrer els cossos de tres o quatre col·legiales decapitades, alumnes d’un institut molt conegut allà, l’INFRAME, l’Institut Francisco Menéndez. Quatre col·legiales de casa bona, amb l’uniforme de col·legi i tot. Per què ho van fer? Per donar-se a conèixer, per fer por a la població, perquè tothom sabés el que s’hi jugaven si es ficaven amb ells. En un altre barri van deixar a la vista de tothom unes bosses de plàstic amb caps tallats. Aquell mateix any, a Hondures, el Govern va proposar el restabliment de la pena de mort. Per protestar contra això, els mareros van aturar un autobús enmig del camp i van matar vint-i-vuit passatgers, la majoria dones i nens. Va ser una execució metòdica, amb un tret a la nuca, un per un. —Surt al pas de l’estupefacció dels seus col·legues—: Són dolents. Dolents, dolents. D’una crueltat extrema. Fastigosament despietats. Els agrada ser dolents, volen ser dolents. A San Francisco, Califòrnia, hi havia un problema de trànsit: un tipus que estava aparcant no deixava passar el tot terreny de qui venia al darrere. Aquest, que era un marero, es va cansar d’esperar, va baixar del tot terreny i va disparar contra ell i contra els seus dos fills, que anaven a la part del darrere. Això, a Barcelona, no està passant, encara, però el model que tenen els mareros d’aquí és aquest. El dels mareros d’allà. 

			Això és el que volen ser quan siguin grans. I dic jo que potser és que ja es pensen que s’han fet grans. 

			Hi ha uns quants esbufecs entre l’audiència. Víctor, l’expert, insisteix, despietat: 

			—Al Salvador, controlen tots els autobusos públics. Esperen a cada estació, pugen a l’autobús i s’emporten la recaptació, o part de la recaptació. Els informes que ens arriben d’allà diuen que es treuen uns dos-cents mil pesos a la setmana, només del transport públic. Viuen en el terror i el projecten. Es maten entre ells, sense cap problema. Està documentat. Si un es nega a assistir a la festa que fa l’altre, el maten, així, perquè sí. «Porque me ofendió». Fins i tot maten els seus propis caps si no responen a les expectatives de la clica. La clica és el grup petit, la banda dins la mara. 

			Intervé el comissari Moliné frivolitzant amb un somriure tranquil·litzador: 

			—Però tu els tens ben controlats, oi, Víctor? —Tots deixen anar una rialla d’alleugeriment per alliberar la tensió—. Bé, comptem amb tu perquè ens ajudis. Cal parlar amb els seus representants, si això és possible. Deus tenir contactes. 

			—Potser no amb els caps, que són a l’ombra, però sí amb els caps visibles, que volten per alguns parcs i places de l’Hospitalet. 

			—Quan? 

			—Avui mouré peça i potser demà ja podrem tenir una entrevista. 

			—Doncs això. —El comissari Novell s’aixeca i amb ell es dóna per acabada la sessió—. Busqueu aquest Joaquim Pardales. Mireu en què està ficat i quins enemics s’ha buscat i quins amics té. Si s’amaga. I continueu parlant amb el veïnat per veure què. 

			No se sap com en transcendeix el nom, però als titulars dels diaris de l’endemà ja es parlarà del cap de la senyora Esperança. 
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RUMORS 


			 

			Dimecres 23 de maig. Tres dies després del robatori 

			 

			 

			 

			A primera hora del dimecres 23 de maig, un nen magribí entra en una escola pública de Sants, propera al lloc on es va trobar el cap de la senyora Esperança, dient que el crim és cosa dels xinesos. Un nen de trets orientals, potser xinès, protesta dient que no és veritat i el primer insisteix que sí, perquè el seu pare coneix un xinès que l’hi ha dit. Acaben barallant-se i la mestra hi ha d’intervenir. Tots els nens de la classe, a l’hora de dinar, se’n van a casa convençuts que l’assassí de la senyora Esperança és xinès, i ho expliquen a les seves famílies. 

			Aquest mateix dia, a l’hora de l’entrepà, en un bar de l’Eixample, un funcionari de presons que ha entrat a prendre una cervesa assegura al cambrer que els autors de la decapitació de Sants són xinesos. «Uns tipus van voler robar a la màfia xinesa, i se n’està venjant». I el cambrer diu a un altre que ho sap «de bona font, perquè a mi m’ho ha dit un funcionari de presons i es veu que allà dins es comenta», i a un tercer que ve a fer l’aperitiu, i al que vindrà a prendre el seu cafetó i la seva copa, i al que prendrà un entrepà ràpid per sopar. 

			Santa Coloma té cent vint-i-cinc mil habitants, vint-i-quatre mil dels quals són estrangers, de cent vint-i-quatre nacionalitats diferents, la majoria xinesos. En unes quantes ocasions la comunitat xinesa ha demanat permís per construir una porta com les que hi ha als Chinatown de Nova York, Londres o San Francisco, però l’ajuntament l’hi ha denegat. Als seus carrers, de sobte, apareixen unes pintades que diuen: «Los chinos no se tocan», «Ladrones de chinos = muerte». 

			Al supermercat dels pakistanesos del carrer de la Cera, la senyora a qui tots diuen la Xina, encara que ella s’entesta a dir que és coreana, assegura que els assassins de la senyora Esperança són xinesos i «que això encara no s’ha acabat». 

			Un taxista uruguaià ha estat informant els clients, durant tot el dia, i ho farà també els dies següents, que l’horrible assassinat ritual de Sants és cosa dels xinesos. «Es la venganza del chinito», diu. I, a continuació, explica l’acudit de la «venganza del chinito». 

			El rumor arriba fins a l’inspector en cap Diego Cañas, del Cos Nacional de Policia, aquest mateix dia, al bar Fuentes del carrer Amargós, pròxim a la Prefectura, on acostumen a reunir-se policies, simpatitzants i satèl·lits amb tota mena de xafarderies. 

			—Diuen que aquests crims són cosa dels xinesos. 

			Així que ho sent, Cañas sap que és veritat. Una convicció profunda i sòlida que gairebé li talla l’alè. Es queda paralitzat i atordit, recolzat a la barra, davant del cafè amb llet, com si li acabessin d’endinyar un cop de puny a l’estómac. 

			Torna en si quan el cambrer li pregunta: «I tu què en dius, Cañas? Què en saps tu, d’això?», i ell exclama: «Qui? Jo? No, res, res». 

			Paga i corre al seu despatx de la Prefectura, on fa unes quantes comprovacions i, a continuació, tres trucades. La primera, a Liang, que té el telèfon apagat o fora de cobertura. La segona, al seu amic el comissari Cendrós, dels Mossos d’Esquadra. 

			—Són els xinesos. 

			—Tu i els xinesos. 

			No li fa cas. Així que es posa en comunicació amb el jutge que porta el cas. Crespo. Es coneixen des de fa anys. 

			—Senyoria? 

			—Cañas. Com anem, veterano? 

			—Ho portes tu, això del cap tallat, oi? 

			—Sí. 

			—Han estat els xinesos. 

			—Què? 

			—No facis cas del que et diguin. Han estat els xinesos. La màfia xinesa. Les tríades. 

			—Segur? 
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INFORME D’HOLANDA 


			 

			Un mes abans del robatori 

			 

			 

			 

			Quinze dies després de Setmana Santa, el dilluns 16 d’abril, el nou ministre de l’Interior ha convocat a Madrid tots els caps superiors del Cos Nacional de Policia per debatre sobre un tema tan delicat com la «relació entre immigració i delinqüència», «prohibit parlar-ne amb la premsa perquè no ens titllin de xenòfobs». 

			S’han tractat les grans màfies eslaves i italianes, els albanokosovars assaltants de pisos, els gitanos romanesos lladres de coure, els peruans que assalten turistes a les autopistes i els nigerians estafadors per internet, però no s’ha dedicat ni una paraula a la comunitat xinesa. 

			Només quan ja s’ha aixecat la sessió i s’estan acomiadant, el director general de la Policia es dirigeix al cap superior de Barcelona i li diu, molt tibat, des de les altures: 

			—Què passa amb els xinesos a Barcelona? —En aquell to que fan servir a la capital i que insinua que qualsevol cosa que passi a Barcelona és inquietant. 

			El comissari en cap porta al maletí un detallat informe tècnic sobre la comunitat xinesa i lamenta no haver-lo pogut exhibir davant dels col·legues. Ara ha arribat el moment. 

			—No hi ha cap problema —proclama, molt ufanós. I recita—: Està tot controlat. El 92, vam tenir una banda perillosa, aquella que es feia dir «Dels Tretze», i la vam desmantellar. Al març, juny i novembre del 2009, els vam desarticular una altra vegada. Un gran operatiu. Set-cents cinquanta agents desplegats. 

			—Dels nostres o dels Mossos? 

			—Dels nostres i dels Mossos, però Estrangeria és nostra. Vam agafar els xinesos debilitats perquè ja s’havien barallat entre ells per controlar les importacions, i després es van apallissar de valent amb els sudaques, que volien imposar-se com a transportistes. Setanta detinguts, entre ells algun cap de serp... 

			—Els que dirigeixen les xarxes d’immigració il·legal —afegeix el director general per demostrar que està al cas de tot, fins i tot més ben informat que el mateix comissari per la categoria superior del seu càrrec. 

			El comissari en cap no sembla impressionat, perquè continua 

			com si res: 

			—Setanta-dos tallers il·legals tancats i desmantellats a Mataró i altres pobles de la província. Vam necessitar quaranta traductors per als interrogatoris. No han tornat a aixecar el cap. 

			—Falsificaven roba i DVD —diu per donar a entendre que es tractava de delinqüència de poca importància. 

			—Falsificaven documents, i molt ben falsificats. —Atenció: el subordinat es disposa a esmenar el superior, fins i tot corrent el risc de semblar massa insolent. Ja n’està tip, que aquest civil nouvingut al Ministeri gasti aires d’expert. Què en sap, ell!— I DVD també, sí. Però la roba no la falsificaven, la fabricaven. De fet, als tallers clandestins treballaven per a unes quantes marques de luxe, que, després de l’operatiu, se’ns van queixar perquè els havíem deixat sense estoc i els havíem arruïnat la campanya de Nadal. —Pren alè i passa revista a l’índex de l’informe que porta a la cartera—. Ah, sí, i els vam tancar totes aquelles perruqueries de final feliç. 

			—Prostíbuls —puntualitza el director general. 

			—Prostíbuls —li accepta el comissari en cap. 

			—O sigui, tot va bé. 

			—Tot va bé. 

			La paraula clau, en un to molt especial: 

			—Drogues? 

			Un dubte. Era aquí on volíem arribar. Aquest és l’as de la màniga. D’això en volia parlar? De xinesos i drogues? 

			—No. Els xinesos no es busquen problemes i les drogues són font de problemes. Miri —s’infla de saviesa i fins i tot ha de fer la ganyota que precedeix les lliçons magistrals—, els xinesos només actuen per a, segons, sobre i darrere dels xinesos. Només es preocupen de si mateixos; no fan merder, col·laboren amb l’autoritat; són bons ciutadans. 

			—Els serveis secrets britànics diuen que tenim més de mil sicaris xinesos a Espanya —contraataca el director general. 

			El comissari en cap accepta l’exageració amb un moviment de cap benèvol. 

			—Només es foten a si mateixos —objecta, «pobra gent»—. Trafiquen amb xinesos, extorsionen xinesos, exploten treballadors xinesos, prostitueixen xineses... Si venen droga, només la vendran als xinesos. Quan han mort algú, han estat xinesos. 

			El director general li dóna el cop de gràcia entregant-li una senzilla carpeta groga de cartolina amb el segell del Ministeri. 

			—Doncs llegeixi’s això. És un informe que ens ha fet arribar la policia holandesa. Ho hem traduït d’aquesta forma electrònica i macarrònica de l’ordinador, però s’entén bé. Parla de les tríades i també de tràfic d’heroïna. I saben del que parlen, perquè a Amsterdam tenen localitzada la Tríada K14, directament connectada amb Hong Kong. Asseguren que un dels seus tentacles s’està movent cap a Barcelona. Vull que m’ho estudiï a fons. I vull tenir notícies d’aquí a un mes. 

			Al TGV de tornada, el cap superior de Barcelona obre la modesta carpeta groga, una mica gastada, i llegeix amb front arrufat de posar-hi màxima atenció l’informe macarrònic dels holandesos. 
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OPERACIÓ «JACKIE CHAN» 


			 

			Un mes abans del robatori 

			 

			 

			 

			El dimarts 17 d’abril, a primera hora, el cap superior truca al seu despatx al comissari en cap de la Unitat Contra les Xarxes d’Immigració i Falsedat Documental (UCRID), el veterà Mora Mogán, i, a segona hora, Mora Mogán crida al seu despatx l’inspector en cap Diego Cañas. 

			Abans d’entrar, Diego Cañas es fixa una vegada més en el rètol de llautó refulgent on es llegeix «Isidro Mora-Mogán, Comisario Jefe UCRID», i es torna a preguntar pel motiu d’aquell guionet entre els dos cognoms. Tothom sap que Isidro es diu Mora de primer i Mogán de segon i que no es tracta d’un cognom compost. La raó del guionet només es pot explicar si es pensa que al comissari no li agrada gens dir-se Mora, que és una paraula femenina i fa pensar en un col·lectiu marginal. Mora-Mogán li deu sonar diferent, més dissimulat. 

			En tot cas, ell l’anomenarà Isidro, perquè es van conèixer fa molt de temps i als carrers, on es forgen les autèntiques amistats policials. 

			—Qué hay, Isidro. 

			El despatx del comissari en cap és tan gran i està tan endreçat que sembla que no l’hagi habitat mai ningú. Darrere l’escriptori, Isidro Mora Mogán sense guionet és un homenet afable com un gnom amb vestit car però mal tallat i corbata llampant però en cap cas moderna, que mai no li escauran tan bé com l’uniforme. 

			—En què estàs ara? 

			Cañas hauria de respondre que està dedicat al tema de la seva filla Lorena, de tot just quinze anys, de quinze anys, ja, que ahir es va tatuar unes paraules àrabs al braç, ben visibles, marcada per a tota la vida com una terrorista islàmica, i que ja fa temps que arriba a casa amb els ulls envermellits i les pupil·les dilatades, i que cada dia s’idiotitza hores i hores davant la pantalla de la tele o de l’ordinador, catatònica i embadocada, i només se n’abstreu per tractar amb fàstic i menyspreu els seus pares. Això és el que ocupa la ment de Cañas en aquest moment, però diu: 

			—Robatori de coure. Gitanos. Romanesos o espanyols. 

			—Bé, això no és gaire urgent —conclou Mora Mogán amb un cert alleugeriment mentre pren la carpeta groga com el capellà agafa la patena abans de l’ofertori. 

			—Que no és gaire urgent? Digue-ho a la Telefónica, que ja porta perduts cinc milions d’euros des del començament d’any amb la broma del robatori de coure. I, a França, no sé quants trens van quedar paralitzats fa poc pel robatori de les catenàries de coure. Fins i tot a l’Àfrica estan robant coure a mansalva. I et recordo que a Barcelona tenim el vint-i-tres per cert dels robatoris de coure de tot Espanya. La setmana passada, això convertia el tema del coure en absolutament prioritari. Parlaves del saqueig del coure, te’n recordes? 

			Isidro Mora Mogán parpelleja pacient i sofert, i es mira els dits que subjecten amb veneració la carpeta groga. 

			—Però el senyor ministre de l’Interior, el director general de la Policia, el cap superior de Barcelona i jo mateix ara et necessitem en una altra banda. —El mira als ulls, amable i generós—. I t’agradarà, Cañas. T’agradarà. —Diu, per fi, la paraula màgica—: Xinesos. —«Chinos», diu en castellà. 

			Cañas obre la boca per agafar aire. El comissari en cap sabia que li agradaria. 

			—Xinesos. —«Chinos». 

			Cañas és expert en el tema dels xinesos. És ell qui va redactar l’informe tècnic que Mora Mogán portava al maletí a la cimera de Madrid. Cañas sempre diu que no s’han de refiar dels xinesos; que les tríades o societats negres són molt poderoses; que actuen amb infraestructures formidables en ciutats com Hong Kong, Macau, San Francisco, Nova York, Amsterdam, París i Londres. «Avui dia, quan Barcelona rep més de cinc mil contenidors de la Xina al dia, dos milions de contenidors l’any; quan Barcelona ja és ciutat agermanada oficialment amb Xangai; quan Barcelona està a punt de convertir-se en el port més important de la Mediterrània per a tots els vaixells procedents de l’Orient Llunyà que arriben pel canal de Suez, ¿ara ens hem de creure que les tríades xineses es mantenen al marge de la nostra ciutat? Només a Hong Kong se’n calculen unes cinquanta que s’expandeixen per tot el món, i no ens n’hauria d’arribar una fins aquí? Què passa? Que tenim la lepra? Tenim màfies russes, italianes i mexicanes, però xineses no. Per què? ¿Perquè la nostra policia és millor que l’holandesa, o la francesa, o la belga, o la britànica?» Aquest és el seu discurs preferit. Per això li agrada que li facin aquesta proposició. 

			—Tu creus que tenim les tríades xineses a Barcelona? —li pregunta el comissari en cap. 

			—Ja saps que sí. N’estic convençut. 

			—Aleshores, per què no en sabem res? Per què no hi ha ni una sentència judicial que relacioni els xinesos amb alguna mena de 

			crim organitzat? 

			Cañas fa un gest de prudent ignorància. Respon, perquè alguna cosa ha de respondre: 

			—La Interpol va dir una vegada que les tríades són com un bloc de pisos en què els habitants d’una planta no saben on hi ha les escales per anar als altres pisos. 

			—Ja contestes com els xinesos —somriu fugaçment Mora Mogán—. Em vas dir que darrerament estan traient molts diners d’Espanya, oi? 

			—Ho intenten. Els hem agafat milions a l’aeroport. Saps l’última? Resulta que un dels costats d’un bitllet de cinc-cents euros té la mateixa longitud que un cigarret. Doncs un xinès va tenir la santa paciència d’anar enrotllant bitllets de cinc-cents euros formant un cilindre fins que semblaven cigarrets, els va anar ficant en paquets de Marlboro fins a omplir-ne deu cartons. Vint bitllets de cinc-cents per deu paquets per deu cartons són un milió d’euros. 

			—I se suposa que és diner negre, producte del delicte. 

			—No necessàriament. És que no els agraden els bancs. Diuen que guarden tots els diners que guanyen sota el matalàs. 

			—I els guanyen venent llaminadures de tot a un euro? 

			—Diuen els economistes que, de la moneda menuda, en surten les grans fortunes. —Parlen com si no estiguessin convençuts de res—. Suposo que les tríades deuen tenir altres sistemes més segurs per emportar-se els diners a la Xina. —Pausa expectant—. Els contenidors que surten del port, per exemple. 

			—Se’n parla molt, d’aquests contenidors —remuga el comissari amb desdeny, com qui parla de llegendes urbanes—: Drogues? 

			—No —diu Cañas. 

			—Opi? Segur que tenen algun fumador d’opi per Santa Coloma. 

			—No. No hi ha opi perquè hi ha heroïna, igual que no tenim crack perquè hi ha força coca. Traficaven a França, Alemanya i Anglaterra, però els van aturar els peus. No els sortia a compte. Penes massa dures. Es dediquen a altres coses, més rendibles i menys perilloses. A Bèlgica sobretot blanquegen diners, a França es dediquen al xantatge i l’extorsió, a Alemanya trafiquen amb automòbils de luxe robats, a tot arreu trafiquen amb els seus compatriotes i falsifiquen roba i complements de luxe. 

			—Segur? 

			Cañas decanta el cap. Mai no es pot estar segur de res. 

			Quan et penses que estàs segur d’alguna cosa, és quan te la foten. 

			—Hi va haver aquell afer del kin. Clorhidrat de ketamina cuinat a la manera xinesa. En deien kin. Va córrer per les discoteques durant un temps, però ara ja no. 

			El comissari en cap posa entre tots dos la carpeta groga. L’ofereix a Cañas, que l’accepta amb la prevenció que s’agafa una patata calenta. 

			—Llegeix això. La policia holandesa assegura que dos caps de la màfia xinesa, d’això que en diuen la K14, o 14K, estan parlant de venir a Barcelona, o potser ja han arribat. Que s’han associat amb la màfia turca per distribuir heroïna a casa nostra. No és cap disbarat. La Xina fa frontera tant amb el Triangle d’Or com amb la Mitja Lluna d’Or. Tenen l’heroïna a l’abast, només han d’estirar la mà. I seria la primera màfia que es gira d’esquena al negoci de la droga tenint-ho tan fàcil. La màfia italiana també s’hi va resistir, al tràfic de drogues, als Estats Units, i al final, va acabar entrant-hi. Massa diners en joc i massa fàcil. Només s’han de sentir una mica segurs, forts i invulnerables, i aquí sembla que no tenen cap problema, com tu mateix has dit. —Canvia el to—: Tenim ordre d’investigar a fons i controlar-ho tot, veure si aquests dos mafiosos xinesos han arribat aquí, i qui els espera. No vull sorpreses. Tindràs un despatx, te n’he reservat un al segon pis, i els sis homes que tu triïs. I, d’aquí a un mes, vull un informe ben voluminós, amb moltes dades, que em faci quedar bé amb el ministre. 

			Cañas assenteix, dòcil. 

			—I el coure, i els romanesos, i tota la resta? 

			—Això és més important. Deixem que els Mossos facin la feina. L’operació es dirà «Jackie Chan». 

			—Operació «Jackie Chan»? 

			Els noms de les operacions sempre sonen ridículs, al principi. 

			L’inspector en cap Cañas demana la col·laboració de Gascón, Juárez, Ansó, Larraya, Solá i Cati Olea. Feia temps que tenia ganes de treballar amb la Cati, la inspectora Catalina Olea. 
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LIANG 


			 

			Un mes abans del robatori 

			 

			 

			 

			Allà hi ha el confident, disfressat de confident. Ulleres negres, el cap rapat, jersei Nike amb caputxa, texans, sabatilles d’esport «por si hay problemas salir volao». Fumant amb ostentació adolescent, amb el cigarret a l’alçada dels ulls, i escopint fum com una xemeneia. I un te per demostrar que és xinès. Liang Huan. 

			Sempre busca dates i llocs extravagants per a les seves cites conspiratòries. El dia de Sant Jordi, en una Barcelona embogida pels llibres i les roses, els carrers plens de vianants feliços, on no hi ha manera de circular amb cotxe. Cañas ha hagut d’anar amb metro fins a l’estació de Maria Cristina i fer caminant la resta de trajecte fins al bar de la Facultat de Farmàcia, al costat del tanatori de les Corts, prop del camp del Barça, «que aquí ningú no ens podrà veure junts, collons, massa novel·les de John Le Carré has llegit tu». Massa que llegeix, el confident, que no sap parlar sense pronunciar conferències. Aquest és un país on, si a les dotze del migdia no has fet una conferència, te la fan, i Liang ho va aprendre de seguida, de seguida que va trepitjar terra espanyola. Ell és qui instrueix l’inspector en cap Cañas sobre els secrets de la comunitat xinesa de la ciutat. 

			De fet, no es diu Liang Huan. És Juan Fernández Liang, fill d’espanyol i xinesa, nascut el 1987 a Hong Kong, on va viure fins als deu anys. El seu pare és una deixalla alcoholitzada, mariner mercant que va haver de quedar-se al port de la Xina a causa de qui sap quina malaltia i allà va conèixer Liang Jie, i es van casar. Venancio Fernández mai ha estimat els xinesos ni va voler que el seu fill fos xinès, i per això, així que va poder, va dur el noi a una escola catòlica on uns capellans espanyols li van ensenyar el castellà, i en el moment que la família de la dona es va atipar de les seves gorres, es va traslladar a Barcelona, on exerceix d’estibador malaltís i mandrós, cada dos per tres de baixa. Liang el menysprea. Li agrada explicar que va treure el seu pare de casa a hòsties quan es va veure més fort que ell. Fa classes de kungfu en un gimnàs de Santa Coloma, a més de traficar amb or robat que compra a un xoriço de pa sucat amb oli anomenat Pardales (Joaquim Pardales Carrión, trenta-nou anys, condemnat set vegades per robatori amb violència i intimidació contra les persones, agressió, tinença il·lícita d’armes, furt, apropiació indeguda i coses per l’estil). Quan aquest individu aconsegueix alguna peça d’or i joies, les ven a Liang, que, al seu torn, les ven als seus amics xinesos. Després, es fa perdonar explicant els secrets del seu entorn a l’inspector en cap Cañas. Tots els coneixements que aquest policia posseeix dels xinesos de Barcelona els deu a aquest bocamoll. 

			L’hi va presentar, fa un parell d’anys, l’inspector Larraya, que l’havia conegut quan treballava a la comissaria del CNP de Santa Coloma. En ser traslladat a Estrangeria, el xinès confident es va entestar a conèixer el seu cap. «Jo tractaré amb el teu cap o no tractaré amb ningú», insistia. Si hi ha una cosa pitjor que un xivato, és un xivato que es creu important i salvador del món. Aquest és Liang Huan. 

			El bar de Farmàcia es troba en una mena de pati posterior, davant un mur de maó blanc que transmet tanta pau com avorriment. Dotze o quinze taules amb les seves corresponents cadires de metall que brillen encegadores sota el sol mediterrani, ocupades per una multitud d’estudiants multicolors i bulliciosos en aquest dia de sarau, llibres i roses. 

			Te calent sota el sol. Cañas pensa que estarien millor a l’interior del local, amb aire condicionat, però no diu res perquè així podran fumar. Es treu la jaqueta, excessivament gruixuda. 

			—Hola, Juanito. S’asseu. 

			—No em diguis Juanito, cony —protesta l’altre en un castellà perfecte—. Em dic Liang. 

			—Et dius Juan Fernández. —No fotis. 

			A Cañas li agrada fer-lo enrabiar. 

			 

			 

			Es notava que era policia per aquell aplom de cap desafiador que no tenia por de res. Era alt i portava els cabells blancs tallats al raspall, tenia la mandíbula d’acer i ulls de Ray-Ban marró, duia un vestit gris fosc de boda, que semblava tallat a mida, sobre una canallesca samarreta negra decorada amb una marca de pintallavis i les lletres: PEEK-A-BOO CABARET JOHNSON CITY TENNESSEE. El seu aspecte era atlètic i vigorós, i era evident que havia entrat, ja, en la patètica fase de la vida en què en devia presumir: «Toca, toca, tot múscul», «Mira, ni un gram de greix», perquè era l’última oportunitat que li quedava de fer-ho. 

			Va caminar fins a mi amb la mirada fixa en una altra banda, com atalaiant la proximitat de l’enemic. 

			Es va treure la jaqueta com si fóssim a comissaria i es disposés a fotre’m d’hòsties. 

			—Hola, Juanito. 

			Va seure a la meva taula amb el fastig de qui, de tant en tant, es veu obligat a netejar la porquera. 

			—No em diguis Juanito, cony. Em dic Liang. 

			—Et dius Juan Fernández. 

			Cago’n la mare que el va parir. 

			 

			 

			—Un esportista com tu no hauria de fumar. 

			—Et penses que els esportistes antics no fumaven? —replica el xinès en un castellà correcte, gairebé sense accent—. Aquells Ramallets, Kubala, Puskas, Gento, et penses que no fumaven? Fa cinquanta anys, fumava tothom. I no es moria tanta gent de càncer. Avui es mor moltíssima gent de càncer, però no és només pel tabac. És per la merda de menjar que ens donen, els colorants, els additius, els greixos afegits, els transgènics i tota aquesta merda. I pel fum verinós que surt del tub d’escapament dels cotxes. Això és el que provoca la majoria de càncers, però com que la indústria alimentària és molt poderosa, i encara que ens convencessin que mengéssim sa, no podríem fer-ho, i no ens quedarem sense menjar ni ens estarem de conduir els nostres cotxets contaminants, s’entesten a centrar-ho tot en el tabac. No fotis tu també amb aquesta merda. 

			Se’ls acosta un cambrer. 

			—Una canya —demana el policia. 

			—Cañas demana una canya —comenta Liang—. Això és una redundància. 

			—Redundància. Ja has arribat a la lletra erra del diccionari? 

			—M’estic preparant a fons, Cañas, t’ho dic de debò. En la pròxima convocatòria, em presentaré a mosso d’esquadra. 

			—Ah, sí? 

			—Paguen de puta mare, i necessiten gent que parli i llegeixi xinès. 

			—Tu llegeixes cantonès, perquè ets de Hong Kong. 

			—Jo vaig estudiar mandarí fins als deu anys. No em tocarà patrulla ni un dia. Als que dominen el xinès, l’àrab o el rus, o alguna llengua rara, els posen de seguida de paisà i en un despatx de l’hòstia, amb pagues dobles. Com a intèrprets. I, a més a més, jo sóc cinturó negre de xing yi quan. I tu em firmaràs una recomanació. 

			—Em costa creure que sàpigues parlar xinès de debò, parlant tan bé l’espanyol. 

			—Vaig estudiar a l’Institute of Languages de Hong Kong. Em feia classes un sacerdot espanyol, de La Salle. 

			—Ínstitiut of Lànguatxes. També parles anglès, quins ous. I què més parles? 

			—També parlo català. 

			—Collons, quantes llengües. Tu ets un llenguado. 

			—No té cap mèrit. Si no aprens l’idioma del lloc on vius és per pura mandra mental. Tu què parles, Cañas? 

			—El teu pare no volia que fossis xinès, oi? Et va posar a aprendre espanyol a la força. 

			—Cadascú és el que és, encara que el teu pare no ho vulgui. 

			El cambrer es presenta amb la canya. El policia li diu: «Espera» i paga la cervesa i el te calent. Liang mira al davant, abstret, parapetat darrere de les ulleres, que el fan cec. 

			El cambrer se’n va. 

			—Què vols saber? 

			—El que sàpigues. Cap novetat? 

			—Cap ni una. El de sempre. Les timbes aquí i allà, els grups d’extorsió. Hi ha una nova banda de nois, a l’estació de Fondo. Es fan dir el Tong. I el senyor Fu, el del Palau Imperial, ha ampliat el negoci. 

			—Una altra timba? 

			—No. Un local de noies. Prop de l’avinguda de Sarrià, mig luxós. 

			Cañas es beu mig vas de cervesa. Està fred i s’agraeix. Està fent massa calor. Recorre al to que va utilitzar el comissari en cap i, abans que ell, el director general a Madrid: 

			—Drogues? —Liang el mira de reüll i arqueja una cella—. He sentit a parlar d’un fumador d’opi a Santa Coloma. 

			—Doncs jo no —respon el xinès, molt segur—. Opi? No, opi no. Els xinesos odien l’opi. Els anglesos van introduir l’opi a la Xina per enfonsar l’Imperi. Van provocar dues guerres de l’opi. No, opi no. 

			—Heroïna. 

			—Tampoc. 

			—El Triangle d’Or, la Mitja Lluna d’Or... 

			—No. 

			—Que ataquen les tríades. 

			Liang somriu. 

			Dues noies molt joves, sens dubte estudiants, ocupen la taula del costat. Escots i cames llargues i rialles i cabells que brillen al sol primaveral. Una està explicant a l’altra alguna cosa sobre un carregador de mòbil oblidat sobre una tauleta de nit. És molt divertit. Una vegada, Cañas va comentar que la primavera és l’època en què les noies es posen les tetes, així que tots dos dediquen uns segons a aquest record. Una de les noies porta una rosa a la mà, l’altra no. 
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