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Il libro


Uno zio defunto, la lettura di un testamento e un mistero che ruota attorno a cinque chiavi

Sherlock Holmes e il Dottor Watson vengono ingaggiati dalla sospettosa signora Whitfield per testimoniare alla lettura del testamento del suo defunto zio, Ephraim Hardcastle. Il loro compito è di assicurarsi che nessuno tenti di portarle via la sua eredità. Quello che sembra un lavoro senza alcuna prospettiva interessante si rivelerà un’avventura estremamente insolita. A schiudere le porte che riveleranno l’eccentrico mistero saranno cinque chiavi.







L'autore


Il primo racconto di Denis O. Smith su Sherlock Holmes, The Purple Hand, è stato pubblicato all'estero nel 1982. Da allora ha scritto più di quaranta storie, registrando casi inediti del detective più famoso del mondo. Questi racconti sono apparsi in numerose riviste e antologie e in sue antologie, tra cui le più recenti The Lost Chronicles of Sherlock Holmes, The New Chronicles of Sherlock Holmes e The Further Chronicles of Sherlock Holmes. Nato a Sheffield, nel nord dell'Inghilterra, Smith vive attualmente nella contea rurale di Norfolk. I suoi interessi, oltre alla "carriera" di Sherlock Holmes, comprendono vecchie mappe, misteri storici di ogni genere, la storia di Londra e le ferrovie britanniche.
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– Ma, mio caro amico – disse Sherlock Holmes un mattino dopo colazione, mentre sedevamo ai due lati del focolare. – È una questione sulla quale abbiamo sicuramente già preso una decisione!

Era una piacevole e soleggiata giornata di agosto, e stavamo discutendo dell’affascinante e imprevedibile natura del mondo. Mi ero arrischiato a esprimere la mia opinione che, in futuro, le cose più strane e sorprendenti sarebbero verosimilmente state ritrovate nelle giungle inesplorate dell’Africa o del Sud America, ma a questa proposizione il mio amico scosse la testa.

– Le cose più strane e sorprendenti saranno trovate proprio qui e ora, a Londra, nel 1882 – disse con veemenza. – È possibile che a Londra sia meno probabile essere attaccati da un coccodrillo, o scoprire un pappagallo rosa e blu mai visto prima; ma Londra è, par excellence, il ritrovo dell’umanità, il dominio che questa ha costruito per sé stessa. E l’uomo è, e questo potrà difficilmente negarlo, la creatura più complessa e sorprendente di questo pianeta. È qui che l’uomo tesse le sue reti di imprevedibili azioni e reazioni, qui che crea i suoi enigmatici dilemmi comportamentali. Lascio felicemente che siano altri a viaggiare attraverso le giungle di cui parla e a imbattersi, se hanno fortuna, in nuovi pappagalli. Per quanto riguarda me, che mi interesso di tutto ciò che è esagerato, ricercato, non c’è campo di ricerca tanto stimolante quanto la Londra dei giorni nostri.

– Le basti considerare quella che è in pratica una ricorrenza quotidiana – continuò dopo un momento. – In una strada un uomo sta mettendo a punto un qualche piano che intende entro breve mettere in atto. Potrebbe essere legale, potrebbe essere illegale; è irrilevante. Dieci porte più giù un altro uomo sta mettendo a punto un altro piano. Questi due uomini hanno percorso la stessa strada, ma non hanno avuto alcun altro tipo di contatto, e nessuno dei due sa che i suoi piani e le sue macchinazioni verranno influenzati da quelli dell’altro. Tre strade più in là vive una donna con i propri sogni e speranze, che non conosce nessuno dei due uomini, ma la cui fortuita presenza a un momento cruciale influenzerà i piani di entrambi. Ognuno dei tre conduce una vita costituita da una trama unica, e ognuna di queste è a sua volta composta di innumerevoli fili. Quando si incontrano, queste trame si intrecciano e intessono tra loro, i fili convergono in modi inaspettati che mai avrebbero potuto essere previsti. È allora che vengo consultato, nel tentativo di venire a capo dei fili e rendere comprensibile ciò che appare in un primo momento estremamente confuso.

Mentre parlava si udì il suono acuto del campanello. Risi. – Forse è qualcuno che viene a consultarla riguardo a un tale stato di confusione – commentai. – Credo che me ne andrò e la lascerò al suo visitatore.

– No, non vada, la prego – rispose il mio amico. – Se davvero si tratta di un cliente, mi farebbe piacere che assistesse all’esposizione dei fatti e, se non è questo il caso, potremo continuare la nostra discussione.

Essendomi alzato dalla sedia, tornai a sedermi accogliendo la sua richiesta. Un attimo dopo un uomo e una donna di mezza età, entrambi ben vestiti, vennero fatti entrare nella stanza e annunciati come il signore e la signora Arthur Whitfield.

– Cosa possiamo fare per voi? – chiese Holmes accompagnando i visitatori alle poltrone accanto al focolare.

– Vorrei richiedere i suoi servigi per due giorni, signor Holmes, perché agisca per mio conto – rispose la donna con tono pragmatico.

– Vede – disse l’uomo dopo essersi schiarito la voce – lo zio di mia moglie – il fratello di suo padre, Ephraim Hardcastle, potrebbe aver sentito parlare di lui – è morto recentemente, ed è cosa ben nota che fosse un uomo molto abbiente. Non si è mai sposato, e non ha dunque eredi diretti. In queste circostanze…

– Non importano i dettagli, Arthur – lo interruppe sua moglie. – Ciò che conta, signor Holmes, è che Ephraim Hardcastle aveva cinque nipoti, i figli e le figlie di suo fratello e sua sorella. Questi sono i suoi unici eredi, di cui io faccio parte. Lui è morto la scorsa settimana, e il testamento verrà letto domani. Vorrei che lei fosse presente.

– Le è impossibile assistere alla lettura? – domandò Holmes.

– No, assolutamente – rispose con enfasi la signora Whitfield. – Assisterò di certo.

– Allora non capisco cosa desidera che io faccia.

– Desidero semplicemente che tenga occhi e orecchie aperti in caso venga messo in atto alcun sotterfugio, e che si assicuri che non venga ingannata al fine di privarmi dell’eredità che mi spetta di diritto.

– Non vorrei doverla deludere – disse Holmes con un sorriso – e non so cos’ha sentito dire sul mio conto, ma non ho alcuna formazione legale. Ho l’impressione che, se desidera che qualcuno protegga i suoi interessi, farebbe meglio a chiedere a un avvocato di agire per suo conto.

La signora Whitfield scosse la testa. – Assolutamente no – disse lei. – Non mi fido degli avvocati. Metà delle loro energie è sempre volta a riempire le proprie tasche. In ogni caso, non sono questioni legali a preoccuparmi, bensì altre cose. Ho bisogno di qualcuno che sappia tenere gli occhi aperti, qualcuno munito di una certa intelligenza, e da quanto sento lei è proprio quel tipo di persona.

– Cosa si aspetta che accada, esattamente?

– Non lo so. È questo il problema. Se sapessi cosa potrebbe accadere, saprei anche cosa fare, ma così non è. Ad ogni modo, sospetto seriamente che qualcuno tenterà un qualche tipo di imbroglio, se non lo hanno già fatto.

– Di chi sospetta? – domandò Holmes.

– Babbage – intervenne il marito della signora Whitfield.

– Non si tratta solo di Terence Babbage – replicò veloce sua moglie. – Mi duole doverlo dire, ma la mia stessa sorella, Fulvia, è capace di agire nei modi più stravaganti e disonesti. È una persona meschina, capisce, la meno affidabile che abbia mai conosciuto.

– A eccezione, forse, di Babbage – replicò il signor Whitfield.

– Un momento – si intromise Holmes, prendendo un taccuino e una matita dalla tasca. – Non posso ancora dirle se accetterò l’incarico ma, se lo farò, avrò bisogno di avere ben chiare le parti coinvolte. Mi riporti, il più brevemente possibile, i nomi di tutte le persone interessate. Inizi dalla generazione di Ephraim Hardcastle.

– Molto bene – disse la signora Whitfield. – Erano in tre nella famiglia Hardcastle: mio padre Jacob era il maggiore; suo fratello, Ephraim; e una figlia, mia zia Miriam, che ha sposato un uomo di nome Gilbert Babbage. Fin qui è chiaro?

– Perfettamente. E la generazione seguente?

– Mia madre e mio padre ebbero tre figli, dei quali io, Rosalind, sono la maggiore. Sarò una Whitfield per matrimonio, ma sono una Hardcastle per nascita e ne vado orgogliosa. La prossima è mia sorella minore, Fulvia, che non si è mai sposata e dedica il suo tempo in maniera poco entusiasta a varie cause di beneficenza. Il terzo è mio fratello minore, Anthony, che passa il suo tempo alla Borsa Merci nella City. Non mi chieda cosa faccia lì. Gliel’ho già chiesto prima e trovo sempre le sue spiegazioni incomprensibili, ma si guadagna da vivere comunque molto bene.

– È sposato?

La signora Whitfield esitò. – Credevamo che lo fosse. Ci era giunta voce che si fosse sposato in segreto da qualche parte, senza dirlo a nessuno. In qualche occasione incontrammo anche la ragazza – Gladys – in compagnia di Anthony nel corso di varie funzioni. Ora però non la nomina mai ed è come se non si fosse mai sposato. Francamente, non mi dispiace affatto. Non mi sembrava assolutamente alla sua altezza.

– Dunque sono questi, Rosalind, Fulvia e Anthony, i tre figli di Jacob?

– Esatto. Il fratello di Jacob, Ephraim, che è recentemente passato a miglior vita, era l’unico della famiglia a essere davvero benestante. Non ha avuto figli – non si è mai sposato – ed è sempre stato conosciuto come un uomo un po’ eccentrico. Quel che è certo, è che era uno spilorcio. Ha accumulato un’enorme quantità di denaro tramite speculazioni finanziarie ma non ha mai condiviso le sue fortune con nessuno. Ha passato i suoi ultimi anni da solo con i suoi soldi, rintanato in una grande casa nella periferia a sud di Brixton. L’unico interesse che nutriva oltre al denaro, a quanto ne so, era per degli strani esperimenti scientifici su magnetismo, elettricità e simili. Aveva fatto appositamente convertire una stanza della casa in un laboratorio, così da potersi dedicare al suo interesse ogni qual volta lo desiderasse.

– Gli ha mai fatto visita lì?

– Sì, occasionalmente. Sarei andata più spesso, ma ha sempre reso ben chiaro che non apprezzava ricevere visite. Nelle rare occasioni in cui andavamo a trovarlo non era mai accogliente. Ci serviva una tazza di tè, un singolo biscotto, e continuava a lanciare occhiate all’orologio mentre parlavamo, come se aspettasse impazientemente che ce ne andassimo.

– Capisco – disse Holmes. – Mi dica, il terzo membro della famiglia Hardcastle, sua zia Miriam Babbage, ha mai avuto figli?

– Sì, due: una figlia, Philomena, che è sposata a un editore di nome George Gilpin; e un figlio, Terence, uno scapolo e una sorta di cultore d’arte.

– Quindi mi faccia capire se ho tutto ben chiaro: i cinque eredi delle proprietà del suo defunto zio siete lei, Rosalind Whitfield; sua sorella e suo fratello, Fulvia ed Anthony Hardcastle; e dall’altro ramo della famiglia Philomena Gilpin e Terence Babbage.

– Esatto.

– Ha idea quali disposizioni potrebbe contenere il testamento di suo zio?

– Non nel dettaglio, ma sembra cosa certa che abbia lasciato tutto ciò che aveva a noi cinque, in parti uguali. Come faccio a saperlo, non me lo ricordo, ma immagino di averlo sentito proprio da mio zio in una delle sue strambe osservazioni fatte a me o uno degli altri. Ovviamente, potrebbe esserci qualche lascito particolare di cui non sono a conoscenza, ma non credo ci sarà nulla di significativo sotto quell’aspetto.

Holmes annuì. – Può darmi il nome dell’avvocato di Ephraim Hardcastle? – chiese dopo un momento.

– Certo. Il signor Augustus Farjohn, della Welbeck, Lidgett and Farjohn, alle Old Oak Chambers in Fleet Street. A quanto ne so, mio zio ha avuto gli stessi avvocati da ormai più di trent’anni. L’ho sentito parlare del signor Farjohn in termini molto irrispettosi, ma non credo abbia mai seriamente preso in considerazione l’idea di passare a un altro studio legale. E poi, mio zio aveva la tendenza a parlare irrispettosamente praticamente di chiunque non fosse presente. Non ho dubbi che parlasse così anche di me quando non c’ero. Era un uomo strambo sotto molti punti di vista, aveva modi duri e beffardi e un senso dell’umorismo estremamente spiacevole. Non credo avesse amici. Almeno non che io abbia mai saputo.

– La lettura del testamento avverrà a casa di suo zio o nell’ufficio del signor Farjohn?

– Nel suo ufficio, domani mattina alle dieci. Verrà?

Holmes annuì. – Verrà anche il mio collega, il Dottor Watson. Non tema, signora – aggiunse immediatamente con un lieve sorriso vedendo l’espressione dubbiosa che attraversò i lineamenti della signora Whitfield. – La mia tariffa sarà sufficiente per entrambi.

Quando i nostri visitatori ci lasciarono mi voltai verso Holmes, confuso.

– Di certo non mi dispiace accompagnarla – dissi – ma sono sorpreso che lei abbia accettato il lavoro, Holmes. Mi sembra esattamente il genere di faccenda che solitamente tenta ad ogni costo di evitare: un caso che sembra non avere qualsivoglia elemento interessante!

– È assolutamente vero – mi rispose Holmes con un sorriso sardonico – ma non si può mai sapere come andranno le cose. Sarà come minimo un’esperienza nuova, scoprire come un avaro concede ad altri il proprio danaro! Inoltre, domani mattina non ho altro di meglio da fare, e la lettura del testamento dovrebbe tenerci occupati per non meno di un’ora, dopo la quale potremo goderci una passeggiata per Fleet Street e Temple e magari, per festeggiare il guadagno ottenuto per non far nulla, potremmo anche pranzare lì.

La giornata proseguì senza eventi degni di nota. Quantomeno fino alle quattro del pomeriggio circa, quando si udì nuovamente suonare alla porta e, un momento dopo, una giovane donna fu condotta nelle nostre stanze e annunciata come la signora George Gilpin.

– Oggi mi sono imbattuta in mia cugina, la signora Whitfield, su Regent Street – esordì dopo essersi accomodata su una delle poltrone accanto al focolare. – È vero che ha acconsentito ad agire per conto suo alla lettura del testamento del mio defunto zio domani? È vero? – continuò, mentre Holmes confermava con un cenno della testa. – Avrei dovuto immaginarlo! Rosalind cerca sempre di accaparrarsi ogni vantaggio finanziario che può, con ogni mezzo a sua disposizione.

Holmes scosse la testa. – Non ho particolare esperienza in ambito finanziario né legale. Dunque, se sua cugina dovesse in qualche modo ottenere un vantaggio pecuniario su di lei o chiunque altro, di certo non sarebbe grazie a me. Il mio compito, a quanto ho inteso, è semplicemente quello di osservare e assicurarmi che tutto proceda regolarmente e alla luce del sole. Se dalla mia presenza risulterà qualsivoglia beneficio, cosa di cui dubito ampiamente, questo potrebbe essere tanto per lei quanto per la signora Whitfield.

La signora Gilpin si alzò in piedi, poi esitò.

– Vorrei poterle credere – disse.

– Questa è una decisione che spetta solo a lei – replicò Holmes. – Io posso solo riportare gli eventi per come li vedo.

– Molto bene – disse la nostra visitatrice, per poi fare un cenno del capo e lasciare la stanza, frettolosamente come vi era entrata, in un fruscio di gonne.

– Questi cugini non sembrano fidarsi molto gli uni degli altri – commentai sogghignando.

– Concordo – replicò il mio amico. – Sarà interessante vederli riuniti nella stessa stanza, domani. Forse verranno ai ferri corti e renderanno un po’ più interessante ciò che prometteva di essere un lavoro particolarmente noioso!
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Qualche minuto prima delle dieci del mattino dopo raggiungemmo lo studio dell’avvocato in Fleet Street, dove un paggio ci condusse in un salotto con pareti rivestite di pannelli di quercia. Il signore e la signora Whitfield erano già lì, e lei ci presentò a sua sorella, Fulvia Hardcastle, una donna dall’aspetto lievemente trasandato che si rivolse subito a me con toni indignati e accesi, lanciandosi in una discussione su politiche governative sulle quali non sapevo assolutamente nulla. Mentre parlavamo l’altra nostra visitatrice del giorno prima, la signora Gilpin, fu condotta nella stanza insieme a un uomo elegantemente vestito che immaginai fosse suo marito. Un momento dopo un uomo più anziano in abbigliamento formale – chiaramente l’avvocato – fece il suo ingresso nella stanza, strofinandosi le mani e sorridendo a tutti uno per volta.

– Siamo tutti presenti? – chiese.

– Non ancora, signor Farjohn – rispose la signora Whitfield. – Mio fratello Anthony non è ancora arrivato – so che negli ultimi tempi è tremendamente indaffarato – e non c’è ancora ombra nemmeno di Terence Babbage, per quanto ciò non mi sorprenda altrettanto.

– Chi sono invece questi gentiluomini? – domandò lui, voltandosi verso di noi. – Sono qui in vece dei congiunti assenti?

La signora Whitfield scosse la testa. – Costoro sono il signor Sherlock Holmes e il Dottor Watson. Sono qui su mia richiesta, per agire per mio conto in caso ciò si rivelasse necessario.

– Agire? – chiese l’avvocato in tono perplesso. – E in che modo?

– In qualunque modo sia appropriato.

Le sopracciglia di Farjohn si inarcarono in segno di sorpresa. – La loro presenza mi sembra quantomai irregolare – mormorò – per non dire superflua, ma immagino non…
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