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“…due secoli,

l’un contro l’altro armato,

sommessi a lui si volsero,

come aspettando il fato…”


IL PRIMO AMORE



Capitolo I


 

Diario di Elise Peeters

 

21 Maggio 1815.

 La notte in cui tutto è iniziato… o forse è finita per sempre.

 

James strinse forte i denti, con la schiena addossata contro il muro meridionale di Hougoumont, mentre una palla di cannone da dodici libbre si schiantava a poca distanza, alzando una zolla di fango che schizzò sulla parte esterna delle fortificazioni.

Fu soltanto quando il rumore dell’impatto cessò che lo sentì. Ritmico e cupo, da far accapponare la pelle. L’eco di dozzine di tamburi che intonavano tutti la stessa percussione, tutti esattamente in sincronia, poi il rombo di altri cannoni, terribilmente vicini, e ancora lo schianto dei proiettili contro la parete dove si trovava lui. 

Uno centrò il tetto di tegole in cotto, dove erano appostati alcuni fucilieri del 95°; tutto quello che James riuscì a vedere furono le schegge, miste a schizzi di sangue, poi le urla straziate dei feriti.

La sua giubba era sporca e logora, i calzoni, originariamente bianchi, adesso erano di un colore indistinto, fra il marrone e il grigio, quasi completamente inzuppati di pioggia e fango.

James lanciò un’occhiata al suo moschetto, per controllare che fosse tutto in ordine, ma il vecchio Brown Bess era praticamente indistruttibile e, nonostante le sollecitazioni, la carica d’innesco era ancora al suo posto, sotto la martellina ben chiusa, il cane a mezza corsa, con la selce per metà consumata.

Pensò a Elise, una figura evanescente nel fumo della battaglia, e sperò con tutto il cuore che quel giorno Wellington sarebbe riuscito a fermare i francesi. Che lui fosse riuscito a fermare i francesi, perché quel giorno, sul campo di Waterloo, a poche miglia da Bruxelles, si stavano decidendo le sorti dell’Europa. E se quel giorno lui, Wellington e il resto dell’esercito alleato non fossero riusciti a fermare l’imperatore Napoleone Bonaparte, allora forse non ci sarebbe stato più futuro per la ragazza che amava.

Fece un respiro profondo. Accanto al ritmo regolare e ossessivo dei tamburi si erano alzate migliaia e migliaia di voci in accompagnamento, voci lontane, che presto furono soffocate dal rumore di altre cannonate e dalle grida di altri uomini.

- Vive l’Empereur! Vive l’Empereur! 

A James si gelò il sangue nelle vene. Aveva una precisa idea di cosa ciò significasse, ma sperava vivamente di sbagliare.

E invece, mezzo secondo dopo, i suoi timori furono confermati.

Un colonnello dello stato maggiore di Wellington irruppe dal portone nord, fermando il cavallo nel centro del piazzale cosparso di feriti e rottami.

- Colonel Desire, you’re to bring your regiment and the Jaeger detachment up the ridge! The Old Guard is coming to us, and we’re  going to receive them. Take station to the right, form in line and do bloody give’em hell!1

 

- Che diavolo ha detto? 

James si girò verso il compagno e lo fissò negli occhi azzurri, socchiudendo i suoi.

Avrebbero dovuto affrontare la Guardia Imperiale, i veterani di Napoleone, coloro che non erano mai stati sconfitti, la macchina da guerra più perfetta del mondo. E loro, avrebbero dovuto marciare dritti contro di loro.

 

Mechelen, Belgio del nord  - 22 Ottobre 1798 –

Edward Willems imbracciò il moschetto, puntandolo al dillà della barricata, dove due compagnie di voltigeurs, la fanteria leggera francese, si stavano schierando in colonna per cercare di attraversare il ponte, per l’ennesima volta nel corso di quella giornata. 

Prese di mira un sergente, con le mostrine e i risvolti rossi e uno sciaccò smisuratamente grande, ben calcato in testa. Aspettò un istante che l’uomo fosse fisso sulla sua linea di tiro e che imboccasse il ponte, poi abbassò leggermente la mira, per contrastare il rinculo, e premette il grilletto. A sessanta passi di distanza, vide il sergente oscillare come un ubriaco prima di cadere all’indietro, subito sorretto dalle braccia di tre soldati semplici.

Tutto intorno a lui, la barricata eruttava fiamme e le canne dei fucili, che avevano sparato quasi ininterrottamente per tutto il giorno erano roventi, mentre gli uomini mordevano le cartucce e ricaricavano, la bocca ormai secca da tempo a causa del salnitro della polvere da sparo, le facce annerite anch’esse, le espressioni sui loro volti risolute e allo stesso tempo disperate; facce di chi, come loro, vedeva la più terribile macchina da guerra del mondo muoversi per venire a farli a pezzi. Tuttavia, il pensiero di dover salvare le proprie donne, i propri figli e le proprie case, li spingeva a non mollare, anche se ormai, di quei valorosi, ne erano rimasti veramente in pochi.

Stavano combattendo per la libertà, per riprendersi l’autonomia che la Francia, con la sua folle Rivoluzione gli aveva tolto, annettendo un territorio dopo l’altro con gli eserciti più spaventosi che avessero mai marciato in Europa.

Adesso erano alla resa dei conti, l’Armée du Belgique e la milizia delle Fiandre, che aveva dato il via a un moto di ribellione al neo regime che i francesi avevano instaurato in Belgio, sottomettendo la popolazione. Edward Willems ne era a capo, così come era a capo di quegli uomini che in quel pomeriggio di ottobre difendevano così valorosamente l’ultima roccaforte belga dall’attacco nemico. 

A ovest, il sole stava tramontando dietro le fortificazioni della cittadella di Mechelen, oltre la porta Bruxelles, di fronte alla quale sorgeva l’unico ponte che i belgi avevano lasciato intatto, quando avevano fatto saltare ogni collegamento con la città. Il fiume era l’unica difesa di Mechelen, dato che le mura della città erano state fatte demolire diciassette anni prima, nel 1781. Un pessimo sbaglio, dato che ora, più che mai, ce n’era un bisogno disperato. 

Edward sparò altri due colpi, prima di constatare con gioia che l’assalto francese era stato respinto e che i voltigeurs si stavano ritirando dal ponte. 

Batté una pacca sulla spalla all’amico Peter, offrendogli un sorriso a trentadue denti, non proprio smaglianti. Il resto della milizia, lungo tutta la barricata, si lanciò in un’acclamazione.

- Li abbiamo ricacciati indietro quei bastardi, Ed!

- Sì, amico mio! E ci penseranno bene prima di riprovare a passare.

Edward fece un cenno con la testa per indicare le dozzine di morti e feriti che si affollavano alla base del ponte e sull’erba, tutt’intorno.

Purtroppo il loro compiacimento durò ben poco, perché si spense appena videro il cannone da sei libbre, attorniato dagli artiglieri, che stava venendo messo in posizione.

L’artiglieria, più lenta, ci aveva messo tutto il giorno per raggiungere il campo di battaglia, ma ora i pezzi da campo più leggeri stavano giungendo a destinazione; Peter e Edward  vedevano la densa nuvola di polvere lungo la strada principale, che ne era la prova inequivocabile.

Adesso la situazione iniziava a mettersi male.

- Signor Willems! Signor Willems! - Un caporale della milizia raggiunse di corsa la barricata, buttandosi al sicuro dai colpi francesi.

Aveva il cuore in gola per lo sforzo e ci mise un minuto buono prima di riprendere fiato e articolare un discorso coerente.

- I francesi hanno attraversato il fiume, signore! A sud. Un intero reggimento di dragoni! – Farfugliò, mentre il torace gli si alzava e gli si abbassava a un ritmo sorprendente

- A mezzo miglio da qui. Stanno arrivando.

- Oh mio Dio, è vero? – Edward impallidì.

Il caporale si limitò ad annuire, lanciandogli un’occhiata terrorizzata.

- D’accordo. Pet, fa sgombrare gli uomini, accendete la miccia e facciamo saltare il ponte, voi…

Uno sbuffo di fumo, accompagnato da un boato molto più forte di quello dei colpi di moschetto gli troncò in due la frase, mentre sulla sponda opposta, il pezzo da sei libbre apriva il fuoco e la barricata, a due passi da lui, si trasformava in un orribile carnaio, esplodendo all’indietro, battuta da una potenza invisibile che trascinò con se cinque uomini, aprendo uno squarcio nella fortificazione improvvisata.

- Chargér! 

Un urlo dall’altra parte del campo prese immediatamente il posto del rimbombo del cannone e, in men che non si dica, le due compagnie di fanteria si erano riversate sul ponte, le baionette inastate, le insegne al vento. Nessun moschetto sparò dalla barricata per contrastarli. Erano tutti troppo scioccati per farlo.

In quel momento, oltre al grido di battaglia di centinaia di soldati che gli si lanciavano addosso, Edward udì qualcos’altro e si voltò per capire cosa fosse.

Era il rumore di duemilaottocento zoccoli che calpestavano il terreno con forza, settecento destrieri, neri come la notte, diretti verso di loro per tagliargli la strada verso la porta meridionale.

- Ritirata!

Fu tutto quello che riuscì a urlare, prima di cominciare a correre a sua volta, con i primi fanti nemici che già superavano di slancio la barricata e ingaggiavano un corpo a corpo con i soldati della milizia.

Edward corse, ricaricando il moschetto freneticamente. Accanto a lui poteva vedere Peter, intento che faceva lo stesso; più indietro il caporale che gli aveva portato la notizia poco prima. Dietro il soldato c’erano due cavalieri, che guadagnavano rapidamente, Edward avrebbe voluto urlargli di stare attento, ma non fece in tempo, perché uno di loro gli piombò addosso, abbattendogli la grossa sciabola curva sulla nuca, che brillò agli ultimi raggi del sole morente, insieme con le gocce di sangue che zampillarono dalla ferita.

- Pet! 

Uno dei dragoni aveva quasi raggiunto l’amico e si stava preparando a colpirlo; Edward si fermò, imbracciando il moschetto, non perse tempo a mirare al soldato, un obiettivo troppo piccolo e instabile, specialmente per la canna liscia della sua arma. Puntò il moschetto direttamente sul cavallo e sparò, tramutando il dragone lanciato alla carica in un turbinio di acciaio e zoccoli che rotolavano a terra, a cinque passi da Peter, che si fermò di scatto, perché ormai, non c’era più niente da fare. I cavalieri avevano raggiunto la porta Bruxelles e per loro non c’era più alcuna via di scampo. Il ponte e la spianata erano invasi dalla fanteria in giubba blu, il fianco sinistro e il davanti dalla cavalleria francese. Era finita. 

Con gli occhi che gli brillavano, Edward lasciò cadere il moschetto ancora fumante, mentre veniva attorniato da quattro dragoni, che lo costrinsero verso un gruppetto di miliziani sopravvissuti.

Oltre la porta si udivano delle grida riecheggiare negli ultimi sprazzi del tramonto e le prime colonne di fumo iniziare a levarsi dalle case in fiamme, ora che i francesi stavano facendo irruzione in città e cominciavano a saccheggiarla.

Gli insorti, quarantuno in tutto, furono trascinati sul retro della cattedrale di Saint Rombout, dove i francesi avevano stabilito il loro quartier generale, in attesa di conoscere la propria sorte. 

Edward chiese di poter scrivere alla propria famiglia, richiesta che gli fu accordata, e dato che Peter non sapeva scrivere, scrisse anche per lui.

 

Alla mia amatissima Catherine e al mio piccolo ometto James. Vi porterò sempre nel mio cuore…

Vi prego di comprendere che ho combattuto per questo paese, per il nostro paese, con tutte le mie forze. Quando sono partito ho giurato che ero pronto a dare la mia vita, se necessario, per la libertà di questa nazione. Ma non ho combattuto semplicemente per questo paese. Prima di qualunque altra cosa, ho combattuto per voi, perché vi amo. Ho combattuto perché volevo che mia moglie fosse al sicuro dai francesi, perché volevo che mio figlio crescesse in una nazione libera e indipendente. 

Oggi, la causa per la quale ho combattuto ha richiesto la mia vita. Sarei stato felice di donarla nel raggiungimento dell’obiettivo per cui abbiamo combattuto, quello per cui così tanti sono morti e ancora moriranno. Ho fallito. Per questo vi prego di perdonarmi, perché oggi sarò separato da voi in questa vita, ma ricordate…

Sarò con voi per sempre…

 

Non seppe dire con certezza quanto tempo passò prima che li chiamassero, ma la luna era già sorta da un pezzo e la cittadina di Mechelen era buia e silenziosa. Un cordone di soldati scortò gli uomini della milizia dal retro della cattedrale fino alla torre, dove furono fatti allineare, uno dopo l’altro. 

Edward aveva il cuore in gola. Avrebbe voluto vedere suo figlio crescere in un paese libero insieme con sua madre, ma era non era riuscito in niente. Non era riuscito a cacciare i francesi come aveva ottenuto solo che il suo piccolo James crescesse senza un padre. Forse stava pagando il fio delle colpe di qualcun altro perché davvero non capiva cosa mai avesse potuto fare per meritare tutto questo.

A dieci passi di distanza, sei plotoni di soldati si schierarono in una doppia linea, con le canne dei moschetti che luccicavano sinistre alla luce della luna piena. Edward sentì una lacrima scendergli lungo la guancia sinistra, mentre un tenente urlava qualcosa in francese e i soldati sollevavano le armi, puntandogliele contro.

- Addio, Pet… - sussurrò.

Poi i moschetti crepitarono e la notte fu squarciata da dozzine di lampi color arancio vivo.

E la rivolta dei paesani era morta con Edward Willems.


Capitolo II


 

17 anni dopo

Il fabbro si deterse con il dorso della mano il sudore che gli colava dalla fronte, mentre con l’altra continuava a tenere fermo il ferro sull’incudine. Batté altre due martellate sul metallo rovente, che, come una creatura pulsante, si plasmava sotto forza dei colpi, vomitando scintille che illuminavano la bottega scura per pochi istanti, prima di spegnersi tanto repentinamente come erano apparse. L’uomo sollevò la spada dall’incudine per immergerla nel bugliolo. La punta sottile disegnò una strana forma nella semioscurità prima di spegnersi velocemente nell’acqua ribollente.

Posò nuovamente l’arma sull’incudine, si sbarazzò  del grembiule di cuoio e si legò i capelli neri, raccogliendoli in un codino dietro la nuca. Prese la giacca dall’appendiabiti e uscì in strada, attraversando i trecento passi che lo separavano dalla piazza dove sorgeva la chiesa.

Imboccò lo stretto sentiero sul retro, che portava al cimitero, facendo scricchiolare la ghiaia mentre le ombre si allungavano fra le tombe, dove un salice secolare stava immobile a proteggere l’antica statua medievale di un angelo con la spada sguainata.

Il fabbro lasciò il sentiero, muovendo gli ultimi passi sull’erba, verso una lapide di marmo scuro, dove l’incisione era ormai sbiadita dal tempo. Si inginocchiò.

 

EDWARD WILLEMS

14 FEBBRAIO 1770

22 OTTOBRE 1798

 

La grande casa di campagna spiccava contro i campi coltivati, il grano mosso dal vento.

- Papà, non andare!

Edward Willems abbracciò ancora il figlio che gli stringeva la coscia, mettendo giù il moschetto e la sciabola da cavalleria.

- Non andare, ti prego.

Si inginocchiò davanti al piccolo James e gli passò una mano fra i capelli.

- Devo compiere il mio dovere, James. Non solo per questo paese. Ma per tua madre e per te. Perché non viviate in un paese schiavo della Francia, perché tu possa crescere da cittadino libero in una nazione indipendente.

- Papà…

- Devi essere forte, James, sei tu l’uomo di casa ora. E dovrai prenderti cura della mamma finché io non sarò tornato. È una grande responsabilità. – Fece una pausa. – Mi hai capito?

Il bimbo annuì.

- Sì papà…

 

Il sentiero scricchiolava sotto i passi della ragazza. Era già buio nel cimitero e il leggero venticello che spirava fra le tombe, muovendo le fronde degli alberi, rendeva l’atmosfera inquietante. I due orfani, che la tenevano per mano, rabbrividirono.

- Dobbiamo proprio venire qui, Elise?

- Non ci vorrà molto, Edme. – La ragazza sorrise. – Venite.

 

Qualcuno era dietro di lui. Se ne accorse dallo scricchiolio leggero dei sassi e dal fruscio morbido dell’erba. Erano più di uno. Istintivamente, portò la mano all’elsa della spada, continuando a rimanere inginocchiato davanti alla lapide. Inspirò. Le lettere del nome di suo padre, incise nel marmo, si appannarono mentre socchiudeva gli occhi per concentrare tutta la sua attenzione sul pericolo imminente; attese che l’ombra degli sconosciuti apparisse sul prato accanto a lui, prima di voltarsi e scattare in piedi, pronto a fronteggiare il pericolo.

La ragazza sembrò ritrarsi, spaventata. Teneva per mano due bambini di sette anni al massimo. Il fabbro lasciò la spada. Si fissarono per un secondo. E fu come se qualcuno lo avesse colpito con un pugno allo stomaco.

Una ragazza sui diciotto anni, i capelli dello stesso colore del sole al tramonto, occhi dal colore indefinibile; azzurri, con un lampo di verde smeraldo.

Rimase lì immobile, incapace di parlare, divorando con gli occhi le linee perfette del viso, le curve dei capelli leggermente mossi che le ricadevano con grazia sulla nuca e sulle spalle. La pelle candida del collo scompariva in un ritaglio della stoffa, nascondendosi dietro una ciocca ramata che le ricadeva fin sul seno.

- Scusatemi, signore… Siete voi James Willems, il fabbro?

- Sono io.

- Vi chiedo perdono, signore, spero di non aver interrotto nulla.

James Willems la guardò ancora, rapito dalla profondità dei suoi occhi che sembravano di cristallo.

- Non preoccupatevi, avevo finito qui.

- Padre Segers mi ha mandato a chiamarvi. Dice che ha qualcosa di importante da domandarvi. Lo troverete in chiesa.

James lanciò uno sguardo all’antico edificio gotico che giaceva ormai nell’ombra di una sera di febbraio. 

- Vi ringrazio. Andrò ad incontrarlo.

La ragazza sorrise, un sorriso sincero che rivelò una fila di denti bianchi sotto due labbra piccole e rosa; quindi si voltò, conducendo via i due bambini lungo il sentiero di ghiaia.

 

James mosse alcuni passi lungo la navata buia, guardandosi intorno, ma la chiesa era vuota e immersa in un silenzio opprimente.

- Padre Segers? - silenzio - Padre, ci siete?

Raggiunse l’altare. Dall’alto di una grossa croce, un Cristo di legno sanguinante lo guardava minacciosamente. Si sentì come un bambino scoperto da un padrone di casa mentre cerca di entrare di nascosto, ma scosse la testa, liberandosi da quell’idea. 

- James, siete qui!

James si voltò.

- Ah, padre, buona sera!

Senza che neanche se ne accorgesse, il prete era comparso alle sue spalle.  Un uomo sulla sessantina, con i capelli bianchi spruzzati di nero, a testimonianza che anche lui, una volta, era stato giovane.

- Ho mandato Elise a chiamarvi. Sapevo che sareste stato al cimitero a quest’ora. – Si interruppe per un istante, lanciando un’occhiata al crocifisso appeso sull’abside. – Ho una commissione per voi: un candelabro di bronzo. Potreste realizzarlo?

- Certo che posso. Avete qualche richiesta particolare? 

- Oh, no. ho semplicemente bisogno che sia leggermente più alto dell’altare, ma è tutto. Lascio a voi il resto. Ho sentito che siete diventato un fabbro ancora migliore di quanto non lo fosse vostro padre…

- Cerco di fare quello che posso. Al mio meglio.

- E che mi dite di vostra madre Chaterine? Sta bene?

- Sta bene, padre… come al solito.  Sempre occupata con i suoi lavori di taglio e cucito.

- Brava donna vostra madre, la migliore che abbia mai conosciuto. Allevarvi da sola dev’essere stata un’impresa più che ardua suppongo.

James abbozzò un sorriso, contemplando il crocifisso sopra le loro teste.

- Dovresti cercare di farti vedere più spesso anche tu qui in chiesa, James. Non è un segno di debolezza confidare in un’entità superiore a noi.

- Padre, il vostro dio ha già fatto abbastanza nei miei confronti. E non intendo tornare sulle mie decisioni.

- Come volete, ragazzo. Ma sappiate che le porte di questa chiesa saranno sempre aperte, come Dio sarà sempre ben disposto ad accogliervi fra le sue braccia.

- Questo mi conforta padre, grazie. – James parlava sinceramente.

- Prendete questi. - Il prete gli passò un sacchetto di cuoio che aveva appena tirato fuori dalla tasca. -  È un acconto per il vostro lavoro, dovrebbe essere abbastanza, per il momento.

James prese il sacchetto, senza nemmeno controllare. Si fidava di padre Segers.

- Ora sarà meglio che vada, ho un mucchio di affari da sbrigare. Anche noi preti, contrariamente a quanto si pensi, siamo persone impegnate.

- Non ne ho il minimo dubbio.

- Arrivederci James, e porta i miei saluti a tua madre.

- Senz’altro, padre. Arrivederci a voi.

Segers sparì in una cappella laterale della navata, lasciando James nuovamente solo con il crocifisso. Lui lo guardò un istante, prima di avviarsi dietro l’abside. Spinse la porta che dava sul cortile posteriore, dove aveva visto la ragazza giocare con i bambini, ma non c’era più traccia né dell’una né degli altri. James imprecò sottovoce, quindi tornò in chiesa e uscì di nuovo in strada, dirigendosi verso casa.

I negozi stavano chiudendo, ma fece lo stesso in tempo a passare dal fornaio per comprare una torta con parte dei soldi che gli aveva dato padre Segers. Decise che quella sera, per una volta tanto, lui e sua madre potevano festeggiare. E poi non voleva neanche pensare alla zuppa di verdure che sicuramente lo attendeva fumante sul tavolo della cucina.

 

Diario di Elise

 

Oggi sono arrivata a casa più presto del solito. I bambini erano stanchi, quindi li ho messi a letto prima e sono venuta via in anticipo.

Le finestre della sala da pranzo sono illuminate, quella è mia madre che urla dietro alla domestica di apparecchiare, ma la capisco la poveraccia, che già sarà stata alle prese con la roba sul fuoco.

È presto ancora per mangiare, non mi va di vedere nessuno.

Mi avvio lungo il muro di casa fino alla stalla, le porte sono aperte. Armando, lo stalliere, è all’interno; sta strigliando Jaqueline.

- Ciao Armando!

- Buonasera, signorina Peeters. A cosa devo la vostra presenza qui?

- Vorrei fare un giro, Armando, potresti sellare Abbacus?

- Certo, signorina, attendete un minuto.

Lo stalliere lascia da parte il lavoro, prende una sella e la pezza per il dorso e prepara il cavallo, poi lo conduce per le redini di fuori, dove sto aspettando.

- Grazie mille, Armando! – Infilo un piede nella staffa e mi isso in sella. - Te lo riporto prima che faccia buio! – Gli urlo, mentre già affondo i talloni nel ventre di Abbacus e il cavallo parte al galoppo.

- Buona cavalcata, signorina!

Lo stalliere agita la mano, ma la sua sagoma è già lontana, mentre io e Abbacus filiamo a rotta di collo lungo la strada e verso i campi, dove i conigli, spaventati, fuggono in tutte le direzioni.

- Và, bello, corri!

Inspiro l’aria fresca della sera, mentre la strada asfaltata lascia il posto alla terra e ai prati e le ultime case cominciano a farsi piccole dietro di noi.

Poi all’improvviso vedo la sua faccia. È il ragazzo di oggi, quello della chiesa.

Non so come mi sia venuto in mente, quel volto robusto e serio… è cambiato completamente appena mi ha vista… Chissà se mai lo rivedrò.

Sprono il cavallo ancora per mezzo miglio, il sole sta scomparendo oltre le colline e fra poco sarà buio pesto. Mi fermo un attimo per far riprendere fiato ad Abbacus, poi torniamo indietro al passo, lungo la strada per Bruxelles.

Quando smonto, davanti alla scuderia, è già buio. Sento le voci dei miei familiari a cena, ma non ho fame, quindi lascio il cavallo ad Armando e corro su in stanza, senza salutare nessuno.

Non so perché ma mi è venuta improvvisamente voglia di scrivere sul diario dell’incontro di oggi.

Sento una voce, è mia madre che mi chiama.

- Elise! Elise! Sei tu?

- Sì, madre, sono io! – Le urlo di rimando, mentre già mi chiudo alle spalle la porta della mia stanza, al secondo piano.

- Non vieni a cena? – La sua voce mi giunge ovattata, mi sdraio sul letto.

- Non ho fame, grazie. 

Finalmente silenzio. Prendo in mano il diario e la penna e incomincio a scrivere: Martedì, 28 febbraio 1815…  

Senza neanche accorgermene, mi ero addormentata con la penna ancora in mano, scrivendo di lui.

 

Portoferraio   - 20 Febbraio 1815 -

Napoleone Bonaparte era annoiato. Lo era fin da quando era arrivato sull’Elba, nove mesi e mezzo prima, e tutti i suoi sforzi per trasformarla non avevano giovato poi tanto al suo umore. Era oppresso dal tedio, dalla noia, dall’inoperosità.

Tutto gli dava fastidio. Gli dava fastidio il sole, la pioggia, gli davano fastidio i maledetti inglesi!

Bastava che si affacciasse ad una qualunque finestra del suo palazzo e osservasse il mare per vedere qualcuna delle loro fregate che, come cani da guardia, incrociavano a largo, costringendolo su quell’isola di cui era stato nominato imperatore.

Neanche a pensarci… lui, imperatore dei francesi era adesso ridotto a “sovrano dell’Elba”, con una bandiera, un palazzo reale, e addirittura un esercito, gli uomini della Vecchia Guardia che avevano voluto seguirlo fino a lì.

Quella mattina, soprattutto, non era di buon umore. Quando si era svegliato il sole era già alto nel cielo e la luce nella stanza lo aveva abbagliato, rovinandogli la giornata sin dall’inizio.

Adesso era seduto dietro ad una scrivania, compilando delle carte, quando qualcuno bussò alla porta del suo studio.

- Avanti. – Biascicò con voce atona.

Uno dei suoi funzionari in livrea fece il suo ingresso nella stanza, esibendosi in un rispettoso inchino, prima di parlare.

- Sire, è appena giunta una missiva per voi. Da parte di monsieur Cipriani. 

Napoleone non alzò neppure gli occhi dalle sue carte.

- Lasciatela pure qui, grazie.

Il funzionario appoggiò la lettera sulla scrivania, ritirandosi riverentemente e richiudendosi la porta dello studio alle spalle.

Quando il sovrano dell’Elba ebbe finalmente finito di firmare le sue scartoffie, si ricordò della lettera. Senza troppa voglia, ruppe il sigillo e la lesse. Era stata spedita due settimane prima dal suo inviato al Congresso di Vienna, per tenerlo informato della situazione, cosa che Cipriani non mancava di fare con assidua regolarità.

Napoleone si aspettava l’ennesimo noioso rapporto su balli, cene di gala e feste di gran lusso, all’insegna dei quali si era svolto il Congresso fino ad allora, ma sin dalle prime righe, capì che questa lettera era diversa dalle altre. Qualcosa a Vienna si stava muovendo e presto lui avrebbe dovuto subirne le conseguenze.

Da quando conosceva Cipriani lo aveva sempre scelto per la sua caparbietà e il suo impegno quasi ossessivo nel lavoro, e le ultime notizie che l'inviato gli mandava confermarono in pieno i suoi timori. Cipirani lo informava infatti, non solo dell'infedeltà della moglie, ma anche che sarebbe stato molto difficile che egli avrebbe mai potuto rivedere  il figlio, Françoise Joseph Charles, che era allevato a Vienna come un principe austriaco. 

Napoleone si concentrò sulle ultime righe. Al congresso di Vienna, Castlereagh si diceva favorevole all’esilio di Bonaparte a Sant’Elena. L'Austria di Von Metternich, La Prussia  del cancelliere Von Hardenberg, e la sua Francia, ora nelle mani di Luigi XVIII e rappresentata dal ministro degli Esteri Charles Maurice de Talleyrand, appoggiavano anch’essi la proposta inglese. Mancava soltanto l’assenso della Russia, dato che in quei giorni lo zar non era presente al congresso. Ma, per quanto ne sapeva Napoleone, Alessandro poteva benissimo essere tornato dalla Russia e aver dato il suo consenso giorni prima.  

Castlereagh. Maledetto Castlereagh, maledetti inglesi! Non gli bastava averlo fatto imperatore di una minuscola isola del Mediterraneo, ora volevano esiliarlo in mezzo all’oceano!

Ma questa volta non ci sarebbero riusciti, Napoleone Bonaparte aveva già sopportato abbastanza.

Si alzò di scatto dalla sedia. Bisognava agire, e bisognava farlo subito.

- Charles!

- Empereur? 

- Chiamatemi subito Drouot e Bertrand. Dite loro che è urgente.

- Oui, mon Empereur. 

Quando i due generali furono a rapporto nel suo studio, Napoleone illustrò loro la situazione.

Loro rimasero ad ascoltare in silenzio, annuendo seriamente ad ogni parola pronunciata da Bonaparte.

- Non possiamo più rimanere qui, amici miei, dobbiamo radunare la Guardia e partire. Quanto vi occorre per radunare i vostri uomini?

- Potrebbero anche essere pronti per questa sera, sire. – Rispose Bertrand. 

- E a quanto ammontano in totale le forze disponibili?

- Quattrocento granatieri della Guardia, duecento fanti di linea del 1° Elba e circa cento cavalleggeri polacchi, signore.

- Bien. Credete che potremmo partire questa notte? 

- Potremo farlo, signore, ma non con tutte queste forze al nostro seguito. La prossima settimana giungerà in porto un brigantino, insieme con una flottiglia di altre cinque navi da carico minori. Suggerisco di attendere fino ad allora, in modo da poter imbarcare tutti gli uomini con noi. – Disse Drouot, ficcandosi il pollice e l’indice in mezzo ai baffi, per allisciarli.

- Allora faremo così. – Concesse l’imperatore. 

- Cominciate a preparare tutto, fra una settimana esatta intendo lasciare questo posto.

- E gli inglesi, sire? 

- Oh, gli inglesi non saranno un problema. Di quante fregate dispongono? Tre… cinque? Ordineremo ad ogni bastimento presente in porto di salpare l’ancora e dirigersi su rotte diverse, così gli inglesi avranno il loro daffare a riacciuffarli tutti. Sono certo che noi potremo agire indisturbati. Ora andate, e cominciate a preparare gli uomini. Ditegli che il loro imperatore conta su di loro.

- Agli ordini, sire. 

I due ufficiali fecero il saluto, lasciando Napoleone di nuovo solo nel suo studio.

Questa volta se ne sarebbe andato, una volta per tutte. E non ci sarebbero stati inglesi che avessero potuto fermarlo.


Capitolo III


 

James aveva lavorato per tutto il giorno. Aveva trascurato la sua ordinazione, quella mattina, per dedicarsi completamente alla spada da duello che aveva immaginato, quella su cui stava lavorando il giorno che aveva conosciuto quella ragazza, battendo gli ultimi colpi di martello per forgiare la punta da ciò che fino a quel momento era soltanto una massa rossa e incandescente. Il resto dell’arma era ultimato. Dall’elsa dorata si protendevano, a destra e a sinistra, due guardamano le cui forme ricordavano vagamente quelle di un serpente a sonagli; il resto della coccia, semiscoperta, era lavorata con cura, l’ottone era inciso con maestria, a formare come un gioco di immagini floreali che sembrava risucchiare la mano dello schermidore all’interno di una giungla dove nessuno dei colpi nemici avrebbe potuto raggiungerla. La lama, d’acciaio finissimo, era lunga quarantacinque pollici, sottile e ben bilanciata, capace di flettersi ma allo stesso tempo di garantire una rigidità e una solidità praticamente fuori dal comune.

James era ancora alle prese con la punta, quando qualcuno entrò nella bottega. Lui era di spalle, chino sull’incudine, e una voce argentina, quasi familiare, lo fece trasalire, facendolo rimanere con il martello a mezz’aria.

- Buongiorno.

Lentamente, riconoscendo quella voce, si voltò.

Anche Elise, in piedi all’ingresso della bottega, rimase due secondi in silenzio, i grandi occhi azzurro chiaro spalancati per la sorpresa.

- Buon… Buongiorono… - fu tutto quello che James balbettò, senza riuscire a staccare lo sguardo da quel volto giovane e perfetto, quasi fosse stato una statua di Michelangelo.

La ragazza era imbarazzata, si guardò intorno in cerca delle parole, mentre un sorrisetto, subito represso, le compariva spontaneamente sulle labbra.

- Stavo cavalcando, quando Abbacus ha perso un ferro… ah, perdonate, Abbacus è il mio cavallo… e volevo sapere se per caso insomma…

- Certo, non c’è problema, posso provvedere io a cambiare il ferro. – Fu solo in quel momento che James si rese conto che stava ancora stringendo in mano il martello sospeso a mezz’aria. Si affrettò a posarlo sull’incudine, come se niente fosse.

- Vi ringrazio molto.

- Ma vi prego, chiamatemi James… io… - aveva finito le parole.

- Ehm… Elise. - Lei si avvicinò, sfiorandogli la mano destra con le dita. - Molto piacere. 

James le sorrise, cercando di controllarsi per non stringere troppo la stretta, come invece era abituato a fare.

- Dov’è il cavallo?

- È qui fuori, ecco… - James seguì Elise fuori dalla bottega, dove, ad un anello nel muro, era legato per le redini uno splendido pezzato bianco e marrone.

Slegò l’animale, conducendolo lentamente sul retro della bottega, facendo strada alla ragazza in un cortiletto al centro del quale si trovava uno sgabello.

- Quale zampa?

- Quella posteriore, lì. – Indicò Elise. I suoi occhi non la smettevano di curiosare in giro.

- Il ferro lo avete con voi?

- Cosa? 

- Il ferro, quello che ha perso, lo avete con voi?

- Ah… no, non me ne sono accorta subito, e quando  ho smontato già non c’era più.

- Bene, quindi dovremo farne uno…

- Oh, mi dispiace, io non credevo che…

- Figurati… posso darti del tu? 

- Certo. – Replicò lei con un sorriso.

- Sarà questione di un minuto.

James legò Abbacus in cortile e tornò nella bottega, seguito da Elise. 

- Quindi è questo che fai. – Disse la ragazza, cogliendolo di sorpresa.

James mandò un sospiro, un misto fra il malinconico e il divertito; si girò, guardandola. Entrambi si erano fermati a metà strada fra la porta e l’incudine dove il ragazzo stava lavorando la sua spada, ma lei lo seguiva da vicino e quando lui si girò i loro volti si trovarono a pochi pollici di distanza l’uno dall’altro. Fu come se qualcuno avesse improvvisamente rallentato il tempo, James osservò estasiato le linee perfette del suo viso, le labbra rosee e sottili, le lunghe ciglia chiare e le ciocche di capelli di rame che le ricadevano sulla fronte, poi dopo un secondo che parve interminabile, si scostò, rispondendole.

- Sì. Lavoro qui da quando avevo dodici anni, dopo che mio padre è… - scosse la testa. – questo posto era suo una volta, poi è arrivata la guerra, sono arrivati i francesi, e si sono portati via mio padre. Li odierò sempre per questo. – La sua espressione si era fatta seria, quasi dura ed Elise giurò di aver visto i suoi occhi marroni luccicare, come se una lacrima fosse stata lì lì per scivolargli giù su una guancia, cosa che però non avvenne.

- Mi dispiace… - fu tutto quello  che riuscì a sussurrare la ragazza.

James rimase un po’ in silenzio, scegliendo da una cassa una sbarra di metallo adatta per forgiare un ferro di cavallo.

- Quando ho avuto l’età giusta, ho deciso di riprendere la vecchia professione di mio padre, ho trovato degli appunti, dove lui descriveva nel dettaglio la lavorazione e la finitura di diversi oggetti, così ho cominciato. All’inizio non ero un gran che, poi appena ho iniziato a prendere confidenza con gli attrezzi del mestiere è stato tutto più semplice.

- È strano pensare che siamo così vicini e che per tutti questi anni io non ti abbia mai visto.

- Vicini?

- Io abito in fondo alla strada, dopo la piazza. La vecchia casa dei Peeters.

- La casa dei Peeters, la conosco. Ma non sapevo che avessero una figlia tanto bella.

Elise arrossì, fingendo di girarsi, guardandosi intorno, per nascondere il suo sorrisetto dietro alla spalla.

- Comunque, per tutto questo tempo non sono uscito poi molto. - Continuò James.

- E perché?

- I francesi… mi hanno dato moltissimo da fare, divoravano palle da moschetto in continuazione e la richiesta era enorme.

- Beh, avrai guadagnato non poco allora.

- Con i francesi? Non credo. Loro non pagano nulla di quello che prendono, è sempre stata la loro politica. Sfruttare fino al midollo gli stati annessi per mantenere i loro eserciti, uomini, armi, rifornimenti, cibo. Prendono tutto e non pagano niente… perché credi che abbiamo perso la Spagna e il Portogallo?

Elise si strinse nelle spalle, guardandolo con aria interrogativa.

- Anche lì hanno sfruttato la popolazione, spremendola fino allo stremo. Poi è arrivato Wellesley, li ha cacciati dal Portogallo, ordinando ai suoi ufficiali che gli uomini pagassero per tutto ciò che prendevano. Ha persino fatto impiccare molti soldati per questo, ma alla fine ne è valsa la pena.

I portoghesi si sono alleati con gli inglesi, la Spagna è insorta per la stessa ragione, e i francesi sono stati costretti a battere in ritirata. Non è solo con le battaglie che si vincono le guerre. Bisogna saper controllare i propri sudditi, gli stati annessi. I francesi non sanno farlo, si limitano solo a razziare e saccheggiare, e questo si è ritorto contro di loro.

Elise rimase in silenzio, mentre James iniziava a lavorare il ferro. Lo infilò nella fornace, facendo forza su uno dei mantici per ravvivare le fiamme, che iniziarono a crescere sempre più alte e a sprizzare scintille. Quando il metallo fu incandescente lo prese con delle lunghe pinze, deponendolo sull’incudine per lavorarlo; sembrava quasi un essere vivo e pulsante, sotto i primi colpi di martello che il lui iniziò a battere, sagomandone le estremità.

- Dimmi di te, invece. Frequenti spesso la chiesa?

- Beh, sì, abbastanza. Padre Segers mi ha chiesto se potevo occuparmi degli orfani qualche volta, così tutti i pomeriggi sono lì in chiesa a farli giocare. Alle sette e mezza li metto a letto e poi torno a casa.

- Davvero ti occupi degli orfani? – Domandò James stupito.

- Sì, è una cosa che mi fa sentire… - Elise indugiò, cercando la parola giusta – bene.

- Questo ti fa molto onore. Sai, non credo di conoscere nessuno che si occupi così tanto degli altri, non a questo mondo e in questo periodo, soprattutto. Con la guerra ognuno pensa per sé, e Dio per tutti. È bello sapere che c’è ancora qualcuno con un simile animo.

- No, al contrario invece, per me non è di nessun impegno, anzi sono contenta di essere disponibile per quei poveri bambini. Orfani della guerra, quasi tutti. Questo paese ha pagato forse il tributo più alto in fatto di vite umane. Tutti gli uomini abili reclutati da Bonaparte per essere buttati al macello per le sue folli pretese di gloria, e tutti quei bambini che… non avranno mai dei veri genitori. Molte madri non ce l’hanno fatta a crescerli da sole e hanno preferito affidarli alle cure di padre Segers. Dopodiché subentro io. – La ragazza sorrise, un sorriso dolce e sincero. – E non mi pesa per niente.

James le sorrise di rimando, continuando a lavorare il ferro, che in pochi minuti fu pronto.

- E niente bambini oggi?

- No, oggi è domenica, ci pensano alcune bambinaie che padre Segers fa venire regolarmente. Non c’è bisogno di me la domenica. 

Si erano avviati di nuovo in cortile, dove Abbacus attendeva pazientemente di essere ferrato. 

James si sedette sullo sgabello, sollevando delicatamente la zampa dell’animale per applicare il nuovo ferro. Il cavallo sussultò quando il lui infilò il primo chiodo, ma poi si tranquillizzò, rendendo il resto del lavoro rapido e preciso.

- Ecco fatto. – Commentò James alzandosi, mentre il cavallo batteva a terra le zampe posteriori, per abituarsi.

- Oh, grazie mille. Quanto devo?

- Scherzi, assolutamente nulla.

- No, davvero…

- Levati di torno! – Esclamò James ridendo, già sui suoi passi per ritornare in bottega.

Elise lasciò Abbacus legato e tornò dentro da lui.

- Allora almeno concedimi di rimanere un altro po’ qui con te… è una spada quella?

- Che vista acuta! 

- Faccio del mio meglio. – La ragazza scoppiò a ridere, guardando James che si rimetteva a lavorare sulla punta della sua arma.

- Fai spade spesso o questa è per qualche cliente facoltoso?

- È per me. Domenica prossima ci sarà un torneo di scherma a cui intendo partecipare e sto preparando questa apposta per l’occasione.

- È molto bella.

- Ti piace?

- Davvero, sì. Quindi sai tirare di scherma?

- Me la cavo. E tu… cavalchi spesso?

- Abbastanza, quando ho del tempo libero. Mi aiuta a liberare la mente, anche se recentemente non è più tanto così.

Rimase lì per tutto il tempo osservando James al lavoro sulla sua creazione, parlando del più e del meno, finché l’arma non fu pronta ed il sole non si trasformò in una palla incandescente, simile al colore della punta della spada appena forgiata, scomparendo oltre i tetti delle case vicine.

- Sarà meglio che vada ora. 

- Mi ha fatto piacere poter scambiare due chiacchiere con te… - James era imbarazzato, di nuovo. Avrebbe voluto dirle qualcosa, ma il punto era che non sapeva neppure lui cosa.

- Arrivederci allora.

- Arrivederci Elise, a presto.

La ragazza, sempre sorridendogli, uscì dalla porta sul retro, James udì gli zoccoli di Abbacus gracchiare sulle pietre del cortile e poi imboccare lo sterrato dietro alla bottega.

In quel momento stava affilando la lama della spada sulla mola. Aveva finito un’estremità, quando Elise se n’era andata, e adesso si dedicò all’altra, facendo forza sul pedale per far girare la grossa ruota di pietra, mentre l’acciaio sprizzava scintille, producendo un suono stridulo e  insopportabile.

James ritrasse la lama dalla ruota, contemplando l’effetto finale d’insieme.

Fece scorrere il pollice sulla lama, per saggiarne il filo quando si accorse del fazzoletto bianco abbandonato sull’incudine. Ancora con la spada in mano, raggiunse il fazzoletto, su cui erano ricamate in rosa le iniziali E. P. Elise Peeters.

Lei era andata via da meno di due minuti, non ci avrebbe messo molto a raggiungerla. Si sbarazzò  in fretta del grembiule da lavoro, uscendo sulla strada sterrata dove Elise era sparita poco prima, la spada nuova appesa alla cintura.

Seguì le uniche orme di cavallo che c’erano impresse sulla terra; procedevano dritte per centocinquanta passi, prima che si fondessero con altre, impronte di uomini, almeno due, molte più impronte di zoccoli, come se il cavallo avesse scalpitato, poi altre orme di piedi che svoltavano in un vicolo, due trascinati, e quelle di cavallo che continuavano per altri duecento passi, a ritmo forsennato. James alzò lo sguardo e, in lontananza, scorse Abbacus, privo di cavaliere, da solo in mezzo alla strada.

Era stupito, preoccupato e teso allo stesso tempo, quando un grido strozzato, proveniente dal vicolo dove scomparivano le impronte, catturò la sua attenzione. Il grido fu immediatamente represso, ma non importava, era già abbastanza per James, che, sguainata la spada, si inoltrò risolutamente nella stradina. Le impronte svoltavano ancora, in un vicolo ancor più minuscolo; lo raggiunse in due falcate, precipitandosi verso la sorgente di quel grido. E la scena che vide lo lasciò senza fiato.

Elise era a terra, nella polvere, il bel vestito che indossava poco prima strappato fino a metà del corsetto, la gonna sollevata, la faccia sconvolta, rossa, rigata dalle lacrime.

Un uomo,  alto circa sei piedi, le stava sopra tenendole una mano premuta sulla bocca, mentre un compagno le bloccava le mani, schiacciandogliele contro il muro di un edificio. Elise si divincolava con tutte le sue forze, ma i due uomini erano di gran lunga più forti e la tenevano inchiodata a terra. 

James irruppe nel vicolo, con la spada già in pugno, frutto di un istinto inspiegabile che lo aveva spinto ad estrarla senza neanche rendersene conto, e in men che non si dica fu sul primo degli aggressori.

Lo colpì dritto in faccia con un sinistro, facendolo rotolare di lato, il naso rotto, il volto tumefatto e sanguinante imbrattato di polvere.

Il secondo uomo lasciò andare le braccia di Elise, saltando in piedi con la rapidità di un felino, si ritirò di tre passi, giusto lo spazio per portarsi fuori dalla portata della spada, e estrasse una pistola, armandola rapidamente.

James gli si scagliò addosso; non ebbe nemmeno un fremito di paura, mentre vedeva la fiammata erompere dalla canna nera della pistola. L’uomo cadde all’indietro, sbilanciato dall’impeto dell’assalto, la sua spada giunse a bersaglio e la lama affondò nella manica sinistra dell’aggressore come nel burro, facendolo finire a terra.

Nel frattempo, l’altro si era rialzato e si stava già precipitando via di corsa, imitato dal compagno, che non perse tempo, abbandonando a terra l’arma scarica e lanciandosi in una corsa a perdifiato lungo il vicolo, prima di scomparire a un incrocio.

Lo scontro era durato meno di cinque secondi, ma aveva tolto completamente il fiato a James. 

- Stai bene? – Si accovacciò accanto a Elise, che singhiozzava, prendendole la testa fra le braccia.

- Su, tranquilla… è finita adesso, è tutto finito.

La strinse a sé, finché il suo respiro non si fece più regolare, e i singhiozzi lentamente cessarono.

Allora si staccò da lei, scostandole delicatamente una ciocca di capelli che le lacrime le avevano appiccicato al viso.

- Non posso sopportare di vedere il tuo bel viso rovinato da queste lacrime. Asciugati gli occhi… è finita, ora va tutto bene. – Le sorrise, aiutandola ad alzarsi in piedi. Si sfilò la giacca e gliel’appoggiò sulle spalle, per coprirla, e fu solo allora che si accorse del sangue che perdeva dalla spalla. Il colpo di pistola doveva averlo preso di striscio, perché le ossa e l’articolazione sembravano a posto ed il sangue si era quasi fermato, rapprendendosi intorno al foro sulla camicia.

- Grazie. - Gli sussurrò Elise, appoggiandosi a lui.

- Ma quello è sangue, sei… sei ferito.

- Non è nulla. Solo un graffio, niente di cui preoccuparsi. Vieni, torniamo a casa.

La prese per mano, accompagnandola sulla strada principale. Recuperarono Abbacus e Elise rimontò in sella, condotta al passo da James che teneva l’animale per le redini fino alla vecchia dimora dei Peeters, una casa di legno a due piani, circondata da un grande giardino, che si apriva in un ampio viale d’ingresso. 

Il sole era già tramontato da parecchio tempo quando varcarono il cancello, e quella che James supponeva essere la madre di Elise era in piedi sulla porta, aspettando solo che la figlia rientrasse per poterla rimproverare di brutto. Le corse incontro quando erano ancora a metà strada, urlando: - Elise! Ma dove sei stata, sciagurata che non sei altro! Non puoi far preoccupare tua madre in questo modo!

- Credo che sia meglio che vada ora. – Disse James, lasciando le redini del cavallo. - Ah, quasi dimenticavo. - Si sfilò dalla tasca il fazzoletto bianco. - Hai dimenticato questo. - Sorrise, prima di allontanarsi lungo la strada. La voce di lei lo richiamò.

- James! 

- Sì?

- Mi farebbe piacere rivederti qualche volta… credi che sia possibile?

- Certo che lo è. Sai dove trovarmi.

Elise sorrise a sua volta, mandandogli un bacio.

 

Quella mattina il sole era già alto nel cielo quando tutti i funzionari furono nella sala del palazzo, pronti per cominciare la riunione. Non che fosse una riunione vera e propria; fino a quel momento era andata avanti a danze, cene di gala, pranzi sontuosi e abbondanti colazioni, e quel giorno la routine non sembrava promettere nulla di diverso.

Lord Robert Stewart, visconte di Castlereagh, sorseggiò il suo tè, nell’attesa che anche gli ultimi funzionari facessero il loro ingresso, accomodandosi al lungo tavolo che era stato preparato al centro dell’ampia stanza, illuminata da innumerevoli e smisurate finestre.

Il conte Karl Vasil'evinč Nesselrode, ministro degli esteri dell’Impero Russo, fu l’ultimo ad arrivare, in ritardo di circa dieci minuti sul programma. 

- Molto bene, signori, dato che ci siamo tutti, proporrei di iniziare. – Esordì Klemens Von Metternich, ministro degli esteri e rappresentante austriaco al Congresso di Vienna.

- Il primo punto all’ordine del giorno, vostra grazia…

- Sì, il primo punto. – Castlereagh posò la tazza, che tintinnò sul suo piatto, prima di concentrare la sua attenzione su un fascicolo di pochi fogli. - L’esilio di Bonaparte a Sant’Elena. Ma vi prego, prima di iniziare, lasciate che vi presenti il mio futuro sostituto, Sir Arthur Wellesley, primo duca di Wellington. 

Il generale, in piedi alle spalle di Castlereagh, fece un impercettibile inchino con la testa, senza staccare i suoi occhi di ghiaccio dalla parete opposta, gli stessi occhi che avevano visto innumerevoli volte gli eserciti francesi in rotta, a Talavera de la Reina, Bussaco,  Cuidad Rodrigo, Badajoz, Salamanca,  Vitoria, Orthez, Tolosa. 

- Sir Arthur. È un onore fare la vostra conoscenza, e consentitemi di congratularmi, a nome mio, ma senz’altro di tutti questi altri gentiluomini, per i vostri successi.

Wellington rimase in silenzio, mentre l’interprete gli traduceva le parole di Von Metternich.

- Vi ringrazio, principe, l’onore è il mio, di poter essere qui fra voi.

- Ma via, siamo qui per votare su questa decisione, che è stata fin troppo a lungo rimandata. – Li interruppe  Castlereagh.

- Lord Stewart ha ragione, signori. – Lo appoggiò Talleyrand, il rappresentante francese. - Chiudiamo questa questione una volta per tutte. Chi si dice favorevole a spostare il luogo di residenza di Napoleone Bonaparte nell’Atlantico?

Le mani di tutti i delegati si alzarono, in segno di assenso, ma prima che la decisione potesse essere verbalizzata, una voce si levò dal gruppo, irritando non poco Castlereagh, che già stringeva in mano la penna. 

 Non sarebbe meglio, secondo la mia modesta opinione, - intervenne lo zar - far rimanere Bonaparte sull’Elba? In tal modo sarebbe più facile per noi poterlo controllare.

- No. – Castlereagh lo contraddisse, senza cercare di nascondere il disappunto nelle sue parole. - L’Elba non è un luogo abbastanza sicuro. Le nostre navi sorvegliano attentamente tutta l’isola, tuttavia non è escluso che si possa eluderle, e data la vicinanza da terra dell’isola, quel Bonaparte potrebbe tentare l’impresa. Diverso sarebbe invece se lo esiliassimo in mezzo all’Atlantico, a migliaia di miglia dalla terra ferma, dove anche se dovesse riuscire a scappare, le nostre navi avrebbero tutto il tempo per inseguirlo e riportarlo indietro. Sant’Elena, signori miei, è il luogo più indicato. Da lì sarà impossibile per Napoleone poter avere anche la benché minima speranza di tornare in Europa, mentre ora come ora, anche se nella sua piccola tenuta estiva… risulta sempre una minaccia.

- In questo caso… - Alessandro rifletté un istante, soppesando le parole dell’ambasciatore britannico - Anche la Russia da il proprio assenso all’esilio di Bonaparte a Sant’Elena.

- Molto bene. – Commentò Castlereagh soddisfatto. - Questa è un’ottima notizia!


Capitolo IV


 

Golfo di Cannes  - 1 Marzo 1815 -

Silenzio. Il leggero soffio del vento increspava la superficie ancora nera del mare, che si protendeva fin dentro il golfo, ad afferrare la terra, come se non volesse lasciarla scappare alla sua presa. Una nebbia leggera sorgeva dalla spiaggia per addensarsi fin sopra i tetti delle case, attraversata dalla luce ancora tenue e incerta dell’alba. Il respiro del mare era lento, profondo. Regolare e senza fine, lo stesso da milioni di anni. Poi qualcosa turbò la sua regolarità. Voci lontane, ovattate. Cigolii. Il tonfo di remi nell’acqua. E finalmente la scialuppa emerse dalla nebbia, sollevando la prua sull’onda della risacca per ricadere nell’incavo, prima di arrestarsi contro la spiaggia di sabbia e di ghiaia che sorgeva in lieve pendenza fino alle porte della città.

- Su i remi! - Abbaiò il tenente dei granatieri.

La spiaggia era vuota. Delle case e dai tetti lontani si alzavano delle leggere strisce di fumo. Da qualche parte, un cane abbaiò, mentre la compagnia di soldati saltava giù dalla barca e la tirava in secco, permettendo all’ex imperatore dei francesi di scendere a terra all’asciutto.

Una volta in piedi sulla spiaggia, Napoleone Bonaparte inspirò profondamente, facendo scorrere il suo sguardo fiero sull’orizzonte, cercando di captare ogni odore, ogni rumore, ogni minima essenza della sua Francia.

Era stata dura riuscire a eludere la sorveglianza britannica e quei tre giorni di navigazione lo avevano indebolito non poco, ma finalmente ora era a terra, a casa, i ricordi dell’Elba erano lontani, così come gli inglesi, che in quel momento incrociavano chissà dove con le loro navi, come cani da guardia sguinzagliati contro una volpe.

Lui, l’imperatore era la volpe, ed era stato più furbo dei maledetti inglesi, di quelli che lo avevano confinato su uno sputo di terra, concedendogli il titolo di “imperatore dell’Elba”, quelli che lo avevano soffocato fin quasi a ucciderlo, quelli che lo avevano umiliato.

Tutto questo era lontano adesso, lui era di nuovo a casa, e il nemico avrebbe imparato presto cosa volesse dire sfidare Napoleone Bonaparte, l’imperatore dei francesi.

Si volse verso i soldati che stavano sbarcando, lanciando un’occhiata al mare calmo, alla nebbia e all’oscurità, tutto intorno.

Sotto le sue istruzioni, i soldati ripiegarono accuratamente la bandiera dell’Elba e issarono un nuovo vessillo, tre bande orizzontali blu, bianco e rosso: il Tricolore Rivoluzionario.

I Cento Giorni erano iniziati.

  

James balzò indietro, sollevando la spada per portarla in posizione difensiva; sentì la lama perfettamente bilanciata rispondergli come se fosse un’estensione del suo braccio, la botta del ferro avversario e già il suo corpo era in movimento, scattando in avanti per contrattaccare. Fintò di lato, attese la risposta dell’altro e cambiò bruscamente direzione, colpendolo al disopra dell’anca. 

- Tre, zero. James Willems vince! 

Alzò la spada in segno di saluto, quindi strinse la mano al suo avversario, che si avviò giù dalla pedana.

James si liberò della mezza corazza di cuoio, sotto la quale sentiva un caldo infernale, avviandosi all’ombra di un albero, per riposarsi mentre gli altri duellanti salivano in pedana. 

Fu in quel momento che, fra la folla di curiosi e di spettatori, notò un profilo snello ed elegante, capelli rossi leggermente mossi, occhi azzurri come il cielo di quella mattina, un sorriso a trentadue denti bianchissimi.

- Ehi, Elise! Non mi aspettavo di trovarti qui. – Disse avviandosi verso la ragazza, in piedi fra la gente. Era vestita con un grazioso abito verde chiaro, i capelli sciolti che le ricadevano sulla nuca luccicando alla luce del sole.

- Sì. Passavo di qui e vedendo tutta questa gente mi sono ricordata del torneo. Come sta andando?

- Molto bene, grazie. Questo era il penultimo avversario, e adesso fra questi due che combattono si deciderà il mio avversario per la finale.

Si mise la mezza corazza sotto un braccio, sorridendo alla ragazza.

- Mi fa piacere che tu sia qui, davvero.

- Tre, uno, Mangus Nielsen vince! James Willems! 

- Ops… è il mio turno, è meglio che vada.

- Fallo nero! 

James indossò in fretta la protezione, saltando in pedana. Aveva visto il suo avversario combattere altre volte e sapeva quanto fosse svelto. Avrebbe dovuto stare in guardia. Impugnò la spada, portando l’elsa davanti al viso in segno di saluto.

- En garde! 

Abbassò la punta, portandola a quarantacinque gradi da terra e disponendosi di taglio con il corpo.

- A vous! 

Nielsen fece un passo in avanti tenendo la lama sospesa un aria, descrivendo dei piccoli circoli con la punta aguzza. Per due volte portò dei piccoli attacchi, senza affondare completamente, giusto per testare la sveltezza di James, che accarezzò con la sua lama l’acciaio dell’avversario, respingendolo entrambe le volte.

Rimasero a studiarsi ancora per qualche secondo, fissandosi a vicenda, ognuno cercando di leggere nel pensiero dell’altro per anticiparne le mosse, quindi Nielsen attaccò, saltando in avanti. James si mosse per parare, ma l’avversario lo costrinse in un legamento, passando la sua guardia e colpendolo al centro dell’addome.

James sentì il freddo dell’acciaio trapassare la protezione di cuoio e incidergli la pelle, quasi all’altezza dell’ombelico; tese gli addominali per proteggersi, ma Nielsen era esperto e aveva già allentato la pressione sull’impugnatura, ritraendo la sua arma.

- Nielsen uno, Willems zero. Prego, prendete posizione.

James imprecò fra i denti, mentre tornava in guardia e si detergeva il sudore dalla fronte con il dorso della mano guantata.

- En garde! A vous! 

Questa volta fu James a lanciarsi in avanti, cogliendo del tutto impreparato Nielsen, che non si aspettava affatto un attacco così repentino. Tuttavia, nonostante fosse anche abbastanza tarchiato, Nielsen si mosse con la rapidità di un gatto, saltando all’indietro e parando allo stesso tempo; scartò di lato, provò a colpire James sul lato destro ma lui era già pronto e deviò la sua lama cercando di impegnare l’avversario dal più vicino possibile. Tirò una serie di stoccate a diverse altezze, tutte respinte, poi arretrò di un passo per difendersi a sua volta e attaccare di nuovo, sentendo la propria lama sfiorare la coscia di Nielsen, passando oltre. Adesso era totalmente scoperto.

Per un istante si sentì la spada dell’avversario premergli contro le costole, ma per i giudici era già stato abbastanza.

- Nielsen uno, Willems uno. En garde! 

- Adesso ti insegno io a combattere, bastardo. – Gli sibilò Nielsen, lanciandogli un’occhiata piena d’odio.

- A vous!

Nielsen attaccò subito, cercando di prenderlo di sorpresa. James fu svelto ad arretrare, sollevando la punta per parare. Impegnò l’avversario in un doppio legamento che però non andò a buon fine. Le due lame si separarono ancora per poi tornare a scontrarsi, scintillando dell’aria calda di mezzogiorno.

Elise seguiva con gli occhi ogni minima mossa dei due, ma le spade si muovevano così rapidamente che era quasi impossibile riuscire a distinguerle. Tutto ciò che appariva erano i due duellanti che si muovevano avanti e indietro per la pedana e lo stridere dell’acciaio sull’acciaio, tanto che la ragazza non sapeva nemmeno come facesse James a vedere i colpi di Nielsen e a muoversi tanto rapidamente da pararli.

Nielsen era sulla difensiva ora, aspettava che James lo attaccasse e lui lo attaccò, con un preciso intento. Tirò una stoccata, lasciando scoperto di proposito il fianco destro, vide gli occhi dell’avversario brillare mentre si muoveva per colpirlo, e già James aveva spostato tutto il suo peso sul piede sinistro, eseguendo una mezza piroetta mentre l’altro si tuffava in avanti nell’affondo decisivo.

La lama di Nielsen andò a vuoto, passando a mezzo pollice dalla sua ascella, e la punta di James toccò la spalla dell’avversario.

- Nielsen uno, Willems due! Riprendete le posizioni, prego.

James non riuscì a trattenere un sorrisetto.

- En garde! A vous!  

Lanciò un’occhiata a Elise, i loro sguardi si incrociarono, ma con la coda dell’occhio James notò che qualcosa non andava, perché Nielsen era già su di lui, la punta scintillante gli si era conficcata di poco nella mano, passando la guardia della spada e la protezione del guanto.

Quello era un colpo bello e voluto. Approfittando della sua temporanea distrazione, Nielsen avrebbe potuto colpirlo in qualsiasi punto, invece aveva deciso di toccarlo sulla mano, l’unica parte non protetta del corpo, proprio la mano armata, dove avrebbe potuto fare più male. E così era stato.

James avvertì un bruciore improvviso e sentì il sangue scorrergli lungo il guanto, appiccicandoglielo alla pelle; presto alcune piccole gocce cominciarono a cadere a terra, macchinando anche la pedana.

I giudici non sembravano essersene accorti, e ora Nielsen lo guardava con un sorriso ironico di sfida, dalla sua prima posizione nella quale era tornato, tenendo la spada alta davanti a sé.

James reagì, fece due saltelli in avanti, portando due attacchi. Entrambi furono deviati. Nielsen fintò a destra e lui si mosse per parare, capendo subito quanto era stato stupido. In un decimo di secondo, Nielsen passò la sua guardia e James sentì la leggera pressione della punta all’altezza del cuore.

- Nielsen due, Willems due. Questa è la ripresa decisiva, in guardia, prego!

- Forza, James! – Gli urlò Elise.

Tenne il suo sguardo fisso negli occhi di Nielsen, tornando in prima posizione. Si sciolse il collo e fu di nuovo pronto a combattere.

- A vous! 

Entrambi i duellanti erano più cauti ora. Sapevano che da ogni loro minimo errore sarebbe dipesa la loro sconfitta e la vittoria dell’altro. Si studiarono a lungo, azzardando entrambi dei piccoli attacchi, mai nessuno decisivo, e dopo due minuti buoni in quella situazione, Nielsen si decise finalmente ad attaccare, saltando in avanti con tutto il suo peso, un’agilità da pantera.

James era pronto, decise di non arretrare, per lasciare Nielsen spaesato, ma l’avversario si riprese in fretta, iniziando a tempestarlo con una serie di attacchi rapidi e potenti. Una stoccata alta, una all’altezza delle gambe, tutte in rapida successione, tutte abilmente deviate da James che iniziava ad accusare la stanchezza del giorno, il caldo opprimente al disotto della mezza corazza di cuoio e il dolore lancinante alla mano destra. Nonostante la sua fermezza, gli attacchi di Nielsen lo stavano lentamente costringendo ad arretrare, e ormai era giunto fin quasi in fondo alla pedana, continuando a parare colpo su colpo. La lama dell’avversario non era nient’altro che una sagoma indistinta nell’aria.

Un altro passo indietro e la suola delle scarpe di James uscì dalla pedana, facendogli correre un brivido lungo la schiena. Non poteva più arretrare, se lo avesse fatto, avrebbe perso.

Nielsen ghignò, certo di avere la vittoria in pugno, James scattò in avanti, nel tentativo di guadagnare pochi pollici di spazio; costrinse l’avversario a fare mezzo passo indietro. Ora era pronto.

Nielsen affondò di nuovo, ma il corpo di James si stava già muovendo da solo, come se non fosse più soggetto a rispettare i comandi del cervello. 

Si gettò di lato, deviando allo stesso tempo la lama dell’altro, poi fu a terra, rotolando alle spalle di Nielsen, che ci mise un secondo per capire che fine avesse fatto il suo sfidante.

Ma quel secondo durò troppo a lungo, perché, ancora con un ginocchio a terra, James agì, veloce come un serpente battendo la sua lama di piatto contro la coscia dell’avversario. Aveva vinto.

- Nielsen due, Willems tre. James Willems vince!

 

Diario di Elise

 

11 Marzo 1815

 

Lui viene verso di me, sorridendo. Ha i capelli legati dietro la nuca in una piccola coda, la medaglia al collo.

- I miei complimenti, Mister Willems! – Gli dico scherzosamente, guardandolo mentre si sbarazza della mezza corazza di cuoio.

- Miss Peeters… è un onore rivedervi. 

Lui mi bacia la mano, sfiorandola delicatamente con le sue labbra. 

- A cosa devo il piacere della vostra visita?

- Te l’ho detto, passavo di qui… - mento – e ho portato questo - alzo il cestino – sarai affamato e pensavo che potevamo mangiare qualcosa insieme se ti va.

- È una splendida idea, certo che mi va!

- Bene, allora…

- Vieni, lì dovrebbe andare, che ne dici? 

Mi indica un viale nel parco che si perde fra le siepi e un salice verde, i cui rami scendono fin quasi a terra.

- Sì, andiamo.

Ci avviamo fino all’albero, dove James posa la spada e la corazza di cuoio. Si siede sull’erba fresca, all’ombra del salice, cominciando a slacciarsi i gambali, togliendoli e deponendoli da parte, insieme alla corazza.

- Ecco. 

Appoggio a terra il cestino, tirando fuori una tovaglia, del formaggio fresco, del prosciutto e alcune fette di pane.

- Hai avuto un pensiero molto carino. – Mi dice

Siamo stati insieme tutto il pomeriggio, abbiamo mangiato e passeggiato ancora nel parco, fino al tramonto. C’era un leggero imbarazzo fra noi, e nonostante i miei tentativi la situazione è rimasta sempre un po’“tesa”.

Verso sera James mi ha riaccompagnata a casa; è sempre stato molto gentile e io sono rimasta sulla porta a salutarlo finché non l’ho visto scomparire oltre l’angolo della strada.

Nemmeno stasera ho fame, sono salita su in camera per scrivere e non so perché, ma non riesco a levarmi dalla testa lui. E automaticamente ritornano le scene di quel vicolo buio, la paura, James che sbuca dal nulla per salvarmi… e quando sono con lui, mi accorgo che stranamente i battiti del mio cuore accelerano…

 

James si rigirò nel letto, fissando il suo sguardo sul soffitto. Dovevano essere più o meno le tre, ma lui non riusciva a prendere sonno. E  non riusciva neanche a capire perché tutti i suoi pensieri fossero occupati da quella ragazza. Era come una persecuzione: vedeva il suo sguardo ovunque, dovunque si girasse c’era il suo volto, i suoi capelli rossi, il suo sorriso. Qualunque cosa facesse gli ricordava lei e adesso non riusciva ad addormentarsi perché quella faccia gli appariva non appena chiudeva gli occhi. Aveva il sospetto che se anche fosse riuscito ad addormentarsi l’avrebbe sognata, in qualche modo, quindi si mise a sedere sul letto, cercando di pensare.

Senza fare rumore, si alzò in punta di piedi, indossò la giacca e uscì di casa, inoltrandosi per le strade buie e deserte. Il freddo della notte era pungente ma lui riuscì a ignorarlo, mentre procedeva verso la sua bottega. Trasse dalla tasca la chiave e la girò nella serratura, scivolando all’interno e richiudendosi la porta alle spalle, in un mondo caldo e accogliente.

Nel forno le braci di due giorni prima erano fredde e bianche così, appoggiata la giacca su uno sgabello, riaccese il fuoco, illuminando tenuemente la stanza, completamente cosparsa di attrezzi di ogni sorta e misura.

Si mise a lavorare sulle sue ordinazioni, alcuni cerchi per delle botti della marina, ferri di cavallo e una catena per recintare la piazza del comune che gli avevano commissionato la settimana precedente. Sperava che il lavoro lo distraesse, invece con quanta più forza colpiva il ferro caldo con il martello, tanto più gli tornava in mente la figura snella e sorridente di Elise, la vedeva sedersi sull’erba, offrirgli il prosciutto e il formaggio. Sentiva la sua risata e il suo sguardo su di sé, anche se la bottega era vuota e silenziosa.

Per la prima volta, da quando l’aveva vista, ebbe il sospetto che provava qualcosa per lei e in quel momento si augurò con tutto il cuore che anche lei provasse lo stesso. Gli vennero in mente le sue parole, quando gli aveva detto che la domenica era solita recarsi a messa con i genitori. Domani era domenica. O meglio, era già domani, era già domenica, e decise che fra poche ore l’avrebbe rivista.

Non era entusiasta di tornare in quella chiesa, la figura di padre Segers lo metteva abbastanza in soggezione, e il pensiero di doversi trovare di nuovo nella “casa di Dio” non gli andava particolarmente a genio.

Dio aveva già fatto troppo nei suoi confronti, se davvero esisteva un dio, cosa di cui James non era del tutto certo. Eppure, se esisteva, non era certo quello che predicava padre Segers e che tutte quelle persone in chiesa adoravano. Se davvero lo era, il dio misericordioso e lento all’ira, quello che ama allo stesso modo tutti i suoi figli, allora forse non aveva James in particolare simpatia. Aveva reso la sua vita un inferno, gli aveva strappato suo padre, la persona migliore che avesse mai conosciuto, dedito alla causa e all’amore per sua madre e per lui. Ma dio glielo aveva ucciso, come aveva ucciso migliaia di altri innocenti per mano dei francesi, aveva violentato centinaia di donne e ragazze e bambini, aveva portato morte e miseria nel suo paese. Era forse quello il dio che tutti veneravano? Senza dubbio non era il suo. Un dio giusto non avrebbe permesso che accadesse tutto questo, non avrebbe permesso che suo padre fosse fucilato come un cane. 

No, dio non esisteva, così come non si curava minimamente delle vicende degli uomini sulla terra, costantemente in moto per uccidersi gli uni con gli altri, per accumulare ricchezze e potere, per raggiungere la fama e la gloria sulle spalle dei più deboli.

Lui, James, come tutto il resto dell’umanità, era in balia di se stesso. E fosse stato dannato se un crocifisso di legno appeso in una chiesa gli avrebbe impedito di vedere Elise!

 

- Oliver! Oliver, sveglia, dannazione a te!

James raccolse da terra un sasso, scagliandolo contro le imposte della finestra del suo amico. Erano le sette di mattina e lui era sotto casa sua, aspettando che si desse una mossa ad alzarsi.

- Oliver!

Una figura assonnata, dal volto rotondo, si affacciò alla finestra, socchiudendo gli occhi nella tenue luce del mattino. 

- James… ma che… che ci fai qui? – La voce di Oliver Fontaine, il migliore amico di James, era impastata dal sonno.

- E a quest’ora, oltre tutto!

- Devi venire con me, andiamo a messa.

- A messa? Stai scherzando, la messa è a mezzogiorno… e non sono nemmeno le sette!

Si stropicciò gli occhi, tornando a guardare l’amico.

- Hai bisogno di me per andare in chiesa James?

- Ma che dici! Io… sì, ho bisogno di te, Oliver. Mi faresti questo favore?

- Al diavolo, tu e la tua messa! Vorrei proprio sapere cosa c’è di così importante. Ah è forse quella pulzella di cui mi hai parlato? Perché se è lei… - Oliver ridacchiò.

- Muoviti! – Tagliò corto James.

- Ti aspetto qui sotto fra dieci minuti.

- Sissignore, ci sarò. – Biascicò l’amico, rientrando in stanza.

Quella mattina era abbastanza fredda e c’era ancora foschia. James era tornato a casa alle sei e mezza, si era vestito con il suo abito migliore; giacca rossa con risvolti neri sopra un panciotto anch’esso nero, pantaloni bianchi attillati, scarpe di cuoio lucidate e la sua amata spada da duello appesa al fianco sinistro, proprio come richiedevano i dettami della moda in alta società. 

Attese l’amico seduto sulle scalette del portico della sua fattoria, alla periferia meridionale di Bruxelles, battendo a terra un piede per l’impazienza e osservando il suo cavallo che pascolava tranquillamente l’erba.

Si chiese perché mai dieci minuti sembrassero così interminabili, quando finalmente la porta d’ingresso si aprì e Oliver fu sul porticato, vestito anch’egli in un elegante completo marrone scuro.

- Chi credi che mungerà le mucche se oggi vengo in chiesa con te? 

- Ma non avresti già dovuto mungerle questa mattina?

- Sciocchezze, le mucche si mungono quando c’è tempo. E se io ti faccio questo favore tu lavorerai per me. Ce ne sono una mezza dozzina a testa, insieme finiremo prima.

James scosse la testa, rassegnato.

- Basta che ci muoviamo.

- Allora è proprio grave eh?

James montò in sella senza parlare e i due cavalcarono fino in città. Arrivarono in chiesa con un congruo anticipo e passarono metà mattinata a passeggiare per la piazza, dopodiché, alle undici e mezza, entrarono, prendendo posto a uno dei banchi dell’ultima fila.

James sperava che padre Segers non si accorgesse della sua presenza, altrimenti sapeva che gli avrebbe attaccato un sermone sulla conversione al cristianesimo che non aveva la minima voglia di sopportare.

Lentamente, le prime persone iniziarono ad arrivare, affollando la navata centrale della chiesa per la funzione, tutti entravano e si facevano il segno della croce o un rispettoso inchino verso il crocifisso dall’altra parte dell’ingresso. Sembrava che tutti fossero scossi da un fremito d’eccitazione. In chiesa si stava spandendo un vociare concitato, tutti parlottavano fra di loro, alcuni avevano espressioni abbastanza preoccupate.

James aveva già iniziato a sudare; la temperatura rigida del mattino e la foschia avevano lasciato il posto a una splendida giornata quasi estiva, il sole era a picco e batteva forte, tanto che non era possibile trovare un po’ di frescura nemmeno nella chiesa ormai affollata.

Accanto a loro si era formato un capannello di gentiluomini che parlavano a voce alta, finché uno di loro non esclamò: - Questo è inconcepibile! E dove finiremo stavolta?

James si schiarì la voce, cercando di farsi notare. - Perdonate, non ho potuto fare a meno di sentire la vostra conversazione, tuttavia mi sfugge un punto. - Era incuriosito dall’eccitazione generale e non riusciva a capirne il perché.

- Ditemi. – Un signore sulla sessantina, baffi bianchi tagliati corti e rughe pronunciate lo scrutò dall’alto in basso.

- Cos’è successo di preciso?

- Cos’è successo? Cosa mi chiedi, ragazzo, cos’è successo? Napoleone Bonaparte è sbarcato in Francia, ecco che succede. È fuggito dall’esilio sull’Elba eludendo la sorveglianza ed è sbarcato in Francia, e ora sta marciando alla volta di Parigi, o potrebbe già essere lì per quanto ne sappiamo.

- Dio… - James era allibito. - Quando?

- Il primo marzo scorso, ma la notizia è giunta solo ieri, pubblicata dal Times. 

- E scommetto tutto quello che ho che con quel farabutto di Bonaparte tornerà anche la guerra… Dio ci salvi.

Se davvero fosse tornata la guerra, pensò James, Dio avrebbe potuto fare ben poco per salvarli. Non li aveva salvati anni prima, perché mai avrebbe dovuto salvarli ora?

Riferì a Oliver della notizia, parlarono per qualche minuto, nell’attesa che la chiesa si riempisse, con i fedeli che entravano uno dopo l’altro, occupando quasi tutti gli eleganti banchi verniciati di bianco.

Proprio mentre cominciava a spazientirsi, finalmente la vide. Era con i genitori, il padre, un uomo alto sui cinquanta, e la madre vestita con un’ampia gonna che scivolava fin quasi al pavimento, sfiorando il tappeto scarlatto che ricopriva il centro della navata.

Elise indossava un vestito azzurro, con un grazioso cappello dello stesso colore, che si tolse non appena varcò la soglia, segnandosi e rivelando una folta massa di capelli ramati raccolti e legati stretti.

James le fece un cenno di saluto, che la ragazza sembrò ignorare. Si sentì in imbarazzo, ma dopo due secondi lei volse lo sguardo verso di lui, notandolo per la prima volta. Gli fece un sorriso, ammiccando.

James si affrettò a distogliere lo sguardo da Elise, proprio mentre il padre si voltava per vedere a chi stesse sorridendo la figlia, costringendosi ad assumere un’aria il più rigida possibile, fissando intensamente l’altare a venti passi da lui.

La ragazza e la sua famiglia continuarono a camminare fino a uno dei primi banchi, dove si sedettero, aspettando l’inizio della funzione. La madre estrasse un piccolo ventaglio e iniziò a sventolarsi. James la invidiò. Lui, nella sua giacca, camicia e panciotto, stava praticamente annegando nel sudore e di certo il fazzoletto che portava legato al collo non aiutava. Anzi, il nodo sembrava stringersi di più di minuto in minuto, soffocandolo. In quel momento avrebbe dato qualunque cosa per poter essere nella sua bottega, con un martello in mano, indossando i comodi abiti da fabbro che aveva.

Si concentrò su Elise, che ora era di spalle, la ragazza girò leggermente il capo per guardarlo e lui, senza nemmeno accorgersene, si ritrovò a sorriderle di rimando.

Poi padre Segers entrò dal transetto, l’organo iniziò a suonare e per James ebbe inizio la tortura.

Non  sapeva quantificare il tempo che passava, ma di sicuro non poteva essere stata più di mezz’ora, mezz’ora che gli sembrò durare un’eternità, mezz’ora con lo sguardo fisso su Elise che,  dal canto suo, sembrava presa dalle parole del prete. Sospirò, alzando gli occhi al cielo, poi un movimento nelle file più avanti lo fece tornare a concentrarsi. Elise si voltò di nuovo a guardarlo, facendogli un altro sorriso.

Questa volta riuscì a ricambiare lo sguardo con un’espressione seria, lei lo sostenne per un paio di secondi, quindi tornò a guardare avanti, mentre la madre le sussurrava qualcosa all’orecchio, nascosta dal ventaglio, e lei annuiva.

James non sapeva dire perché, ma si sentiva stranamente felice quando Elise si girava a guardarlo e allora passò il resto del tempo a contemplare i suoi capelli, lo spacco del vestito attraverso il quale si intravedeva la pelle chiara, i movimenti delle sue dita quando si alzavano in piedi e lei metteva le braccia conserte.

Si scambiarono altre rapide occhiate fra un sermone e un altro, poi, senza neanche che se ne accorgesse, la messa era finita e padre Segers stava augurando di andare in pace.

James deglutì. Aveva appena avuto una folle idea, quella di andare da lei e chiederle di vedersi ancora, nonostante ci fossero i suoi genitori. Prese coraggio, mentre la gente usciva dalla chiesa in una fila compatta, si alzò dal banco, procedendo a piccoli passi verso la navata, calcolando il tempo che gli sarebbe servito per intercettare Elise proprio nel momento in cui sarebbe passata.

Lei, da lontano, gli lanciò un’altra occhiata d’intesa; James fece un passo avanti, ormai sicuro di esserci quasi, la bocca impastata dall’eccitazione e il sudore che gli colava dalla fronte, prese fiato. Ma prima che potesse dire qualcosa sentì una mano appoggiarglisi sulla spalla, seguita dalla voce del prete: - James, finalmente! Sapevo che saresti tornato nella casa di Dio. Le vie del Signore sono infinite!

E in quel momento, Elise gli scivolò davanti, mano nella mano con la madre che la trascinò praticamente via, sospinta dalla folla di gente che usciva dalla chiesa.

James alzò gli occhi al soffitto, sospirando.

- Padre Segers, è un piacere vedervi.


Capitolo V


 

- James Willems, tu sei davvero un idiota! – Lo schernì Oliver, dall’alto del suo pezzato di quattro anni.

Era l’alba e i due amici stavano cavalcando verso sud, lungo la strada sterrata per Charleroi. Avevano appena superato il paesino di Waterloo e stavano continuando in aperta campagna, circondati dal verde di dozzine di appezzamenti di diversi colori e sfumature, con il sole che sorgeva lentamente alla loro sinistra. Erano partiti già da due ore, quando era ancora buio, perché Oliver ci teneva a essere lì presto.

- Andiamo, amico, è evidente che voi due vi piacete. Ma hai visto come ti guardava lì in chiesa?

- Sì, Oliver, ho visto come mi guardava.

- E allora? Sei ancora qui a parlare con me, razza di imbecille? Dovreste uscire, non pensi? Invitala da qualche parte.

- È che… non lo so. – James scosse la testa. 

- Tutta questa storia è un gran casino.

- Secondo me ti sei innamorato.

- Cosa? Innamorato io, vorrai scherzare… - James ridacchiò, ma in quel momento gli stava venendo un dubbio atroce.

- È solo che… devo vederla. E quando non riesco  a vederla mi sento come se mi mancasse qualcosa e non riesco a smettere di pensare a lei. È la cosa più strana che abbia mai provato.

- Dio mi fulmini se non ti sei innamorato! 

- Levati quel sorriso dalla faccia, non mi sono innamorato. Non sono mai stato innamorato di nessuno, perché lei dovrebbe fare la differenza?

- Beh, non mi pare che sei mai stato così per nessun’altra prima no? Non che tu abbia avuto tutte queste donne dopo tutto, certo, se fossi uscito un po’ di più ed avessi pensato a divertirti. Anna sarebbe stato un ottimo acquisto a parer mio.

- Al diavolo, tu e Anna. Non ho avuto molto tempo per starmene in giro a gozzovigliare con i dannati francesi che mi tenevano il fiato sul collo per le loro forniture militari, sai… - rimase in silenzio a lungo.

- Con Elise è diverso. Vorrei parlarle, ma quando sono con lei non trovo più le parole e mi scordo tutto. Mi sento davvero un idiota poi, ma nonostante tutto… è la sensazione migliore del mondo.

Oliver rise.

- Se non puoi fare a meno di vederla ma non riesci a smettere di pensare a lei è grave, ancora più grave se dovessi sognartela, cosa che sinceramente preferisco non sapere. Una cosa è certa. Ti sei innamorato di lei, e più continuerai a negarlo più starai male con te stesso e peggio sarà. Quanto più decidiamo di evitare qualcosa, tanto più sarà quella cosa a venire a cercare noi. Ti sei innamorato, caro James, e non si scappa. Ormai devi farci i conti! – Oliver si rizzò sulla sella - Ah, ecco, siamo arrivati! – Esclamò.

Condusse il cavallo fuori strada per alcune decine di iarde, fermandosi vicino a un solitario albero di olmo che sorgeva in cima a una collina e fece segno a James di guardare in basso, verso destra, dove c’era una grande tenuta di campagna, dall’aria antiquata, con alcune parti del tetto in rovina.

 

James rise, mentre suo padre lo aiutava a montare in sella. Il sole illuminava i campi verdi e il grano dorato mosso dal vento, mentre Edward conduceva il cavallo al passo, lungo le mura di cinta della fattoria. Sua madre, in piedi al centro del cortile, applaudì, lanciandogli un fischio.

 

L'immagine della fattoria baciata dal sole in una calda giornata estiva svanì lentamente, lasciando il posto a quella del maniero abbandonato ai piedi della collina.

- Eccoci qua. Quello è il castello di Hougomont. Che te ne pare?

James sbattè le palpebre, per liberarsi di quell'immagine. 

- Sono riuscito a spuntarlo ad un buon prezzo. Il vecchio proprietario voleva liberarsi della tenuta e io sono riuscito ad acquistarla con i soldi che avevo da parte. Venderemo la fattoria di Bruxelles per trasferirci qui con mia madre. Oltre alle vacche e ai conigli potremmo avere anche delle pecore, delle capre. Una fattoria vera e propria, con galline cavalli e tutto il resto, proprio come lei ha sempre desiderato. Dovrò rimetterla un po’ a posto e lavorarci su, ma tutto sommato ce la posso fare. Lei ha sempre voluto stare in campagna e la nostra casa è troppo vicina al centro di Bruxelles.

James osservò ancora il vecchio maniero. Oltre alla casa padronale, a ridosso del lungo muro di cinta, sorgevano altre costruzioni: magazzini e  granai, e una piccola cappella. Un bosco arrivava fin quasi alle mura sud della tenuta e, tutto intorno, oltre i confini della proprietà, si estendevano campi a perdita d’occhio, tagliati soltanto da una strada che proseguiva verso sud.

Oltre la spianata dove si trovava la fattoria, a circa settecento iarde, sorgeva un’altra collina, il cui dolce pendio saliva seguendo la strada, fino a un’altra costruzione: una vecchia taverna.

- Congratulazioni, Oliver, è fantastico.

L’amico sorrise. 

- Prometti che verrai a trovarmi però e non mi lascerai qui da solo in mezzo al nulla.

- Certo che verrò a trovarti, puoi contarci. E fra quanto ti trasferirai?

- Non è sicuro ancora, dipende da quanto ci metterò a rimettere a posto la casa. Ma spero di trasferirmi qui per l’estate.

- Beh, che aspettiamo allora, a lavoro! 

James spronò il cavallo al galoppo giù per la collina, facendo a gara con Oliver, che gli si lanciò dietro.

- L’ultimo che arriva giù offre da bere! – Gli urlò Oliver, mentre lo superava.

James piantò i talloni nel ventre del cavallo, riuscendo presto a riguadagnare sull’amico.

Rimasero tutta la giornata lì, ripulendo il cortile infestato dalle erbacce e iniziando a lavorare sul tetto della casa padronale, che era per metà scoperchiato. A ora di pranzo presero i cavalli e continuarono lungo la strada, fermandosi a mangiare alla taverna, ordinando un piatto abbondante di salsicce affumicate, pane e prosciutto, tutto innaffiato con un’abbondante dose di birra.

Verso le tre tornarono a Hougomont, dove continuarono con le riparazioni, finché James non si ritrovò improvvisamente a pensare a Elise. Erano le quattro e mezza. Se partiva adesso, avrebbe potuto raggiungerla prima che finisse con i bambini dell’orfanotrofio e magari passare un po’ di tempo con lei.

- Oliver!

L’amico si girò, rischiando quasi di colpirlo in faccia con un’asse di legno che stava trasportando.

- Io devo andare, ho appena avuto un’idea.

- E di che idea si tratta?

- Devo vedere Elise.

Oliver scosse la testa, assumendo un’espressione rassegnata.

- Va bene, Lancillotto, va pure. Ma stavolta vedi di tornare vincitore.

- Ci proverò! – Gli urlò di rimando James, mentre già correva nel piazzale, verso il cavallo. 

Con un salto fu in sella, fece un cenno di saluto all’amico e spronò via a tutta velocità, percorrendo il breve tratto di sterrato fino alla strada principale che portava in città. Cavalcò fino a Waterloo e oltre, osservando il cielo che si tingeva di vermiglio, mentre il sole cominciava lentamente ad andare giù dietro le dolci colline verdi.

Forse Oliver aveva ragione, forse si stava davvero innamorando di Elise. In quel momento stava facendo qualcosa che non aveva mai fatto per nessuno e, anche se forse era ancora troppo presto per parlare di amore, James capì finalmente che c’era qualcosa. Qualcosa di più della semplice attrazione, qualcosa di più profondo e più bello, ma non voleva chiamarlo amore, perché quella parola gli faceva paura. Non era mai stato innamorato di nessuno in vita sua e di certo non sapeva cosa volesse dire amare, tuttavia aveva il sospetto che ciò che provava ora per quella ragazza, ci si avvicinasse particolarmente.  

Pensò a lei, cominciò a prepararsi mentalmente un discorso nel caso in cui davvero l’avesse incontrata e, senza che nemmeno se ne accorgesse, aveva percorso più strada di quanto pensasse e presto i campi cominciarono a cedere il posto ai primi edifici della periferia di Bruxelles.

Non fermò mai il cavallo, procedendo al trotto fino alla piazza, arrestandosi soltanto quando vide una forma ormai quasi familiare fluttuare fuori dalla porta secondaria del cortile della chiesa. Era buio ormai e le ombre della sera si stavano allungando sulla strada.

- Elise! Elise!

James si avvicinò al trotto alla ragazza, fermando il cavallo a fianco a lei.

- James! Che ci fai qui?

Rimase in silenzio. Tutto il bel discorso che si era preparato e ripetuto mentalmente fino a cinque secondi prima se l’era scordato.

- Passavo di qui, tornavo da Waterloo.

- Passavi di qui tornando da Waterloo? – Elise sembrava stupita.

James annuì. 

- Ma casa tua non è da quella parte? – La ragazza indicò nella direzione opposta a quella in cui stavano andando.

- Sì, ma ecco è che… volevo vederti. – Si arrese alla fine James – Solo questo. Speravo di incontrarti mentre andavi via dagli orfani ed infatti ho avuto fortuna.

Elise arrossì, e lui se ne accorse anche nella penombra, perché lei chinò il capo e abbassò lo sguardo, nascondendo un mezzo sorrisetto.

- Ti porto in un posto. – Disse improvvisamente James, senza sapere neanche cosa stesse controllando la sua lingua. – Stasera. Puoi?

- Se stasera posso venire con te… - Elise parve titubante. - Diciamo che stasera starò a dormire da una mia amica. Abita in Spoormakersstraat, al numero trentacinque. Credo che per le dieci e mezza potrai trovarmi lì sotto. – Gli lanciò un’occhiata complice, aspettando la sua reazione.

OEBPS/cover.jpeg





