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PRÓLOGO DEL
AUTOR

Una de
las mayores adversidades que podemos experimentar los seres humanos
es la pérdida de un ser querido. Quienes la hemos vivido sabemos lo
que significa, los que no, simplemente lo imaginan, lo suponen, lo
presumen.

Hablar de ello
no siempre tiene por qué significar recrearse en el dolor, en el
sufrimiento, al contrario. Es una forma de salir de él, de escapar,
de encontrar una salida. Alguien dijo una vez que cuando las
alegrías son compartidas se multiplican, se hacen más grandes,
mientras que cuando compartes el dolor lo haces menor, más pequeño,
o, en todo caso, más llevadero, más soportable.

Este año se
cumple el séptimo aniversario de que perdí a mi amada esposa. Se
fue un 04 de Abril del año 2.008. Durante todo este tiempo he
mantenido decenas de conversaciones e intercambio de opiniones en
foros y páginas webs dedicadas al tema del duelo y la recuperación,
he devorado con asiduidad todos los textos que han caído en mis
manos referidos al tema, e incluso, he creado una página en
facebook para intercambiar experiencias y mensajes de apoyo
recíproco entre quienes hemos atravesado por tan espinoso sendero.
La he llamado "Club de encuentro entre viudos y viudas". De esos
conocimientos, conversaciones e intercambio de experiencias, surgió
este libro.

Suele ocurrir
que la contemplación de situaciones similares a la propia suele ser
una herramienta muy útil y efectiva cuando se busca una salida, una
escapatoria del laberinto propio. Esa ha sido, quizás, la mayor de
las conclusiones a que he arribado.

Cuando has
caído en un pozo tan profundo como este, hay ocasiones en las que
piensas, que eres el único con tanto sufrimiento, con tanto dolor.
No entiendes cómo es posible que el planeta siga girando, que el
sol continúe saliendo cada día, que la gente siga trabajando, los
chicos estudiando, los pájaros cantando, y en fin, que el mundo no
se haya detenido ante tu catástrofe como, aparentemente, sí que te
has detenido tú.

El hecho
cierto es que el planeta nunca se detiene, la Tierra sigue girando,
y el Mundo sigue su camino. Solo de nosotros depende seguir o no
con él. La decisión, es siempre personal.







LA
ENCRUCIJADA

La doctora
Pilar, una psicóloga que nos atendía en la sección de quimioterapia
del Hospital Mexoeiro de la ciudad gallega de Vigo, en una ocasión
me dijo que sus conocimientos y experiencia de muchos años tratando
con enfermos de cáncer y sus familiares, le decía que cuando se
atraviesa por una situación traumática como lo es una pérdida
familiar, o la noticia misma de que se está enfermo de una
enfermedad mortal, se suele tomar uno de dos caminos; o se estanca
uno con su trauma anclándose en el sufrimiento indefinidamente, o
utilizas esa experiencia como palanca para elevarte hacia objetivos
más elevados.

«La elección
es tuya ––me dijo––. Por mucho que yo intente ayudarte a salir de
allí, si tú no quieres, no saldrás.»

Tenía
razón.

Cada quien es
libre de elegir qué camino tomar cuando se encuentra ante semejante
encrucijada. En todo caso, pienso que es necesario tener mucha
paciencia con ese nuevo "yo" que ha quedado después de la
catástrofe. Aun y cuando el mundo entero no entienda nuestra nueva
situación, lo importante es que nosotros mismos sí nos
entendamos.

Claudia, una
chica mexicana de poco más de treinta años con la que mantuve
correspondencia por medio de la página "Club de encuentro entre
viudos y viudas", decía que su principal problema no era saber si
iba a salir adelante o se iba a quedar estancada en su trauma, sino
que "nadie la comprendía". Decía que no entendía por qué la gente
no era capaz de ponerse en su lugar, ni siquiera sus familiares más
cercanos.

Su caso era
especialmente singular. Se había enamorado perdidamente de un
hombre casado y con dos hijas pequeñas. Un obrero que trabajaba en
la construcción de un edificio. Ella había sido la ingeniera de la
obra. Después de un largo y oculto romance, decidieron contar su
historia en sus familias y comenzar una vida en común. Pocos meses
después, el chico falleció en un accidente de tránsito.

A dos años de
aquello, Claudia lo había abandonado todo; trabajo, estudios, casa,
ahorros, etc., y se encontraba sumergida en una abismo de dolor del
cual no era capaz de salir.

Le hice estas
preguntas:

«¿Por qué es
tan importante para ti que los demás se pongan en tu lugar? ¿Te
pones tú en el lugar de ellos? ¿No sabes que cada quien también
carga con su propia Cruz? ¿Crees que el único que sufre con toda
esta situación eres tú? ¿No piensas en el daño que puedes estarle
haciendo a tu propia familia viéndote así, como estás ahora, en lo
que te has convertido?»

Ella me
contestó:

«Yo sí que me
pongo en el lugar de los demás, y eso solo añade más tormento a mi
vida. Aunque no lo creas, no disfruto con esto, y yo más que nadie
quiero salir de aquí, lo que ocurre es que no soy capaz de
encontrar el camino»

Lo había
probado todo, o casi todo. Estaba en tratamiento médico
farmacológico. Hacía poco había comenzado a escribir un blog que
destilaba dolor solo con mirar su apariencia oscura, negra, ni qué
decir de lo desgarrador de cada palabra escrita.

Poco a poco
fui ganándome su confianza, al punto de que en un momento
determinado me confesó su nombre verdadero, su dirección en México,
la universidad en que estudió, y otros datos de su vida personal de
especial relevancia. Sin embargo, jamás me mostró una fotografía
suya, no así de su fallecido esposo y el resto de su familia. Ese
detalle me mantenía enormemente intrigado.

Nunca me
confesó el peor de sus estigmas, y que averigüé por mi mismo
después de una exhaustiva investigación hecha a través de la red.
La chica tenía una malformación congénita terrible, conocida con el
nombre de "labio leporino", que la obligaba a llevar cubierta la
mitad de la cara permanentemente con una pañoleta. Era un añadido
de su pena, que quizás la hiciese más profunda, más tremenda.

Cuando se
enteró de que lo sabía, me dijo: «¿Ahora me entiendes mejor?».

Parece claro
que, al dolor de su pérdida, se sumaba la convicción de creer que
nunca más volvería a conseguir a alguien que la amase como aquel
chico, y que nunca más volvería a encontrar pareja. Pensé que si ya
antes alcanzado logros tan importantes en su vida como encontrar un
hombre que la amara, culminar una carrera universitaria, u obtener
un buen empleo, podía volver a tener pareja si se lo proponía, si
se decidía por fin a salir de aquel estado de depresión tan
tremendo y retomaba el control de su vida con nuevos bríos, con
nuevas ilusiones. El problema estaba en que ella no lo veía así.
Había perdido la fe en el futuro, y con ella, la confianza en sí
misma, en sus potencialidades internas.







El neurólogo y
psiquiatra austríaco Viktor Frankl, un médico de origen judío que
estuvo prisionero durante varios años en los campos de
concentración nazi, escribió un libro titulado "El hombre en busca
de sentido". En él explica lo que fue su propia experiencia como
prisionero, y algunas de sus observaciones sobre la forma cómo los
recién llegados manejaban su nueva y traumática situación.

Cito:

«El prisionero
que perdía la fe en el futuro —en su futuro— estaba condenado. Con
la pérdida de la fe en el futuro perdía, asimismo, su sostén
espiritual; se abandonaba y decaía y se convertía en el sujeto del
aniquilamiento físico y mental. Por regla general, éste se producía
de pronto, en forma de crisis, cuyos síntomas eran familiares al
recluso con experiencia en el campo. Todos temíamos este momento no
ya por nosotros, lo que no hubiera tenido importancia, sino por
nuestros amigos. Solía comenzar cuando una mañana el prisionero se
negaba a vestirse y a lavarse o a salir fuera del barracón. Ni las
súplicas, ni los golpes, ni las amenazas surtían ningún efecto. Se
limitaba a quedarse allí, sin apenas moverse. Si la crisis
desembocaba en enfermedad, se oponía a que lo llevaran a la
enfermería o hacer cualquier cosa por ayudarse. Sencillamente se
entregaba. Y allí se quedaba tendido sobre sus propios excrementos
sin importarle nada.» (El hombre en busca de sentido - Viktor
Frankl Pág. 45 Ediciones Herder 1.991 - Barcelona)






Como me decía
Pilar, la psicóloga, cada uno es libre de elegir el camino a seguir
ante una encrucijada semejante. O te quedas hundido en el pozo, de
manera indefinida, o piensas que la vida sigue y continúas.

No se trata de
no sufrir, de no llorar, de no lamentar la pérdida tan grande que
acabas de tener, al contrario. Cuando hay que llorar, se llora. Es
preferible desahogarse todo lo que sea necesario. Las lágrimas más
dolorosas son las que se quedan adentro, las no lloradas.

De lo que se
trata es de tener una idea inamovible impresa en el cerebro de tal
manera que ni la peor de las crisis de llanto, ni el mayor ataque
de ansiedad pueda ser capaz de remover. La idea de que, tarde o
temprano, vamos a salir del pozo, vamos a seguir adelante.

Quien pierde
definitivamente la fe en sí mismo, y en consecuencia, en su futuro,
se condena automáticamente a la desaparición psíquica y por
consiguiente, la física.

Es difícil
imaginar una situación más extrema de dolor y de sufrimiento que la
que padecieron los prisioneros de los campos de concentración nazi,
y aun así, muchos, como el mismo Viktor Frankl, lograron sobrevivir
para contar sus historias, aportándonos con ellas un legado de
conocimientos respecto de las distintas formas que asume el ser
humano para sobrevivir en situaciones de intenso dolor, de gran
sufrimiento.

Especialmente
ilustrativas son estas palabras:

«Los médicos
que había en nuestro grupo fuimos los primeros en aprender que los
libros de texto mienten. En alguna parte se ha dicho que si no
duerme un determinado número de horas, el hombre no puede vivir.
¡Mentira! Yo había vivido convencido de que existían unas cuantas
cosas que sencillamente no podía hacer: no podía dormir sin esto, o
no podía vivir sin aquello. La primera noche en Auschwitz dormimos
en literas de tres pisos. En cada litera (que medía aproximadamente
2 X 2,5 m) dormían nueve hombres, directamente sobre los tablones.
Para cada nueve había dos mantas. Claro está que sólo podíamos
tendernos de costado, apretujados y amontonados los unos contra los
otros, lo que tenía ciertas ventajas a causa del frío que penetraba
hasta los huesos. Aunque estaba prohibido subir los zapatos a las
literas, algunos los utilizaban como almohadas a pesar de estar
cubiertos de lodo. Si no, la cabeza de uno tenía que descansar en
el pliegue de un brazo casi dislocado. Y aún así, el sueño venía y
traía olvido y alivio al dolor durante unas pocas horas.

Me gustaría
mencionar algunas sorpresas más acerca de lo que éramos capaces de
soportar: no podíamos limpiarnos los dientes y, sin embargo y a
pesar de la fuerte carencia vitamínica, nuestras encías estaban más
saludables que antes. Teníamos que llevar la misma camisa durante
medio año, hasta que perdía la apariencia de tal. Pasaban muchos
días seguidos sin lavarnos ni siquiera parcialmente, porque se
helaban las cañerías de agua y, sin embargo, las llagas y heridas
de las manos sucias por el trabajo de la tierra no supuraban (es
decir, a menos que se congelaran). O, por ejemplo, aquel que tenía
el sueño ligero y al que molestaba el más mínimo ruido en la
habitación contigua, se acostaba ahora apretujado junto a un
camarada que roncaba ruidosamente a pocas pulgadas de su oído y,
sin embargo, dormía profundamente a pesar del ruido. Si alguien nos
preguntara sobre la verdad de la afirmación de Dostoyevski que
asegura terminantemente que el hombre es un ser que puede ser
utilizado para cualquier cosa, contestaríamos: "Cierto, para
cualquier cosa, pero no nos preguntéis cómo".» (Ob. Citada, pág.
16)






Los humanos no
llegamos a conocer en su totalidad el inmenso caudal de nuestros
potenciales de superación hasta que no nos vemos inmersos en una
situación concreta que demande su uso. O como en su momento dijo
Publio Siro (85 a. C. – 43 a. C.), un escritor latino de la antigua
Roma:

«Nadie sabe de
lo que es capaz hasta que lo intenta»






Más adelante,
en el mismo texto, el doctor Viktor Frankl dice:

«Los que
conocen la estrecha relación que existe entre el estado de ánimo de
una persona —su valor y sus esperanzas, o la falta de ambos— y la
capacidad de su cuerpo para conservarse inmune, saben también que
si repentinamente pierde la esperanza y el valor, ello puede
ocasionarle la muerte.» (Viktor Frankl - Ob. Citada, pág. 45)

Es evidente
que el problema de quienes hemos atravesado por situaciones de
extremo sufrimiento, reside esencialmente en ese gigantesco
monstruo que tenemos alojado en el cráneo conocido con el nombre de
"cerebro".

Hace más de
dos mil años, el médico y filósofo griego conocido con el nombre de
Hipócrates de Cos (460 a.C. - 370 a.C.) dijo:

«Los hombres
deberían saber que del cerebro y nada más que del cerebro vienen
las alegrías, el placer, la risa, el ocio, las penas, el dolor, el
abatimiento y las lamentaciones.»

La mayor
diferencia que los humanos tenemos con el resto de los animales
radica precisamente en la estructura de nuestros cerebros. Los
animales viven el día a día sin importarles el futuro ni el pasado.
Solo viven el momento, el ahora. Nosotros no. Los humanos
condicionamos nuestras existencias al mayor o menor caudal de
pensamientos que pululan en nuestros cerebros. Nos atormentamos
incesantemente con cosas que nos ocurrieron muchísimos años atrás,
y con cosas que ni siquiera han ocurrido aun, con simples
expectativas.

Ocurre, que no
nos damos cuenta de algo elemental: ¡Nada, absolutamente nada de lo
que hay en nuestro cerebro es real!. El pasado, el presente y el
futuro, en realidad, ¡no existen!. Lo único que verdaderamente
existe es "la continuidad".

Ahora me
explicaré.







CONCEPCIÓN DE
LAS NOCIONES DE PASADO, PRESENTE Y FUTURO






EL PASADO:

El pasado,
nuestro "particular pasado" es la grabación que durante lo que
llevamos viviendo en este mundo hemos guardado en nuestros archivos
cerebrales. Desde que nacemos, activamos la máquina filmadora y
vamos guardando. Guardamos lo bueno y lo malo, las buenas y las
malas experiencias, lo que hemos gozado y lo que hemos sufrido. Qué
felices seríamos si solo quedaran guardados en nuestros archivos lo
que hemos disfrutado, los momentos de placer, pero, lamentablemente
no es así, al contrario. Precisamente, son los malos momentos, los
traumas, los que marcan nuestras formas de ser, nuestra
personalidad.

Nuestros
cerebros no dejan de grabar jamás. Ni aun estando dormidos,
nuestros cerebros dejan de trabajar. Siempre están activos,
trabajando.

Muchas veces
las cosas ocurren de una manera, y nosotros la interpretamos de
otra muy distinta. Y es en base a esa interpretación como el
recuerdo queda guardado en nuestros archivos cerebrales.

Los psicólogos
y psicoterapeutas, son especialistas en trabajar con el pasado.
Intentan extraer la "forma" como hemos guardado esos recuerdos
traumáticos, causantes de nuestras conductas erróneas, para
corregir precisamente esa "forma" como los hemos archivado. A
través de una serie de preguntas, van sacando de nuestros cerebros
esos recuerdos para corregir la manera como los percibimos en el
momento que los vivimos. Es de esa manera que combaten las fuente
del trauma; regrabando en nuestros cerebros experiencias ya
vividas. Sacan, corrigen, y vuelven a meter. Para eso les
pagamos.

Eso también lo
podemos hacer nosotros; traer a nuestra memoria los recuerdos
traumáticos, corregir la forma cómo los percibimos en su momento,
mejorarla, y devolverlos a su lugar entre los archivos de la mente.
Muchos libros de autoayuda y de meditación enseñan cómo hacerlo.
Más adelante se dedican varias páginas a estos asuntos, en las que
se desarrollan las nociones de meditación, los ejercicios de
relajación, la resiliencia y la programación neurolingüística.






Yanitzia, una
chica venezolana recién enviudada a los treinta y cinco años,
miembro de la página "Club de encuentro entre viudos y viudas", en
una oportunidad me dijo que ella jamás acudiría a psicólogos,
psiquiatras o psicoterapeutas para superar su dolor. Pensaba que
todos eran iguales. Que lo que le iban a decir era que tenía que
tomar antidepresivos, ansiolíticos o tranquilizantes, y que eso en
nada contribuiría a resolver su problema. Que se sentía plenamente
capaz de asumir el control de su situación por sí misma. Que creía
que solo a través de sus potencialidades internas podría salir de
su dolor.
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