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à Denis Boursier et Philippe Elan


  




  

    

« Ce sont nos différences et nos personnalités qui ont créé le son ABBA. »




    Agnetha





    « Je suis très fier de notre carrière. Fier, surpris et humble d’avoir vendu près de 400 000 000 de disques et touché le cœur des gens à ce point. »




    Björn





    « J’aimerais savoir pourquoi nous avons eu un tel succès avec ABBA. Je n’en ai aucune idée. Nous avons écrit de bonnes chansons, nous avons fait de bons enregistrements et les filles sont de grandes chanteuses… Mais ce n’est pas tout. Il y a autre chose qu’on ne peut définir et qui n’a rien à voir avec nous, d’une certaine manière. »




    Benny





    « Les années ABBA m’ont apporté tellement. Je suis heureuse et fière de ce que nous avons fait ensemble. C’est un chapitre que je ne veux pas oublier. »




    Anni-Frid (Frida)


  




  

    Encore un livre sur ABBA !




    Oui, mais signé par le plus grand connaisseur français du groupe, le spécialiste Jean-Marie Potiez. Quel bonheur de revisiter la carrière exemplaire de ce groupe phare des années disco, le plus perfectionniste, le plus inspiré, le plus professionnel, le plus imaginatif… Quand j’aime, je reconnais une certaine mauvaise foi et je me laisse volontiers dépasser par les superlatifs.




    Pour moi, tout a commencé le soir de l’Eurovision 1974 avec Waterloo. C’était le 6 avril, à Brighton, comme pour les quelque 500 000 000 de téléspectateurs qui suivaient le con­cours. Il aura fallu dix ans de travail à Agnetha, Björn, Benny et Anni-Frid pour être finalement découverts en une soirée !




    Jean-Marie Potiez s’est fait l’historien du groupe. Il nous rappelle ses origines, le parcours de ses quatre membres dans la musique bien avant leur premier succès planétaire. Bien avant l’idée géniale d’inverser les deux B d’ABBA.




    J’ai eu la chance de présenter trois fois ABBA, deux fois dans l’émission culte de la télévision belge Chansons à la carte et une fois dans le grand studio de RTL, rue Bayard à Paris. Mon seul regret : n’avoir aucune bonne photo du groupe avec moi, même si Jean-Marie en a retrouvé une dans Paris Match Belgique, à l’occasion du soixantième anniversaire de la RTBF. À Paris, un fan a préféré cadrer Agnetha et Frida, cantonnant Eddy Mitchell dans le coin droit de sa photo.




    Dommage, j’étais juste à côté !




    André Torrent




    Paris, le 15 janvier 2014


  




  

    J’ai rencontré Jean-Marie au début des années 1990 à Paris. Nous avons eu l’occasion de nous revoir de nombreuses fois par la suite. Au fil des années, nous sommes devenus amis.




    J’ai été frappé par sa connaissance absolue d’ABBA. Il en sait plus que moi sur ce que j’ai fait.




    C’est quelqu’un de profondément sympathique.




    Tiens bon et continue, Jean-Marie.




    Chaleureusement,




    Rune Söderqvist




    Stockholm, le 3 juillet 2012




    Directeur artistique pour ABBA et la firme Polar Music




    et créateur du logo officiel ABBA


  




  

    6 avril 1974 : Paule Herremann, qui commente le concours Eurovision de la Chanson pour la RTB, annonce l’arrivée des concurrents suédois en huitième position. Si j’ai failli m’endormir jusque-là, je suis à cent lieues d’imaginer que les quatre visages sympathiques qui apparaissent entre les feuilles d’une immense plante verte dans un film promotionnel vont me faire l’effet d’un électrochoc et, plus tard, bouleverser ma vie.




    Lorsqu’ABBA s’élance sur la scène du Dome de Brighton, porté par le rythme enlevé de la chanson Waterloo, un tsunami m’emporte. Je suis hypnotisé par le spectacle. Ils sont quatre, rutilants dans leurs costumes glam rock, et leur morceau est tellement puissant et rafraîchissant qu’il donne instantanément un coup de vieux aux autres participants.




    J’aime tout chez eux : leur fraîcheur, leur dynamisme, leur look, leur physique et, bien entendu, leur chanson, qui balaie tout sur son passage. ABBA est un événement de taille dans l’histoire du concours : c’est la première fois qu’un groupe remporte la victoire. Après eux, plus rien ne sera comme avant dans ce spectacle télévisuel qui rassemble déjà, à l’époque, plus de 500 000 000 de téléspectateurs.




    Le quatuor vient de naître aux yeux du monde et dans le cœur de l’adolescent solitaire de 13 ans que je suis. Dès le lendemain, je cherche la Suède sur un atlas, me documente sur le pays et essaie tant bien que mal d’en apprendre plus sur ces artistes dont je viens de tomber amoureux. Pour ABBA, Waterloo est une victoire. Pour moi, c’est la révélation. Un coup de foudre qui dure encore : la musique du groupe occupe une place de choix dans la bande-son de ma vie.




    Je l’ai volontiers répété dans des interviews : j’ai toujours été convaincu que les chansons d’ABBA contiennent des sonorités qui procurent instantanément du bonheur. Pour n’en citer qu’une, pensez à la magie de Dancing Queen, à cet effet positif palpable qui, dès les premières notes, provoque un sentiment de bien-être, d’euphorie. Il y a de la magie dans les chansons d’ABBA. Une force et un pouvoir d’envoûtement qui font que, quarante ans plus tard, les foules vibrent et dansent encore sur les tubes du groupe.




    Cet ouvrage consacré aux quatre Suédois est probablement mon dernier. Je pense avoir fait le tour du sujet. Il m’a néanmoins semblé intéressant de revenir sur leur parcours sous un angle différent, plus personnel. J’ai saupoudré mon récit de témoignages, d’anecdotes et de souvenirs qui appor­tent cet éclairage inédit. Ces quarante années de succès me donnent aussi l’occasion de remettre les pendules à l’heure en tordant le cou à quelques idées reçues sur ABBA.




    Au risque de déplaire à certains, je me suis également autorisé à donner mon avis sur l’aspect artistique de leur parcours, qui n’a pas toujours été semé de paillettes. Avec un brin de nostalgie, d’humour et de distance, je reviens ainsi sur les destinées singulières d’Agnetha, de Björn, de Benny et d’Anni-Frid (Frida). Si je donne l’impression de malmener un tant soit peu les quatre idoles de mon adolescence, c’est toujours avec sincérité et un maximum d’objectivité ; sans oublier un grand respect et une profonde admiration.




    Plutôt qu’un long discours, il est probablement préférable de conclure par cette phrase qui résume tout : merci ABBA, pour tout ce que vous m’avez apporté depuis 1974 !




    Jean-Marie Potiez




    Paris, le 21 février 2014


  




  

    AGNETHA FÄLTSKOG




    Blonde à croquer




    Dans les années soixante, la ville de Jönköping compte 50 000 habitants, ce qui en fait la dixième de Suède et l’un des plus importants centres industriels et commerciaux du pays. Située en bordure du lac Vättern, elle doit surtout sa notoriété au bois, à la pâte à papier et aux fameu­ses allumettes suédoises, inventées au milieu du xixe siècle par le professeur de chimie stockholmois Gustaf Erik Pasch.




    C’est là qu’est né Ingvar Fältskog, le gérant d’un magasin local. L’homme, jovial et extraverti, nourrit une passion pour la musique et le théâtre. Depuis l’adolescence, il se consacre à l’écriture de chansons et de sketches ainsi qu’à l’élaboration de revues. Ses créations ne se jouent que dans les environs de Jönköping et ne rapportent pas d’argent, mais elles procurent à Ingvar une intense satisfaction. Chanter, écrire et mettre en scène des spectacles compense la routine et l’ennui qui meublent son quotidien. Il ne nourrit pas d’ambitions particulières dans le show-business. Son souhait profond est avant tout de se faire plaisir et de procurer du bonheur aux spectateurs. Sa troupe, composée d’amateurs, ne se donne malheureusement pas les moyens d’atteindre un niveau professionnel, raconte Ingvar : « J’ai toujours eu beaucoup de mal à faire répéter toutes les danseuses en même temps. Elles préféraient rester à la maison avec leurs fiancés qui me reprochaient constamment de trop accaparer leurs copines ! » Ce problème ne l’empêche pas de monter plusieurs revues à succès, dont Smått och Gott (De bric et de broc) qui s’est jouée au Folkets Park1 de Jönköping tout un été.




    En octobre 1945, à 22 ans, Ingvar épouse Birgit Johansson. Le couple s’est rencontré à l’occasion d’un spectacle. La jeune fille a un an de moins que lui, elle est douce, discrète et très amoureuse. Malgré une jolie voix, elle n’a jamais voulu monter sur scène, préférant œuvrer en coulisse, aux côtés de son mari. Ingvar et Birgit emménagent dans un quatre-pièces situé à Tegelbruksgatan, dans le centre de Jönköping. Ils souhaitent avoir des enfants rapidement, vœu qui ne sera exaucé que le 5 avril 1950 avec la naissance de leur première fille, Agneta2 Åse.




    Agneta grandit dans un climat de bienveillance et de protection avec des parents qui, en définitive, la couvent un peu trop. La fillette prend l’habitude d’imposer sa loi, piquant régulièrement des colères lorsqu’elle n’obtient pas ce qu’elle désire ou lorsque ses parents reçoivent des amis. « Je me mettais à hurler dès qu’il y avait des invités à la maison. Et je ne me calmais pas tant qu’ils n’avaient pas franchi le seuil de la porte. Une fois partis, je leur disais au revoir par la fenêtre en agitant la main avec un grand sourire ! »




    Agneta voit aussi d’un mauvais œil l’arrivée de sa sœur Mona, en 1955. C’est la musique qui permettra aux crises de jalousie de s’estomper : Ingvar, qui emmène souvent sa fille aux répétitions, décide de la faire chanter sur scène à l’occasion d’un spectacle de Noël organisé pour le club de pêche local. La chanson sélectionnée tient du défi : devant un public de personnes âgées, Agneta interprète Billy Boy. Le succès est au rendez-vous : malgré les paroles anglaises apprises en phonétique, sa prestation reste dans les mémoires, d’autant qu’au milieu de la chanson, l’élastique de sa culotte cède, laissant celle-ci glisser doucement sous sa robe jusqu’à tomber sur ses chevilles. L’accident provoque l’hilarité générale et un tonnerre d’applaudissements !




    Outre le chant, Agneta s’est découvert une passion pour le piano chez les voisins du dessus, Sigvard et Enid Andersson. Chaque jour, elle frappe à leur porte et tapote quelques heures sur le clavier. Encore incapable de reproduire un air familier, elle est fascinée par les sons qu’elle obtient en jouant sur les touches blanches et noires. Afin d’éviter un cataclysme acoustique, on demande bientôt à Sigvard, professeur de musique dans une école de la ville, de lui enseigner les rudiments du piano. C’est lui qui pousse les parents à inscrire Agneta à un cours de solfège. Elle se montre excessivement douée : très vite, elle compose ses premières mélodies. Ingvar et Birgit ont compris que la passion musicale de leur fille est là pour durer : Agneta est indiscutablement douée d’une fibre artistique. Pour son septième anniversaire, ils lui offrent un piano. Agneta abandonne alors les poupées et laisse la musi­que transformer sa vie. Après une première comptine, intitulée Två Små Trolls (Les deux petits trolls), elle remplit jour après jour des cahiers de textes et de mélodies. Quand elle n’est pas à l’école, elle travaille ses gammes, compose et chante, accompagnée par la belle voix de sa mère. Elle n’accepte épisodiquement de quitter son clavier que pour s’aérer à la campagne avec ses parents, férus de camping. Dès que la météo le permet, Ingvar emmène sa femme et ses deux filles en pique-nique ou en vacances, sous la tente.




    Complexée par un appareil dentaire qu’elle doit porter dès l’âge de 10 ans, Agneta sort encore moins de chez elle et en profite pour perfectionner ses connaissances musicales. La musique est désormais sa raison de vivre. À 13 ans, elle fonde le trio vocal The Cambers avec ses deux copines, Elisabeth Strub et Lena Lagerkvist. Les trois adolescentes ne se quittent jamais et écument les scènes locales dès que l’occasion se présente. Elles se produisent parfois avec des compositions d’Agneta, à tout ce que la région compte d’anniversaires, de mariages, de fêtes scolaires et même l’été, au Folkets Park. Elles rêvent de gloire, d’enregistrement de disques et de scènes internationales, à l’instar de leurs idoles Connie Francis, Petula Clark, Rita Pavone, Dusty Springfield et même Sylvie Vartan. Fortes de leur expérience et des encouragements qu’elles reçoivent, Agneta, Lena et Elisabeth envoient une cassette à la radio nationale suédoise. La réponse est sans appel : « Non merci ! »




    Si cet épisode marque la fin des Cambers, il en faut plus pour décourager Agneta, déterminée à réussir. Elle a pris conscience de l’importance de la musique pour elle : rien d’autre ne la motive, et les études ne l’intéressent pas. En classe, elle est pourtant assez bonne élève, surtout dans les matières qui la passionnent : les langues et la musique. Par contre, elle préfère indiscutablement composer et jouer de l’harmonium ou chanter dans le chœur de l’église Kristina, à ses devoirs de mathématiques, de physique et de chimie.




    En juin 1965, Agneta passe ses examens de fin d’année et décide d’arrêter les études. Pour subvenir à ses besoins et acquérir une certaine indépendance, elle travaille comme standardiste chez un concessionnaire automobile. Le samedi et certains soirs de la semaine, elle chante avec plusieurs orchestres de la région. Émancipation oblige, elle commence aussi à fumer en cachette de ses parents, avec la complicité de sa sœur Mona.




    Pendant l’été 1966, Agneta passe une audition avec les musiciens de l’orchestre de Bernt Enghardt, à la recherche d’une nouvelle chanteuse suite au départ d’Agneta Desilva, qui a quitté le groupe après s’être fiancée avec le guitariste. Bernt Enghardt est séduit par Agneta : « Elle a immédiatement fait l’affaire. Nous étions tous emballés par sa voix et son style. Bien sûr, Agneta avait quelques difficultés à chanter certains titres en espagnol, comme La Bamba, mais pour le reste, elle était parfaite. On l’a engagée sur-le-champ. Et comme elle s’appelait Agneta, nous n’avons même pas eu besoin d’imprimer de nouvelles affiches ! »




    Originaire de Huskvarna, une ville proche de Jönköping, l’orchestre de Bernt Enghardt est célèbre dans la région pour la variété de son répertoire, en partie instrumental, alternant chansons suédoises, standards internationaux et morceaux de jazz. Le groupe n’a pas son pareil pour s’adapter, chaque soir, au public et à l’ambiance de la salle. Agneta est enthousiaste à l’idée de reprendre des titres comme I Got You (I Feel Good) de James Brown, ou Sunny, le tube de l’année 1966, créé par Bobby Hebb.




    Le 17 septembre signe le premier concert d’Agneta avec le Bernt Enghardts Orkester au club Bellevue de Karlshamn. Les premières semaines, son père assistera aux représentations : il veut savoir où sa fille met les pieds et ne lâchera du lest que lorsqu’il se sera assuré du sérieux et de la moralité des six musiciens. Dans ce pays aux mœurs plus libérées que la moyenne de l’époque, où l’émancipation des adolescentes est monnaie courante, personne n’est choqué à l’idée qu’une jeune fille de 16 ans parte en tournée avec un groupe de garçons. Ingvar, en tant qu’artiste et père, tient néanmoins à garder un œil attentif sur les activités de sa fille : « J’étais toujours nerveux lorsque je voyais Agneta partir en bus avec ses musiciens. 16 ans est un âge dangereux. La savoir seule avec ces garçons m’inquiétait terriblement, surtout quand ils restaient tous dormir à l’hôtel ! » Bernt Enghardt précise : « Ingvar m’avait fait promettre de prendre soin de sa fille, ce que j’ai fait. Aucun des musiciens n’a flirté avec Agneta ! »




    Une nouvelle vie démarre pour l’adolescente. Et si chanter les chansons des autres au sein de l’orchestre lui plaît, elle a toujours envie d’interpréter ses propres compositions. Inspirée par les succès de sa chanteuse fétiche Connie Francis et par ses propres histoires amoureuses, elle a déjà accumulé une douzaine de titres qu’elle hésite à faire écouter à Bernt. Elle franchit finalement le pas avec Jag Var Så Kär (Je suis si amoureuse), une bluette écrite en une demi-heure après une rupture sentimentale avec son petit ami Björn Lilja. Un jour, en pleine répétition, Agneta se met au piano et, la gorge un peu serrée, entonne ce nouveau morceau dans lequel elle met ses espoirs. À la fin, Bernt la regarde et lui sourit : « Cette chanson est très bien ! On va t’écrire un arrangement et l’inclure dans notre répertoire. Ça pourrait marcher, on sent que tu es faite pour ce style. »




    Sa réputation d’orchestre de bal dans le sud de la Suède ne satisfait pas Bernt Enghardt. Depuis longtemps, le musicien a d’autres ambitions, dont celle de décrocher un contrat avec une maison de disques. Un jour, il se décide à envoyer des maquettes à un cousin de son épouse, qui travaille dans le show-business. Ex-rockeur connu sous le nom de Little Gerhard, Karl-Gerhard Lundkvist a pris du galon en devenant directeur artistique et producteur pour le label Cupol. Après avoir écouté la cassette, il envoie une lettre à Bernt : il n’est pas totalement convaincu par la voix d’Agneta, qu’il trouve trop jeune et un peu enrhumée, et il souhaiterait entendre des compositions originales plutôt que des reprises.




    Enghardt réunit ses musiciens et enregistre quelques chansons qui mettent mieux en valeur la voix d’Agneta. Parmi celles-ci, bien entendu, Jag Var Så Kär. Mais lorsqu’il reçoit la cassette, Karl-Gerhard la met de côté. Peu convaincu par les précédentes maquettes, il remet l’écoute de cette nouvelle tentative à plus tard.




    Au printemps 1967, après avoir reçu une proposition émanant d’un orchestre de plus grande envergure, Bernt Enghardt et son pianiste Bertil Bodahl quittent le groupe. Bernt autorise toutefois ses anciens musiciens à conserver le nom de Bernt Enghardts Orkester pour continuer à se produire dans la région.




    Un soir, à l’occasion d’une opération de rangement, Karl-Gerhard retombe sur la fameuse cassette. Il écoute un morceau, puis un second, sans grande passion. Et, tout à coup, son oreille est attirée par une voix féminine sur la seconde piste. Il retourne la bande et découvre Utan Dej (Sans toi), un titre interprété piano-voix par une chanteuse qu’il ne reconnaît pas immédiatement. Lundkvist tend l’oreille, repasse le morceau et réalise qu’il s’agit de la jeune femme dont la performance lui semblait sans relief avec le groupe. « Elle chantait vraiment très bien et avait une voix tout à fait dans l’air du temps. »




    Embarrassé à l’idée de contacter les musiciens de l’orchestre, Lundkvist retrouve la trace d’Agneta par l’intermédiaire de Bernt Enghardt et téléphone chez ses parents. « Il a appelé un soir à la maison, m’a dit qu’il était Little Gerhard et qu’il souhaitait me faire enregistrer un disque. » Persuadée qu’un des musiciens lui fait une blague et n’imaginant pas une seconde qu’une célébrité puisse l’appeler chez elle, Agneta raccroche sur le champ. Le producteur, agacé par la réaction de la jeune fille, fait une nouvelle tentative. « Je ne le croyais toujours pas. D’autant plus qu’il prétendait être intéressé par moi mais pas par les autres musiciens. Je voulais qu’il me prouve qu’il était bien Little Gerhard. » Le producteur de Cupol, finalement amusé, lui donne son numéro de téléphone pour qu’elle le rappelle. Au téléphone, l’homme est clair : il a été impressionné par la voix d’Agneta et par une de ses compositions, mais il ne veut pas signer un contrat avec l’orches­tre. La jeune fille est contrariée car elle doit tout aux musiciens de Bernt Enghardt. Ce sont eux qui lui ont appris les rudiments du métier. Mais elle finit par se convaincre que quand la chance se présente, il ne faut pas la laisser passer…




    Helge Roundquist (de son vrai nom Helge Vilhelm Rundqvist), le patron de Karl-Gerhard, brille par son manque d’enthousiasme à l’idée de signer une jeune artiste de variétés sur son label. Soutenu par le chef d’orchestre et arrangeur Sven-Olof Walldoff, Karl-Gerhard décide malgré tout d’organiser une séance d’enregistrement au studio Philips, sans en parler à son supérieur. Pour amortir les frais, il fait enregistrer quatre chansons à sa nouvelle protégée.




    Cela se passe le 16 octobre 1967, à Stockholm. Droite devant le micro dans sa robe verte ornée de pois immenses, Agneta ferme les yeux et entonne les premiers mots : « Säg, kan du förlåta, mina hårda ord när jag gick ? » (Dis, peux-tu pardonner mes mots durs lorsque je t’ai quitté ?) La voix, légèrement plaintive, glisse sur les violons de la mélodie. Le trac s’est effacé derrière le bonheur de chanter. Au fur et à mesure des prises, la jeune fille gagne en assurance. Karl-Gerhard s’en souvient : « Elle savait exactement ce qu’elle faisait. Elle m’a fait des harmonies et des chœurs comme si elle en avait fait toute sa vie. »




    Dans la cabine, son père n’en perd pas une miette et se laisse aller à fredonner les paroles. Comme une professionnelle, Agneta met en boîte les quatre chansons sans faiblir. Elle s’est particulièrement investie dans le choix des titres : non seulement elle a écrit les paroles et la musique de Jag Var Så Kär et d’Utan Dej, mais elle a aussi adapté en suédois la chanson Hello Love de Julie Grant, devenue Följ med Mig (Suis-moi). Le texte du quatrième morceau, Sluttet Gott Allting Gott (Tout est bien qui finit bien), est une autre adaptation dont le texte est signé Stig Anderson.




    Sven-Olof Walldoff a composé les arrangements des quatre chansons (pour l’anecdote, c’est lui qui, habillé en Napoléon, dirigera l’orchestre du concours Eurovision en 1974). Tout comme Karl-Gerhard, il est convaincu de l’avenir de la jeune débutante. Lundkvist : « Si mon patron avait refusé les chansons, Walldoff et moi aurions produit le disque nous-mêmes ! » Qu’on se rassure : dès la première écoute, Helge Roundquist félicite Karl-Gerhard pour son flair et fait préparer un contrat avant même le retour de la chanteuse et de son père vers leur Småland natal. Agneta : « Tout le monde a été adorable avec moi et le patron de Cupol était enchanté. C’était la première fois qu’ils pariaient autant sur une jeune chanteuse débutante. »




    Ingvar, fin négociateur, a obtenu une belle offre pour sa fille. Elle percevra 75 000 couronnes suédoises par an et vingt et un centimes par disque vendu. Encore mineure, c’est son père qui signe le contrat. Il a également obtenu de la firme Cupol le droit de gérer le planning et les comptes de sa fille pour les années à venir. Agneta devient officiellement Agnetha. Lars-Johan Rundqvist, le fils de Helge, se souvient : « Sa voix était fantastique et, selon moi, c’était la plus grande star de Suède à l’époque. Comme elle écrivait ses propres chansons et les chantait, c’était un double bonheur pour elle. »




    De retour à Jönköping, la vie reprend son cours. Le jour, la jeune fille poursuit son activité de standardiste chez Atteviks Bil et, plusieurs soirs par semaine, elle donne des galas avec les musiciens de Bernt Enghardt. « Un matin, je prenais le petit-déjeuner avec mes parents. Soudain, j’ai entendu ma voix à la radio. J’ai pris le transistor dans mes bras et je me suis mise à danser. Je n’oublierai jamais ce moment ! »




    Elle ne réalise pas encore que son disque vient de sortir dans le commerce et que les médias s’intéresseront bientôt à elle. Pour l’heure, elle savoure le plaisir d’avoir son propre disque entre les mains et de pouvoir le faire écouter à son entourage. La photo de la pochette, prise à Stockholm le jour de la séance d’enregistrement, révèle une jeune fille à la fois innocente et sexy. Un pouvoir d’attraction qui, contrairement à Agneta, n’a pas échappé au photographe qui lui a demandé de poser allongée sur un piano à queue. Cette image de Lolita à l’œil charbonneux, à mi-chemin entre une jeune Brigitte Bardot et Twiggy, la jeune mannequin anglaise en vogue à l’épo­que, n’aurait certainement pas déplu à Serge Gainsbourg !




    Le 10 janvier 1968, Agnetha fait sa première télévision dans le programme Studio 8, parmi une pléiade d’artistes comme Siw Malmkvist, Ewa Roos et Anni-Frid Lyngstad. Son interprétation de Jag Var Så Kär séduit des milliers de téléspectateurs et les ventes du 45 tours décollent, à tel point que la chanson occupe bientôt la troisième place du Svensktoppen. En Suède, ce classement des chansons interprétées en suédois est une institution. Chaque dimanche matin, 2 000 000 de personnes écoutent l’animateur Ulf Elfving présenter les dix meilleurs disques de la semaine. Il est rare qu’un artiste inconnu atteigne cette position dès son entrée. Et quand l’artiste est une jeune provinciale de 17 ans, auteur et compositeur, on peut parler de phénomène. La presse se fait largement l’écho de cet exploit, présentant la jeune fille comme « la nouvelle Connie Francis suédoise, originaire de Jönköping ».




    Dans le Kvällstoppen (classement du soir), Agnetha fait encore mieux : elle atteint la première place. Désormais, plus rien ne sera comme avant pour la jeune femme. Elle donne des interviews radiophoniques, rencontre la presse, pose pour des photos… et continue de travailler comme standardiste. Plus pour très longtemps : au moment de la sortie de son deuxième 45 tours, Utan Dej, un événement précipitera sa carrière.




    Lorsqu’elle n’est pas sur les routes, Agnetha répète avec les musiciens, compose de nouvelles chansons chez elle, assure la promotion de son disque ou répond aux nombreuses sollicitations qui lui parviennent. On lui a même proposé d’écrire un titre pour le chanteur Gunnar Wiklund, qui se présente au Melodifestivalen en 1968 (sélection suédoise pour le concours Eurovision). Wiklund refusera Försonade (Réconciliés), qu’Agnetha enregistrera sur son troisième disque.




    Cette vie trépidante prive la jeune fille de sommeil et la fait fondre à vue d’œil. La plupart du temps, Agnetha rentre de gala à cinq heures du matin et doit se présenter au bureau à peine trois heures plus tard. Elle mange peu, dort peu et fume beaucoup. Un jour, à bout de force, elle fait un malaise et s’écroule sur son standard. Sa mère lui ordonne alors de choisir entre son emploi et la vie de saltimbanque. L’adolescente quitte bientôt son travail et se consacre désormais exclusi­vement à la chanson. Ingvar continue de lui prodiguer ses conseils. Neta, comme la surnomment ses parents, a besoin d’être guidée dans sa nouvelle carrière. « C’est mon père qui m’a aidée à surmonter certaines difficultés de ce métier. Sa patience et ses encouragements m’ont donné la force de continuer. Je lui dois énormément. Je n’oublierai jamais ce qu’il a fait pour moi ! »




    Agnetha a eu tôt fait de séduire le public suédois. Blonde, douce et souriante, ses chansons correspondent parfaitement à son physique romantique. Quant à ceux qui lui reprochent de n’écrire que des chansons d’amour, elle leur répond : « Je pourrais chanter autre chose, bien sûr, mais qu’y a-t-il de plus beau que des chansons empreintes de poésie, de tendresse et de sentiments ? L’amour est ce qu’il y a de plus merveilleux. Je m’assieds souvent au piano, j’allume deux chandelles et je me laisse guider par mon inspiration. »




    Agnetha plaît parce qu’elle est naturelle et dans l’air du temps. Sa jeunesse et ses chansons font rêver les jeunes filles, fantasmer les garçons et rassurent les mères de famille. Pourtant, derrière cette apparence fragile et réservée se cache une personnalité affirmée, dont se souvient bien Little Gerhard. « Dès le début, Agnetha savait ce qu’elle voulait chanter. Elle a toujours refusé d’interpréter des choses qui ne lui correspondaient pas. Elle est très instinctive et reconnaît immédiatement une bonne chanson d’une mauvaise. »




    Malgré toutes ces qualités, Agnetha est timide, parfois maladroite et souvent soupe au lait, ce qui lui vaut quelques désagréments. Un de ses amis raconte : « Lorsqu’elle est arrivée à Stockholm, elle était un peu gauche. Un soir que nous dînions dans un restaurant en compagnie d’autres gens du métier, elle a surpris tout le monde en criant après le serveur et en se plaignant tout haut de la nourriture. Elle n’était certainement pas consciente de la portée de ses propos, dus à sa timidité maladive. En privé, elle était tout le contraire d’une personne arrogante et agressive. Je pense qu’elle manquait de confiance en elle. On lui a souvent reproché par la suite d’être peu loquace lors des interviews. Je crois que, par peur d’être mal comprise, Agnetha préférait en dire le moins possible. »




    Svenne Hedlund, le chanteur des Hep Stars, partage ces impressions sur la jeune fille, rencontrée peu de temps après son installation dans la capitale : « Elle parlait comme un mec. À l’époque, ce n’était pas courant pour une fille de jurer et d’avoir un langage grossier. Je trouvais qu’elle était difficile mais je suppose qu’elle était obligée de se comporter de cette manière pour s’imposer dans le métier. Elle était tellement jeune. »




    Dans les mois qui suivent, ses parents commencent à douter. Leur fille a-t-elle fait le bon choix ? Son deuxième disque n’a atteint « que » la huitième place et le troisième, En Sommar med Dig (Un été avec toi), n’a pas été classé. Ingvar y croyait pourtant beaucoup puisque c’est lui qui en a signé les paroles et la musique.




    Contrairement au père d’Agnetha, les gens de Cupol ne doutent pas un instant du potentiel de leur jeune recrue. Ses producteurs ont même signé un contrat avec Metronome Records pour lancer sa carrière en Allemagne de l’Ouest. Le public allemand d’alors raffole des Suédoises aux longs cheveux blonds et aux grands yeux bleus langoureux.




    Au printemps 1968, Agnetha se rend à Berlin pour enregistrer son premier 45 tours dans la langue de Goethe. Elle est accompagnée par le fils de son producteur, Lars-Johan Rundk­vist. Dès son arrivée au studio, on lui présente Dieter Zimmerman, l’auteur des deux chansons Robinson Crusoe et Sonny Boy (pour l’anecdote, la musique de Robinson Crusoe est signée Giorgio Moroder, le futur producteur de Donna Summer !). Dieter a 25 ans, il est brun, mince, élégant, souriant et sûr de lui. Au moment où leurs regards se croisent, les deux jeunes gens tombent sous le charme l’un de l’autre. Dieter : « J’ai immédiatement cru en Agnetha. Son style romantique et mélancolique convenait tout à fait au public allemand. »




    À l’issue de la séance d’enregistrement, Dieter et Agnetha promettent de se revoir. Mais pour l’heure, elle doit quitter Berlin et entamer une tournée des parcs avec les musiciens de Bernt Enghardt. Et c’est à cette occasion, le 28 mai précisément, qu’elle fera la connaissance de Björn Ulvaeus.




    Ce jour-là, l’orchestre d’Agnetha doit assurer plusieurs heures de divertissement avant le concert des Hootenanny Singers, dont Björn est le leader, au parc des Sports de Målilla, dans le Småland. Mais par malchance, le bus qui emmène la chanteuse et ses musiciens tombe en panne et arrive avec un retard abyssal. Le groupe vedette se voit contraint de monter sur scène plus tôt que prévu, assurant de facto la première partie de l’orchestre d’Agnetha. Les Hootenanny Singers sont furieux, ce dont témoigne le guitariste Hansi Schwarz : « Quand Agnetha est venue nous voir dans la loge, nous l’avons chambrée : “Qu’est-ce que tu fais là ? Sors d’ici, chanteuse de bal !” »




    Devant les quolibets de ses collègues, Björn reste en retrait. Il est séduit par la blonde qui lui semble encore plus attirante et séduisante qu’à la télévision. Il saisit l’occasion de cette rencontre pour la prendre à part et faire plus ample connaissance. Ce tête-à-tête enchante Agnetha, sensible elle aussi au charme du chanteur. Quelques jours plus tard, Björn lui envoie le 45 tours qu’il vient d’enregistrer en solo, Raring (Chérie), avec un mot doux sollicitant une nouvelle rencontre plus au calme. Il ignore alors que la belle est sur le point de se fiancer…




    Dieter Zimmerman profite en effet des vacances d’été pour venir en Suède passer du temps avec sa dulcinée. Il la suit en tournée et fait officiellement sa demande en mariage aux parents d’Agnetha le 22 juillet.




    Lorsqu’elle est à Stockholm, Agnetha occupe une chambre chez son producteur, la famille Rundqvist, à Danderyd. Cette situation temporaire a le mérite de rassurer ses parents jus­qu’à son départ définitif du domicile parental. Pour l’heure, elle fait encore la navette entre Jönköping et la capitale afin d’honorer son contrat avec l’orchestre de Bernt Enghardt, qui expire le 30 septembre.




    À l’automne 1968, Agnetha sort son premier album : Agnetha Fältskog, et s’impose à la deuxième place du Svensk­toppen avec la chanson Allting Har Förändrat Sig (Tout a changé). Outre la promotion de son disque, elle entame une tournée de trois semaines avec d’autres artistes, dont Sten Nilsson et Marianne Kock. Agnetha, ne maîtrisant pas encore correctement ses mouvements sur scène, a été inscrite à un cours d’art dramatique.




    À la demande expresse de son producteur, elle a également enregistré deux chansons en duo avec Jörgen Edman. Plutôt agréable, son disque ne fera pourtant pas grand bruit, n’atteignant que la neuvième place du Svensktoppen. Mais Karl-Gerhard a réussi son coup : faire connaître au grand public le nouveau poulain de l’écurie Cupol.




    Agnetha et Dieter Zimmerman se voient dès que leur emploi du temps le permet. Ils s’aiment, nourrissent quantité de projets personnels et professionnels, mais leur relation est entachée par de fréquentes disputes. Ils n’ont pas la même conception du métier, surtout en ce qui concerne le répertoire qui, depuis la collaboration avec Dieter, penche nettement plus vers les schlagers3 que les chansons romantiques. « Je n’étais pas du tout satisfaite de mes chansons en allemand. Je voulais interpréter mes propres compositions. J’ai essayé de convaincre les gens de ma maison de disques mais ils ne voulaient rien entendre. Ils continuaient de m’imposer leurs chansons. Elles étaient horribles et aucune d’elles n’a vraiment marché. »




    À l’écoute du deuxième 45 tours, Señor Gonzales, qui sort en Allemagne fin 1968, on ne peut que donner raison à Agnetha !




    Alors que sa cote de popularité suédoise est au beau fixe, Agnetha prend conscience que sa carrière tourne en rond. Le bilan des douze derniers mois lui montre que ses disques ne marchent pas vraiment en Allemagne et que ses chansons en suédois ne sont pas les mieux classées. Cette situation entraîne pour elle une remise en question importante.




    Agnetha passe les premiers mois de 1969 chez Dieter. Il a tout planifié : enregistrement de nouveaux titres en allemand et en suédois, promotion du 45 tours Concerto d’amore à la télévision berlinoise et séances de travail sur de futures compositions.




    Les tensions conjugales ne tardent pas à ressurgir, tant pour des raisons professionnelles que privées. Non seulement Agnetha désapprouve les choix de ses producteurs allemands et exige une certaine liberté artistique, mais elle ne supporte plus la jalousie de Dieter qui voudrait la garder auprès de lui en permanence. « Il voulait que je déménage en Allemagne, ce que je ne voulais pas. Après tout, il pouvait tout aussi bien venir vivre en Suède ! » Chacun campant sur ses positions, Agnetha et Dieter décident de rompre, ce qui n’empêchera pas Agnetha d’honorer son contrat avec la firme allemande jusqu’en 1972. Elle enregistrera encore quelques 45 tours comme Geh’ mit Gott ou Komm’ doch zu mir.




    De retour en Suède, Agnetha redouble d’activités pour tenter d’oublier sa rupture amoureuse. Elle écrit de nombreux textes et compose quelques musiques en vue d’un nouvel album. Une tournée des parcs suédois se profile et elle vient d’être choisie pour faire partie d’un show télévisé en hommage au musicien et compositeur suédois Jules Sylvain. La nouvelle la réjouit à plus d’un titre : au générique figure également Björn Ulvaeus…




    Kungshamn est une petite ville située sur la côte ouest, dans la province du Bohuslän, au nord de Göteborg. Autrefois port de pêche et destination favorite des rois de Suède (d’où son nom « port du roi »), Kungshamn vit aujourd’hui du tourisme.




    C’est dans ce cadre idyllique, à la côte dentelée et aux roches arrondies, que la télévision suédoise a temporairement posé ses caméras au début du mois de mai 1969. Agnetha fait partie des invités, en compagnie de Sten Nilsson, Agnetha Munther et Björn Ulvaeus. Ce tournage est pour elle une excellente occasion de se changer les idées et de faire plus ample connaissance avec le chanteur des Hootenanny Singers, croisé en tournée un an plus tôt. Les retrouvailles et le rapprochement entre les deux jeunes gens se font véritablement pendant la séquence Titta i Min Lilla Kajuta (Regarde dans ma petite cabine) dans laquelle Björn chante et doit prendre Agnetha dans ses bras avant de lui déposer un baiser sur le front. Les prises se répètent. Elle n’a d’yeux que pour lui et il est aux petits soins pour elle. Par la suite, les nombreuses séquences à deux ou en compagnie des autres chanteurs deviennent autant de prétextes à de tendres câlins. S’y ajoute ce qui se passe hors caméra : tout le monde comprend que les deux tourtereaux se sont trouvés. Agnetha : « La première chose qui m’a plu chez Björn, c’est son regard. Lorsqu’il sourit, ses petites rides autour des yeux me font craquer ! »




    Lorsque le tournage se termine, les artistes sont inséparables. Ils projettent déjà d’emménager ensemble dans le studio de Björn, tout en essayant de maintenir leur idylle à l’abri des médias. Mais difficile de garder un tel secret pour ces deux célébrités. La nouvelle se répand et un quotidien titre bientôt « Agnetha et Björn : la romance pop de l’année », poussant les tourtereaux à évoquer publiquement leur liaison. Agnetha déclare : « Je ne le nie pas, nous vivons ensemble et sommes très heureux. Je regrette seulement que nous n’ayons pu dissimuler notre relation plus longtemps. » Björn se montre plus modéré dans ses déclarations : « Nous sommes ensemble depuis quelque temps et nous nous aimons. Pour l’instant, nous ne voulons pas faire de projets. Nous apprenons à nous connaître. Le temps fera le reste. »




    Dans une confidence de Björn à un magazine de l’époque, on apprend aussi que chacun a un sérieux caractère et que leur relation n’a rien d’un long fleuve tranquille : « Agnetha est individualiste et têtue, comme moi. Nous devons sans cesse faire des compromis sinon ça ne marcherait pas. Mais je me demande si elle n’est pas un peu plus irritable que moi, après tout. »




    À ceux qui leur suggèrent de travailler ensemble, Agnetha répond : « Je ne pense pas que ce serait une bonne idée. Nous sommes tous les deux très colériques. Ça ferait des étincelles sur scène, voilà pourquoi nous craignons de travailler à deux. » Malgré cette déclaration, le couple participera à une tournée des discothèques, intitulée TOPP69, durant le mois d’octobre.




    En un temps record, Agnetha est devenue l’une des chanteuses les plus populaires du pays. Et pendant qu’une certaine presse s’acharne à critiquer la mièvrerie de ses textes, les chansons de la jeune Suédoise ne quittent pas les hit-parades. Son dernier 45 tours, Fram för Svenska Sommaren (À l’été suédois), se classe à la quatrième place et annonce la sortie de son second album, Agnetha Vol. 2.




    Ce parcours idyllique commence alors à rencontrer des embûches. Fin 1969, son nouveau tube Zigenarvän (L’ami tzigane) est sujet à polémique : Agnetha est montrée du doigt par les quotidiens Expressen et Aftonbladet qui lui reprochent de mettre de l’huile sur le feu au moment où le pays débat de l’intégration des Tziganes en Suède. Certains journalistes lui prêtent des propos racistes et exigent le retrait de la chanson du Svensktoppen. Agnetha se défend : « Je suis désolée que les gens pensent cela. J’ai écrit cette musique sur un texte de Bengt Haslum. C’est juste l’histoire d’une jeune fille qui tombe amoureuse d’un gitan ! » Cette tempête dans un verre d’eau fera finalement beaucoup de publicité à la chanson, qui restera six semaines dans le classement.


  




  

    BJÖRN ULVAEUS




    Le cérébral




    Göteborg est la deuxième ville de Suède et le plus grand port de Scandinavie. Située sur la côte ouest du pays, elle a tous les atouts d’une métropole, tout en ayant su conserver la dimension humaine et l’atmosphère accueillante des petites villes. Dans sa partie nord, l’immense île de Hisingen abritait, jusque dans les années 1970, les chantiers navals.




    C’est sur cette île, à Lundby, que vivent Gunnar et Aina Ulvaeus. Lieutenant d’infanterie, Gunnar Erik a rencontré son épouse Aina Eliza Viktoria Bengtsson peu avant la fin de la guerre. Vendeuse en droguerie, elle décide de quitter son emploi pour s’occuper à plein-temps de leur fils Björn Kristian, né le 25 avril 1945. L’année suivante, le couple déménage à Hunnebostrand, un port de pêche au nord de Göteborg, où Gunnar fonde une société de réparation de bateaux.




    Björn, dont les premières années ont été perturbées par de fréquentes crises nocturnes de croup, est un garçonnet blond, joyeux et vif. En mars 1948, Aina donne naissance à une petite Eva. Si Björn se montre généralement très protecteur avec sa sœur, il ne tarde pas à devenir espiègle, allant jusqu’à essayer de vendre la fillette aux employés de son père. Une anecdote qui annonce peut-être son futur sens des affaires…




    Gunnar emmène souvent son fils sur le chantier. Björn prend beaucoup de plaisir à aider son père, notamment en peignant la coque des bateaux. Mais en 1950, les affaires périclitent suite à une diminution des commandes. Incapable de sauver son entreprise, l’homme est contraint de déposer le bilan et d’accepter un emploi dans une fabrique de verre.




    Cette situation difficile a tendance à altérer l’ambiance qui règne à la maison. Mais la solidarité n’est pas un vain mot chez les Ulvaeus et Esbjörn Ulfsäter, le frère aîné de Gunnar, qui a réussi dans les affaires, lui propose rapidement un poste de direction dans son usine à papier, à l’est du pays. Gunnar n’hésite pas : en 1951, la famille quitte la côte ouest pour Västervik, une petite ville en plein développement industriel au bord de la mer Baltique. Gunnar, Aina et leurs enfants tombent sous le charme de ce cadre idyllique avec ses maisons en bois rouge, son hôtel de ville ancien et ses rues pittoresques. Les Ulvaeus retrouvent un train de vie confortable, les enfants se font de nouveaux amis et fréquentent l’école du quartier.




    Élève globalement moyen, Björn excelle pourtant dans des matières comme la physique et les langues. Peu intéressé par les études, il en fait aussi peu que possible, préférant jouer au football avec ses copains plutôt que de se concentrer sur ses devoirs. Il a également développé un goût profond pour la poésie, poussé par une vieille institutrice qui consacre ses samedis à l’épanouissement artistique de ses élèves.




    Gunnar est très exigeant avec son fils. Trop. Son rêve de chantier naval brisé, il voudrait que Björn reprenne le flambeau, mais à un niveau nettement supérieur. Pour lui, son fils sera un constructeur naval de renommée mondiale ou ne sera rien…




    Mais depuis que la musique est entrée dans sa vie, Björn nourrit des ambitions bien différentes. La famille Ulvaeus, qui n’a pas de tourne-disque, écoute régulièrement la radio et en particulier un programme du dimanche matin qui présente les nouveautés en matière de variétés et de musique populaire. La révélation arrive le jour de Noël 1957 quand, assis dans le grand salon de son oncle Esbjörn Ulfsäter, Björn est fasciné par son cousin Joen qui joue du piano.




    « À 14 ans, Joen jouait déjà de la trompette et du piano. J’étais émerveillé de le voir jouer pendant les réunions de famille. Il achetait beaucoup de disques et avait une passion pour le skiffle. À dater de ce jour, j’ai harcelé mes parents jusqu’à ce qu’ils m’achètent un instrument. Je voulais absolument jouer de quelque chose. »




    Alors qu’il s’apprête à souffler ses treize bougies, Björn reçoit sa première guitare. Fou de joie, il se met à travailler ses accords jusqu’à maîtriser suffisamment son instrument pour pouvoir accompagner son cousin et ses amis. Non seulement il aime jouer, mais il adore se produire en public et chanter. Les garçons décident de former un groupe et ont la chance de pouvoir répéter dans l’immense sous-sol de la maison des Ulfsäter. Joen propose des morceaux choisis parmi ses dis­ques de skiffle, allant de Lonnie Donegan à The Vipers. Björn s’en amuse : « Notre anglais n’était pas terrible. Comme nous n’avions pas les paroles des chansons, on chantait en phonétique dans un anglais incompréhensible. C’était vraiment du charabia. »




    Le skiffle, mélange de jazz, de blues et de folk, était en vogue dans les années 1950, notamment en Angleterre. On se souvient tous de The Quarrymen, le groupe de skiffle formé par John Lennon à Liverpool en 1957, quelques années avant les Beatles. Ces formations de skiffle avaient la particularité d’incorporer des instruments bricolés à partir d’accessoires domestiques comme une planche à laver, une corde faisant résonner une boîte à thé ou une caisse en bois en guise de basse, et même des peignes frottant contre du papier.




    C’est à cette époque que Joen invite Tony Rooth, un de ses copains de classe bassiste, à intégrer le groupe. Björn et Tony se lient rapidement d’amitié et deviennent inséparables. « Quand je pense au jeune Björn que j’ai connu, la première chose qui me vient à l’esprit, c’est son intelligence, dit Tony. Il avait d’excellentes notes, mais je ne l’ai jamais vu étudier plus que les autres. Il avait une facilité extraordinaire pour les langues. Notre professeur d’anglais m’avait dit qu’elle n’avait jamais eu d’élève aussi doué en quarante ans de carrière. »




    Björn progresse de jour en jour. Jouant aussi bien de la guitare que du banjo, il alterne le jazz, le skiffle et le dixieland. L’adolescent n’a pas tardé à comprendre que la scène était aussi un excellent moyen de drague : dès qu’il joue, les filles n’ont d’yeux que pour lui. Elles l’abordent toutes, l’embrassent, voire plus : Björn connaîtra sa première fois à l’âge de 14 ans !




    Il remet en pratique cette technique de séduction à Londres, à l’été 1959. Alors que Björn vient de fêter son quatorzième anniversaire, son oncle lui a en effet organisé un stage dans une filiale de sa société. Courageux, l’adolescent saisit l’opportunité et part seul à la découverte de l’Angleterre. Un peu timide et coincé les premiers jours, il ne tarde pas à prendre confiance et met cette liberté à profit pour sortir dans les clubs de jazz, assister à des concerts et s’amuser. Dès qu’il emmène sa guitare, le succès est au rendez-vous. À Green Park ou Hyde Park, il charme les Anglaises avec Diana, le tube de Paul Anka. « Londres était une ville tellement différente à l’époque. Je pouvais marcher seul pendant des heures sans me sentir menacé ni avoir peur. »




    En août 1960, Björn entre au lycée. Conscients de ses dons et de sa passion pour la musique, ses parents l’encouragent tout de même à poursuivre ses études. Son père nourrit toujours l’espoir de le voir embrasser une carrière d’ingénieur civil en construction navale.




    Avec son groupe, l’adolescent se produit régulièrement dans les clubs de jazz, les soirées dansantes ou à l’occasion de fêtes privées organisées par la bourgeoisie des environs. L’un des musiciens, Tony Rooth, raconte : « L’usine du père de Joen l’amenait à fréquenter les gros bonnets de la région. Nous étions invités à jouer dans des résidences plus cossues les unes que les autres. Ces patrons nous écoutaient en fumant leurs cigares, une coupe de champagne à la main. En échange, ils nous payaient un peu et nous offraient le repas et les boissons. »




    Même s’il ne s’agit pas de son répertoire favori, le groupe de Björn, Joen et Tony reprend régulièrement les tubes du moment et surtout ce rock’n’roll qui conquiert la jeunesse suédoise. Allergique à Chuck Berry, Björn avoue aimer chanter, de temps en temps, du Elvis Presley.




    Outre ce répertoire à la mode, la musique folk et le skiffle ont encore un bel avenir. D’autant plus qu’un groupe concurrent, le Mackie’s Skiffle Group, s’est taillé une belle réputation dans la région. Composé de Hansi Schwarz, Johan Karlberg et Håkan Hven, la formation s’inspire des célèbres Kingston Trio et The Brothers Four. Si les membres des deux groupes ne se fréquentent pas vraiment, ils seront bientôt amenés à se rencontrer.




    En décidant de poursuivre ses études, Joen Ulfsäter a dû quitter Västervik, amenant Björn et Tony Rooth à dissoudre leur formation. De son côté, Hansi Schwarz, qui a rebaptisé son groupe The Partners, est à la recherche d’un nouveau bassiste. Björn se souvient de ce moment : « Hansi a proposé à Tony de jouer de la basse dans son groupe. Tony a dit : “J’accepte à condition que mon copain Björn en fasse partie.” Ils avaient déjà trois guitaristes, donc je ne pense pas que ça faisait plaisir à Hansi, mais il a accepté. »




    À partir de 1961, des liens indéfectibles naissent entre Hansi et Björn. Musiciens et amis proches, les deux hommes travailleront régulièrement ensemble, sur scène ou en coulisse. Lorsqu’en 1968, Hansi crée le VisFestivalen (festival de la chanson de Västervik) avec Lars Frosterud, son ancien professeur de dessin passionné de musique, Björn lui apportera tout son soutien. Encore populaire de nos jours, le festival se déroule toujours en juillet et accueille, dans les ruines du château, une pléiade d’artistes débutants et confirmés.




    Lorsque son vieil ami tombera gravement malade, Björn passera beaucoup de temps à son chevet. Il pleurera sa disparition et lui rendra un hommage poignant en juillet 2013 : « J’ai souvent pensé à ce que serait son absence. Que serait Västervik sans Hansi Schwarz ? Impossible à imaginer ! Si jamais je remonte sur la scène du Festival de la Chanson, je sais qu’il se tiendra à côté de moi et qu’il chantera, peut-être, les paroles d’une de nos chansons : “Il y a quelque chose au-delà des montagnes, au-delà des fleurs et au-delà du chant…” »




    Désormais composé de Hansi Schwarz, Johan Karlberg, Tony Rooth et Håkan Hven, en alternance avec Björn, The Partners se produit dans les maisons de jeunes à l’occasion de soirées dansantes ou en plein air, devant un public de plus en plus nombreux et en grande partie féminin. Ils ont ajouté à leur répertoire des tubes du duo The Everly Brothers, comme Wake Up, Little Susie et All I Have to Do Is Dream. Le deux-pièces de Hansi, situé en centre-ville, devient le point de ralliement des cinq compères. Lorsqu’ils n’écoutent pas des disques, ils répètent dans la journée afin de ne pas gêner les voisins le soir. Bien que Björn soit le plus jeune des Partners, il sait ce qu’il veut et devient la locomotive du groupe. Hansi s’en souvient : « Nous faisions les arrangements ensemble, même si nos idées étaient diamétralement opposées musicalement. J’étais plutôt folk et lui était pop, mais il avait de bonnes idées. »




    En 1963, la société évolue. La musique fait danser les enfants du baby-boom. Un vent nouveau, venu de l’étranger, souffle sur la Suède apportant le rock, les Beatles et les Rolling Stones, qui, à leur tour, inspirent les artistes locaux. C’est ainsi qu’émergent les Hep Stars, que les Suédois qualifieront bientôt de « réponse suédoise aux Beatles » car ils chantent un peu en suédois, mais surtout en anglais. Ce raz-de-marée anglo-saxon est pourtant loin de pulvériser The Partners, qui conserve son public, et même quelques fans fidèles qui les suivent un peu partout.




    Cette année est pourtant celle de tous les changements pour les cinq musiciens. D’abord avec leur nom, car Hansi vient de découvrir l’existence d’un autre groupe prénommé The Partners. Les garçons adoptent alors celui West Bay Singers, West Bay étant la traduction anglaise de Västervik (Baie de l’ouest).




    À l’issue de ses examens de fin d’étude, Håkan Hven quitte le groupe et s’engage sous les drapeaux. Björn prend définitivement sa place et avec l’été qui s’annonce, Hansi, Tony, Björn et Johan décident de partir à la découverte de l’Europe. L’occasion pour eux de voyager ensemble, de voir d’autres pays et de tester leur style et leurs chansons ailleurs qu’en Suède. Björn raconte : « On s’est beaucoup amusés, ça fonctionnait bien entre nous. À tel point que, quelques années plus tard, on a continué à prendre nos vacances ensemble. »




    L’aventure européenne commence par une vieille Volvo PV empruntée à un ami et 1 000 couronnes suédoises chacun. Leur périple les fait traverser tout le continent, du Danemark jusqu’en Espagne, et leur procure une sensation de liberté nouvelle. Tony s’en souvient : « Tout à coup, on était loin des parents. On pouvait boire du vin sans se prendre des réflexions. On a beaucoup bu, fait la fête et pas mal dragué les filles pendant ces vacances, mais on s’est surtout pris des râteaux. » Côté musique, même si leurs prestations ne restent pas gravées dans les annales du rock, l’expérience est enrichissante et l’argent récolté couvre leurs frais de repas et d’hébergement. Après une dernière étape à Sitges, non loin de Barcelone, ils rentrent au pays. Les quatre garçons, renforcés par cette expérience, ont pris de l’assurance et se sont enrichis musicalement. Mais dans le même temps, ils savent qu’ils doivent se concentrer sur leurs études et leur dernière année de lycée avant l’université.




    Alors qu’ils sont tous décidés à mettre leur groupe en veilleuse afin d’obtenir leurs diplômes, Aina, la mère de Björn, pousse son fils à inscrire les West Bay Singers au radio-crochet national Plats På Scen (En scène) qui se tiendra le 13 septembre.




    Dans les studios de la radio de Norrköping, les 153 concurrents passent les uns derrière les autres devant un jury de professionnels. Le groupe de Hansi et de Björn réussit sans peine les épreuves éliminatoires, jusqu’à se retrouver parmi les six finalistes (pour l’anecdote, Anni-Frid Lyngstad faisait partie de cette sélection mais, comme les West Bay Singers, n’a pas été retenue dans le tiercé final).




    Le lendemain du concours, Bengt Bernhag, producteur et associé de Stig Anderson au sein de la firme Polar Music, lit un compte rendu de l’évènement dans le quotidien Expressen. Dénicheur de talents hors pair, il est à la recherche d’un artiste ou d’un groupe à contre-courant de la vague rock’n’roll qui a submergé le marché. Il flaire dans ce « quatuor masculin de Västervik mené par Björn Ulvaeus » un ticket gagnant. Bengt les contacte et leur demande d’envoyer rapidement une cassette. Le groupe réserve un créneau dans les studios de la radio de Västervik et enregistre plusieurs titres dont Ave Maria no Morro.




    Emballé par les maquettes, Stig Anderson part rencontrer personnellement les garçons à Västervik. Impressionnés par l’homme qu’ils ont vu arriver dans une belle Volvo P1800 blanche, Hansi, Tony, Björn et Johan écoutent attentivement le producteur expliquer pendant plusieurs heures qui il est, d’où il vient, ce qu’il a fait et, surtout, ce qu’il aimerait faire avec eux. Avant de rentrer à Stockholm, Stig leur fait une proposition de contrat et leur demande d’y réfléchir.




    Les quatre garçons sont séduits par la force de conviction du producteur mais restent méfiants sur certains détails du contrat. Et si l’homme cherchait à les gruger ? Björn : « Nous avions également contacté la firme RCA, mais Stig nous proposait le même pourcentage et, en plus, il avait fait l’effort de venir nous rencontrer. Ce qui nous séduisait aussi, c’est que nous serions les premiers artistes signés sur son label Polar Music. Chez RCA, ils semblaient tous incroyablement blasés. »




    Björn, Tony, Johan et Hansi réussissent à négocier avec Stig Anderson un contrat renouvelable à chaque album. Cette manœuvre les rassure et leur évite de se retrouver pieds et poings liés pour une durée de cinq ou dix ans. En contrepartie, Stig leur impose deux conditions : « Je voulais qu’ils changent de nom. Même si c’était la traduction anglaise de leur ville natale Västervik, West Bay Singers était démodé. Ensuite, je voulais qu’ils démarrent leur carrière en chantant en suédois pour se différencier des autres groupes. » Björn et ses amis abandonnent leurs rêves de musique pop pour adopter un répertoire et un look plus traditionnels que les artistes du moment. Björn : « On aimait la musique folk américaine, dans le style du Kingston Trio. Du coup, chanter en suédois nous semblait ringard mais après notre première séance en studio, nous y avons pris goût. »




    Stig Anderson et Bengt baptisent leurs poulains Hootenanny Singers. Avec leur nom, leur look « propre sur eux » et leur répertoire, ils font l’effet d’un ovni dans le paysage musical suédois. Et même si le pari était risqué, les deux producteurs ont eu le nez fin : leur premier titre, Jag Väntar Vid Min Mila (J’attends près de la meule), d’après un poème du Suédois Dan Andersson, place immédiatement le groupe sous le feu des projecteurs. À commencer par la demi-finale du radio-crochet Plats På Scen qui leur permet de décrocher un contrat avec les tourneurs du pays.




    Épaulés par Stig et Bengt, les Hootenanny Singers enregistrent leur premier album éponyme au studio Metronome de Stockholm. Le disque mélange des titres en suédois et en anglais, ce qui n’est pas pour leur déplaire. Et dès sa sortie, le titre Hem Igen (De retour chez soi) fait un carton en se classant à la cinquième place du Svensktoppen. Björn, Tony, Johan et Hansi gardent la tête froide : ils termineront leurs études coûte que coûte. Au printemps 1964, ils réussissent les épreuves finales et dès le lendemain de l’examen, ils partent pour leur première tournée d’été avec un concert au parc Timmernabben, près d’Oskarshamn. Un périple de 150 dates les attend, pendant lequel ils feront une courte apparition dans Älskling På Vift (Chérie en cavale), une comédie cinématographique. Björn : « Je garde un mauvais souvenir de ces galas. Le son n’était pas terrible car nous n’avions qu’un petit amplificateur, et nous passions beaucoup trop de temps sur la route. Cette tournée nous a servi de leçon. »




    Tony Rooth n’est pas plus enthousiaste : « Dans certains parcs, on avait de belles loges et on était accueillis avec du café et des sandwiches. Mais d’autres fois, on se retrouvait à chanter sur une plate-forme de camion, au milieu de nulle part, et on n’avait même pas de loge. On était obligés de se changer loin des regards, au plus profond de la forêt avoisinante. »




    Avec les Hootenanny Singers, Anderson et Bernhag savent qu’ils ont visé juste. Les ventes du EP quatre titres et de l’album le confirment. Ils avaient compris qu’au milieu de la folie rock’n’roll, une partie du public serait sensible à un groupe bien habillé, avec de bonnes manières et chantant en suédois des textes corrects et sensés. Les mauvaises langues qui voyaient en eux des idoles pour femmes ménopausées en sont pour leurs frais : les Hootenanny Singers attirent en majeure partie des hordes de jeunes filles qui craquent pour Björn et ses amis. Cette image proprette et sage, le leader du groupe a parfois un peu de mal à l’assumer : « Même si, au départ, je trouvais les Beatles trop bruyants, j’ai fini par les adorer. C’est vraiment la musique que j’aurais aimé faire et ça m’agaçait qu’on nous oppose constamment à eux. Je passais pour le gendre idéal et je détestais ça ! »




    Hansi Schwarz est plus nuancé : « Si nous avons eu un tel succès, c’est parce que nous étions à contre-courant. Les Beatles dominaient la scène musicale mondiale et, en Suède, nous avions des groupes comme les Hep Stars et Tage qui battaient tous les records. Les Hootenanny Singers contrastaient en apportant de la poésie et de belles harmonies vocales à la musique des années soixante. »




    Entre 1964 et 1966, les garçons ne cesseront d’alterner séances d’enregistrement et tournées, consolidant leur succès en Suède. Stig mettra également tout en œuvre pour exporter son groupe, faisant notamment enregistrer ses poulains dans plusieurs langues comme le finnois, l’allemand, le néerlandais et l’italien. En vain : les Hootenanny Singers ne réussiront pas à faire de vagues en dehors de la Scandinavie. Björn l’explique modestement : « Je crois tout simplement que nos chansons n’étaient pas assez bonnes. Nous manquions de confiance en nous. Au fond, je pense qu’on ne se croyait pas capables d’une carrière internationale. »




    Stig apprend énormément de ses erreurs avec les Hootenanny Singers, si bien que, dix ans plus tard, il disposera de l’expérience, de la force et de la confiance nécessaires à l’attaque du marché international avec ABBA.




    Le groupe sort un deuxième album, entièrement en suédois. Björn, qui a développé des talents d’auteur, compose et arrange de plus en plus de musiques pour le groupe. Il s’intéresse également à la production, apprenant les ficelles du métier avec Bengt Bernhag. Contrairement à ses amis, Björn a l’ambition secrète de faire carrière dans la musique. C’est ce qui a progressivement fait du jeune homme le leader du groupe. Et ce ne sont pas Stig et Bengt qui le décourageront : ils ont décelé en lui un auteur talentueux, tant en suédois qu’en anglais, doublé d’un excellent musicien.




    Björn met ces talents à profit pour l’album International sur lequel il cosigne la moitié des chansons, et en particulier No Time et Time to Move Along, dans un style plus pop que d’habitude, enregistrés au studio Advision Sound de Londres. Sur ce disque figure également une version espagnole de La Mamma, le grand succès de Charles Aznavour que les Hootenanny Singers ont enregistré en suédois l’année précédente. Björn confiera plus tard : « Je suis fan de Charles Aznavour depuis toujours. Je ne l’ai jamais rencontré mais Herbert Kretzmer, qui a écrit She avec lui, m’a dit combien c’est un homme formidable. »




    Sous le nom de The Northern Lights, le 45 tours No Time sort sans succès en Angleterre et aux États-Unis. Il fera par contre une entrée dans les charts en Afrique du Sud, ce qui réjouit les membres du groupe et aide Björn à oublier ses doutes quant à sa capacité à écrire des chansons pop à succès.




    Bengt, que Björn considère comme son mentor, joue non seulement un rôle primordial dans la carrière du groupe, mais aussi dans celle du jeune homme. Björn : « J’ai dû le rendre fou mais il ne s’est jamais plaint. Je l’appelais constamment pour lui demander conseil sur tout : les chansons à enregistrer, les émissions à faire, etc. Mon interlocuteur ce n’était pas Stig, c’était Bengt. »




    Au printemps 1966, l’agenda des Hootenanny Singers est terriblement chargé. Outre les répétitions de leur tournée d’été, ils préparent un documentaire pour la télévision suédoise, font une nouvelle apparition dans un film, Åsa-Nisse i Raketform (Åsa-Nisse en forme de fusée), et retrouvent ponctuellement le studio Metronome pour enregistrer leur cinquième album, Många Ansikten – Many Faces. Comme son titre l’indique, il comporte une face chantée en suédois et l’autre en anglais. Bengt Bernhag a fait évoluer considérablement le son et le style du groupe vers la pop, raconte Björn : « Comme producteur, il aimait nous guider vers de nouvelles choses. Quand on arrivait au studio avec une chanson, il savait tout de suite comment on allait en faire quelque chose de bien. » Tony Rooth ajoute : « Il nous a appris qu’il ne fallait pas écouter uniquement les grandes enceintes du studio, mais qu’il fallait aussi brancher un petit haut-parleur parce que c’était le son que les gens entendraient à la radio. Il lui est même arrivé de s’installer dans les toilettes pour écouter ce que ça donnait à travers une porte ! »




    Avec cet album, qui sortira à l’automne 1966, les Hootenanny Singers font un malheur en Suède, notamment avec le titre Baby, Those Are the Rules, qui atteindra la deuxième place des classements.




    Le 30 avril, le groupe donne le premier concert de sa tournée d’été. Hans Berka Bergkvist, un ami d’Eva, la sœur de Björn, est venu les épauler comme chauffeur et technicien. La veille, ils se sont présentés à la caserne de Linköping qui les accueillera pendant un an. Le succès a permis aux trois jeunes hommes de bénéficier d’un sursis à la fin de leurs études, mais ils se voient à présent obligés d’effectuer leur service militaire. Björn le pacifique, qui abhorre les armes et toute idée de soumission, en fait des cauchemars. Par chance, ils ont affaire à des supérieurs compréhensifs et mélomanes…




    Le dimanche 5 juin 1966, il s’agit du troisième et dernier jour du festival de Ålleberg. Sous un soleil radieux, plus de 2 000 personnes déambulent autour des attractions. La commune de Falköping a bien fait les choses : outre la fête foraine, une exposition de voitures de collection, des artistes de cirque et des démonstrations de planeurs, le comité a invité les trois groupes en vogue dans le royaume : les Hep Stars, les Hootenanny Singers et Sven-Ingvars, qui clôturera les réjouissances avec une soirée dansante en plein air.




    Sur le chemin caillouteux qui mène au festival, la Volvo des Hootenanny Singers s’arrête face au nuage de poussière dégagé par un convoi de voitures américaines en sens inverse. Björn et Hansi reconnaissent immédiatement les Hep Stars, qu’ils saluent. C’est la première fois que les deux groupes se rencontrent. Les musiciens échangent quelques mots et comme le courant passe bien, Björn les invite à se joindre le soir même à la fête qu’ils organisent avant leur départ à l’armée.




    Les Hep Stars, qui ne sont jamais les derniers à faire la fête, rejoignent les Hootenanny Singers. Toutefois, suite à une méprise (l’un d’eux a confondu Linköping et Lidköping, distantes d’environ 180 kilomètres), ils n’arrivent qu’à deux heures et demie du matin. Le quiproquo amuse Björn et sa bande, ce qui rompt définitivement la glace. En réalité, la rivalité entre les deux groupes est inexistante, de par leur répertoire et leur look. Hansi Schwarz : « J’ai senti dès le début que nous avions des affinités avec Benny. On était sur la même longueur d’onde. Il semblait être le lien entre nos deux groupes. »




    Un lien et des goûts musicaux qui rapprochent particulièrement Benny Andersson et Björn Ulvaeus. Si les deux hommes se connaissent déjà au travers de leurs répertoires respectifs, ils se découvrent une passion commune pour certains artistes. Loin du brouhaha, ils s’installent dans le parc de l’hôtel avec une bouteille et leurs guitares, et passent en revue le répertoire des Beatles et du Kingston Trio. Le vin aidant, ils plaisantent entre deux morceaux et se racontent des anecdotes et les potins du milieu.




    Chacun reprend finalement la route vers sept heures du matin en se promettant de se revoir rapidement. Certains ont somnolé, d’autres ont peu dormi, voire pas du tout comme Benny et Björn, qui n’est pas très enthousiaste à l’idée de rejoindre la caserne de Linköping avec ses camarades Tony et Johan. Mais une fois encore, ils ont de la chance. Tony : « On a eu un officier commandant génial. Avec l’accord de nos camarades, il nous a octroyé de nombreuses permissions de manière à ne pas briser notre carrière. On a pu continuer nos activités régulièrement. Au lieu de dix-huit mois, nous n’en avons fait que douze ! »




    En Suède, la Saint-Jean est la fête la plus importante après Noël. Synonyme de lumière et de convivialité, elle marque le début des vacances d’été et donne l’occasion aux Suédois de manger, de boire et de jouer de la musique toute la nuit, éclairés par les reflets du soleil de minuit.




    Profitant d’une permission à cette occasion, les Hootenanny Singers ont organisé une soirée avec les Hep Stars dans un chalet de Västervik. L’ambiance festive et arrosée permet à Björn et Benny de s’éclipser. Ils reprennent leur conversation sur leur vision du métier. Björn : « Nous avions les mêmes goûts musicaux. Lorsque Benny parlait, j’avais l’impression de m’entendre tellement nos idées convergeaient. Nous pensions chacun qu’il serait bon d’écrire désormais l’ensemble des chansons de nos groupes. Interpréter le répertoire des autres ne nous suffisait plus. Nous avons même commencé à écrire une chanson ce soir-là ! »




    Björn suggère alors à Benny d’aller travailler dans le sous-sol de la maison familiale. Alors qu’ils sont en train d’installer leur matériel, réveillé par le bruit, Gunnar Ulvaeus descend et leur propose de continuer à composer dans les locaux de l’usine à papier. À l’aube, c’est le bureau de Gunnar qui voit naître Isn’t It Easy to Say, la première chanson signée Ulvaeus/Andersson. Le titre sera enregistré par les Hep Stars quelques mois plus tard.




    À cette époque, les Hootenanny Singers bénéficient d’un succès sans précédent. Début 1967, le groupe se retrouve simultanément à la deuxième place du Tio i Topp (classement international) avec Baby, Those Are the Rules et n° 1 du Svensktoppen avec En Sång, en Gång För Längesen (Une chanson, une fois, il y a longtemps). Au même moment, les membres du groupe traversent une période de doute qui les amène à reprendre leurs études. À l’issue de la tournée d’été, Johan retourne travailler dans le garage de son père à Vimmerby, Hansi prépare une thèse, Tony étudie la psychologie à Lund et Björn le droit et l’économie à l’université de Stock­holm, mais sans abandonner son activité de compositeur chez Polar Music. Contrairement à ses collègues, Björn n’imagine plus son avenir ailleurs que dans le show-business.




    Cette phase de remise en question restera de courte durée : l’énorme succès de En Sång, en Gång För Längesen, qui n’est autre que la reprise de Green Green Grass of Home de Tom Jones, a redonné confiance aux quatre compères. Bengt et Stig ont aussi pris conscience que ce style de chanson, plébiscité par le public, permet d’orienter leur répertoire vers la pop, ce qui ne plaît pas à tous les membres du groupe, à commencer par Hansi : « J’étais le seul à me battre pour qu’on n’abandonne pas la musique folk. J’ai même menacé de quitter le groupe. Au bout du compte, cela n’a servi à rien, j’ai perdu. Sur certains morceaux, ça s’entend que je ne suis pas heureux de chanter ! » Michael B. Tretow, le jeune ingénieur du son fraîchement engagé au studio Metronome, résume l’ambiance et la démotivation des Hootenanny Singers pendant les séances : « Ils passaient leur temps à bouffer des sandwiches, à boire des bières et à mater des revues porno. Le seul qui bossait vraiment, c’était Björn. Il était tout le temps après eux, essayant de les motiver. De tous, c’était le seul qui aimait le travail en studio. »




    En février 1968, les Hootenanny Singers sont à Saalbach, en Autriche, afin de peaufiner les chansons de leur prochain album, Bellman På Vårt Sätt (Bellman à notre manière), un hommage au compositeur baroque suédois Bellman. Les pauses sont consacrées à de longues séances de ski. Dans la file d’attente d’un remonte-pente, Björn croise le regard de Marianne Åkerman, une jeune hôtesse de l’air suédoise en vacances. L’attirance est immédiatement réciproque mais leur idylle ne durera pas, leurs emplois du temps personnels ne favorisant guère les moments d’intimité.




    Même si l’album de reprises de Bellman sonne comme une agréable récréation pour le groupe, l’ambiance reste morose. Au mois de mai, Björn prend les choses en main et se consacre à son premier 45 tours en solo, Raring (Chérie). Le disque cartonne et atteint la septième place du Svensktoppen quel­ques semaines après sa sortie. Le succès des trois 45 tours suivants, tous classés dans le top 10 suédois, est tel qu’on peut se demander si Björn n’a pas envisagé une carrière solo à cette époque.




    Que s’est-il passé chez les Hootenanny Singers ? Se sont-ils laissés enfermer dans une routine enregistrement-promotion-tournée qui les use à petit feu ? Se sont-ils essoufflés musicalement ? Toujours est-il que l’énergie qu’ils parviennent encore à déployer sur scène et à la télévision contraste singulièrement avec la soupe à la grimace servie en coulisse. Chaque nouveau titre est pourtant immédiatement un tube qui se hisse systématiquement aux premières places du Svensktoppen.




    C’est donc finalement sans surprise que l’on voit Johan Karlberg les quitter, début 1969, afin de reprendre avec son frère le magasin familial de Vimmerby. L’ensemble devient le trio Hootenanny Singers med Björn Ulvaeus. Les observateurs de l’époque commencent à se demander si Björn tiendra encore longtemps, car il passe désormais plus de temps avec les Hep Stars qu’avec sa propre formation. Jouer de la musique pop sur une scène devant une foule en délire est la réalisation de son rêve le plus cher. Mais entre-temps, il a découvert le passionnant travail en studio : lorsqu’ils ne sont pas sur la route, Björn et Benny écrivent, produisent et enregistrent des chansons pour leurs groupes respectifs et, bientôt, pour d’autres artistes avec l’aide de Stig Anderson et de Bengt Bernhag. Björn : « Lorsque j’avais présenté Benny à Stig, celui-ci ne croyait pas trop en notre future collaboration. Il a été convaincu lorsqu’il a entendu nos premières maquettes. »


­



    





    En mai 1969, Björn tourne un hommage télévisé à Jules Sylvain sur la côte ouest. Musicien, auteur et compositeur, Sylvain (à l’état civil Axel Stig Hansson) a composé, entre 1925 et 1968, quelques pièces classiques, des opérettes et, surtout, plus de 800 chansons légères et des schlagers pour le music-hall et le cinéma. À l’époque, il était très populaire et chanté par les plus grands artistes suédois.




    Pour Björn, ce genre d’invitation est une première mais aussi un agréable changement de rythme qui lui permet de revoir la jeune femme croisée en tournée l’année précédente. Il garde peu de souvenirs de ce tournage, si ce n’est quelques numéros mis en scène et dansés, comme sa chanson Tangokavaljeren (Le danseur de tango), qu’il préférerait oublier. Tout le reste semble avoir été éclipsé par ses retrouvailles avec Agnetha Fältskog. Sur le plateau, il ne fait aucun doute que le dernier célibataire des Hootenanny Singers ne le restera plus longtemps.




    À l’issue du tournage, les tourtereaux ne se quittent quasiment plus et emménagent dans le studio que Björn partageait avec son ami Hans Berka Bergkvist sur l’île de Lilla Essingen, à Stockholm. Pendant un an, ils vivent dans l’insouciance légère et bohème de leur petit appartement. Amoureux, distraits, ils oublient régulièrement la clé à l’intérieur de l’appartement. Qu’importe, Björn a tôt fait d’enjamber la fenêtre du studio situé au rez-de-chaussée. Le jeune homme déclare au magazine Bildjournalen : « Je suis sorti avec beaucoup de filles mais j’imagine qu’aucune n’était la bonne. J’étais probablement trop exigeant. Cette fois, je crois que c’est du solide. »




    Sur le plan musical, Björn a développé une belle complicité avec Benny. « Nous avions adopté une manière de travailler assez efficace, raconte-t-il. Benny se mettait au piano et moi à la guitare. Comme nous n’avons jamais su écrire ni lire une seule note de musique, nous enregistrions nos idées sur un magnétophone et les présentions immédiatement à Stig dans son bureau. »




    La technique est payante : la chanson Ljuva Sextital (Exquises années soixante), cosignée avec leur producteur pour la chanteuse Brita Borg, restera classée dans le Svensktoppen pendant vingt semaines et atteindra la deuxième place. Lorsqu’ils travaillent ensemble, les deux amis ont chacun un rôle clair et défini, une méthode qui découle naturellement de leurs personnalités : Benny lance les idées, pianote et cherche inlassablement la mélodie qui accroche pendant que Björn, plus cérébral, organise et joue le rôle de producteur.




    Les fondateurs de Polar Music, Stig et Bengt, nourrissent désormais de grandes ambitions pour leurs poulains. Convaincus de leur talent et de leur capacité à écrire des succès, ils ont proposé à Björn et Benny de créer ensemble les éditions musicales Union Songs.




    En tant qu’éditeur et adaptateur de nombreux succès étrangers, Stig a toujours nourri l’espoir d’exporter ses pro­pres chansons au-delà des pays scandinaves. Avec Björn et Benny, il sait que ce rêve pourrait se réaliser. Il leur prédit une carrière internationale et suggère aux deux musiciens d’enregistrer un album de leurs meilleures compositions afin de démarcher les maisons de disques étrangères. L’idée donnera naissance à l’album Lycka, commercialisé à l’automne 1970.




    Björn et Benny regorgent de projets en tous genres. Outre la production de chansons pour Anna-Lena Löfgren, ils répètent un spectacle de cabaret avec Svenne Hedlund, son épouse Lotta et le comique danois Finn Albert. Stig, ayant eu écho du tournage de la suite du film Inga (grand succès érotique mondial de l’année 1967), a pris contact avec la production et mis en avant le talent de ses deux protégés auprès du réalisateur américain Joseph W. Sarno. Tandis que ce dernier donne le premier tour de manivelle à Stockholm en novembre 1969, Björn et Benny rencontrent l’équipe et entament l’écriture de plusieurs chansons dont She’s My Kind of Girl, qui deviendra un tube au Japon en 1972. Björn s’est même vu proposer de jouer dans le film. Veto d’Agnetha : « Je ne crois pas qu’il serait bon dans ce rôle ! »


  




  

    BENNY ANDERSSON




    Musicien dans l’âme




    Le 16 décembre 1946, naît dans le quartier de Vasastan, à Stockholm, Göran Bror Benny Andersson, un beau bébé blond et joufflu. À peine un an plus tard, ses parents déménagent à Djursholm, au nord de la capitale. Installation pro­visoire : au bout de dix-huit mois, suite à une mutation professionnelle, Gösta et Laila Andersson partent s’installer à Eskilstuna, une ville située à environ soixante-dix kilomètres à l’ouest de Stockholm. Entre-temps, la famille s’est agrandie avec la naissance d’une petite fille prénommée Eva-Lis.




    Dans la famille Andersson, la passion de la musique se transmet de génération en génération. Le grand-père de Benny, Efraim, est charpentier et habite sur l’île de Mjölkö, au milieu de l’archipel de Stockholm. C’est là que Benny passe ses premiers étés, bercé par les airs folkloriques que son grand-père joue à l’accordéon et les programmes de chansons à la radio. Des mélodies traditionnelles, des morceaux légers et des airs populaires qui aiguisent progressivement l’oreille du garçon et constituent son éducation musicale. Il a un faible pour la musique folklorique jouée au violon. Personne ne pratique cet instrument dans la famille mais il est particulièrement sensible à ses sonorités.




    Très jeune, Benny n’a de cesse d’apprendre à reproduire les sons et mélodies qu’il entend. Dans la famille, on se réunit régulièrement pour chanter et jouer de la musique. Pas de solfège : chez les Andersson, on est autodidacte de père en fils.




    Épaulé par son père et son grand-père, le garçon brûle les étapes. Il n’a que 6 ans lorsqu’il se voit offrir un petit accordéon incrusté de nacre jaune. Les deux hommes lui apprennent la technique en même temps que les chansons folkloriques suédoises. Le premier morceau que l’enfant joue à l’oreille s’intitule Där Näckrosen Blommar (Là où fleurit le nénuphar).




    L’été, il n’est désormais pas rare que Benny accompagne ses aînés à l’occasion de concerts improvisés dans les parcs. En guise de clin d’œil, ils ont nommé leur groupe le Benny’s Trio, ce qui emplit le gamin de fierté. Il est tellement enthousiaste et motivé qu’il ira jusqu’à essayer de transmettre sa passion à ses copains de classe. Cette ivresse musicale n’empêche pas Benny de rester un enfant comme les autres, jouant volontiers avec sa petite sœur et ses copains. Curieux de tout, il voue par ailleurs un culte aux balayeurs de rue qu’il n’hésite pas à aider chaque matin, dans son quartier, à l’aide du balai que lui a confectionné son père. Farceur, le garçon aime changer les œufs à la coque du petit-déjeuner par des œufs crus, ou remplir de sel le pot à sucre. Il adore également effrayer les vieilles dames du quartier avec des couleuvres.




    Un nouveau déménagement attend la famille de Benny : Gösta obtient en effet un poste de directeur des travaux à Vällingby, où la famille déménage dès 1955. Il s’agit d’une ville nouvelle, construite sur une ancienne zone rurale à une douzaine de kilomètres à l’ouest de Stockholm. Inaugurée le 14 novembre 1954, elle est l’archétype de la cité moderne qui regroupe en un même lieu entreprises, logements et centre commercial. La plupart des immeubles de la ville sont gérés par la société Svenska Bostäder (Les foyers suédois), qui embauche le père de Benny. Le couple Andersson et ses deux enfants emménagent dans l’une des tours de cette cité modèle.




    En classe, Benny est un élève appliqué et un peu en avance sur ses camarades : il sait déjà lire et compter alors que les autres apprennent encore l’alphabet. Même constat avec les cours de musique durant lesquels il préférerait perfectionner son jeu plutôt que d’écouter des cours théoriques qui l’ennuient profondément.




    Laila et surtout Gösta ne sont pas peu fiers d’avoir transmis à leur fils leur passion pour la musique. L’accordéon n’ayant plus de secret pour Benny, ils lui offrent un piano pour ses 10 ans. C’est une révélation. Benny s’en souvient avec une certaine émotion : « Malgré quelques leçons rébarbatives de piano à l’école, j’ai tout de suite senti que c’était mon instrument. J’ai peu à peu développé ma propre façon de jouer. Je n’ai jamais voulu apprendre le solfège. Pour moi, musique doit rimer avec plaisir et non avec contrainte. Cette passion ne m’a jamais quitté. Aujourd’hui encore, lorsque je vois un piano, je ne peux pas m’empêcher de l’essayer ! »




    Benny en joue plusieurs heures par jour. Bien sûr, ses parents lui ont payé des leçons pour apprendre les rudiments du clavier, mais le garçon a vite abandonné ces cours trop restrictifs. Il vit, respire, vibre et possède un don réel pour la musique. Pourquoi faudrait-il qu’il s’empoisonne la vie avec des théories et des exercices rébarbatifs ?




    Les années 1960 se profilent déjà. Pour toute une génération, elles seront des années d’insouciance et d’espérance. La jeunesse explose et s’émancipe du carcan de ses aînés en s’exprimant par le rythme et la fête. L’avènement du rock’n’roll révolutionne le monde de la chanson et impose une véritable « philosophie » de vie à tous les baby-boomers. Pour l’heure, les jeunes Suédois découvrent Elvis Presley, Chuck Berry, Bill Haley et Jerry Lee Lewis. Ces idoles américaines passionnent Benny, régulièrement collé à la radio. À 12 ans, il reçoit un tourne-disque et achète ses premiers 45 tours. Parmi eux, Du bist Musik, de Caterina Valente et, surtout, Jailhouse Rock d’Elvis.




    Comme la plupart des adolescents de Vällingby, Benny traîne souvent à la maison des jeunes Tegelhögen. Garçons et filles s’y retrouvent, dansent, flirtent, refont le monde ou assistent à des concerts les mercredis et samedis. Dès qu’il en a l’occasion, Benny grimpe sur scène et s’installe au piano, improvisant rock et boogie-woogie devant un parterre de filles énamourées qui ne semblent pas attirées que par ses talents musicaux. À 15 ans, Benny exerce inconsciemment un fort pouvoir de séduction. Parmi ses admiratrices, il y a Christina Grönvall, une rousse piquante de deux ans son aînée qui lui fait les yeux doux. Christina et Benny se sont rencontrés dans le groupe de théâtre de la maison des jeunes dont elle s’occupe. Au moment de trouver un musicien pour accompagner certains spectacles, elle l’a tout naturellement engagé. Les deux jeunes gens ne tardent pas à tomber amoureux et à former un couple malgré leur différence d’âge.




    En juin 1962, Benny termine son cycle secondaire avec d’excellentes notes. Ses professeurs l’encouragent à poursuivre ses études, mais il décide de quitter l’école, trop investi dans les belles mélodies et la musique pop.




    Son père lui obtient un stage d’apprentissage de dix-huit mois chez Svenska Bostäder. Il rêve de voir son fils continuer dans la même voie que lui, mais le garçon a d’autres ambitions : « Enfoncer des vis dans le sol et régler des châssis de fenêtres était à l’opposé de ce que j’avais envie de faire. Je me sentais inutile, ne sachant comment m’y prendre. »




    Christina et Benny sortent ensemble depuis un an lors­qu’elle lui annonce qu’elle est enceinte. À la naissance de leur fils, Peter, le 20 août 1963, le couple ne vit pas ensemble et Christina décide de prendre en charge le bébé. Benny est trop jeune pour soutenir une famille, d’autant qu’il vient de terminer son stage et n’a pas encore trouvé de travail.




    Six mois plus tard, Benny et Christina se joignent à un groupe de rock, les Elverkets Spelmanslag. Benny est au clavier et Christina au chant. Le succès public n’est pas au rendez-vous mais l’enthousiasme contagieux de Benny stimule les autres membres. L’un des guitaristes, Hans Englund, s’en souvient encore : « Benny voulait tout le temps qu’on répète, même si on n’avait aucun concert en vue. Juste pour le plaisir de jouer ensemble. »




    En l’absence d’engagements avec leur groupe, Benny et Hans décident de former un duo et décrochent un contrat dans un hôtel de Sälen, dans la province de Dalécarlie.




    Ces quelques semaines à la campagne permettent à Benny de réaliser qu’il pourrait gagner sa vie grâce à la musique. De retour au bercail, Hans et Benny constatent que le groupe Elverkets Spelmanslag s’est dissous en leur absence. Benny n’a d’autre choix que de trouver un travail d’appoint. Il débute comme vendeur à domicile.




    Benny : « J’ai fait du porte-à-porte pendant un mois. Je vendais des appareils ménagers mais ça n’a pas bien marché, sauf le premier jour où j’ai vendu une machine à laver. Après ça, plus rien ! »




    Le destin vient à son secours : le groupe Hep Stars, qui commence à se faire un nom depuis sa signature avec le label Olga, vient d’être lâché par son organiste Hans Hasse Östlund. Le chanteur, Svenne Hedlund, et le bassiste Lennart Lelle Hegland, se souviennent de ce pianiste extraordinaire qu’ils ont vu sur scène à Virserum, dans le sud du pays, avec les Elverkets Spelmanslag.




    Svenne : « Le seul membre du groupe qui m’avait impressionné, c’était Benny. On voyait qu’il prenait du plaisir à jouer. Il avait une incroyable présence sur scène et c’était un excellent organiste. »




    Lennart appelle Benny en urgence. La proposition tombe à pic, et Benny accepte sans hésiter. Le lendemain, il les accompagne sur scène à Avesta et fait forte impression. Au sein du groupe, mais aussi sur le public : malgré son look guindé, Benny se met instinctivement dans l’esprit des Hep Stars. Svenne : « Il bondissait et remuait tellement dans tous les sens qu’on s’est tous dit qu’il fallait le garder. »




    En octobre 1964, Benny est devenu le clavier attitré des Hep Stars. C’est le plus jeune des cinq et, s’il se distingue des autres par son look et ses bonnes manières, il va progressi­vement changer de style. Svenne : « Le plus drôle, c’est que Benny dénotait complètement au début. Il avait une coupe en brosse impeccable et portait la cravate, alors que nous avions tous un look sauvage et les cheveux longs. Mais il s’est amélioré par la suite, il est devenu aussi hippie que nous ! »




    Les Hep Stars sont à présent composés de Svenne Hedlund, Janne Frisk, Lennart Hegland, Christer Petterson et Benny Andersson. Leur musique est un mélange de rock et de schlager, principalement inspiré de Chuck Berry, d’Eddie Cochran, des Beach Boys et des Beatles. Ce n’est pas un hasard si, plus tard, on les surnommera les « Beatles suédois ».




    L’arrivée de Benny est extrêmement bénéfique pour les Hep Stars. Il leur apporte un vent de nouveauté et de fraîcheur qui se ressent aussi bien sur scène qu’en studio, sans compter sa culture et ses influences musicales, qui influencent profondément l’âme du groupe. « J’apportais tout mon univers musical. Je connaissais tellement de chansons dans tous les genres… Je pense les avoir ouverts à d’autres styles de musique. »




    Après plusieurs 45 tours passés inaperçus, le producteur Åke Gerhard se pose des questions sur le potentiel et l’avenir des Hep Stars. Lorsque Svenne tente de le convaincre d’enregistrer Cadillac, une reprise du titre Brand New Cadillac de Vince Taylor, interprétée par le groupe The Renegades, entendu à la radio, il est loin d’être emballé. Qu’à cela ne tienne, Svenne rencontre Gerhard Dieke, du label Sting, qui accepte de financer l’enregistrement dans son studio de Fruängen, au sud de Stockholm. Au cours de cette séance, Benny est même appelé à remplacer au pied levé le guitariste Janne Frisk, rentré chez lui pour retrouver sa fiancée Margareta qui « l’attendait pour dîner » !




    Convaincu du potentiel de la chanson, Åke Gerhard achète la bande pour quelques centaines de couronnes et publie Cadillac sur le label Olga.




    Le disque sort au début du mois de mars 1965 et ne fait pas de bruit jusqu’au passage des Hep Stars dans l’émission télévisée pour jeunes Drop In, le 25 mars. Leur prestation est ahurissante, ils grimpent sur les enceintes, hurlent et se roulent par terre. Une première à la télévision suédoise !




    Le lendemain, ils se font démolir par le journaliste Hans Sidén, dans le quotidien Göteborgs-Posten, qui parle de « pagaille pop sans couleur », qualifie leur jeu de « spectacle aux cheveux sales » et les Hep Stars de « groupe d’horreur ».




    Svenne Hedlund : « Personne ne pouvait nous faire de meilleure publicité que Hans Sidén. Personnellement, ce qu’il a écrit ne m’a pas mis en colère. J’ai pensé qu’il n’avait rien compris. Car, qu’on aime ou qu’on déteste les Hep Stars, tout ce qu’on voulait, c’était attirer l’attention ! »




    Force est de constater que, si les parents et la presse crient au scandale, la jeunesse en redemande. Les Hep Stars deviennent en quelques semaines, la coqueluche des adolescentes. Drop in a instantanément fait passer les cinq rockeurs de l’ombre à la lumière et les a catapultés aux premières places du Tio i Topp et du Kvällstoppen, qui recense les vingt meilleures ventes du pays. Outre Cadillac, leurs titres Farmer John et A Tribute to Buddy Holly prennent la tête des classements.




    Benny : « Nous étions très influencés par les Beatles, mais aussi par Elvis Presley, Chuck Berry et les Beach Boys. Pourtant, notre musique était un mélange de country, de rock et de rythmes allemands. C’était assez bizarre mais on se croyait très branchés. Je pense que nous sommes arrivés au bon moment. Les gens nous considéraient comme la réponse suédoise aux groupes étrangers. Pourtant, nous chantions en anglais. »




    Parmi les critiques, il y en a une qui touche particulièrement les membres du groupe. On leur reproche de se contenter de reprises anglo-saxonnes et de ne pas enregistrer leurs propres compositions. Benny, qui en est conscient, change la donne le jour où il propose à ses copains une de ses premières créations. Svenne : « Benny m’a dit qu’il avait une chanson à me montrer, juste pour voir si ça me plaisait. Il me l’a jouée au piano. C’était une sorte de morceau pop rock et ça s’appelait No Response. J’ai accroché immédiatement. »




    Encouragé par ce succès, Benny soumet bientôt de nouvelles compositions aux membres du groupe. Un soir, à l’hôtel Vinger de Kongsvinger, en Norvège, il écrit la chanson Sunny Girl, inspirée par Anne, une de ses conquêtes rencontrées en tournée. Svenne : « Benny a demandé à la réception s’il pouvait se servir du piano du restaurant puisqu’il était fermé. Nous, on était montés parce qu’on voulait jouer au poker et Benny nous a dit : “Attendez-moi avant de commencer, j’arrive.” Une demi-heure plus tard, il est revenu nous dire : “Ne commencez pas encore la partie, j’ai une mélodie pour une chanson mais il me faut encore les paroles.” Après vingt minutes, il était de retour en disant : “Bon, on peut y aller.” On n’a rien entendu ce soir-là mais le lendemain, il nous l’a jouée. C’était une chanson magnifique. »




    Même si Benny est satisfait de la mélodie de Sunny Girl, il regrette la faiblesse des paroles anglaises, écrites à l’aide d’un dictionnaire. C’est pourtant la chanson qui va changer le cours de sa vie. Cette fois, il comprend qu’il a un talent pour la composition et qu’il peut envisager une longue carrière musicale. Le succès public de Sunny Girl le conforte dans cette idée. La ballade pop, aux sonorités baroques, sera bien classée non seulement en Suède et en Norvège, mais également aux Pays-Bas et en Finlande.




    Tout comme leurs idoles de Liverpool, les Hep Stars sont immensément populaires au sein de la jeunesse. Stars en Suède, ils provoquent à chacune de leurs apparitions des scènes d’hystérie, font hurler les foules et s’évanouir les jeunes filles. Svenne : « On tournait tout le temps, au moins six jours par semaine. On était très populaires. C’était effrayant, il fallait parfois qu’on nous protège sinon on risquait d’être blessés. Mais c’était super aussi ! »




    En studio, ce sont les techniciens qui hurlent, mais pour d’autres raisons. Incapables d’arriver à l’heure ou de s’entendre sur les morceaux à enregistrer, ils ont, en outre, de sérieux problèmes d’ego. Dans ces moments-là, Benny se met à l’écart. Pendant que les autres se chamaillent, il pianote, joue de l’harmonica ou de l’accordéon dans son coin en attendant que l’orage passe.




    L’arrivée de Lennart Felle Fernholm, qui assumera le rôle de manager et de conseiller artistique, se révèle bénéfique pour les Hep Stars. Non seulement il organise leur emploi du temps et réussit à canaliser leur énergie, mais il les convainc d’adopter une attitude plus professionnelle vis-à-vis du public et des médias.




    Benny, lui, vient d’être papa pour la deuxième fois. Le 25 juin 1965, Christina a donné naissance à Helene. Cette situation familiale doit rester inconnue du public et des fans : officiellement, les cinq Hep Stars sont célibataires. Pourtant, Janne Frisk et Christer Petterson sont mariés, et ce dernier est même papa d’un petit garçon.




    Svenne : « Notre succès dépendait beaucoup de nos fans et il était important qu’elles nous croient disponibles. Bien sûr, on leur mentait, mais ça ne nous posait pas de problème. »




    Rien d’étonnant donc à ce que Benny ne souhaite pas dévoiler qu’il est non seulement fiancé mais aussi père de famille. Emporté par le tourbillon du succès, il s’éloigne progressivement de Christina et finit par la quitter à l’été 1966. Blessée, la jeune femme se confie à la presse, au travers d’un article qui accable le musicien : « Benny ne s’est jamais expliqué. Il m’a seulement téléphoné pour me dire qu’il me quittait ! Il n’avait jamais osé avouer qu’il avait une fiancée et deux enfants à la maison. Il avait trop peur pour sa carrière et son image. Il craignait par-dessus tout la jalousie de ses fans. Il ne pouvait supporter autour de lui une femme avec un landau. Lorsqu’une fois j’ai suivi les Hep Stars en tournée, on m’a demandé de me cacher ! »




    Benny est choqué par ces révélations, ne supportant pas l’étalage médiatique de sa vie privée. À l’époque, bien différente d’aujourd’hui, l’affaire se tasse rapidement, permettant au jeune Benny de poursuivre son chemin avec les Hep Stars comme si de rien n’était.




    En janvier 1966, après une tournée chaotique en Allemagne et une émission de radio au Luxembourg, le groupe décide de rouler jusqu’à Paris. Les cinq Suédois atterrissent au Bus Palladium et assistent au concert donné par plusieurs artistes sur la scène du célèbre club de la rue Fontaine. Enthousiasmés par le spectacle, ils demandent à rencontrer le patron et obtiennent l’autorisation d’amener leur matériel et de jouer devant le public français. Les Hep Stars enflamment la scène parisienne, une nuit de janvier 1966, avec des titres comme Cadillac, Farmer John et Whole Lotta Shakin’ Goin’ On.




    En Suède, les Hep Stars enchaînent les tubes comme Wedding ou Consolation et obtiennent leur plus grand succès en chantant pour la première fois en suédois. Leur 45 tours I Natt Jag Drömde (Cette nuit, j’ai fait un rêve) reste huit semaines à la première place du Svensktoppen et se classera en Norvège et en Finlande. Début 1967, le groupe reçoit un disque de platine.




    Christer Chrille Petterson ne partage cependant pas l’engouement du public pour cette chanson : « Le texte est très bon mais je n’ai jamais compris pourquoi nous avions fait un tel tube avec cette valse ringarde. »




    Pas une des chansons du groupe ne se vend à moins de 100 000 exemplaires, ce qui représente une performance dans un pays comme la Suède. Et, immanquablement, le succès leur monte à la tête. Sauf Benny qui, à 20 ans, possède un cinq-pièces dans le centre de Stockholm, une Ford Mustang et a toutes les filles à ses pieds. Il a su rester modeste et bohème, ne perdant pas de vue le côté éphémère de la gloire. Cette sagesse extraordinaire, il la doit à Åke Gerhard, le dirigeant du label Olga qui supervise la carrière des Hep Stars. L’homme a joué un rôle clé dans l’évolution musicale et personnelle de Benny. « C’est quelqu’un d’important dans ma vie. Il m’a beaucoup conseillé, il croyait en moi et voulait que je lise plus, que je me cultive et que je m’intéresse à autre chose qu’à la musique. Il a vraiment été un mentor pour moi. »




    Si Gerhard influence Benny, c’est Björn Ulvaeus qui va véritablement changer sa vie. Leur rencontre a lieu le diman­che 5 juin 1966.




    Cette année-là, ayant abandonné le camping-car des débuts, les Hep Stars effectuent leur tournée d’été dans six voitures américaines plus rutilantes les unes que les autres. À la fin de leur concert au festival de Ålleberg, le groupe reprend la route et croise la Volvo des Hootenanny Singers qui arrivent pour assurer leur prestation. Björn Ulvaeus et Hansi Schwarz, qui ont reconnu le groupe de Benny, immobilisent leur véhicule. Chacun baisse sa vitre et échange quel­ques mots, regrettant de ne pouvoir passer plus de temps à discuter : les organisateurs de concerts dans les parcs ont instauré une règle qui pénalise financièrement le moindre retard. Björn lance alors une invitation : « Rejoignez-nous ce soir, après votre concert, à l’hôtel Rally de Linköping. On va fêter notre départ à l’armée ! »




    On s’en souvient, les Hep Stars arriveront à Linköping à deux heures et demie du matin, suite à un quiproquo qui les a fait confondre la ville avec celle de Lidköping, située à 180 kilomètres de là.




    Après une nuit festive et arrosée pendant laquelle Björn et Benny se découvrent des affinités musicales et professionnelles profondes, les deux hommes promettent de se revoir à la première occasion. Cette nouvelle rencontre se produit le 23 juin, jour de la Saint-Jean, dans un chalet de Västervik, la ville de Björn. Hansi Schwarz, des Hootenanny Singers, se sou­vient : « Pendant la soirée, quelqu’un a lancé : “Et si on écrivait une chanson ?” Ils sont partis chez Björn. »




    Aux aurores, la première chanson du duo Ulvaeus/Andersson est née. Elle sera rapidement enregistrée par les Hep Stars.




    Au-delà de la musique, de solides liens d’amitié se tissent entre Björn et Benny. Ils sont incroyablement complémentaires, au point de se comprendre sans devoir se parler. Benny, enfin, complète de son talent musical le don extraordinaire de Björn pour l’écriture de textes, tant en suédois qu’en anglais.




    Les Hep Stars poursuivent leur ascension et, afin de mieux contrôler leur carrière, ils ont pris la décision de fonder leur propre maison d’édition et de production : Hep House. Avec l’aide du comptable Sten-Åke Lindström et du producteur Åke Gerhard, le label leur permet de signer d’autres artistes comme le groupe The Deejays, quatre musiciens anglais installés en Suède, produits par Benny et Svenne le temps de quelques 45 tours à succès.




    L’initiative, apparemment intéressante, se révèle inutile : rien n’est géré convenablement et l’argent a tendance à sortir plus vite qu’il ne rentre. Et un nouveau projet va précipiter les finances du groupe dans le rouge et entraîner progressivement la fin des Hep Stars.




    Dans leur folie des grandeurs, et probablement pour marcher dans les pas des Beatles, les Hep Stars se sont mis en tête de produire et de tourner un film relatant les aventures improbables de cinq musiciens pop dans la jungle africaine. Habari Safari4 semble chaotique avant de commencer : le réalisateur Åke Borglund, en dehors de quelques scopitones, n’a jamais tourné de long-métrage, et personne n’a vu la moindre ligne d’un scénario avant d’embarquer pour le Kenya au mois de février 1967. Sur place, les membres du groupe sont obligés de constater qu’il n’y a jamais eu de manuscrit et que les scènes doivent être imaginées chaque matin et improvisées avant chaque prise. Pour parfaire le tout, les Hep Stars ont signé un contrat publicitaire pour lancer en Suède le Glook, un personnage qui rencontre beaucoup de succès auprès des jeunes Anglais. La poupée Glook est un petit animal aux longs poils synthétiques, pourvu de deux yeux, d’un nez et de deux pattes. Le contrat stipule que ce personnage fictif grotesque doit apparaître dans le film des cinq compères : les Hep Stars sont supposés partir à la recherche du Glook dans son pays d’origine…




    Au début du mois de mars, après deux semaines de tournage chaotique, Svenne, Benny, Christer, Janne et Lelle regagnent la Suède tandis que Borglund et Lindström en profitent pour s’offrir une semaine supplémentaire au Kenya avec leurs épouses, aux frais de Hep House. La facture explose, d’autant qu’elle s’est alourdie de dix jours de tournage au Danemark et de séquences filmées en extérieur à Uppsala, en Suède.




    Le seul point positif de cette aventure reste la ballade Malaika (Mon ange, en swahili) que les membres du groupe semblent avoir entendue sur place. Après en avoir acheté les droits cinquante dollars à son supposé compositeur, Fadhili William, les Hep Stars en font un tube en Suède. Anecdote : la chanson a été reprise depuis par de très nombreux artistes comme The Brothers Four, Miriam Makeba, Boney M., Helmut Lotti ou Harry Belafonte, pour ne citer qu’eux.




    N’est pas Richard Lester (réalisateur des films A Hard Day’s Night et Help!) qui veut : les 5 000 mètres de pellicule tournés, parfois en Super 8 ou non sonorisées, sont inexploitables. Pendant plusieurs années, il y aura quelques tentatives pour en faire quelque chose de potable, mais en vain : il n’y a aucun fil conducteur. La production fera même appel à Lasse Hallström, le jeune cinéaste qui deviendra le réalisateur officiel des films promotionnels d’ABBA et cinéaste reconnu à Hollywood. Habari Safari ne sera donc jamais achevé et restera un traumatisme pour Benny et ses compagnons. Svenne Hedlund dira plus tard avec humour : « Le film n’a jamais été terminé, donc je suppose que nous n’avons pas trouvé le Glook ! »




    1967 reste malgré tout une année positive pour les Hep Stars. À leur tournée triomphale dans les parcs viennent s’ajou­ter des tubes comme Malaika, Mot Okänt Länd (Vers un pays inconnu) et She Will Love You. D’autre part, la rencontre avec le producteur anglais Richard Reese-Edwards leur a, un instant, laissé entrevoir la perspective d’un lancement au Royaume-Uni. Tentative avortée puisque les projets n’iront pas plus loin qu’une participation du groupe au show télévisé Dee Time avec la chanson It’s Nice to Be Back. Même constat avec l’album It’s Been a Long Long Time, enregistré à Londres et produit par l’Américain Steve Clark qui était censé lancer les Hep Stars outre-Atlantique. En dépit de quelques bonnes chansons (dont Changing Away from You, de John Bettis qui signera plusieurs tubes mondiaux des Carpenters), le disque n’a pas vraiment de succès. Svenne Hedlund en conclut : « Je crois qu’aucun effort n’a été fait pour conquérir le marché américain. En fait, Steve Clark et la maison de disques voulaient simplement profiter de notre popularité pour vendre des disques en Scandinavie. »




    Au moment où le groupe sort un disque de chansons de Noël intitulé Jul med Hep Stars, la presse crie au scandale : les Hep Stars n’auraient pas payé leurs impôts depuis deux ans et devraient près d’1 000 000 de couronnes suédoises (plus de 100 000 euros) à l’État. Les quotidiens ajoutent qu’aucun livre de comptabilité n’existe au sein de Hep House et que les responsables n’ont rien déclaré au fisc depuis 1966. Le personnel est licencié, la société est mise en faillite et deux conseillers, Lars Henrik Ottoson et Stig Engqvist, prennent en charge la suite des événements. Ce dernier déclare : « L’argent a été pompé de toutes parts et personne ne s’est soucié de la gestion. Je suis vraiment désolé pour eux. »




    Chaque membre du groupe devra travailler dur pour s’acquitter de cette dette et payer une lourde amende. Benny avale difficilement la pilule. À l’aide du comptable et sur les conseils de Gudrun, l’épouse de Stig Anderson, il réussit à réduire sa facture en échelonnant ses paiements. En deux ans, elle passe de 174 000 couronnes à 8 000. Benny : « Tous mes droits d’auteur allaient directement au fisc. Il m’a fallu quatre années pour réparer les erreurs du passé. Par la suite, Stig Anderson m’a appris à ne plus faire ce genre de bêtises. »




    L’ambiance dans le groupe est morose mais chacun essaye de faire bonne figure en public. L’arrivée de la petite amie de Svenne, l’Américaine Charlotte Walker (surnommée Lotta en Suède), au sein des Hep Stars amène un vent de légèreté et d’espoir chez les cinq musiciens en 1968. Musicalement parlant, elle apporte un son nouveau aux chansons du groupe et se révèle utile pour les morceaux en anglais.




    En revanche, sa présence ne fait pas toujours l’unanimité chez les fans du groupe, notamment ceux de la première heure qui ne reconnaissent plus leurs idoles. Ils reprochent aux Hep Stars d’avoir perdu l’énergie, la rage et l’originalité de leurs débuts et cédé à la facilité en se contentant de reprises « mollassonnes » et en chantant des ballades sirupeuses en suédois. La participation du groupe à l’émission de radio Våra Favoriter (Nos favoris), très populaire auprès des retraités, achève de détruire leur réputation auprès de ces irréductibles.




    Accessoirement, on s’en doute, les groupies réagissent mal en apprenant que leur idole Svenne n’est plus un cœur à prendre et, surtout, qu’il a caché sa liaison avec Charlotte depuis plusieurs années.




    La vie sentimentale de Benny bascule également lorsqu’il rencontre la chanteuse Anni-Frid Lyngstad, en mars 1969, à Malmö. Les deux amoureux profitent d’une soirée au cabaret Hamburger Börs, après un spectacle de Frida avec Charlie Norman, pour annoncer officiellement leurs fiançailles.




    Mais il n’est pas au bout de ses peines avec le fisc : un rappel d’impôts de 83 000 couronnes (9 500 euros) correspondant à l’année 1968 rattrape les Hep Stars. Rien ne va plus dans le groupe, l’entente et la motivation ont disparu et chaque conversation se solde par une violente dispute. Le guitariste Janne Frisk est viré à la fin du mois de février et remplacé par le Suisse Gus Horn jusqu’à la fin de la tournée des Hep Stars qui donneront un émouvant concert d’adieu au parc Kungsträdgården de Stockholm, le 31 août 1969.




    La fin de l’année est marquée par une intense collaboration avec Björn. En plus de leur spectacle de cabaret avec Svenne, Lotta et le comique danois Finn Albert, les deux musiciens travaillent pour la chanteuse Anna-Lena Löfgren et composent la musique du film Inga II. Parallèlement, ils se sont associés à Stig Anderson et Bengt Bernhag pour créer les éditions musicales Union Songs AB.
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