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  KHAJURAHO, INDIA, 24 AGOSTO 2006




   




  La mia penna ha avuto quasi un mese di silenzio, di riflessione.




  Oggi, a Khajuraho, Sarasvati, suonando il suo sitar sulla parete ovest di uno dei templi tantrici del blocco occidentale, mi ha guardata negli occhi, amorevole, chiedendomi di raccontarla. E la racconterò, perché è lì, paziente, dall’anno 930 dopo Cristo, perché il mondo la racconti.




  E così Nandin, la cavalcatura di Shiva, dio del Tantra e dello Yoga, che osservo dal terrazzo della Casa di William, un indiano a cui gli inglesi, dopo aver colonizzato il suo Paese, mutarono il nome, ed il cui discendente vive in Italia, dove ha sposato un’italiana, come fece Rajiv Gandhi, prima di essere ucciso come sua madre Indira.




  Sua moglie, la torinese Sonia, è una donna molto amata in India.




   




  (Marcella Boccia, Lettere dall’India, 2008)
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  INTRODUZIONE




   




  Vi racconto una storia…




   




  Rajù è nato in Punjab. Mi perdo nella profondità dei suoi occhi neri e le sfumature violacee delle sue labbra.




  Gli chiedo del Tantra e sorride.




  Scherziamo, capisco che parlarne lo imbarazza.




  Solo in intimità mi spiegherà che, in India, non si parla del Tantra con una donna prima che ci si sia sposati. In realtà neanche fra amici.




  Immagino che, più che per pudore, sia allo scopo di conservare le energie ed utilizzarle solo quando arriva il grande momento a cui ogni ragazzo indiano si prepara, e che, nella maggior parte dei casi, avviene soltanto dopo il matrimonio.




  Rajù, però, è in Europa da un anno, e, pur conservando i valori della propria terra e della religione sikh, decide che il suo compleanno, come lo chiama, è arrivato: visto che siamo innamorati e che io non intendo sposarmi, il resto viene da sé…




  Lui non ha mai avuto una ragazza, neanche un’amica del cuore.




  Confessa che, quando era al College, aveva avuto una cotta per una ragazza, un breve amore platonico, perché lei, poi, si è sposata e trasferita in America.




  Io sono Radha e lui Krishna.




  Per un attimo mi sorge un dubbio: lui non ha esperienze e, a quanto ho capito, non conosce la contraccezione. Io, dal mio canto, non posso permettermi di avere un bambino proprio ora.




  Gli confido la mia preoccupazione, e lui tenta di rassicurarmi con una strana teoria sul ciclo femminile e sul fatto che non può accadere.




  Non gli credo, chiedendogli come faccia a sapere queste cose visto che non ha esperienza.




  - L’ho studiato - è la sua risposta. Pare che in India tutti studino queste cose, fa parte della cultura generale, assieme al Kamasutra.




  Lui è certo della sua tesi, ma, in realtà, questo non sembra preoccuparlo più di tanto.




  - Non aver paura - mi dice, continuando a chiamarmi “Radha”.




  L’istinto mi dice di fidarmi. Osservo il suo viso illuminato dalla fiamma del camino e delle candele. Il suo volto è blu, proprio come quello di Krishna. L’incenso ipnotizza le mie narici.




  La sua pelle riscalda ogni mia microscopica cellula. Lo scoppiettio della legna sul fuoco soddisfa il mio udito, mischiandosi al battito dei nostri cuori ed ai respiri lenti e profondi: sento il suo battito pulsare e bussare al mio petto, quasi chiedesse, timidamente, il permesso di entrare.




  Non faccio resistenza, mi abbandono.




  È un’esperienza ultraterrena, i nostri corpi si fondono in uno.




  Come la cera liquida assume la forma del suo contenitore, sino a divenire una bellissima candela, che illuminerà i volti di due amanti, allo stesso modo i nostri corpi si sciolgono nell’etere, per divenire atomi. Le sue carezze ed i suoi baci attivano l’energia assopita del mio Manipura, i nostri plessi solari risplendono di luce propria.




  Ci catapultiamo fuori dallo spazio e dal tempo, in una dimensione che non possiede coordinate. È un sogno che si concretizza, la risposta alle mie preghiere di ogni singola Puja al tempio Parmarth, in riva al Gange.




  Come la scia di una silenziosa meteora, chiudo gli occhi e visualizzo un milione di immagini che si sovrappongono, scivolando su di un arcobaleno: le farfalle che inseguivo nel mio ashram in India, gli occhi dei bambini che mi salutavano dicendo “hallo, Mam!”, Chakrasana, Gesù che, abbandonando la sua croce, mi guarda ed annuisce, il mio sari rosso, il bindu sull’Ajna Chakra e le danze nel giorno del compleanno di Krishna, con un mango in una mano e nell’altra un dolce fatto di zucchero.




  Il serpente velenoso, che per giorni ha sostato davanti alla mia stanza, si sveglia alla base della mia colonna vertebrale e comincia a strisciare, lentamente, lungo il sacro monte Meru.




  Sono in estasi.




  L’energia spirituale e possente che io e Rajù ci scambiamo si diffonde in tutto il corpo e scoppia nella testa, riaprendo la primordiale fontanella.




  Lui continua a sussurrarmi all’orecchio il nome di Radha.




  Siamo immobili, stretti in un abbraccio cosmico. Il culmine del piacere non si è riversato all’esterno, ma tutto è avvenuto lungo la Kundalini, espandendosi fuori dai nostri corpi in forma di evanescente luce dorata, che, come un uovo cosmico, ci avvolge nel suo bozzolo e ci protegge dal passato e dal futuro.




  L’Om risuona nella mia testa, incessante.




  - Me tumpsè piàr cartì hun -.




  Rajù dichiara il suo amore, e mi chiede come sto, se sono felice e se la sua estasi abbia coinciso con la mia, sebbene lo sappiamo entrambi: il mio corpo è il suo, ed il suo il mio, la stessa trama sul telaio tantrico dell’esistenza.




  Resto in silenzio. Non so esprimere la mia emozione se non stringendolo forte a me.




  Ora fantastichiamo sul nome da dare a nostro figlio, un giorno. Io voglio una bambina, lui un maschio, così decidiamo per la coppia, magari gemelli. La femmina vorrei si chiamasse Shanti, ma lui pensa sia un nome molto vecchio in India, e fa una smorfia.




  Propongo, per il maschio, il nome Manjit, del suo fratello morto prematuramente, per le cui cure la sua famiglia ha dovuto vendere gran parte delle proprietà.




  Lui si commuove.




  Le lacrime brillano nei suoi occhi, illuminando la stanza.




  Lo scoppiettio del camino acceso comincia ad aumentare, sino a divenire assordante.




  Poi un botto, sembra un tuono.




  Mi sveglio.




  Sono sola, nel mio lettone.




  Impiego qualche secondo prima di capire cosa mi sia accaduto. Faccio un bel respiro, sollevo il libro del Tantra aperto sul mio petto, lo ripongo accanto al letto, spengo la luce e mi rimetto a dormire, sperando di riprendere il mio sogno là, dove il rumore del temporale l’aveva interrotto…
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  CAPITOLO PRIMO




  STORIA DEL TANTRA




   




  





  





  “Dissolvere l’intero vostro corpo




  in una visione,




  per iniziare a vedere,




  vedere, vedere…”




  (Romi)




   




  L’essenza dell’universo si riassume nel rapporto tra uomo e donna.




  Il mondo nasce ed è sostenuto da un eterno dualismo, principio maschile e principio femminile, Bene e Male, Yin e Yang. In base a tale dualismo, dunque, l'universo è intelligibile soltanto come un tutto composto da due elementi distinti e reciprocamente irriducibili.




  Nell'antica religione persiana di Zoroastro si afferma l'esistenza di due divinità contrapposte, il Bene e il Male (ovvero la Luce e le Tenebre), in lotta fra loro. Tale opposizione non è però solo evidente sul piano cosmico, ma si ripropone all'interno dell'essere umano.




  "Ci sono due spiriti irriducibilmente opposti", è scritto nell'Avesta1, "nel pensiero, nella parola e nell'azione. L'uno apporta la vita, l'altro la morte. I due spiriti si affrontano in ogni uomo, e si affrontano dalle origini fino alla fine dei tempi".




  Anche il nostro Empedocle di Agrigento parlava di un dualismo fra Bene e Male, che per lui sono in eterno conflitto, sebbene, ottimista, sostenesse che è il Bene a trionfare sul Male.




  L’energia che tiene in vita il cosmo possiede, così, due polarità, quella positiva e quella negativa, che di continuo interagiscono allo scopo di sostenere l'universo in ogni sua manifestazione.




  Anche nella straordinaria Autobiografia di uno Yogin, Para-mahansa Yogananda dice:




   




  “L’atomo, o particella ‘ultima’ della materia è, come la terra stessa, un magnete con i due poli: positivo e negativo. Tutto il mondo fenomenico è sotto l’inesorabile dominio della polarità; nessuna legge fisica o chimica e nessun’altra legge naturale è stata mai esente da principi opposti o contrastanti” 2.




  In tutte le culture è presente questo dualismo.




  Lo troviamo, ad esempio, nella filosofia cinese, in cui le categorie dominanti, Yin e Yang, negativo e positivo, femminile e maschile, tenebroso e luminoso, determinano i ritmi dell'universo.




  Nella cultura maya, poi, si descriveva un eterno conflitto fra le potenze primordiali di Luce e Vita, e quelle di Oscurità e Morte.




  Nel III secolo fu il persiano Mani a formulare un sistema filosofico, che da lui prese il nome di manicheismo, basato sull'opposizione eterna del Bene e del Male, della Luce e del Buio, Yin e Yang, operante nel mondo e nella storia.




  In India questa tesi si espleta in maniera chiara e sostanziale all’interno del sistema filosofico del tantrismo, fondato sui “Tantra”, un corpus di testi e rituali esoterici indù e buddhisti.




  Il tantrismo ha origine all’incirca nel 400-500 d.C., sebbene, come per tutti i grandi movimenti spirituali, non ci è dato di sapere la esatta data di nascita. Parliamo, comunque, di circa mille anni dopo il Buddha, quando l’Europa è invasa da lotte tra Longobardi, Franchi e Visigoti, e gli Anglosassoni sbarcano in Inghilterra, invadendo i Celti. In Arabia nasce l’Islam, che giunge fino in Europa ed invade anche una parte della valle del Gange: di fronte a questa minaccia il buddhismo ed il tantrismo fuggono verso nord.




  Il Tantrismo buddhista approda in Tibet tra il VII e l’VIII secolo, mentre quello induista trova rifugio nel Kashmir, prendendo il nome di tantrismo shivaita. Qui, intorno all’anno Mille, esso è ben radicato, perché le montagne del Kashmir sono davvero difficili da valicare.




  E non è strano che la corrente spirituale tantrica, che molto sottolinea l’aspetto femminile dell’esistenza, trovi ospitalità in un paese governato da una figura femminile, la spietata regina Didda, nel X secolo.




  Ciò che è contenuto nei Tantra è un insieme di pratiche sacramentali provenienti dall’India e dall’Assam e che ebbero la loro maggior fioritura tra il VII ed il XII secolo.




  I Tantra indù sono di natura sincretica ed hanno usualmente la forma di dialoghi in cui il dio Shiva, una delle tre grandi divinità dell'induismo (trimurti), spiega alla sua sposa Parvati la filosofia e i miti sottesi al rito tantrico, incentrato sul principio energetico femminile, o Shakti. Questo rito si discosta dalle abitudini indù sia nelle pratiche sessuali sia in quelle di purificazione. Gli adepti imparano da un guru come sprigionare la loro energia psicosessuale, simbolicamente rappresentata come un serpente alla base della spina dorsale, la Kundalini. La forza deve raggiungere il centro energetico, ossia il Chakra, più alto, quello cioè posto alla sommità della testa: solo così il sadhaka, l’allievo, sperimenta in se stesso l'unione del dio con la dea.




  Il tantrismo buddhista è un aspetto della terza fase del buddhismo (il "veicolo del fulmine" o "del diamante") e si sviluppò dal buddhismo Mahayana, una delle due correnti principali del buddhismo, diffusasi dall'India in Cina, Corea, Giappone, Tibet, Asia centrale e Vietnam; fu perfezionato nel Tibet, dove diede vita ad una sorta di sincretismo con il tantrismo indù, specialmente in Assam e Bengala. Un tempo esistevano sette tantriche in tutta la Cina e il Bengala; ora sopravvivono soprattutto nell'India settentrionale.




  Diffusosi in India a partire dal VI secolo, il tantrismo rimase tuttavia circoscritto a piccoli gruppi; in particolare, si appropriarono delle pratiche tantriche alcune comunità buddhiste della setta Vajrayana e le comunità indù dedite allo shaktismo, una forma di devozione religiosa che mette in risalto la funzione della forza divina femminile, superando le barriere di sesso e di casta.




  Il tantrismo, attraverso la recitazione di Mantra, ossia dei canti sacri, e la pratica di tecniche Yoga e di meditazione, cerca la via della liberazione avendo come fine ultimo il distacco da ogni legame terreno.
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