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			«El Destino es el que baraja las cartas,

			pero nosotros somos los que jugamos.»

			WILLIAM SHAKESPEARE

			 

			 

			«La perseverancia es invencible.»

			PLUTARCO

 
 	




	
			 

			 

			 

			 

			PRÓLOGO

			 

			Barcelona, octubre de 1481

			 

			 

			Lo primero que experimentó fue asco. Le subía a la garganta y se adhería a ella de forma insoportable. Si se dejaba invadir por aquella sensación, tal vez la expulsaría de su cuerpo y dejaría de angustiarla.

			Le producía un malestar creciente. Notaba el peso de la angustia, cómo la aplastaba contra la madera y dificultaba su respiración. Y de pronto supo que el peso la ahogaría, que haría que le estallasen los pulmones. Quizá fuese su último recuerdo del mundo, aquel aliento acre que ya no tenía remedio, que permanecería para siempre en ella para recordarle el precio que hay que pagar cuando no tienes nada.

			Teresa abrió los ojos y la boca. Había dado su consentimiento, sí, y se había propuesto bloquear los sentidos, pero era consciente de que el peso del asco y la angustia que experimentaba podrían matarla. Necesitaba los ojos para huir de la oscuridad y la boca para respirar a bocanadas.

			Tal vez los hombres creyeron que el jadeo de la muchacha, fruto de su inmenso esfuerzo por seguir respirando, era un gemido de placer. A ella, en cambio, le pareció que su malestar interior crecía, aunque, al menos, la sensación de ahogo desapareció poco a poco.

			Tendida sobre la superficie de madera, Teresa sintió que se le clavaban astillas en la piel desnuda. O quizá fueran restos del último ágape, migajas secas que nadie había querido. ¿Cómo podía saberlo?

			Nada más llegar, dos hombres la habían llevado a la cocina del convento. Sin mediar palabra, le habían quitado toda la ropa. El más joven la empujaba con fuerza, apretándole las piernas. Su rostro, ahora desencajado, se había cubierto de arrugas, y la barba espesa y oscura ocultaba unos labios mordidos sin piedad. El mayor guio con rudeza la mano derecha de la muchacha hasta que esta obedeció. Pero ella solo pensaba en registrar cuanto había a su alrededor, fijar los detalles, recordar el espacio, el escenario donde se había entregado; como si vivir aquellos instantes sin reparar en el dolor fuese su única defensa.

			La jarra colocada en unos anaqueles debía de contener vino y, a su lado, asomando por el extremo de un paño que alguna vez habría sido blanco, sobresalía un chusco de pan. Comer y beber. Si pudiese hacerlo mientras la sensación de asco se iba acumulando, quizá se olvidaría de ella, quizá la punzada de dolor que la atravesaba no pasaría a engrosar sus recuerdos.

			Debajo de los anaqueles había un fogón sucio y quemado; podría tocarlo con la mano si no fuese porque el hombre mayor le atenazaba el brazo, dirigiendo su voluntad. No quería que interrumpiese su trabajo. Así se lo había dicho la víspera el monje que ahora se vaciaba sobre ella.

			—Si consigues obedecer mis órdenes hasta el final, te juro por Nuestro Señor que Pere saldrá de la cárcel. Dios premia a quienes albergan en su corazón la valentía del sacrificio. Lo importante no es el cuerpo, sino el espíritu. Sacrifica tu cuerpo, ofréceselo a ese hombre, y tu hermano será libre.

			—Pero ¿por qué tienen que ser dos? No sé si podré hacerlo.

			—Se trata de una persona ilustre de Barcelona. Tiene poder de sobra para que todos obedezcan su voluntad sin quejarse. Si queda satisfecho, nos ayudará. Ya es mayor y le gusta mirar, aunque no descartes la posibilidad de tener que usar tus habilidades. Hace tiempo vi como ayudabas a Maria Roqueta a tejer redes en la playa; tienes unas manos fabulosas, diestras y jóvenes.

			—¿Y usted?

			—Yo solo lo haré para complacerle. Mira a lo que me veo obligado por tu hermano, Incluso arriesgaré mi salvación. Tendré que olvidar mis votos, encomendarme a la misericordia y a la comprensión de Dios… ¿Y tú eres capaz de dudar?

			«Dios solo debe de entender de violencia y dolor», pensó Teresa para sus adentros, tendida en la mesa de madera, mientras alzaba un poco la cabeza para poder contemplar la puerta entornada de la cocina. Ojalá entrase alguien y la liberase. Pero aquel pensamiento se vio interrumpido por la voz ronca del hombre mayor.

			—¡Pon más atención en lo que haces, muchacha, si no será difícil que cumpla tu encargo!

			Sí, debía pensar en eso. Pere necesitaba salir de la cárcel. Ya habían pasado tres años y, según decían, se estaba consumiendo allí dentro. Nadie parecía entenderlo, ni siquiera aquel muchacho, Marcel Roqueta, que en su día suspiró por ella como un niño por su madre perdida. Le estaba agradecida, eso era todo. Marcel era bueno, seguramente la única persona buena que había conocido en aquella época. No podía decir lo mismo de su padre, el capataz de las obras del puerto de la Santa Creu, ni de su familia, pese a que la habían ayudado cuando más lo necesitaba.

			Teresa buscó una postura para poder atender la solicitud del anciano sin mirarlo. Deseaba que el tiempo transcurriera deprisa, que el hombre dijese alguna palabra para comunicarle su satisfacción y el cumplimiento inmediato de su promesa. Pero por el contrario, el hombre volvió la cara con gesto enojado e interpeló al monje, que sudaba copiosamente. 

			—Creo que tu regalo se está resistiendo más de lo que sería deseable. No se si me dará lo que quiero. Es una muchacha rebelde, se le ve en los modales. En lugar de agradecimiento destila menosprecio.

			Ella cerró de nuevo los ojos para olvidar el dolor, e incluso se dijo que si moría asfixiada por el peso de la angustia sería una señal benéfica de Dios. Al fin y al cabo, tendría que reconocer que no la había abandonado.

			Con la habilidad de sus manos Teresa consiguió que el deseo desentumeciese el miembro del hombre. Temblando de placer, el anciano le acercó la cabeza y, con un grito de satisfacción, se dejó ir. La muchacha sintió la boca llena, pero ya no tenía fuerzas para rebelarse, si es que las había tenido en algún momento. El monje seguía intentando penetrarla. 

			Entonces la muchacha perdió la noción de lo que estaba sucediendo, solo recordaba cómo había empezado todo…

			Aquel día de septiembre de hacía tres años, Pere la había despertado a primera hora de la mañana en su casa de Sant Cugat. Traía la leche recién ordeñada; cuando ambos iban al mercado de Barcelona, siempre se la llevaba a la cama de la muchacha para no perder tiempo y ponerse en camino temprano. Recordaba sus palabras amables, su manera de meterle prisa, tan suave que ella necesitaba dos o tres avisos para entender que su hermano no podía esperar más.

			La ciudad no era amiga de los perezosos. A raíz de la revuelta contra el rey Joan II, había crecido la desconfianza hacia los campesinos y vender algo se había vuelto una empresa difícil. Con demasiada frecuencia, su hermano debía rebajar el precio de la leche y el queso, a riesgo de volver a casa sin la sal necesaria para pasar el invierno.

			Pero Teresa, a pesar del trato que Pere le dispensaba, tal vez para compensarla de la terrible muerte de sus padres, ya no era una niña. Aquel día no tardó nada en incorporarse y tomarse la leche. Le entusiasmaba ir a Barcelona. El mercado se llenaba de gente venida de todas partes, y ella disfrutaba contemplando la variedad de frutas y verduras, los colores y los olores de las especias traídas de Oriente, los ricos vestidos de las mujeres elegantes que paseaban con displicencia, el trajín de los animales que se escapaban a menudo mientras su dueño corría tras ellos y todo el mundo reía.

			Aquel día lejano de hacía tres años conoció a Marcel. Pero ahora no sabía si alegrarse por ello. El precio de aquella amistad había sido muy alto. Desde entonces su vida había cambiado demasiado. Con su hermano en la cárcel, no podía volver al pueblo, y lo echaba de menos. Daba igual que faltaran sus padres y que, poco a poco, se hubiese ido construyendo una nueva vida en la ciudad.

			¿Qué pasaría si aquellos hombres cumplían su palabra? ¿Si su sacrificio servía para liberar a Pere, si podían irse juntos de nuevo a la casa del pueblo? Teresa quería volver a su pequeño mundo de los felices años de la infancia. Quería sentirse protegida.

			¿Podría hacerlo, pese a estar convencida de que ya nada sería como antes?
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La primera piedra


			


			 

			 

			 

			 

			«A 11 de septiembre de 1477, por orden y dispensa de la ciudad de Barcelona, se plantaron las primeras estacas delante de la Torre Nova para cerrar el mar con un brazo de tierra. El primer golpe de maza lo dio el Honorable Monseñor Lluís Setantí, Primer Consejero, seguido del resto de consejeros; dieron también su mazazo los Honorables Cónsules de la Llotja de Mar. El día 20 del mismo mes fue bendecida y colocada la primera piedra para la fábrica del muelle o puerto que se ha acordado hacer en la presente playa del mar de esta ciudad.»

			 

			Dietario del puerto de Barcelona, 1477 
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			Barcelona, septiembre de 1477

			 

			 

			Eran los primeros días de septiembre y el calor aún no daba tregua. La carne se pudría en las tiendas y los perros luchaban por hacerse un hueco en los escasos charcos formados al pie de las fuentes. Un olor persistente hacía que los habitantes de la ciudad detectasen a gran distancia a los pescadores que vendían los excedentes de sus capturas casa por casa. Siempre que paseaba por unas calles que habría sido capaz de transitar con los ojos vendados, Marcel procuraba evitarlos. Solo la fuerza de la costumbre hacía tolerable tanto calor.

			Pero no era el principal inconveniente de la urbe. Algunas noches podía detectarse una intensa humedad en la atmósfera, un bochorno pesado que lo calaba todo. El muchacho había aprendido a reconocer la señal del preámbulo de la lluvia, y seguía con entusiasmo los cambios que se operaban en el cielo, el espectáculo de las negras nubes que parecían convocar todos los demonios de la tierra.

			A lo largo del día el calor había sido sofocante y durante su paseo por la Ribera, donde se entretenía con el trajín de las barcas que descargaban mercancías en la playa, había comprobado que las aletas de la nariz se le llenaban fácilmente de salitre. Había aprendido a asociar la intensidad de ese olor empalagoso con la llegada inminente de un temporal marítimo.

			Pese a sus sospechas, tras observar detenidamente la línea azul del horizonte, Marcel pensó que el mar parecía sereno. Se alejó de las mujeres congregadas que aguardaban a las barcas en la lonja y se adentró por las calles estrechas. Conocía de memoria el trayecto que debía seguir para llegar a la puerta de Jonqueres, su entrada preferida al recinto más antiguo de la ciudad. Solo tenía que ir hasta la iglesia de Santa María del Mar, enfilar por Banys Vells y, desde la plaza del Oli, continuar hacia el norte hasta llegar al convento de Sant Joan de Jerusalem. La puerta de la muralla no quedaba lejos y antes podía saciar su sed en la fuente de Jonqueres.

			Marcel debía cumplir las tareas diarias que él mismo se imponía. Observar el aspecto de los viajeros que llegaban a Barcelona era lo que más le entretenía. Carros con mercancías de los campos de Gerona, músicos ambulantes o jugadores que querían probar fortuna, juglares que utilizaban aquel lugar como ejemplo de la esencia de la libertad y los avatares del destino, incluso algún noble con su séquito que esperaba ser recibido por las autoridades. Marcel atendía cada entrada y salida como si lo hubiesen nombrado vigilante de la ciudad y tuviese que dar cuenta de los visitantes y sus prisas. Sin embargo, como su enfermedad lo incapacitaba para cualquier menester, la vida siempre pasaba por delante de él sin detenerse.

			No sospechaba que las señales pronto lo harían retroceder. Solo en contadas ocasiones el cambio se producía de un modo tan repentino. Hacia el final del verano, los días podían ser traicioneros en la ciudad de Barcelona: su trazado era la causa. A los viajeros que llegaban desde las tierras lejanas del interior lo primero que les sorprendía era el recinto amurallado, pero en cuanto alguien les relataba la historia de la ciudad, la admiración se convertía en una mueca incómoda.

			Los romanos construyeron en su tiempo unas murallas que rodeaban toda la población, pero el paso del tiempo había ampliado sobremanera las zonas habitadas, más allá de aquellos límites. La nueva muralla se había hecho realidad hacía dos siglos, durante el reinado de Jaime I, una gran empresa que, curiosamente, olvidó la ribera marítima. De esta suerte, cuando soplaba el levante, el viento penetraba con fuerza desde el mar y causaba grandes desperfectos. Fortificada contra los peligros terrestres, Barcelona había olvidado defenderse de lo que más perjudicaba el afán de prosperidad de sus habitantes.

			Aquel día de septiembre el viento de levante emprendió de manera imprevista su generoso viaje por plazas y calles. Marcel volvió a notar con fuerza la sensación de bochorno que había experimentado en la Ribera. El aroma de las especias que transportaban los barcos alcanzó la esquina de la plaza del Oli, donde Marcel se había parado a descansar. La acostumbrada soledad del muchacho, unida a su enfermedad, había potenciado sus sentidos de forma extraordinaria, pero su olfato no sería lo único que le avisaría de la inesperada situación.

			Enseguida comprendió que ya no tenía motivos para aventurarse hasta la puerta de Jonqueres. Le atraían más los peligros que no podía dominar, los que, en caso de emergencia, podían costarle la vida. El primer aviso de la fuerza del viento hizo que los tenderos se apresuraran a retirar los toldos y las cajas más inestables de sus puestos. Algunas mujeres salían gritando de las casas en busca de los chiquillos que jugaban fuera.

			Sorprendido por el revuelo que se había desatado, Marcel se fijó en el cachito de cielo azul que le ofrecía la calle de Banys Vells. Unos nubarrones avanzaban desde el mar hacia la sierra de Collserola con una rapidez desconcertante, pero más sorprendente aún resultaba la extraña densidad del aire. Ahora sí, era como si respirase agua salada, como si la capa de negrura que iba cubriendo el estrecho espacio libre entre tejados fuese en realidad una trampa que los elementos tendían a algún barco perdido en medio del océano. 

			Marcel apretó el paso tanto como pudo, ansioso por llegar a un espacio más abierto que le permitiese distinguir con claridad el movimiento de las nubes. El pánico empezó a apoderarse de la gente, algunos corrían hacia sus casas, aunque nada les garantizaba que las débiles construcciones fuesen un refugio seguro; otros se apresuraban por las calles para ponerse a cubierto. El muchacho pensó que solo los nobles de la calle de Montcada y los religiosos de los conventos debían de tener la casa en condiciones para soportar una tormenta de verano como la que se avecinaba. En medio de la confusión, Marcel pensó en su madre. Por un momento se vio tentado de cambiar la trayectoria de sus pasos y correr hasta su casa. Pero ya estaba muy cerca de las almenas de la Torre Nova, junto al mar, y la curiosidad siempre se imponía a sus otros deseos.

			Al llegar a la playa, el viento parecía un huracán, como esos que, según le habían explicado los navegantes, eran capaces de levantar una carraca con todas las mercancías y dejarla caer después con violencia sobre las aguas. Se preguntaba si el viento podría llevarse por los aires alguna casa de los barrios más próximos a la Ribera, muchas de ellas construidas con trozos de madera y un amasijo arenoso. Las embestidas de las olas llegaban hasta el Pla de Framenors y amenazaban el propio convento. Entretanto, los comerciantes de la lonja ponían a resguardo las mercancías, dando por perdido el día.

			Marcel vio como las embarcaciones encalladas en la playa empezaban a traquetear por lo intenso de la tempestad. En aquel punto ya había decidido que se trataba de un hecho extraordinario y no podía dejar escapar la ocasión de contemplar el espectáculo. Siguió caminando por la orilla con la intención de llegar al convento de Framenors. Los monjes lo conocían. A menudo les hacía pequeños servicios que le agradecían con sonrisas y promesas de salvación. Esperaba que lo dejasen subir a la torre y observar la línea del horizonte sin que quedase descuartizada por los palos de las embarcaciones varadas en la arena. Aventurarse más lejos, hasta la orilla de la playa, con la fuerza de las olas y los objetos que podía transportar el viento a una velocidad vertiginosa, no le parecía lo más prudente.

			Acurrucado, Marcel intentó dar unos cuantos pasos más. Las nubes daban giros extraños y se concentraban en retazos de cielo que mostraban un negro cerrado y luminoso. A lo lejos, más allá de las naves fondeadas que se inclinaban sobre el mar como si fuesen cáscaras de nuez bajando un riachuelo de montaña, se veían los rayos de la tempestad. Su fragor era cada vez más cercano y unos fuertes latidos del corazón despertaron en Marcel aquel sexto sentido que a menudo le obligaba a darse prisa.

			Asustado por las posibles consecuencias, se llevó la mano al corazón y, protegido por la fuente del Ángel, se sentó unos instantes de espaldas al mar. Intentaba recuperar el aliento, sentir que respiraba con normalidad. De pronto vio que la gente corría a refugiarse detrás de las casas. El viento transportaba toda suerte de maderas que se estrellaban contra el suelo o se levantaban de nuevo en pequeños remolinos. Se protegió la cabeza con las manos mientras unas gotas de lluvia enormes caían como flechas a su lado.

			Consciente de que era lo más prudente, Marcel no estaba dispuesto, sin embargo, a quedarse en aquel escondrijo que le brindaba la fuente. Se incorporó y avanzó de nuevo hacia el convento de los franciscanos. Caminaba cubriéndose la cara, abriendo apenas los ojos para poder orientarse. Velas, trozos de barcas, telas, arena, viejas redes, todo se mezclaba con la lluvia y el viento. Oyó gritos de personas que le exigían que se pusiese a cubierto en algún rincón. Pero la determinación de subir a la torre del convento de Framenors para contemplar el mar con más claridad podía más que su miedo a la tormenta.

			Avanzando siempre a golpe de voluntad, no tardó en divisar entre los dedos entreabiertos el enorme edificio religioso. Aún oía los gritos de advertencia o súplica. Apartó de sus ojos una de las manos para comprobar los latidos de su corazón, cuyo ritmo aumentaba de forma alarmante. La evidencia de una nueva crisis hizo que se detuviese a pocos pasos del refugio que era la iglesia.

			Entonces vio la silueta del padre Cardoso recortada en la fachada, justo debajo del gran pantocrátor. Los hombros enormes coronados por una cabeza canija solo podían ser del mejor amigo que tenía en el convento: el monje archivero. Algunos contaban que aquel hombre de origen portugués había sido salteador de caminos, quizá un asesino, pero Marcel hacía oídos sordos a las habladurías. Siempre se había portado muy bien con él y, gracias al padre Cardoso, el convento de Framenors era como su segunda casa, tal vez la que habría deseado tener realmente. A veces se imaginaba allí, con una vida tranquila junto al mar, pero su espíritu inquieto no se resignaba aún a aquella vecindad. 

			Los gestos insistentes del monje le pedían claramente que no siguiese más tiempo parado en medio de la tormenta. Marcel se olvidó de su corazón y reanudó la marcha, feliz de que el religioso hubiese adivinado sus intenciones. Sabía que le esperaba una taza de leche caliente en el convento y las gesticulaciones del monje le hicieron sonreír por primera vez en mucho rato.

			Pero en ese instante la figura del padre Cardoso desapareció de la fachada durante unos segundos. Una ráfaga de viento le obligó a girar sobre sí mismo pese a su corpulencia. La misma ráfaga desplazó a Marcel y lo estampó contra una pared próxima.

			Después ya no pudo dar fe de nada. No advirtió que el padre Cardoso y otro monje ponían sus vidas en peligro para ir en su busca, ni que la fuerza del mar se llevaba, una vez más, una de las paredes del claustro del convento. Las olas arrastraban las barcas hasta la playa con extrema facilidad y los barcos fondeados en alta mar se desmontaban poco a poco por la fuerza del viento; a medida que perdían sus componentes, quedaban a merced de la tempestad y ya nadie habría osado profetizar su suerte. Tampoco oyó las palabras del prior mientras reunía a su congregación, afirmando que con aquella tormenta Dios quería castigar las desmesuradas pretensiones de la ciudad, obstinada en dominar las fuerzas superiores y construir un puerto seguro para los numerosos barcos que llegaban a Barcelona, tarea que solo podía estar en manos del Altísimo.

			El padre Cardoso escuchaba al prior desde el respiradero del dormitorio, donde vigilaba la evolución de Marcel, que se había abierto una brecha en la cabeza y sangraba profusamente. El médico del convento advirtió que era preciso cuidar a fondo la herida. Mientras se ocupaba del paciente, el monje pensaba en las palabras de su superior y las suscribía, aunque percibía las dificultades de ir en contra de los acontecimientos.

			Cuando el padre Cardoso miró por la ventana, vio una enorme vela que sobrevolaba las olas, a imagen de un pájaro de dimensiones gigantescas huyendo de la tempestad, como una de esas aves roc de las que hablaban los viajeros llegados de muy lejos.
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			Era tal el gentío que se había acercado a la plaza del Blat que Teresa Segarra perdió de vista a su hermano. La muchacha seguía la marcha de un grupo de músicos que tocaban canciones desconocidas. Los espectadores formaban un corro que se desplazaba paulatinamente para seguirlos, y también ella se vio arrastrada por los curiosos. En un principio no le preocupó en absoluto; era una campesina, pero Barcelona y su bullicio no le eran ajenos. A menudo, la falta de recursos les obligaba a vender los productos de la masía en la ciudad, y Teresa siempre acompañaba a Pere para ayudarle.

			Esa mañana se habían levantado a primera hora y habían cruzado las montañas a pie. Su hermano andaría ahora rondando a posibles compradores, con el objeto de colocar algunas de sus mercaderías para poder afrontar el invierno sin problemas en casa. Pere cerraba muchos tratos en la taberna, lugar vedado para ella, y, mientras, la muchacha se entretenía paseando sola por los puestos, donde todavía se notaban los estragos del último temporal en algunos toldos. Pero algo, tal vez la súbita conciencia de haberlo perdido de vista desde hacía rato, hizo que fuese directamente a la tarima de las últimas fiestas para intentar encontrarlo.

			El observatorio distaba mucho de ser perfecto. La plaza del Blat yacía bajo centenares de cuerpos deseosos de comprar, curiosear o acaso apoderarse de alguna bolsa bien cargada. Distinguir a alguien era como perseguir una pulga entre los pelos de un perro. Un grupo de músicos abandonaba la plaza y enfilaba hacia Santa María del Mar, sin duda informados de que los palacios de la calle de Montcada eran los únicos de los cuales llovían monedas con cierta frecuencia.

			La tranquilidad y la paciencia con que Teresa solía afrontar las dificultades se alteraron cuando vio que en el extremo norte de la plaza tenía lugar un altercado entre dos hombres, y uno de ellos —lo reconoció por la camisola de lino que ella misma le había lavado la noche anterior— era Pere Segarra. La gente, ávida de jaleos, se desplazó enseguida hasta rodear a los hombres que se peleaban. De pronto alguien gritó:

			—¡Atrapadlo, atrapadlo!

			Teresa vio que su hermano intentaba escaparse, pero era imposible que un solo hombre venciese la voluntad de la multitud. Debía ayudarle y de un salto salió corriendo hacia él sin conseguir penetrar la muralla humana, pese a su empeño. Referían que un joven campesino se había peleado con el primer consejero por una nimiedad y que la recriminación del último había provocado una reacción más violenta por parte del joven. La muchacha reconoció por los comentarios el carácter rebelde de su hermano, lo cual acrecentó su preocupación.

			La respuesta violenta del cuerpo de guardias que escoltaban al consejero provocó la rebeldía de la gente. El hermano de Teresa exigía a gritos que lo soltasen, pero no podía hacer nada. Entonces se le ocurrió una solución que había oído contar a los hombres del pueblo durante un descanso de las duras faenas del campo. Reunió unas cuantas piedras de buen tamaño, subió al primer escalón de la tarima para tener mejor ángulo de visión y las lanzó con todas sus fuerzas contra el consejero y los soldados, rogando a Dios que ninguna encontrase a Pere en su recorrido.

			La reacción fue inmediata. Los guardias se volvieron hacia la dirección de donde venían las piedras, pero no distinguieron el punto de origen; uno de ellos cayó al suelo, inconsciente, e incluso al consejero empezó a sangrarle una ceja.

			La maniobra de Teresa no había pasado desapercibida a todo el mundo. Algunos se la recriminaron, pero a ella aún le dio tiempo de lanzar unas cuantas piedras más que había reservado en el suelo junto a sus pies. Después atravesó la tarima en dirección contraria. Dos hombres intentaron seguirla, pero se vieron atrapados por la presión que los guardias, indignados por el ataque, ejercían contra la multitud.

			Los músicos, que ya habían llegado a uno de los extremos de la plaza, dejaron de tocar, y el gentío, lejos de retroceder, resistió el empuje de aquellos hombres armados que habían venido a romper la paz de un feliz día de mercado. Los más desconfiados se concentraban en las esquinas, con salida a las calles que desembocaban en la catedral o a la calle de la Llana; pero el temor a los soldados no les impedía silbar con todas sus fuerzas. Al fin y al cabo, aquella actitud rebelde no era de extrañar en una ciudad trastocada por la guerra de los remensas, aún reciente, que había dejado extenuados a los labriegos y los más pobres.

			Teresa tenía motivos para odiar a las autoridades después de tantos años de lucha de su familia por la libertad. Su padre había muerto en una incursión de las tropas del rey Joan, y su madre solo le había sobrevivido unos meses. A pesar de su rebeldía natural, la situación la angustiaba. Le resultaba imposible saber si Pere había podido deshacerse de sus perseguidores, ni siquiera estaba segura de las acusaciones que había oído contra su hermano. Solo lo había visto correr mientras gritaba con desesperación que lo soltasen.

			No todo el mundo comulgaba con los gritos que increpaban al primer consejero. Teresa observó alarmada que algunos de los congregados referían a los guardias que una joven era la causante del último alboroto. La localizaron encima de un carro lleno de sacos de harina y ya se abrían paso para detenerla. Pero ella no estaba sola, y los que habían subido aprovechaban la altura para dirigir la algarada. Los soldados atravesaron la plaza golpeando a diestro y siniestro, y algunos de los presentes se volvieron. Ella meditaba la mejor forma de huir, pero dejar el carro implicaba perder la oportunidad de encontrar a su hermano.

			Los hombres del consejero intentaban acordonar la plaza y obstruir todas las salidas. Solo durante unos instantes, cuando los guardias hacían una pausa en su embestida, la multitud guardaba silencio. Después volvía a reproducirse lo que muchos habrían calificado de auténtica batalla. De pronto Teresa vio que Pere corría hacia la salida que conducía a la calle de Montcada; quiso impostar la voz para decirle que no era la mejor idea, que ese era el lugar mejor custodiado. Pero su hermano no podía oírla y fue a parar directamente en manos de los guardias. Al comprender que todo estaba perdido, Teresa reprimió las lágrimas.

			El alboroto quedó sofocado enseguida. La curiosidad suscitada por el rumbo de los acontecimientos calmaba poco a poco los ánimos. Todo el mundo comentaba que habían detenido al agresor y debatían apasionadamente si lo merecía o no. También decían que la ceja del primer consejero, conducido al hospital por los soldados, sangraba en abundancia.

			En pleno chismorreo la reacción desafiante de los guardias que quedaban en la plaza, los cuales empezaron a apresar a muchos de los payeses concentrados, provocó de nuevo el nerviosismo entre los presentes. Teresa comprendió que su única salida era escapar. Ya haría más tarde todo lo posible por ayudar a su hermano, pero sabía que, si la apresaban también, nadie movería un dedo por ellos.

			Las intenciones de la joven se vieron en apuros cuando, recurriendo a la fuerza, los guardias abrieron un pasillo hasta el carro, en el que aún gritaban los más alborotadores. Era su oportunidad, y no la desaprovechó. Mientras se apeaba por la parte trasera del carro, los hombres del rey hacían caer a los payeses que compartían con Teresa el dudoso privilegio de observar el espectáculo por encima de todos. Pero una voz potente e imperativa la hizo dudar.

			—¡Tú, campesina! ¿Adónde crees que vas?

			Encogida y con la espalda rozando los muros de las casas, Teresa Segarra se escabulló entre la multitud. Los hombres y las mujeres dudaban si había llegado el momento de huir de allí y la insultaban para atraer la atención de los soldados hacia ella. No podía seguir más tiempo en la plaza. De pronto notó que ya no tenía la espalda protegida. Se volvió, y una calle estrecha y solitaria se ofrecía a sus deseos de huir. No se lo pensó dos veces. Mientras los guardias, mucho más voluminosos que ella, seguían atrapados en un atasco humano difícil de evitar, corrió calle abajo como alma que lleva el diablo.

			Toda aquella parte de la ciudad se había concentrado seguramente en la plaza del Blat, porque las callejas que atravesaba estaban desiertas. Cuando notó que se quedaba sin aliento, fue a parar a una calle más amplia y se detuvo. Confiaba en que la carrera le hubiese servido para despistar a sus perseguidores, pero enseguida oyó pasos detrás de ella. Si los hombres de la guardia del consejero habían logrado traspasar la barrera de gente y la descubrían en la calle, no tendría escapatoria. La encerrarían como a su hermano y tirarían la llave. Miró en todas direcciones hasta que el sonido de una aldaba la puso en guardia.

			La puerta de una de las casas que había a su izquierda se abrió y de ella salió alguien. Tenía la altura y el cuerpo de un hombre, pero sus rasgos, aún infantiles, revelaban su joven edad. Parecía ajeno a todo lo que estaba pasando. Agachó la cabeza para poder cruzar la puerta y se arrodilló para atarse una sandalia. Luego siguió su camino, sin reparar en la muchacha.

			La intuición le dijo a Teresa que la puerta no estaba cerrada. Aguardó unos segundos a que la figura se perdiese por una callejuela vecina y después se dirigió decidida hacia la casa. Pudo entrar en el patio sin esfuerzo. Pensó que era un regalo del cielo, que su hermano aún tenía alguna posibilidad si ella seguía libre. Una voz procedente del interior la sobresaltó…

			—¡Marcel! ¿No decías que te ibas? ¿Qué te has olvidado ahora?
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			Marcel no reparó en ningún momento en lo que estaba aconteciendo. Algunos viandantes lo paraban para explicarle que la guardia del consejero hacía una batida, que se llevaba a todo el que encontrase en la calle. Pensó que exageraban. A él aquellas cosas nunca le habían preocupado. Hacía tiempo que se había resignado a las limitaciones que le imponía su enfermedad; aun cuando tuviese a un ejército pisándole los pies, no echaría a correr. Cualquier esfuerzo podía ser peligroso para su débil corazón.

			Eso era lo que creía, pero después, cuando las circunstancias y la curiosidad lo animaban a rebelarse —como había pasado hacía poco, el día de la tormenta—, olvidaba toda precaución y se lanzaba a la aventura. Él mismo se sorprendía al recordarlo.

			Se tocó la herida de la cabeza, ya cicatrizada. Solo lo lamentaba por el monje de Framenors, el padre Cardoso. A pesar de su talante inquieto, no se había movido de su lado hasta que, al día siguiente, la madre había ido al convento para llevarlo de vuelta a casa. La herida no había impedido que Marcel conversara con su amigo. Cada vez se sentía más cerca de él, le gustaba la pasión con que aludía a los designios divinos, al tiempo que, en el curso de la charla, no le costaba reconocer que la Iglesia no era siempre un modelo de comportamiento ni de virtud, aunque le debían respeto y obediencia porque predicaba la palabra de Dios.

			Marcel casi había olvidado el episodio de la tormenta. Las fuerzas de la naturaleza se habían confabulado en su contra, como decía el padre Cardoso, y gran parte de la culpa la tenían los comerciantes de la ciudad, cuya avaricia los había atrapado en su red; sus actos solo podían desatar la ira del Señor. Pero el muchacho, a causa de su limitación física, había ido modelando su carácter a partir de la voluntad y las renuncias, y no era fácil atraerlo con aquel tipo de argumentos que interpelaban a las fuerzas divinas.

			Por otra parte, el mundo exterior tampoco le interesaba. Lo veía como un escenario en el que no quería participar. Aquella actitud sacaba de quicio a los chicos y chicas que, si bien por la edad podían haber sido sus compañeros de juegos, se habían dedicado a despotricar contra él y a torturarlo con toda clase de asechanzas destinadas a poner a prueba su resistencia. Pero aquellos ardides no alcanzaban nunca sus objetivos. Si le plantaban delante un perro de apariencia rabiosa, él lo domesticaba con unas cuantas palabras amables; si le lanzaban aguas fétidas desde alguna ventana, lejos de apartarse con ademán violento, Marcel soportaba con estoicismo el chaparrón.

			También lo sabía su padre, Andreu Roqueta, que, después de muchos intentos, todos ellos infructuosos, de incorporarlo a tareas menores en la carpintería, se había dado por vencido ante las quejas del joven y el grito en el cielo que siempre ponía su madre. Al fin y al cabo, él, nombrado capataz de las obras del puerto, esperaba ansioso el inicio de los trabajos, y tenía mucho que hacerse perdonar por su familia.

			Andreu había sido un carpintero con pocos recursos hasta que unos meses antes al Consejo se le ocurrió que había llegado la hora de solucionar los problemas de los barcos que fondeaban en la playa de Barcelona. Su reciente contratación en las obras del puerto había permitido que la familia Roqueta alquilara una casa en el Born y que la madre de Marcel se ilusionara con una nueva vida, aunque fuese por poco tiempo. «Un engaño que durará poco, muy poco», pensó el muchacho, a quien su enfermedad lo había protegido del carácter violento de Andreu.

			Con el tiempo Marcel se ganó fama de persona imperturbable, y para sus jóvenes torturadores dejó de ser divertido ponerlo a prueba. Tenían razón. Había hecho suya la enfermedad de tal forma que cualquier movimiento brusco en su entorno lo ponía en guardia y el efecto que provocaba era el contrario del que buscaban: todos sus músculos recibían la orden de permanecer en reposo.

			Tanto su madre como los médicos que, por mediación de los monjes, lo habían examinado concluyeron que la debilidad de Marcel era un don otorgado por Nuestro Señor, y a menudo le hablaban de la posibilidad de abrazar el sacerdocio. Pero él tenía otros planes que no había compartido con nadie, ni siquiera con su familia.

			Mientras descendía con lentitud hacia la playa, distraído y absorto en sus pensamientos, ajeno como siempre al mundo que los sucesos de ese día parecían haber trastocado, un grupo de hombres armados pasó muy cerca de él. El grupo se quedó mirándolo, pero ningún guardia lo detuvo, quizá porque uno de ellos lo reconoció y no tardó en poner al corriente a sus compañeros de la desgraciada historia del muchacho.

			—Es Marcel, el hijo de Andreu Roqueta, el carpintero que acaba de instalarse en el Born. Tiene una enfermedad incurable, un corazón débil. ¡No vale la pena tomarse la molestia!

			—¡Son estúpidos! —murmuró Marcel en un momento de lucidez, cuando ya llegaba a la lonja.

			Confiado en una suerte que siempre lo acompañaba, siguió caminando hasta la orilla del mar. Hacía una mañana agradable, aunque el final del verano había traído algunos disgustos. El último temporal de levante, además de dejarle aquel recuerdo en la cabeza, también había ensuciado la arena con más residuos de lo habitual. Muchos restos de las barcas que el mar había deshecho con sus embestidas seguían desperdigados por doquier; otros, pese a la vigilancia, habían sido robados por los habitantes de la ciudad y servirían para alimentar los hogares cuando apretase el frío.

			Marcel miró en dirección a la Torre Nova, donde se habían congregado toda una serie de personajes singulares. Entonces recordó que era 11 de septiembre. Esa mañana estaba previsto inaugurar las obras del puerto de la Santa Creu y los consejeros de la ciudad se habían reunido para poner la primera piedra. El padre Cardoso le había explicado la tarde anterior los detalles de la ceremonia.

			—Empezará los trabajos el honorable monseñor Lluís Setantí, nuestro primer consejero. Después se espera que continúen el resto de los consejeros, así como los cónsules de la Llotja de Mar. Aseguran que, más tarde, el día 20 creo que dijeron, vendrá el rey Joan en persona y oficiará una misa el obispo de Gerona para bendecir las obras. Deberías estar contento —añadió—: Tu padre volverá a tener trabajo y, según parece, lo han nombrado capataz. En este mundo tan extraño la violencia también tiene sus recompensas. Tu madre estará contenta, porque me parece que Andreu no trabajaba últimamente, ¿no es cierto?

			Marcel no contestó, se había quedado mirando las telarañas del techo. Sabía que el monje no esperaba una respuesta, que las noches de borrachera de su padre eran conocidas por todos. Pero era imposible predecir si el nuevo trabajo lo calmaría.

			Las celdas de los monjes no eran muy espaciosas, pero por unos instantes se figuró que era uno de ellos y que vivía según sus reglas y costumbres. No le entusiasmaba la idea. Él deseaba otra cosa, la anhelaba desde siempre, desde el primer día en que, ya hacía años, cuando era pequeño, había ido a pasear solo por la Ribera y al llegar a la playa se imaginó a bordo de los barcos que zarpaban hacia otros lugares en el lejano horizonte.

			—Tal vez tu madre, Maria, pueda dejar ese trabajo de coser redes. Ya es mayor para pasar frío en la playa todas las tardes. Ahora que, si lo primero que hace Andreu es alquilar una casa en el Born, no sé, no sé… —añadió el padre Cardoso en voz alta, aunque en realidad solo hablaba consigo mismo.

			Marcel permaneció detrás del grupo que observaba la ceremonia de inauguración de las obras del nuevo puerto. Porque, en el momento presente, no era sino eso. Una pomposa ceremonia que indicaría el sitio exacto donde se llevarían a cabo las obras. El mismo rey Joan II se había reservado el honor de iniciarlas.

			No obstante, como a Marcel le gustaba husmear y era alto, aprovechó para mirar por encima de las cabezas de los presentes, los cuales se mantenían a cierta distancia de las autoridades gracias a la presencia de los guardias. Desde allí vio al primer consejero de la ciudad. Lucía una aparatosa venda en la cabeza que le tapaba también el ojo derecho. Sus acompañantes también debían de ser miembros del Consejo, y muy ilustres, a tenor de sus valiosas ropas, adornadas en muchos casos con brocados de oro y pedrería.

			Marcel buscó a su padre, pero si estaba allí no fue capaz de encontrarlo. Por el contrario, llamaron su atención dos figuras que se mantenían a cierta distancia. Una de ellas era la de un hombre mayor, extremadamente alto y muy flaco, como un tallo que el viento excesivo pudiera mecer a su antojo. «Debía de estar bien escondido el día de la tormenta», pensó con una sonrisa en los labios. Vestía como algunos de los caballeros que de tanto en tanto viajaban en los barcos italianos, pero el origen de su sombrero, una de las pasiones de Marcel, le era totalmente desconocido. Se ceñía como una faja por delante para caer luego por detrás como un globo desinflado. 

			El otro hombre no parecía extranjero. Era regordete, también viejo y, sin embargo, bien plantado. Abrazaba una especie de disco de bronce, atravesado por una flecha. Pero más que el disco, destacaba el anillo coronado por una piedra roja que lucía en la mano izquierda. Marcel pensó que daba la impresión de estar satisfecho consigo mismo, una cualidad que siempre admiraba. Para hablar con su acompañante tenía que levantar mucho la cabeza y una barriga prominente se le marcaba debajo de la ropa.

			Ambos seguían con cierta desgana la ceremonia, pero se los veía convencidos de la necesidad de su presencia. Marcel se acercó al grupo a hurtadillas, más interesado en los dos personajes que en los discursos de los consejeros. Cuando ya estaba tan cerca que podía tocar con la mano la ropa del hombre alto, el regordete se fijó en él.

			—Tú, muchacho, nos hemos quedado sin agua. ¿Podrías ir a llenar el cántaro a la fuente? Te daré unas monedas si te das prisa.

			Marcel pensó que era una buena oportunidad de rondarlos sin estorbar, aparte de que cualquier propina era bienvenida, claro. Cogió el cántaro de encima de una roca y se volvió para ir hasta la fuente del Ángel. El hombre volvió a insistir cuando Marcel ya se había puesto en marcha.

			—Y no tardes todo el día, ¿de acuerdo? El señor Stassi tiene sed.

			Pues claro que no se estaría todo el día, pensó Marcel, pero tampoco se pondría a correr para saciar la sed del extranjero. Apretó un poco el paso durante los primeros metros y después volvió a su ritmo cadencioso.

			De pronto aquel extraño nombre le resultó familiar, y se le vino a la mente que el hombre alto no debía de ser sino el nuevo ingeniero que habían contratado para llevar a cabo las obras del puerto. El padre Cardoso casi se lo había descrito medio enfadado:

			—Se piensan que por ser extranjero estará más capacitado que cualquiera de nosotros. Pero la única cualidad que tienen los hombres de ciencia es la vanidad… ¡Y no es la más premiada por Nuestro Señor!

			Al volver junto a los dos hombres con el agua, y tras haber tardado más que cualquier otro a quien se lo hubieran pedido, Marcel esperaba un gesto de rechazo, pero le sorprendió que ocurriese lo contrario. El regordete corrió hacia él y con mucha amabilidad le cogió el cántaro de la mano. Parecía como si quisiese disculparse sin saber cómo.

			—¡Muchacho, tendrías que haberlo dicho! ¿Estás bien? ¿Quieres sentarte un rato?

			Marcel vio a dos chiquillos que se escondían entre la gente y lo entendió todo. Sin duda le habían contado lo de su enfermedad. Sin saber qué contestar, permaneció cerca de los extranjeros, mientras veía como el ingeniero le daba un buen trago al cántaro y le miraba. El hombre regordete debía de haberle explicado al larguirucho lo sucedido, porque este lo observaba con insistencia.

			Marcel sintió ganas de salir corriendo y dejar a todo el mundo con tres palmos de narices, pero el hombre regordete no parecía dispuesto a perderlo de vista tan fácilmente.

			—¡Hey, muchacho! ¿No te olvidas de algo? Te había prometido unas monedas y no corren tiempos como para rechazarlas, ¿no te parece?

			—¡No tiene por qué darme nada, no soy un mendigo!

			El hombre sopesó durante unos segundos las palabras de Marcel, quien ya pensaba que lo despacharía o llamaría a los guardias. Pero su reacción le sorprendió.

			—De acuerdo, de acuerdo… No quería ofenderte. Mira, cuando empiecen las obras, pregunta por mí. Me llamo Lluís Esquiva, soy cartógrafo y ayudante del ingeniero Stassi de Alejandría. Búscame, quizá te encuentre algún trabajillo tranquilo, si es que quieres, claro.

			Marcel no respondió, pero sus ojos esbozaron una sonrisa de agradecimiento y el hombre regordete la percibió, no le cabía la menor duda.

			Poco a poco se alejó de los alrededores de la Torre Nova y siguió la línea de arena que conducía al convento de Framenors. No era capaz de concretar en qué momento de su infancia había sucedido, pero conservaba en la memoria el recuerdo exacto de su imagen saltando sobre las olas. A veces creía que solo se trataba de un sueño, una jugada de la imaginación construida a partir de la visión de otros niños…

			—¿Desde cuándo tengo esta enfermedad que me impide correr como los demás niños, madre? —solía preguntar Marcel de pequeño a Maria Roqueta.

			—Los médicos dicen que desde siempre, pero tardamos mucho en darnos cuenta —respondía la madre con tristeza.
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			Aquella mañana Andreu Roqueta había salido a la calle con un propósito firme. Aún no había celebrado como era de rigor su nombramiento como capataz de las obras del puerto.

			Dar con las personas adecuadas para realizar aquel trabajo con garantías le estaba costando muchos días de búsqueda y preocupaciones, pero las obras no admitían esperas. Si el ingeniero italiano había dejado en sus manos aquella responsabilidad, él haría lo que fuera para ganarse su confianza.

			Entró en una de las tabernas habituales, pero enseguida comprendió que seguramente no había escogido el mejor día.

			—Me parece que hoy han ido todos a la playa —dijo el tabernero al percibir su decepción.

			—Sí, si se creen que esos malditos consejeros les regalarán algo… La celebración de verdad será cuando acabemos el puerto, ya lo verás.

			—Eso dicen todos. Parece ser que por fin han conseguido que venga el tal Stassi. Pero habrá que verlo, todo está por demostrar. Ya se ha intentado otras veces, y nunca mejor dicho.

			—Siempre me he preguntado por qué tu taberna se llama Comtal.1 Tus clientes son de buena casta, pero buscar en ella condes sería muy arriesgado —intentó rehuir Andreu; no tenía ganas de discutir las dificultades de la empresa con aquel hombre, que sin duda minaría su entusiasmo.

			—Ay, Andreu, cuanto más cerca se esté del poder, mejor. Cuando propuse el nombre de la taberna, me lo aprobaron sin ningún tipo de pegas.

			—Tienes razón. Me voy yendo para casa, a ver si la mujer calienta más que tu vino.

			Andreu, decepcionado por no poder presumir de su nuevo cargo delante de los compañeros habituales de borrachera, hizo un guiño al tabernero y salió a la calle. Lo intentaría de nuevo al atardecer, cuando los consejeros descansasen complacidos en sus casas.

			Volvió sobre sus pasos gran parte del camino y torció a la derecha cerca de las atarazanas. Con el adelanto de su primer sueldo había alquilado una casita con patio en el Born. Maria parecía feliz e incluso había consentido que se le acercara después de haber usado la excusa de la tristeza y las migrañas para rechazarlo durante meses. Al llegar a su calle, Andreu enseguida se fijó en que la entrada de la casa estaba abierta.

			Se merecían una buena reprimenda por confiar tanto en la gente. Quizá pensaban que ahora serían ricos y que ya no importaba lo que pudiera pasar. Cruzó el pequeño patio hasta la puerta interior y, al abrirla, se encontró con la escena habitual. Sus dos hijos y su mujer estaban sentados alrededor de la mesa. Marcel, de espaldas a la puerta, tapaba con su volumen gran parte de la estancia. Después de un gruñido a modo de saludo, Andreu rodeó la mesa para mirarlos a los tres a la cara antes de regañarles.

			Pero lo que descubrió disipó cualquier pensamiento de su cabeza. Sentada ante una taza de caldo y oculta por las amplias espaldas de Marcel había una muchacha. Era joven y muy despierta, o eso le pareció. Pero al fijarse en su pelo rojo y rizado, Andreu arrugó la nariz. Llevaba un vestido pobre y sucio y no levantó la mirada de la taza que Maria le había puesto delante, antes bien parecía que hasta entonces no había bebido ni un sorbo.

			Andreu buscó los ojos de su mujer, pero no tuvo que abrir la boca para obtener la respuesta.

			—Mira, Andreu, esta es Teresa… Es… es una prima mía —explicó Maria Roqueta mientras pedía a Dios que el marido no descubriese la verdad. Por suerte, Joan, el hijo menor, que tan bien se entendía con Andreu, acababa de llegar hacía poco y no había oído lo que la muchacha les había contado—. Sus padres han muerto y está sola en la ciudad. He pensado que podría quedarse con nosotros unos días, hasta que encuentre algo. Puede ayudarme con las tareas de la casa.

			A Marcel le sorprendió el atrevimiento de su madre. Tal y como les había confesado Teresa, era la hermana de un labriego al cual la justicia había mandado encarcelar esa misma mañana. Ella también era sospechosa de haber colaborado en el ataque que había sufrido el primer consejero. Su presencia en la casa podía ser peligrosa para la familia Roqueta. Para colmo, Marcel desconfiaba de que Joan, si lo descubría, fuese capaz de guardar el secreto y, sobre todo, de que su padre aceptase otra boca. Pero la reacción de Andreu Roqueta sorprendió a todo el mundo.

			—Pues si tú lo quieres así, por mí está bien —dijo mientras observaba los pechos de la muchacha sin disimular su lujuria, siempre a punto para dar un paso adelante.

			—No vais a creer lo que me ha pasado —dijo de pronto Marcel, dispuesto a respaldar a su madre mareando la perdiz, aunque para ello tuviera que desvelar un secreto que se había propuesto ocultar.

			—¿Qué te ha pasado, hijo? —preguntó Maria Roqueta con súbito entusiasmo.

			—He conocido al ingeniero de las obras del puerto y a su ayudante. ¡Por lo visto, es un cartógrafo de mucho prestigio!

			—¡Caray, Marcel! —exclamó su madre, siguiéndole la corriente—. ¿Y qué es un cartógrafo?

			—Un pintor de mapas, mujer —respondió Andreu ante la vacilación de su hijo—. Pero quien de verdad es un sabio y un hombre de ciencia es el señor Stassi. ¡Él me ha aceptado en su equipo aunque tenía motivos para no hacerlo!

			Andreu dio un bostezo para dejar patente su aburrimiento y se fue a la habitación. Joan aprovechó para escaquearse y anunció que se iba a la playa, donde había quedado con unos amigos. La madre, con semblante preocupado, le cortó el paso.

			—Es muy peligroso salir hoy. Después de lo sucedido con el consejero, los soldados patrullan las calles.

			—¡Déjalo en paz, mujer, que ya es un hombre! —gritó Andreu desde el fondo de la casa—. ¿No tienes ya tu nuevo juguete, alguien con quien cotorrear? Ahora podrás quejarte todo el día.

			Mientras el hijo menor se levantaba de la mesa, aprovechando el apoyo de su padre, Marcel se percató de que Teresa lo miraba, intrigada.

			—¿Un pintor de mapas? —preguntó.

			Maria Roqueta sonrió por primera vez en mucho tiempo.
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			El padre prior no conseguía dormir esa noche. Intentaba combatir el frío que se colaba por los extremos de la frazada que le servía de abrigo, cuando de súbito percibió un trueno lejano. Hacía escasos minutos que la estancia se había iluminado tenuemente, cosa que, aparte de un rayo, también podía indicar que algún monje recorría el pasillo con una lámpara de aceite. Un nuevo resplandor proyectó en la pared la forma del ventanuco. Ahora ya no cabía duda. Se trataba de un rayo. Mientras esperaba el sonido de otro trueno, se cubrió y se puso a rezar un padrenuestro.

			—¡Grandes son los pecados si Dios nos envía otra tormenta! —resonó una voz iracunda en la celda.

			No era el padre prior quien así se expresaba. La puerta de la celda se había abierto de golpe y la figura del monje archivero se recortaba en ella con una vela de llama trémula en la mano. Pese a conocer de sobra sus exageradas reacciones, el prior de Framenors se sobresaltó.

			—Padre Cardoso, ¿qué hace aquí? ¡No debemos dudar de la voluntad de Dios! Él sabe mejor que nosotros sus motivos.

			—No estoy cuestionándola, padre prior. Pero conozco muy bien los motivos por los cuales Dios quiere castigar a esta ciudad…

			—Y ya me los ha explicado en numerosas ocasiones. ¿Quiere hacer el favor de volver a la cama?

			—La tormenta es un castigo de Dios. ¡Deberíamos ir a la capilla y rezar por nuestras almas!

			—Sus propuestas siempre son loables, pero he tenido un día horrible y mañana es martes y abrimos el refectorio a los pobres. ¿Lo ha olvidado? Será un día agotador. Dios también quiere que descansemos para poder enfrentarnos a nuestras obligaciones con las fuerzas necesarias.

			—¡Así que tendré que rezar solo!

			—Es privilegio suyo…

			El monje archivero salió de la celda y cerró la puerta con tanta fuerza que tembló el crucifijo del cuarto.

			Un año antes, cuando el monje llegó de Portugal, nadie en el convento habría imaginado, a tenor de sus modales elegantes y amables, que el padre Cardoso fuera una persona exaltada, pero pocos días después les dio el primer susto. Concepció Ruells, esposa de un rico mercader, visitaba con frecuencia el convento, siempre bien acompañada con una bolsa de dinero con la que purgaba sus pecados, que no eran pocos. Aquel día su confesor, el padre Serafí, había contraído unas fiebres y el nuevo monje portugués se ofreció a atenderla. La mujer no volvió jamás, y al padre prior no le extrañó en absoluto. Sin consultar a sus superiores, el recién llegado no solo había negado la absolución a aquella penitente habitual, sino que también había rechazado la bolsa que había depositado en la repisa exterior del confesionario. De poco sirvieron las gestiones del padre prior con la familia Ruells, porque decidió dar sus donativos a otra orden más escrupulosa con las atribuciones de sus miembros.

			Desde entonces el padre prior había relegado al monje a las funciones de archivero, dispensándolo de cualquier tarea de atención a los fieles. Bajo la amenaza de expulsión de la orden, el padre Cardoso había acatado las reglas, pero no parecía tranquilizarse en modo alguno.

			Uno de los más afectados por su presencia era el prior Bartomeu Just, que recibía numerosas visitas nocturnas del monje portugués, deseoso de explicarle sus preocupaciones peregrinas. Su última obsesión tenía que ver con las obras del puerto. Todavía recordaba la visita del día previo.

			—¡Transformar de este modo las cosas que nos han sido otorgadas por la Creación no puede agradar a Dios! Y su respuesta nos llega a través de las armas que el Señor tiene para defenderse. Ya lo dicen: ¡quien siembra vientos recoge tempestades!

			—¡Eso que decís se acerca mucho al pecado de la soberbia! El Señor también nos dijo que debíamos crecer y multiplicarnos, y para ello necesitamos cambiar ciertas cosas —había respondido el padre prior sin prestarle la más mínima atención.

			Ninguna de sus conversaciones había logrado calmar el espíritu purificador del padre Cardoso, y uno de sus caballos de batalla eran las tormentas que con tanta frecuencia asolaban Barcelona.

			El padre prior se cubrió de nuevo con la frazada hasta la coronilla y retomó el padrenuestro que la entrada intempestiva del monje había interrumpido. Comprendía que la dedicación al archivo no era suficiente para calmarlo y que tal vez habría de enviarlo a alguna parroquia del interior, al menos por el bien del convento y de los compromisos adquiridos con la ciudad. Sin embargo, para un traslado de aquella índole tendría que pedir permiso a sus superiores y los asuntos de la Iglesia no destacaban cuando se trataba de atender sin dilación las urgencias.

			A pesar de los rayos y los truenos que le llegaban mitigados, absorto en sus pensamientos y antes de acabar el padrenuestro, el padre prior se durmió profundamente.
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			Lluís Esquiva cerró la puerta de su casa asegurándose de haber echado bien la llave. Era una precaución que posiblemente habría hecho reír a muchos ladrones de la ciudad, y en verdad él mismo dudaba que alguien pudiese imaginar los tesoros que poseía. Por otra parte, hacía tiempo que había entendido la relatividad de su valor. Barcelona no era su querida Florencia y sus habitantes no apreciaban demasiado los avances científicos.

			Nada más llegar, hacía ya cuatro meses y medio, había comprendido que la mayoría de los habitantes de la ciudad vivían atrasados respecto del resto del mundo y solo los más cultos tenían noticias de cuanto allí acontecía. Los grandes hitos de lo que él llamaba los años oscuros seguían inconclusos, o aún se ultimaban los últimos trabajos, como era el caso de la catedral de Santa Eulalia. A Barcelona le estaba costando adoptar las corrientes estéticas y culturales que desde hacía más de un siglo sacudían Florencia, Venecia o Milán, pero el cartógrafo, aun cuando consideraba que el estudio del legado de los antiguos sabios podía cambiar el mundo, creía que los pueblos debían seguir sus propios designios. Por otra parte, estaba convencido de que las obras del puerto ayudarían a un intercambio de ideas más intenso con el resto del Mediterráneo y, a buen seguro, que la recuperación de los autores griegos y romanos sería decisiva.

			De ellos había bebido su maestro, el gran Al Idrisi, el hombre de mayor influencia en su vocación de cartógrafo. Pero aquella era otra historia, al menos hasta que llegase la hora de perseguir los objetivos reales que prácticamente le habían instado a implorar a Stassi de Alejandría que le permitiese acompañarlo en su viaje.

			Hoy por hoy, su primera y única preocupación era el puerto. Fuese como fuese, debían conseguir que los cimientos arraigaran en el fondo arenoso de la bahía. De momento, las rocas vertidas no habían servido de nada. Las fuertes corrientes marinas pronto las convertían en un juguete. Las últimas tormentas les habían obligado a paralizar las obras hasta la primavera, pero no tenía la menor idea —y daba fe de ello— de cómo solucionar el problema de los cimientos cuando las reanudasen. Y, según parecía, el laureado ingeniero tampoco.

			Bajó con sumo cuidado los empinados escalones del viejo edificio donde había instalado el estudio, mientras iba esquivando a los hijos de su vecina navarra. La mujer los repartía por la escalera con el objeto de conseguir un poco de espacio libre dentro de casa y los chiquillos jugaban allí mismo. Txeru lavaba y cosía la ropa de unas cuantas mujeres y comerciantes, y a menudo la colada ocupaba toda la estancia donde vivía con sus cinco hijos. Esquiva pensó que los ladrones lo tendrían muy difícil para traspasar tamaña barrera de mocosos y, además, no sería el único obstáculo. En el primer piso vivía Víctor Pàmies, el carpintero de la planta baja. Que vivía allí era un decir, pues se pasaba la vida en su negocio, pero no le quitaba ojo a la escalera, donde dejaba la madera todavía sin usar.

			Pero, en definitiva, no le preocupaba que sintiesen curiosidad por sus cosas. Desde el primer momento se dijo que la enorme buhardilla de la casa era la guarida perfecta para su estancia en Barcelona. La casa era pequeña y estrecha, pero el piso más alto se extendía por encima de los otros dos anexos, sin que nadie recordase el porqué. Lluís Esquiva disponía incluso de una habitación entera sin techo, que usaba para sus observaciones astronómicas. Su estancia, sin embargo, no sería larga. Pensaba que pronto hallaría el modo de viajar a la ciudad donde, según todos los indicios, se ocultaba el tesoro con que tanto había soñado. Lo que haría después era un misterio, incluso para él.

			La vida no siempre había sonreído a Lluís Esquiva. En Sicilia tenía fama de buen cartógrafo, aunque la isla ya no era el referente del Mediterráneo de los tiempos de Rogelio II, sino solo uno más de los territorios anexionados por la Corona de Aragón. Su afán de progreso le había llevado a vivir durante unos meses en Florencia, pero allí no pudo encontrar una ocupación acorde con sus aptitudes. Finalmente, la nostalgia del mar y los problemas de salud de su madre lo habían decidido a volver a Palermo.

			Desde entonces, los viajes se habían visto limitados por su economía. Sicilia se convirtió paulatinamente en su vida. Eterno ayudante del viejo cartógrafo del duque, cuando ya se había acomodado a su suerte le llegaron noticias de las pretensiones catalanas. Como fiel observador y colaborador esporádico de las obras que en los últimos años había proyectado el ingeniero Stassi de Alejandría en el puerto de Palermo, vio el cielo abierto al enterarse de que el siguiente destino del ingeniero sería Barcelona.

			Sin albergar la menor duda, le pidió que contase con él para aquella empresa. Los argumentos de Lluís Esquiva fueron muy poderosos: sus padres habían vivido en Barcelona y conocía bien a aquellas gentes y su lengua. Le resultaría muy útil al ingeniero en las relaciones con las autoridades.

			Solo era una verdad a medias. Era cierto que sus padres eran portugueses que se habían mudado a Barcelona y más tarde a Sicilia en aras de enriquecerse con el comercio del trigo; él era muy pequeño a la sazón. Pero la ansiada riqueza nunca llegó. La poca fortuna de su padre había perseguido al cartógrafo toda la vida. Y ahora que era un científico respetado, y pobre, en la corte de Palermo, cuando su cuerpo ya cansado no le permitía según qué proezas, se había arriesgado a deshacerse del lastre para viajar a Barcelona.

			La disposición de Stassi fue una gran suerte, pues acogió de buen grado su propuesta. La fama de hombre instruido de Lluís Esquiva había jugado un papel decisivo.

			Dejó a su madre, una anciana que abrió mucho los ojos cuando le explicó que partía a Barcelona, el dinero que había obtenido de la venta de algunos viejos instrumentos. Ya encontraría otros adonde iba. Y al despedirse, ella le recordó con lágrimas en los ojos:

			—Tu padre me prometió que volveríamos, pero…

			—Si todo sale bien, madre, pronto vendrás conmigo —replicó Lluís, sintiéndose culpable al no poder cumplir la promesa de su progenitor.

			—Olvídalo, hijo mío. Me queda poco tiempo de vida y tú ya eres un hombre mayor. Sé que persigues un sueño y no siempre podrás hacerlo. Intenta que se haga realidad.

			Lluís Esquiva lloró al dejar de nuevo la casa materna, pero también agradecía y reconocía el valor de estas palabras. Ella sabía hasta qué punto se esforzaba por destacar como un hombre de ciencia y también que le había llegado el momento de cumplir su sueño. No iba a echarlo a perder ahora. No dejaría pasar el tiempo, como había hecho su padre. Sobre todo porque sus energías acusaban cada vez más el paso del tiempo, al igual que su manera de ver el mundo, la esperanza de llegar a ser alguien como cartógrafo. Para la sociedad en la que vivía, él era ya un hombre viejo.

			Se quitó de la cabeza aquellos recuerdos y siguió por la calle de la Argenteria, en dirección a las obras del puerto. Le había ido bien con Stassi. La buhardilla donde se había instalado le gustaba, la gente era amable y poco curiosa, iba a lo suyo, y el barrio de la iglesia de Santa María de Jerusalén era un poco más limpio que otros de Barcelona. Quizá quedaba demasiado lejos de la Ribera, pero no quería aspirar a tanto.

			El ingeniero requería su ayuda más de lo que él habría deseado y Lluís Esquiva se pasaba casi todo el día haciendo cálculos o escuchando las nuevas propuestas de Stassi, cada vez más alocadas, ante las dificultades que presentaban las obras. En aquellos momentos, no obstante, Esquiva era capaz de soportar cualquier cosa. Había sido un hombre paciente toda la vida y, además, ahora tenía un objetivo. Primero tendría que convencerle de que su búsqueda también le resultaría útil, que le ayudaría a solucionar las dudas sobre las obras del puerto de Barcelona. Creía saber cómo hacerlo, tener las palabras que el ingeniero quería escuchar. Y se acercaba el día de poner en práctica su plan. Pero antes de emprender la aventura que tanto anhelaba, debía resolver ciertos detalles.

			Cuatro meses y medio después de haber llegado a Barcelona, no se podía decir que las obras avanzasen. El rey había puesto la primera piedra y Stassi se esforzaba cada día para avanzar en los trabajos de consolidación de los primeros vertidos, pero todo eran dificultades y pocos progresos. Y como si se tratase del apocalipsis final, la noche anterior se había desatado una nueva tormenta. Lluís Esquiva llegó a la playa medio intrigado, medio espantado. Lo que vio allí confirmó sus peores expectativas.

			Vio a Stassi plantado encima de las rocas que, en teoría, eran el inicio del espigón que tantas veces había descrito a su ayudante. Parecía más delgado que de costumbre, los ojos se le salían de las órbitas y la piel, pálida y arrugada, acentuaba su edad.

			—Será un puerto modélico en todo el Mediterráneo, amigo Esquiva. Nos recordarán por nuestra gesta.

			«Si las tormentas no lo arruinan», murmuró el cartógrafo entre dientes. A diferencia del ingeniero, él solía hablar con la gente de la ciudad y había deducido que la empresa no era nada fácil, ni siquiera contando con el entusiasmo de este hombre legendario. Las tormentas arrastraban la arena e impedían la consolidación de los cimientos. Algunos pescadores habían alertado a Esquiva de que las pretensiones del ingeniero eran una locura, que el mar se regía por sus propias leyes y que en esa zona cualquier dique acabaría rápidamente ahogado por los vaivenes de la arena.

			No había más que fijarse en el primer destrozo. Por mucho que hubiesen paralizado las obras hasta la primavera, habían perdido todo lo avanzado desde el inicio de los trabajos y ahora tendrían que volver a empezar.
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			Marcel siguió la línea de la playa evitando la tentación de jugar con las olas. De todas las cosas que le estaban vedadas, esta era la que más le entristecía.

			La noche anterior había vuelto a caer una buena tormenta y la arena estaba más removida y cubierta de algas que otros días. Cuando llegó al extremo donde estaba previsto el espigón del nuevo puerto, le invadió la tristeza. Modificó el sentido de sus pasos y, con sumo cuidado, se acercó al espacio donde se hacían las obras. La euforia por la aparente victoria inicial contra el mar se había diluido poco a poco a lo largo del invierno. Allí donde antes se veían las rocas limpias que los obreros habían vertido, ahora se mezclaban con arena a carretadas, y la altura lograda en los primeros meses también parecía poco más que un récord.

			No era nada habitual que un muchacho de su edad reparase en aquellos detalles, pero ya hacía tiempo que su amistad con Lluís Esquiva había despertado su curiosidad por las obras del puerto. Desde el desventurado episodio del cántaro, Marcel se pasaba el día entre la Ribera y el inicio del espigón, a la espera de que alguien requiriese sus servicios. Sabía que el ingeniero no le daría trabajo, pero parecía que el cartógrafo también había olvidado su promesa. Marcel no se lo reprochaba, porque obtenía mucho más de aquel modo. Siempre se alegraba de verlo, lo trataba como a un amigo y solía hacerle partícipe de sus pensamientos, animándole a expresar su opinión sobre los asuntos más dispares…

			—A veces es necesaria una mirada limpia para llegar al fondo de las cosas —opinaba Esquiva como si hablase consigo mismo.

			A Marcel no le costó distinguir la silueta rechoncha del cartógrafo, plantado como un clavo en el banco de arena. Pero aquella mañana su amigo no estaba solo. Lo acompañaba el ingeniero, con una capa larga que acentuaba más su altura. Cualquiera en la ciudad podría reconocer el cuerpo de espingarda de Stassi de Alejandría, con el hongo mustio que le coronaba la cabeza. Era el hombre a quien el mal tiempo no dejaba trabajar, pero que, no obstante, seguía cobrando el dineral que le pagaba el Consejo.

			Decidido a respetar la conversación entre los dos hombres, Marcel se sentó en una de las pocas rocas que el mar todavía no se había llevado. Se veían algunos barcos anclados que rompían la línea del horizonte, y el muchacho se fijó en que uno de ellos ondeaba la bandera veneciana. Se distinguía perfectamente el color rojo y una mancha dorada que correspondía al león alado de la Serenísima República.

			Le gustaban los barcos venecianos; siempre descargaban buenas mercaderías llegadas de muy lejos, aunque el padre Cardoso decía que en otros tiempos habían traído graves enfermedades… «Un instrumento del demonio, la consecuencia de viajar a tierras olvidadas por la gracia de Dios», vaticinaba enojado.

			Cuando vio a Marcel, el cartógrafo le dedicó un gesto de reconocimiento desde la distancia, como si quisiese agradecerle su discreción. Después de revisar el trabajo de unos cuantos hombres que trajinaban con la arena acumulada, se acercó a él. Su rostro llevaba marcado a fuego el disgusto del desastre que ya comenzaba a ser habitual. De cerca, el hombre de la capa se asemejaba a una estatua, tan rígida que sería capaz de resistir el azote de cualquier desgracia. Marcel no sentía ningún afecto por el ingeniero.

			El día en que los consejeros inauguraron las obras del puerto, aquel muchacho alto y de brazos poderosos había llamado la atención de Stassi. Llegó incluso a decirle a su ayudante que podían darle trabajo en las obras, pero en cuanto se enteró de su enfermedad, ya no quiso saber nada.

			—¡Has venido! —exclamó Lluís Esquiva acercándose a la roca donde descansaba Marcel—. Pensé que hoy no te atreverías a venir. Da miedo cuando el mar nos castiga de esta manera.

			—Mi corazón es débil, pero no mi voluntad —respondió, despertando la admiración de su amigo.

			—Lo sé, lo sé. Debería disculparme. No ponía en duda tu resolución. 

			—¿Usted también piensa que las tormentas son un castigo divino? —preguntó Marcel recordando las opiniones del padre Cardoso.

			—No diré ni que sí ni que no. Yo también tengo mis dudas, a veces…

			Marcel le dedicó una sonrisa abierta y luminosa. El viejo cartógrafo y matemático contratado por Stassi sentía gran aprecio por el muchacho desde el primer día. Pensaba que era muy valiente enfrentándose al mundo sin miedo a que un mal paso se revelase trágico. De haber sufrido él aquella enfermedad, no habría hallado fuerzas suficientes para salir de casa, por más que su cuerpo fuese el de un gigante.

			—Quizá mis palabras no hayan sido las más adecuadas, pero como llevas tan bien la enfermedad...

			—Puede dirigirse a mí como le plazca —dijo con una sonrisa—. Si a veces me burlo es porque no puedo dejarme vencer, ¿no le parece?

			—Sin duda, amigo mío, sin duda —respondió Esquiva, aunque enseguida cambió de tema—. ¿Has visto qué desastre? Esta última tormenta ha removido todo el fondo marino.

			—Sí, supongo que al señor Stassi le costará creerlo.

			—Hemos hablado mucho rato, pero no terminamos de dar con la solución. Él pensaba que después de tantos años de experiencia a lo largo y ancho del Mediterráneo ya conocía las claves para que las mareas no destruyesen un puerto. Pero era evidente que sería muy difícil. 

			—Es una lástima… —empezó a decir Marcel, pero al ver la pose pensativa de su amigo se calló.

			La fama de Lluís Esquiva en Barcelona había superado la del propio Stassi de Alejandría. La ciudad comentaba que a menudo se le veía observando el cielo con extraños artefactos, y no eran pocos los que pensaban que su influencia podía ser maligna. El ingeniero siempre defendía a su ayudante. Según había explicado a los miembros del Consejo, el cartógrafo se había granjeado un gran prestigio en las cortes de Palermo y Florencia. La razón de sus elogios era que Esquiva era ya un compañero inseparable, el único con quien podía hablar del desastre al cual se veían abocadas las obras.

			Marcel lo admiraba cuando, con una maderita en la mano que hacía las veces de escritorio, hacía cálculos sobre las dimensiones que debía tener el espigón y medía la fuerza del viento o el reflujo de las mareas. El primer consejero, interesado, recibió una curiosa explicación de boca de uno de sus espías: «¡Parece que no hay nada en la Tierra que Lluís Esquiva no sea capaz de trasladar a sus anotaciones!».

			—Si me esperas, nos vamos y te invito a comer algo en casa —dijo de pronto Esquiva—. Pero antes quiero hacerle un poco de compañía a Stassi; lo conozco bien y tardará en reaccionar. Me sabe mal dejarlo solo ahora.

			—¡Pues claro que sí! —exclamó Marcel, satisfecho por la invitación. Su curiosidad había imaginado mil veces el taller del cartógrafo y apreciaba su compañía; el que hubiese decidido llevarlo a casa era una prueba de inesperada confianza.

			Marcel se acercó adonde trabajaban los obreros para echar un vistazo. Nunca había hecho un trabajo físico como aquel. Los hombres cargaban la arena acumulada en las rocas, la recogían con palas y la metían en sacos, pero no parecía una gran idea. Casi todos estaban agujereados y perdían parte del contenido unos metros más allá al transportarlos.

			Lluís Esquiva se acercó al ingeniero y se quedó allí plantado con la misma actitud escrutadora. La marcada diferencia entre las dos figuras hizo que Marcel sonriera una vez más.
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			Stassi no había reparado en la presencia de Marcel. La incomprensión ante lo que acababa de pasar lo dominaba y lo tenía ensimismado. Ni siquiera había advertido que Esquiva se había acercado a él para compartir su perplejidad. El esfuerzo de quienes luchaban desde hacía años en aras de construir un refugio efectivo tropezaba siempre con alguna fuerza más poderosa que les obligaba a empezar de nuevo. Y ahora le tocaba a él asumir las consecuencias.

			No lo entendía. Durante mucho tiempo había sido maestro de obras de construcciones similares, había logrado completar con éxito las edificaciones de los puertos de Génova y Palermo, y su fama se había extendido por el Mediterráneo. Todo el mundo en el oficio lo consideraba un hombre meticuloso, capaz de pasarse meses reflexionando para dar finalmente con la solución adecuada. 

			Tampoco escatimaba esfuerzos a la hora de escoger a sus colaboradores. Las obras del puerto de Barcelona contaban con los obreros más capacitados, con los hombres más notables de cuantos había en la ciudad. Siguiendo las indicaciones de su ayudante, Stassi se había rodeado de personas cercanas al terreno, personas que conocían bien el entorno que se proponía modificar. Tenía dos buenos motivos para ello. Por un lado, la relación con los sabios locales le evitaba las envidias y las murmuraciones de los ciudadanos; nadie se sentía desposeído en su casa. Por otro, lo ayudaban con la lengua y las tradiciones. Si un puerto debía responder a las necesidades de la ciudad, nadie podía conocerlo mejor que sus habitantes.

			Con su obra, Barcelona se convertiría en una de las urbes más importantes del Mediterráneo y él habría sido el artífice. Pero por algún motivo, muy probablemente por cómo progresaban los trabajos, el ingeniero no lograba ganarse las voluntades y el aprecio de los habitantes de la ciudad.

			Stassi siempre discutía largo y tendido estas cuestiones con Esquiva y, cuando volvió a la realidad y constató su presencia, le interrogó con los ojos. El cartógrafo se dispuso a decirle todo lo que no quería escuchar.

			—Quizá la obra que diseñamos no estaba a la altura de las circunstancias. La magnitud de los temporales nos obliga a ampliar las dimensiones del puerto. La construcción debe crecer en altitud, de modo que las olas no puedan atravesarla, pero también en longitud, porque necesitamos que la invasión de la arena no impida la creación de una zona abrigada. El paso de un temporal solo debería ser una anécdota.

			—Está hablando, Lluís, de la construcción de un puerto ciclópeo —respondió Stassi—. Cierto es que un puerto debe resistir la violencia de la naturaleza, pero plantear que solo con engrandecer el volumen podremos evitar el embate del mar, me parece, como mínimo, primitivo.

			—Perdóneme si con estas palabras estoy siendo duro, pero sabe tan bien como yo que los métodos que hemos empleado hasta ahora han resultado inconsistentes. Si nos limitamos a repetir lo que ya hemos hecho, el mar no tardará en cobrarse un nuevo tributo. Por otra parte, discúlpeme si le recuerdo que muchas obras de la antigüedad eran ciclópeas y tanto usted como yo admiramos desde hace mucho la pericia matemática y técnica de sus constructores. Ha vivido en Génova, en Florencia, ha conocido a grandes ingenieros. Tal vez haya otros métodos, razones científicas que se nos escapan…

			—Es posible, es posible… No obstante…

			Podrían discutir durante días enteros, pero Stassi ya se había hecho aquellas mismas reflexiones. Las grandes obras que mencionaba el cartógrafo a menudo habían optado por oponer el peso y el volumen a la fuerza de los elementos, pero al maestro se le antojaba un camino demasiado difícil y costoso. Como decía Esquiva, vivían una época nueva y a él lo contrataban por sus éxitos. Hasta ahora siempre había encontrado soluciones adecuadas para cada problema. ¿Por qué no la encontraba en este caso? ¿Qué elementos no estaba teniendo en cuenta?

			Pese a la admiración que Stassi sentía por el cartógrafo —su pericia matemática y la habilidad para calcular las medidas justas de las cosas no tenían precio—, lo consideraba un soñador. ¿Qué era si no su afición a confeccionar mapas y planisferios? Meras aproximaciones fantasiosas a territorios que, en la mayor parte de los casos, eran totalmente desconocidos para los hombres que los proyectaban. Él, en cambio, confiaba más en las cartas náuticas, reproducciones fieles de un espacio conocido y pequeño, accesibles al conocimiento de un ser humano. A Stassi no le gustaban las especulaciones. Sabía que su problema era real, que la arena acumulada podía tocarse con las manos, que podía pisar las maderas de las cajas echadas a perder, contar in situ las rocas que el mar se había llevado.
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