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Prolog


26 Qershor viti 363 e.s 

 

Shpërthen beteja mes ushtrisë romake dhe asaj perse. Papritmas duket se koha ndalet: një shtizë ngulet mbi barkun e Xhulianos. 

«Mbathjani, perandorin e kanë goditur!» 

Sovrani i ri lëkundet mbi shalën e kalit të tij, dhe pastaj rrëzohet. I shtrirë përdhe, mundohet të nxjerrë shtizën, duke vrarë gishtat: 

«Leonzio, ma hiq këtë heshtë» 

«Nuk mundem, imzot. Do vdisnit.» 

«I vdekur jam tashmë» nga trupi i rrjedh shumë gjak. «Kërkoj vetëm t’i jap fund ditëve të mia si luftëtar: ndihmomë të hipi prapë në kalë.» Truproja besnik për herë të parë nuk i bindet urdhrit të tij: «Silleni këtu Oribasion, shpejt!» 

Xhuliano e kupton se kjo është dita që fati i ka parathënë: «Nuk kam dashur t’ua vë veshin profetëve, por e dija se ai ylli që binte lajmëronte fundin tim». 

Oribasio, mjeku i tij personal, më kot mundohet të ndalë hemorragjinë. 

Princi i hedh një vështrim dashamirës: «Mos u pezmato. Zotat po më presin… Gati jam». 

Miku i tij doktor e kap poshtë krahëve: «Leonzio, ndihmomë ta ҫoj te kampi». 

«Jo!» i ҫirret Xhuliano. «Po ju kërkoj një nder të fundit: më ҫoni në breg të Tigrit.» 

Ndërkohë vjen Massimo, udhëheqësi shpirtëror i perandorit filozof: «Është Alessandro Magno që e frymëzon. Do që ta hedhin në lumë e kështu kufoma t’i humbasë nëpër dallgë. Kur trupi i tij të zhduket një herë e mirë, do të themi se u ngjit në Olimp me një karrocë zjarri. E ne paganët kështu do mund të adhurojmë një zot tjetër të ri: Xhulianon!» 

Por një centurion me ushtarë i bllokon hyrjen në lumë: «Ndal! Ne të krishterët, nuk do ta lejojmë. Askush mos të guxojë, as tani, dhe as ndonjëherë, ta zhdukë trupin e Apostatës. Nuk do lejojmë që të shpikë ndokush sikur ai është ngjitur në qiell». 

Xhuliano sheh nga toka e njomur me gjakun e tij, pastaj hedh sytë lart në qiell: «Helios, ja ku më ke!» 


I


E premte 16  Korrik 2010 

 

 

Sot me këtë vapë mbytëse, nuk është tamam dita për të fluturuar, por asnjë ditë nuk është; gjithnjë kam frikë kur nuk jam unë ai që e nget, edhe kur bëhet fjalë për ndonjë sajë mbi një vend të butë plot me dëborë. Në listën e famshme të Dustin Hoffmann/“Njeriu i Shiut”,  a  nuk ishte Turkish Airlines pak a shumë mes atyre kompanive që rrëzoheshin? 

Teksa pres në këmbë brenda avionit që dy të moshuar të rregullojnë valixhet e tyre, shfaqet një steward [stjuard]. I drejtohet gruas që sapo është ulur: «Më vjen keq, zonjë, por nuk mund të qëndroni aty». 

«Është vendi i bashkëshortit tim, por…» 

«Ia lashë gruas sime vendin afër dritares» ndërhyn bashkëshorti i saj në të shtatëdhjetat. «E dini, i pëlqen të shohë jashtë.» 

«E kuptoj zotëri, por aty duhet të uleni ju» këmbëngul djali. 

«Po pse?» pyet zonja, që nuk do aspak të ngrihet nga vendi. 

«Sepse», shpjegon stjuardi tërë mirësjellje, «ajo dritare shërben edhe si dalje emergjence dhe ju nuk do arrini dot ta hapni në rast se…» 

«Ka… edhe raste të tilla?» ndërhyj unë. 

Stjuardi përgjigjet duke iu drejtuar turistit të moshuar: 

«Nëse ndodh… ju do mundeni ta hapni derën, kurse gruaja juaj besoj se jo». 

«Ah, nëse ndodh» përsëris me vete duke u larguar nga ata të tre që duken qartë të shqetësuar. 

Ulem. Kufjet e mp3-shit që nuk duken nga një kaҫurrel flokësh i lëshuar para veshëve (jam i bindur se nuk ia vlen fare t’i fikësh pajisjet elektronike). Një Veҫhioni e vjetër mbulon zhurmat e fazës më kritike: ngritjes. 

Zbritja në Ankara shkon qetë; gjithsesi kur zbres dua të përkulem e të puth tokën poshtë, ashtu siҫ bënte papa. Ajri është mbytës, frymë nuk marr dot, asfalti i pistës inkadeshent.  Aeroportet të gjithë njëlloj janë: po ato tabela, po i njëjti sistem pankinash. Do ta gjej valixhen te ruli lëvizës apo do ta kenë degdisur në Shën Petërsburg? E pabesueshme, valixhja është aty, dhe në tentativën e dytë,  marr atë të duhurën (edhe valixhet ngjasojnë të gjitha: duhet që herët a vonë, t’i ngjis një etiketë me emrin tim).  

Radha para doganës lëviz ngadalë; kur më vjen radha mua, doktoratura kërkimore që kam kryer në Gjermani më vjen edhe një herë në ndihmë:  jashtë shtetit italishten nuk e di askush. 

«Sprechen Sie Deutsch?» pyes. 

«Ja» përgjigjet thatë nënpunësi i doganës. 

Nxjerr pasaportën nga ҫanta e krahut dhe ia jap. Ai kqyr foton me kujdes, ngre sytë sipër derisa ndeshin me të mitë, dhe më pas sheh fotografinë, dhe në fund më pyet nëse jam Francesco Speri. 

Tund kokën. Në fakt nuk i ngjaj aq shumë fotos së 5 viteve më parë e 12 kileve më pak që kam pasur dikur. 

Vështrimi i policit të doganës papritmas bëhet serioz. 

«Können Sie mir folgen?» thotë ai me ton luftarak. 

I habitur nga kërkesa e tij për t’i vajtur pas, e pyes, ndoshta në mënyrë pak jo të sjellshme, se cila është arsyeja. Polici kufitar këmbëngul pareshtur dhe unë jam i detyruar t’i vete pas. 

Përshkojmë një korridor të gjatë e të errët, me disa porta anash, të gjitha të mbyllura: ngjan si një spital i zymtë si ata qëmoti, që gjenden akoma vetëm nëpër provinca apo fshatra. Me një gjest të duarve, më fton të futem në dhomën e fundit djathtas: këtu një burrë trupvogël i ulur, veshur me ҫizme ushtarake po i thotë diҫka një tjetri, që po shtyp me një makinë të vjetër shkrimi. Pavarësisht shtatit, burri duhej të ishte ndonjë major, a kolonel, pra në të gjitha rastet, njeri me pozitë. Me një gjysëm buzagaz poshtë mustaqeve të zeza, më thotë të ulem, duke shtrënguar me duart e trasha cung mbështetësen e një karrigeje druri të parehatshme. Pastaj “shefi” diskuton plot zjarr me nënpunësin që më solli deri këtu;  punonjësi tjetër ndalon së shkruari dhe futet në bisedë, që ndërpritet menjëherë nga këta dy të fundit. 

Për herë të parë qëkur jam nisur, më vjen ndërmend profesor  Barbarino, që është edhe arsyeja e udhëtimit tim: ngulte këmbë që duhet të kisha mësuar turqishten, për të gërmuar këtu bashkë me të. E gjithnjë ia ktheja se nuk jam arkeolog por historian, dhe kështu, për të bërë gërmime arkeologjike nuk është nevoja të flasësh; për të tjerat mjaftonte që të merrej ai me autoritetin që kish. 

Ndiej ankthin të më shtohet, teksa minutat ecin ngadalë. Doganierët bërtasin në turqisht dhe e marr me mend se flasin për mua: herë pas here bëjnë me shenjë me një lëvizje të lehtë koke përpara. Ngre sytë lart: një letër muri ngjyrë kafe është ngjitur në mënyrë të përsosur tek pllakat e bardha. Mbrapa gjeneralit (e kam ngritur në detyrë ndërkohë: mesa duket është ai që merr vendimet) qëndron një pikturë me portretin vigan të një njeriu veshur në uniformën e zyrtarit të lartë. 

«Haben Sie verstanden?» 

[E si mund t’ju kuptoj, nëse flisni me dialektin e malësive të Anatolisë lindore!] 

Më sqarojnë se do thërrasin të vijë dikush nga Ambasada italiane; i pyes përse: askush nuk denjon të më japë një përgjigje. Ky biҫim “gjenerali” flet pak e buzëqesh shumë: instiktivisht nuk më ngjall besim! 

Polici i doganës që më ka sjellë këtu, më bën të ditur, madje më jep urdhër t’i vete prapë nga pas. Teksa largohem nga piktura dhe vete drejt murit, me mendjen time supozoj se bëhet fjalë për të njëjtin gjeneral që aty ka qenë i ri; por fundja, burrat me mustaqe më duken të gjithë njëlloj. 

E ripërshkojmë korridorin deri sa mbërrijmë në një vend akoma më të errët: pa shufra hekuri por duket si birucë, ndoshta ngaqë nuk ka dritare ose më shumë ngaqë polici qëndron mu para hyrjes, duke e zënë gati të tërën me peshën e tij të stërmadhe. 

Kalon një orë që duket se s’mbaron kurrë, i kyҫur brenda në atë dhomëz: nuk e kam fare idenë se ҫfarë mund të më ndodhë. Befas një zhurmë takash ndihet diku larg, pastaj zhurma ndërpritet, dhe pasohet nga zëra të turbullt, nga ku takat afrohen edhe më… 

«Mirëdita, jam Francesco Speri» ngrihem nga vendi ku jam ulur. 

Brenda hyn një vajzë te të 35-at, trupvogël, me flokë të gjatë: «Mirëdita, më quajnë Chiara Rigoni, jam përkthyesja e ambasadës». 

I shtrëngoj dorën për një kohë të gjatë, tamam sikur dua të kapem fort pas saj, si të jetë spirancë shpëtimi: «S’arrij dot ta kuptoj se ҫfarë po ndodh! Kanë folur gjatë mes njëri tjetrit, s’e kam fare idenë se për ҫfarë, pastaj më mbyllën këtu dhe…» 

Më ndërpret polici, tashmë i mbështetur pas trarit të derës me një gjakftohtësi të shtirur, duke iu drejtuar në turqisht vajzës së sapoardhur. 

«Po thonë se nuk të kanë mbyllur; të kanë lënë këtu të presësh derisa të vija unë. Gjithsesi po shkoj të flas me togerin Karim» më pohon kjo Chiara teksa del jashtë. 

Italiane apo turke do jetë vallë? Nga pamja e jashtme me ngjyrë të ҫelët dhe flokë të verdha, ndonëse jo natyrale, nuk të bën të mendosh se është turke, por edhe mënyra e të punuarit, tepër formal, nuk është tipik italian. Në të gjitha rastet, mustaqezi është vetëm togeri! 

Ndërkohë polici është pozicionuar sërish para hyrjes: e vërtetë do jetë që nuk më kanë lidhur, por vazhdoj të ndihem sikur po asfiksohem. Pastaj më lind një dyshim: «Më falni pra, a kuptoni italisht?» 

Ai mohon dhe flet me zë monoton, duke konfirmuar kështu dyshimin që mbaja përbrenda. Isha ngritur nga vendi për t’i drejtuar këtë pyetje, ndërsa ai me një gjest urdhërues “këshillon” të kthehem prapë te vendi ku isha ulur; nuk është momenti të bëj polemikë me të, mblidhem përsëri kruspull. 

E gjithë ajo pritje e gjatë, ulur, me frikën se ҫ’do më ndodhte kur të ngrihesha, më sjell para syve imazhin e një prej shumë të dielave të dikurshme, kur ndiqja nga stoli ndeshjet e skuadrës ku luaja që fëmijë, me dëshirën, por edhe me frikën, se krejt e pakujtuar, do më thërrisnin të hyja në fushën e lojës. 

Nuk kam qenë asnjëherë i prerë për top, e pikërisht në një vend si Italia, ku është gati herezi ta pranosh këtë gjë: një mashkull, sepse një mashkull, duhet të dijë të luajë futboll. Provova të luaja sulmues me skuadrën e lagjes, pasi ҫdokush që luan futboll ka një synim të vetëm: të bëjë gol. Shpejt i rashë në të se rrallë arrija ta përmbushja këtë objektiv, dhe shumë para meje e zbuloi trajneri, i cili më ҫoi mesfushor. Me ndryshimin e trajnerit (nuk lëvizin vetëm stolat rezervë në serie A) u zhvendosa shpejt në mbrojtje, ku mësova një lëvizje të vetme: të hidhem përtokë me rrëshqitje kur mbuloja një sulmues; zakonisht mungonte topi dhe për fat edhe këmbët e kundërshtarit.  Ishte e vetmja gjë që dija të bëja, aq sa më degdisën akoma më mbrapa: portier. Më keq se kaq nuk kisha ku të veja, vetëm të bëhesha kapës topash: iu largova këtij poshtërimi të rëndë duke u tërhequr së pari nga skuadra. Por për një vit të tërë isha portieri, apo më mirë të themi, portieri rezervë.  Tani nëpër shtyllat e serisë A qëndrojnë të rinj të pashëm të rrethuar nga top model, por asaj kohe në portë nuk donte të rrinte askush (nga aty s’bëhej dot gol) e  kështu që përfundonte gjithnjë ai më “qullaci” i ekipit. Epo, jam pafund i kënaqur, pasi unë nuk isha i pari nga qullacët, por i dyti! 

Ngrihem nga “stoli” i doganës turke kur ndiej sërish kërcitjen e takave… 

«Është gjithҫka në rregull; po ju shoqëroj tani që të bëni kërkesën për një dokument provizor gjatë ditëve të qëndrimit këtu. Të hënën do të ta japin  prapë pasaportën» më komunikon përkthyesja. 

«Por ҫa ka që s’shkon?» 

«Thjesht kontroll» mundohet ajo të më qetësojë, duke më bërë të shqetësohem edhe më. «Togeri Karim është në pritje të marrjes së ok-it nga zyra ministrore, që hapet vetëm të hënën. Ndërkohë nxitojmë për në ambasadë: zyra mbyllet për një orë.» 

Vete pas kostumit gri me vija jashtë atij vendi të tmerrshëm. Taksitë në Turqi janë zakonisht ngjyrë e verdhë si në shumicën e vendeve, por kjo është ngjyrë e pakuptueshme rozë pastel. Vajza është e sjellshme por mban distancë; ndërkohë që ajo vështron jashtë nga dritarja, arrij t’i flas me “ti” për pjesën e mbetur të rrugës. Me gjysëm zëri më tregon se është me prindër italianë, lindur dhe rritur në Turqi: italishten e ka mësuar nga prindërit, që nuk janë përshtatur me turqit dhe kanë hapur një ëmbëltore në një fshat afër Ankarasë. 

«Do më pëlqente të shihja Italinë: Venecian, Padovën, Iesolën, Oderzën…» 

Kemi edhe ndonjë qytet tjetër jo aq të përfolur, në Toskanë dhe pjesën tjetër të gadishullit, por me intuitën time e kuptoj se të preferuarit e saj janë qytetet veneciane dhe nuk i kundërpërgjigjem. Madje dhe në Gjermani ëmbëltoret italiane janë të venecianëve: ajo zonë për kaushët e akullores është tamam si Kampania për picat.  

Në ambasadë më japin një fletushkë. Duhej të më garantonin lëvizjen time të sigurt e pa probleme, por duke parë si nisi udhëtimi… 

«Druaj se me këtë lejekalimi nuk do mundem të shkoj larg. S’jam për pushime këtu, por për të ҫuar në Itali trupin e profesorit të mi të universitetit si edhe ish-shefit…» 

«Është varrosur në Ankara?» pyet ajo, duke mos e kuptuar se ku qëndron problemi. 

«Luigi Barbarino, kështu e kishte emrin, u nda nga jeta një javë më parë, teksa po gërmonte pranë një vendi arkeologjik në Tarso. Më duhet të shkoj deri aty për të marrë trupin…» 

«Në Tarso jeton një miku im… në fakt “ish” miku im: mund të të japë një ndihmë. Është inxhinier që punon në industrinë kimike të naftës. Po të shkruaj adresën»  më  thotë duke grisur një fletë nga blloku i saj i axhendës dhe duke shënuar diҫka aty. 

Por nga njëra anë, s’dua dhe të përfitoj nga rasti: «Të falenderoj, por si t’ia bëj me gjuhën?» 

«Ai e di mirë italishten» ma kthen gati me inat. «Ia kam mësuar unë.» 

«S’mund ta kem numrin e tij të celularit, dhe kështu ta marr në telefon që këtej?» 

«Ҫ’është e vërteta, e kam fshirë, por nëse shkon te kjo adresë, me siguri do ta gjesh aty. Thuaji që të dërgon Chiara.» 

Ajo më trajton si të jem fëmijë: më shoqëron te stacioni i autobusave, kërkon një biletë në emrin tim dhe më hip brenda në autobus. Lëshon një aromë, ku i dihet nga ҫ’zonë e Lindjes është. Ndahemi, por më parë i lë të shkruar në një copëz letre numrin tim të celularit. 

Nga pamja e jashtme, autobusi që shkon për Tarso duket i lezetshëm, në stilin e viteve 60, dhe sapo futem brenda, e kuptoj menjëherë që i përket vërtet atyre viteve. Më tej vë re se të gjithë pinë duhan: ajri është aq i rëndë sa nuk merr dot frymë. Për fat të mirë, dritaret në stil të viteve gjashtëdhjetë mund të hapen: udhëtoj për gjashtë orë të tëra me kokën jashtë dritares, ashtu siҫ sillen qentë (kushedi pse e bëjnë këtë gjë). E duke qëndruar kështu, shoh Ankaranë, deri më tani kisha rënë në kontakt vetëm me zyra tërë trishtim. Ndërtesat më sjellin në mend shtrirjen pafund të shtëpive ngjyrë gri dhe të mjegullta të Londrës, veҫse me një ndryshim: këtu janë më dekandente! Për një ҫast, heq vështrimin nga pamja e shtëpive dhe kupolave të xhamive dhe më kot provoj të shquaj kolonën që qyteti Ancyra (Ankaraja në epokën romake) kishte ngritur për nder të perandorit  Flavio Klaudio Xhuliano. 

I shtrenjti Xhuliano! 

U bënë vite që vërtet kam një fiksim timin për perandorin e fundit pagan të epokës romake: kur punoja në Universitet, kam shkruar disa artikuj dhe nja dy libra për të. I quajtur me pseudonimin Apostata sepse nga i krishterë u shndërrua në pagan, u përpoq më pas, gjatë gjithë jetës së tij që zgjati pak, të tërhiqte besimtarë të rinj duke reformuar fenë tradicionale: utopia ishte që gjithë perandorinë,  tashmë e kristianizuar në mënyrë të pashmangshme, ta bënte pagane. Për mua e gjithë bukuria e tij qëndronte këtu: perandori Xhuliano donte të ndryshonte botën, pa i rënë në të se bota ishte e ndryshuar tashmë, por e gjitha në kah tjetër, dhe nuk kishte më kthim mbrapa. Kur isha ende në avion, i kisha premtuar vetes se gjëja e parë që do shihja në Ankara do ishte kolona e perandorit filozof, por pastaj me gjithë atë rrëmujë burokracie… 

Në fakt ishte pikërisht Xhuliano motivi i vërtetë që më shtyu të vija në Turqi: misioni zyrtar ishte të merrja trupin e mbetur të Barbarinos së shkretë, por mbi të gjitha, jam këtu për të parë varrin e perandorit të shtrenjtë, i pazbuluar ndonjëherë më parë, e që profesori, pak para se të vdiste, më shkruajti se e kishte gjetur më në fund! 

Autobusi po përshkon me të shpejtë një copëz shkretëtire të pafund. Më kapit gjumi duke përfytyruar se jam në një nga ato filmat ku protagonisti me autobus përshkon tejembanë Shtetet e Amerikës nga njëri breg në tjetrin. 

 

 

 

Ndërkohë në Ankara, togeri Karim,  ai i asaj pasditeje që s’po mbaronte kurrë në doganë, kthehet në shtëpi ku e presin dy fëmijët; e ëma e tyre nuk rron më prej vitesh. Aturk, më i madhi, teksa kishte disa minuta që rrinte mbrapa derës, sa dëgjon zhurmën e automjetit të vjetër, hap derën tej e tej. 

«Atëherë, do ma japin?» 

«Po as një përshëndetje nuk jep?» ia kthen ashpër i ati. 

«Mirë se u ktheve, zoti toger», thotë Aturku me një zë gjoja serioz, më pas ngul këmbë: «Do ta marr apo jo?» 

Karim nuk i përgjigjet, hyn në shtëpi, var xhaketën e shërbimit në kremastar, dhe shkon të zërë vend te një kolltuk ngjyrë kafe në sallon; i biri i vete pas. 

«S’më kanë thënë gjë.» 

«Por s’mund t’i marrësh ti në telefon? A e kupton sa e rëndësishme është?» 

«E di» i përgjigjet ai thatë. «Më sill diҫka për të pirë.» 

Togeri ngrihet për të marrë xhaketën, nxjerr nga xhepi i brendshëm një bllok të vogël axhende me lëkurë të zezë, kthehet te kolltuku i rrjepur dhe formon numrin: «Mirëmbrëma, jam…» 

«Mos e thuaj emrin!» 

Fjala i ndërpritet në mes nga zëri që vjen nga ana tjetër e receptorit. 

«Të pata thënë mos të telefonoje.» 

«Po… është e vërtetë, por ja që…» 

Zëri misterioz ia pret shkurt: «A e bëre atë që të kërkova?» 

«Po, zoti…» 

«Të thashë mos të përmendësh emra!» 

«Me pak fjalë atë italianin: e ndaluam dhe e mbajtëm nën mbikqyrje, aq sa mundëm. Tani ka një lejekalimi të lëshuar nga ambasada, pasaportën do ta marrë vetëm të hënën.» 

«Në rregull! Mbaj mend mirë: kur ai të kthehet në Ankara me arkivolin, bëj ashtu siҫ të kam shkruar» 

«Po, ta vulos mirë e mirë dhe të gdhend shkronjat…» 

«Ndiq udhëzimet» e ndërpret zëri urdhërues. 

Togeri vazhdon tërë frikë: «Sigurisht. Doja të dija nëse, siҫ është rënë dakort, im bir…» 

«Mund të bësh kërkesë.» 

«Pra ju më siguroni se ai do ta marrë…» 

Dëgjohet prapë zëri, gjithë ton urdhërues: «Po ju them që të bëjë kërkesë: kjo do thotë se do të pranohet!» 

«Unë... unë, ju falenderoj.» 

«Ju përshëndes. Dhe mos më merrni më në këtë numër!» 

«Të falenderoj prapë, mbrëmje të këndshme.» 

Aturk futet nga kuzhina me hap të lehtë e të ngathët, duke bërë kujdes mos të lëshojë as edhe një pikë ujë nga gota e mbushur me verë të bardhë e të lirë: «Atëherë?» 

«Mund të bësh kërkesë.» 

Edhe i biri nuk i kupton fjalët që dëgjon: «Kërkesën e kam gati që prej disa muajsh…» 

«Të thashë të bësh kërkesë: vendi është i joti.» 

«Faleminderit, faleminderit» Aturk i avitet të atit sikur gati do t’i japë një puthje. Por mjaftohet me një përqafim, që e jep ftohtë. 

«Hajt, tani shko e përgatit darkën për vete dhe vëllain.» 

Togeri rrëkëllit ngadalë verën, para se të shkojë të shtrihet, i kënaqur për ato ҫka kishte përfunduar gjatë ditës. 

 

 

 

E shtunë 17 Korrik 

 

Më kishte kapitur gjumi duke ëndërruar për Kaliforninë, dhe ja ku zgjohem mes zhurmave të borisë dhe një britme të pakuptimtë, ndërkohë që autobusi vazhdon të ecë me hap njeriu drejt stacionit: Tarso ngjan si Palermo, e famshme, sipas filmit “Johnny Steҫhino”, për trafikun e saj kaotik. 

Mbërrij me këmbë deri në qendër, ose të paktën kështu ma ha mendja mua: kaloj përbri një porte monumentale të epokës romake (që është porta e famshme ku Antoni dhe Kleopatra u takuan bashkë para disfatës së Azios?). Këtu askush nuk di gjermanisht, por unë mjaftohem thjesht duke i treguar nja dhjetë personave aty fletushkën me adresën e inxhinierit: me gjeste dhe gjysma fjalë anglisht, më tregojnë një rrugë përgjatë lumit Tarsus Çayi. Reminishencat klasike më sjellin ndërmend që bëhet fjalë për Cidnon, i njohur në lashtësi për ujërat e tij të tejdukshme por të ftohta, aq sa Alessandro Magno gati sa nuk vdiq aty. Tani është katandisur në një lumë të pistë me ngjyrë të murrme, ma merr mendja për shkak të shkarkimeve të shumta nga kompanitë industriale të zonës. I bie ziles së apartamentit numër 60, një si tip shtëpie me shtylla druri, derën e hap një zonjë e moshuar dhe e kërrusur. 

«Po kërkoj Fatih  Persinin…» pyes unë në gjuhën time amtare, paksa i zhytur në mendime. 

«Italian, hajde brenda italian» buzëqesh e moshuara duke i dalë në pah ato pak dhëmbë të mbetura dhe duke ma bërë me shenjë të futem brenda. Pastaj ikën sipër nëpër shkallë. 

Kjo shtëpi është e pazakontë: gjysma e saj bie mbi lumë, nuk ka objekte apo mobilje të veҫanta, por është origjinale në llojin e vet. Rehatohem duke u ulur në një karrige druri të kuqe, të thurur me kashtë. Aroma e ragusë së mishit të zier me zjarr të avashtë ka mbërthyer të gjithë shtëpinë. 

E ja tek zbret nga shkalla e amortizuar, fiksuar mbi një të ҫarë lart në ҫati, një burrë tek të dyzetat, i gjatë dhe i hollë, shumë i gjatë dhe shumë i hollë: «Mirëdita, unë jam Fatih» më shtrëngon dorën dhe ndërkohë i thotë gruas diҫka në turqisht. 

«Më quajnë Francesco Speri, adresën tuaj ma dha Chiara… Chiara…» harrova mbiemrin për një moment. 

«Rigoni» më plotësoi Fatih pakëz i habitur. «Ҫfarë mund të bëj për ty?» Ndërkohë që inxhinieri ulet, vjen e ëma, të paktën ashtu besoj se është, me një tabaka dhe dy filxhana kafe. Pamja nuk të fton dhe aq: diҫka lëviz aty brenda dhe aroma është e thartë, po e thartë, jo e hidhur. 

I bëj një gjest falenderimi, duke marrë ndërkohë në duar filxhanin e madh. «Chiara më tha se mund të drejtohesha te ju për ndihmë: duhet të ndjek rrugën përgjatë lumit në drejtim të malit Tauro. Andej në ato anë, profesori im i arkeologjisë po bënte gërmime, kur…» 

«Nuk është si kafe italiane, apo jo?  Është me limon brenda» shpjegon Fatih duke më kuptuar nga pamja ime skeptike. Ai vë buzën në gaz: «Pa problem fare, sot është e shtunë dhe mund të të shoqëroj unë deri atje me motor». 

E pranoj ndihmën, por më parë llufis atë biҫim limonate që zien nën shijen e kafesë.  

Niset menjëherë për rrugë, pa helmetë veshur. Motori në fakt është një tip skuteri; nuk i kalon 30 km në orë, por edhe në këtë rast, duke mos qenë unë shoferi, më duket sikur jam në avion! Rruga është e gjatë dhe me dredha: në ҫdo kthesë e shtrëngoj më fort shoferin e shkretë; më krijon njëfarë bezdie, por më e madhe është frika se mos përfundoj jashtë si katapultë. Ajo lloj lëvizje duket se nuk do mbarojë kurrë, pastaj krejt papritur Fatih frenon: ka vënë re tabelat paralajmëruese punime në rrugë. E lëmë skuterin dhe vazhdojmë rrugën më këmbë deri sa shfaqet një kodër e pjerrët: është vendi i gërmimit të profesorit. 

I shkreti Xhuliano: varrosur në një zonë të largët malore, i izoluar nga ajo botë përrallore ku kishte sunduar njëherë e një kohë. Në fakt nuk kishte qenë zgjedhja e tij: në shenjë urrejtjeje ndaj banorëve të Antiochias, nga ku qe nisur për ekspeditë në Persi, i kishte premtuar vetes që me t’u kthyer, ta ngulte kampin aty në Tarso, sesa të piqej prapë me antiochienët. E nuk u kthye më gjallë nga ajo luftë. Oficerët e tij, në shenjë respekti maksimal, vendosën ta groposnin aty ku kishte vendosur të qëndronte atë dimër: një dimër, i gjatë, që s’kishte fund kurrë. 

Te vendi i gërmimit nuk mund të hysh dot, është rrethuar me tela me gjemba, nga ata primitivët. Afrohet një burrë, teksa me njërën dorë, mban në kokë një kapele të madhe prej kashte. Duket mosbesues dhe skeptik, por sapo përmend emrin Luigi Barbarino, ai hapet, duke u prezantuar si asistenti i profesorit. Dielli rreh fort e papushim. Ma bën me shenjë t’i vete pas te një si biҫim magazine: shoh të flakura andej këndej copëza vazosh antike, eshtra kafshësh, madje dhe qypa e rroba të ndotura. Në atë magazinë, mbushur me fleta alumini dhe plot e përplot me pluhur, ai lloj tipi i ҫuditshëm jo vetëm që punon, por besoj se edhe fle edhe ha. 

Do doja vërtet të dhëna mbi zbulimin e jashtëzakonshëm të Apostatës. I pikëlluar i kërkoj fillimisht, me ndihmën e Fatih që përkthen, që të më japë ndonjë lajm për profesorin. 

Fytyra e “përkthyesit” në fillim vrenjtet dhe pastaj bëhet e zymtë, ngaqë nuk kisha arritur t’ia komunikoja në kohë lajmin “më se të qartë” të vdekjes: «Thonë se profesori është gjetur pa jetë në këmbët e asaj kodre aty?» 

Asistenti pranon se të premten e shkuar, para se të ndahej nga jeta, e kishte parë arkeologun e shquar teksa vëzhgonte në zonën ku po gërmonte dhe mëngjesin e ditës tjetër, e kishte gjetur pak më poshtë luginës, me fytyrë poshtë nga toka. Kishte pësuar një atak në zemër dhe më pas ishte rrokullisur pa jetë në shpatin e thepisur. Turku nuk dukej se ndiente ndonjë farë keqardhje, ndoshta duke punuar nën mbikqyrjen e profesorit, kjo gjë i kishte lënë atij, ashtu si edhe mua, të njëjtën pështypje të pakëndshme. Asistenti, shtatshkurtër, na prin drejt vendit ku ka ndodhur fatkeqësia: vazhdon të na tregojë vendin e saktë ku u gjet trupi. 

«Po ajo aty lart, ҫfarë është? Varr?» e pyes unë. 

«Po, aty po bënte foto. Kishte gjetur një gur me ca shkrime mbi të të, kur i ndodhi fatkeqësia» më përkthen  Fatih. 

I ngjitem përpjetë kodrës duke marrë frymë me zor, i ndjekur pas nga ata të dy. Shembur përdhe dalloj disa copëza të mbetura nga ai që duhej të ishte varr. Mirëpo nuk shoh epigrafin që duhej të ishte vënë në hyrje. Vetëm atë gurin me mbishkrimin sipër, që kishte zbuluar profesori javën e shkuar (dhe për të cilin më kishte informuar me email), gjë që mund të konfirmojë se këtu është varrosur Xhuliano. 

«Po ajo gjëja që është gjetur këtu?» pyes gjoja duke treguar njëfarë mospërfillje. 

«Gjendet tek magazina ku ishim qëparë, edhe për pak kohë, dhe pastaj do vijë një funksionar nga shteti për ta marrë» më bën të ditur Fatih. 

Duhet të shpejtoj se koha nuk pret. 

«Më duhet të shkoj në tualet» them duke prekur barkun me dorë. 

«Vetëm te magazina e gjen.» 

«E mbaj mend rrugën, ju mund të qëndroni këtu, faleminderit.» 

Ngulem brenda kapanonit dhe nis të rrëmoj tërë ankth mes një pirgu kutish: provoj të lëviz ndonjërën, por jo, janë të rënda goxha. Mbi secilën prej tyre është shkruar diҫka me marker në ngjyrë blu të zbehtë: aty duhet të jenë koha dhe sektori i gërmimeve nga ku rezultojnë objektet e gjetura. 

Ҫ’ditë ishte kur profesori më shkruajti për zbulimin e varrit? I bëj një kontroll kutisë që mban datën 9 Korrik: vetëm copëza allҫie dhe qeramike ka aty. E sigurt: zbulimi duhet të ketë qenë një ditë më parë, duke qenë se emailin ma ka dërguar më datën 9 në mëngjes, dhe pastaj po atë mbrëmje humbi jetën. 

Nxjerr kutinë e datës 8 Korrik dhe, nuk i besoj dot syve, brenda shoh epigrafin! 

Një copëz mermeri e thyer, pak më e vogël se një metër, e gdhendur në greqisht: mezi pres ta lexoj, por zor se i deshifroj gërmat e ruajtura keq nga koha e gjatë; atëherë shkrep disa foto me aparatin fotografik Nikon që s’e ndaj asnjëherë nga vetja. 

Pastaj me një kartëpicetë të lënë kuturu mbi tavolinë dhe një laps provoj një sajoj një model kopje: është një tip teknike rudimentale por efikase, që e kam mësuar gjatë specializimit në Gjermani. Duke fërkuar lehtë lapsin tek fleta e mbështetur mbi epigraf, gdhënҫkat e gërmave të gdhendura lënë një hapësirë boshe: fleta duket e gjitha gri, përveҫ pjesëve që kanë ngelur të bardha, e që japin tamam formën e gërmave të gdhendura. 

Kam harxhuar shumë kohë, kështu që kthehem me vrap tek shpati ku ndodhi ngjarja fatale: «Ju kërkoj ndjesë… nuk e di, ndoshta nga kthesat e shumta të rrugës, apo ndoshta nga ato që më rrëfyen për vdekjen tragjike të profesorit… dhe u ndjeva keq, por tani jam më mirë.  Atëherë pra, profesori gjendet këtu?» 

Të dy më hodhën një vështrim si të hutuar. 

«Pra me pak fjalë, trupin: a mund ta marr me vete? Më kanë ngarkuar ta ҫoj në Itali dhe …» 

«Jo. Kufoma gjendet në morgun e zonës ... E di ku është, nëse do, të ҫoj unë aty menjëherë» thotë Fatih duke u treguar i sjellshëm. 

Falenderojmë asistentin, që ndahet prej nesh por që vazhdon të na kqyrë për së largu. 

Hipim të dy mbi motor. 

«Gülek Boğazi» bërtet Fatih pak pasi nisemi për udhë. 

Nuk kuptoj asgjë mes zhurmave të motorit dhe frikës që më ka mbërthyer. 

«Gülek Boğazi» vazhdon ai duke më treguar një grykë midis maleve. 

Hedh vështrimin poshtë dhe i bie në të: janë “Portat Cilicie”, e vetmja pikë kalimi që nga lashtësia, mes Anatolisë kontinentale dhe brigjeve. Që këndej kaloi Alessandro Magno: një model i kryekomandantit ushtarak për shumë veta, edhe për Xhulianon. 

«Gülek Boğazi» përsëris me vete, ndërkohë që shkëmbi i thepisur më bën që të shtrëngohem akoma më fort pas shoferit. 

Siҫ ndodh shpeshherë, zbritja është gjithnjë më e vështirë se ngjitja: motoҫikleta siҫ duket nuk mban më frena dhe në ҫdo kthesë, në vend që të sodis peisazhin, më shumë mendoj se mos përfundoj teposhtë, më pas, momentin e fundit, motoҫikleta rrotullohet dhe lëviz nga vendi. 

Sapo arrijmë në spitalin e Tarsos, në fytyrë jam bërë krejt i verdhë, gati sa nuk më marrin për të sëmurë. Fatih  i kërkon informacione një infermieri që kalon aty pari: i vete pas shokut tim të aventurave, duke tërhequr këmbët zvarrë nëpër korridoret e gjata derisa shfaqet një dhomë e madhe, e ftohtë akull. 

Anatomo-pathologu, si pa kuptuar, përdredh hundën e tij shqiponjë kur i tregoj lejekalimin e ambasadës. Më detyron medoemos që të nënshkruaj një sërë dokumentash, ndoshta ngaqë është i dëshiruar të shpëtojë prej kufomës. Ngrihet, më dorëzon nja dy kopje të raportit mjekësor, e kështu më shtrëngon dorën, pastaj dhe krahun dhe përsëri më shtrëngon dorën. Mënyrë e ҫuditshme e të përshëndeturit. 

«Duhet të dorëzosh këto dokumente në doganë që të mund të ҫosh trupin në Itali», më përkthen Fatih, dhe pastaj shton: «Arkivoli është jashtë, mbi makinë dhe bashkë me të do kthehesh në Ankara». 

E falenderoj për përkthimin dhe për ndihmën e dhënë, i jap një përqafim: u mësova me ato udhëtimet me motoҫikletë; mundohem t’i fus nja 100 euro në xhep. 

Inxhinieri ndihet i ofenduar nga gjesti im: «Jo, aspak… e kisha kënaqësi, përshëndete Chiaran, fundja jo, thuaji që nëse dëshiron, mund të më telefonojë. Unë s’dua ta bezdis, por nësë ajo… ky është numri im». 

«Nuk di si të të falenderoj, për gjithҫka. Përshëndete edhe… mamanë.» 

Aty jashtë qëndron një ambulancë: brenda saj gjendet trupi, ma merr mendja. Bëj të hipi, kur më afrohen dy burra me pamje të dyshimtë. Mundohem të largohem paksa. Ata më ndjekin, dhe belbëzojnë ca fjalë të pakuptueshme, më bëjnë të shkoj para një furgoni copë-copë në ngjyrë të bardhë: është ky mjeti i transportit që do niset për rrugë. Në pjesën e përparme të hapur, shquaj arkivolin. Dy horrat, duke më ngritur peshë të tërin, më rrasin aty bashkë me kufomën; kurse vetë zënë vend përpara. 

Udhëtimi i tmerrshëm kur erdha natën e kaluar kishte qenë vërtet një shëtitje krahasuar me këtë të sotmin: aty kishte plot duhanpirës dhe më ishte dashur të udhëtoja me kokën jashtë,  kurse këtu jam në qiell të hapur, vetëm fare dhe me një kufomë përbri! Arkivoli, lidhur me rripa sigurie, duket se tundet fort pas ҫdo grope; rri i mbërthyer fort në anën përballë: nuk guxoj t’i afrohem. Jetoj me tmerrin e kotë se mos gjendem me fytyrë karshi kufomës: pasi e lashë, pa dëshirën time, punën në Universitet, nuk kam dashur më të piqem me profesorin në të gjallë, le më i vdekur! 

Mendja më vete prapë tek dita që kam kaluar, dhe ajo që më pret: thjesht mendimi se do kthehem në doganë më fut të dridhurat, por nga ana tjetër detyra që më është besuar nga presidenti i fakultetit të Letërsisë është të ҫoj trupin në Itali. E përsëris prapë këtë aksiomë si për t’u karikuar gjatë udhëtimit të stërgjatë, teksa era më rreh fort. 

 

 

 

E dielë 18 Korrik 

 

Është gati tre e natës kur furgoni ndalet. Kam frikë se do më lënë aty, në mes të asgjëkundit. 

Ata të dy zbresin dhe më drejtohen me një gjuhë të pakuptueshme. 

Ai më i vogli në trup, ose më pak i shëndoshi thënë më saktë, përsërit të njëjtat fjalë duke bërë shumë gjeste me duar: me intuitë e kuptoj se duhet të zbres. U vete nga pas deri sa mbërrijmë në një ndërtesë karakatinë: është një lloj vendqendrimi, hotel apo bar për familjarë. Shpejtoj me vrap për në banjë. Ehhh, banjë allaturka i thënҫin: një tualet i pisët, me erë të keqe, pa wc. 

Më pas hyj në atë që, nga pikëpamja eufemistike, duhet të jetë bari: një grua trashaluqe përgatit një pije disi të ҫuditshme, ndërkohë që ata dy bashkëudhëtarët e mi ulen në tavolinë për të tymosur një cigare dhe pirë ndonjë birrë të madhe. Përfitoj nga rasti për të ngrënë mëngjes, duke mos e vënë re fare se sapo ka gdhirë dhe se shoferi po pi. Rrëkëllis ngadalë për të satën herë kafenë shumë të nxehtë, shoqëruar me një fokaҫe të mbushur me një tip sallami që ngjan ca i ҫuditshëm, edhe në ngjyrë: shija nuk është ajo më e mira, por uria është goxha e madhe, duke ditur se darkë nuk pati ngaqë u nisa befas nga Tarso. 

Kalon të paktën gjysëm ore derisa ata të dy mbarojnë edhe një birrë tjetër dhe vendosin të hipin prapë në furgon. Ai më pak i dehuri zgjat drejt meje një mbulesë të vjetër: kur u nisëm qe ngrohtë, ndërsa tani është po ai i ftohtë i hidhur i orëve të para të mëngjesit. Është kujdesi i parë që tregojnë ndaj meje: i rrasur aty në pjesën e mbrapme të furgonit, deri më tani e kam ndjerë veten si të jem gomë rezervë. 

Në agim jemi në Ankara; jam ende i trullosur nga ajri brenda dhe rruga, kur të dy turqit nxjerrin arkivolin nga furgoni dhe ia dorëzojnë një grupi doganierësh. Togeri Karim më urdhëron ta lë aty dhe të kthehem të nesërmen për ta tërhequr bashkë me dokumentet e ambasadës: s’më pëlqen fare ai tip! I falenderoj dy transportuesit duke u dhënë një bakshish të mirë, që ata nuk i thonë jo, ndërkohë që marr lamtumirën e fundit nga Barbarino, i futur në një si tip garazhi në zyrat e nëndhenshme të doganës. 

Jam i cfilitur nga lodhja. Para aeroportit hotele të shumta llamburisin në orët e para në agim. Zgjedh të vetmin që tregon katër yje sipër: Hotel Esenboga Aeroport. Duhet të jetë i kushtueshëm, por kjo s’ka rëndësi: kam marrë premtimin e presidentit të Sienës se do më rimbursohen të gjitha shpenzimet, nëse do ҫoj në atdhe eshtrat e kolegut të tij të shtrenjtë. 

Pas dy netësh udhëtim, sapo futem në dhomë “bie i vdekur” mbi krevatin e stërmadh. Më zgjon nga gjumi zilja e celularit që e kam harruar ndezur: “është ora gjashtë! Kush mund të marrë vallë në këtë orë?” 

«Tungjatjeta, jam Chiara Rigoni. Më kanë njoftuar nga dogana se je kthyer bashkë me trupin: më duhet të sqaroj disa gjëra që duhen bërë.» 

E kuptoj nga drita që depërton në tendë se është ora gjashtë, por e mbasdites. Mundohem të marr disi veten: «Pse nuk flasim pak më vonë, ndoshta hamë edhe diҫka së bashku?» 

«Mirë, në rregull» më përgjigjet Chiara, pas një hezitimi të vockël. 

«Është një restorant në qendër: shihemi aty nga ora 9.30. Adresa është Izmir Caddesi 3/17.» 

«A mund të ma thuash edhe njëherë?» e pyes prapë në gjendje disi të shushatur. 

«I-Z-M-I-R-C-A-D-D-E-S-I 3/17» ma thotë ajo gërmë për gërmë. 

«Po, e shkruajta. Në ҫfarë ore do shihemi?» 

«21.30-22, pra për darkë me pak fjalë» më përsërit ajo. 

Në Turqi duhet të jetë gjithҫka me orar, kështu që pas mëngjesit në tre dhe në pritje të darkës në mbrëmje, ha shpejt një pako me kikirikë dhe pi një lëng frutash që gjej te minibari. Pasi marr ca energji, nxjerr nga ҫanta kopjen e mbishkrimit që bëra në malin Tauro; e hap me kujdes dhe nis të përkthej gjurmët e gërmave në greqisht: 

 

“Xhuliano e la Tigrin nga rrymat e ujërave, këtu u preh:  

qe perandor i mirë dhe luftëtar trim.” 

 

“U preh”, “u preh”. Kjo folje në kohën e shkuar, në vend të ishte përdorur në të tashmen, nënkupton vetëm një gjë: fiks në momentin e mbishkrimit, trupi, apo ato ҫ’ka kishin ngelur nga trupi, nuk gjendeshin më aty! 

Pastaj dhe epigrafi ishte vënë mbi cenotaf:  një monument i ngritur në kujtim të varrosjes së një burri të shquar, por që eshtrat e të cilit gjenden diku tjetër. Po ku vallë? 

Fundja dhe për ta hequr këtë mendim nga koka, vendos të shkoj e të shoh kolonën prej guri, të ndërtuar në qytet për nder të Apostatës. Vishem shpejt e shpejt, dal nga hoteli dhe kërkoj taksinë e parë: «Can you drive me to the place of Julian’s column? [A mund të më ҫoni në vendin ku gjendet kolona e Xhulianos?]» 

«Ah, eh…» më përgjigjet me një vështrim plot habi taksisti në moshë të re. Megjithatë sheshi është i njohur për kolonën e Xhulianos, e vetmja e epokës romake që gjendet akoma in situ. Bëj një gjest gati si të pahijshëm për të imituar kolonën: në njëfarë mënyre djaloshi e interpreton pikë për pikë mimikën dhe niset me gjithë shpejtësi. 

«Ulus, ulus» përsërit në mënyrë të pakuptueshme taksisti i shpenguar. Më lë te një shesh i panjohur me pallate moderne rreth e përqark; në mes qëndron kolona, 10-15 metra e gjatë: sipër saj janë vizatuar episode nga jeta e Xhulianos. Shëtis rreth e qark duke soditur disa pamje njëra pas tjetrës, derisa mbetem i shtangur nga basorelievi i një kortezhi të përmotshëm i perandorit të ndjerë Kostanco. Mbrapa trupit të të ndjerit mbi një karrocë, në krye të kortezhit janë dy persona me kurorë në kokë: me sa mbaj mend, studiuesit i kanë identifikuar si Xhuliano dhe tjetri, me tipare fizike më të theksuara, si perëndia Helios. Tani, nën dritën e zbulimit të epigrafit dhe të varrit bosh, me mendjen time supozoj një interpretim tjetër: mos e gjitha kjo nuk paraqet kortezhin e përmotshëm të Kostancos, por ceremoninë e zhvendosjes së eshtrave të Apostatës? Ndoshta në kolonën ku janë vizatuar episodet më kulminante nga jeta e tij, kanë dashur të kujtojnë edhe udhëtimin e tij sfilitës! Nëse kjo qëndron, Xhuliano nuk do ishte ai në këmbë, por trupi i të ndjerit, ndërsa personazhet me kurorë në kokë që i shkojnë pas, mund të kenë qenë mbreti i ri Valentiniano dhe ai më i shkurtri, i vëllai Valente. Ndoshta dhe vetë profesori i kishte rënë në erë kësaj gjëje, me siguri që kjo mund të konfirmojë diҫka që autorët e lashtë nuk e kanë përcjellë: kur arritën në Tarso, Valentiniano dhe Valente nuk mjaftohen me homazhet e bëra tek varri i paraardhësit të tyre të shquar, por e heqin prej andej. Ndoshta me justifikimin se ai s’mund të qe vendi i pështatshëm për të prehur eshtrat e një perandori [ndoshta me frikën se do i priste i njëjti fund: të varrosur në ndonjë qoshe të harruar të zonave më malore të Turqisë]. E kështu kishin ngritur pranë lumit Cidno cenotafin me mbishkrimin që zbuloi profesori, dhe në të njëjtën kohë, kishin dhënë urdhër ta lëviznin trupin e Xhulianos në një vend më të përshtatshëm. Po ku? 

S’arrij dot ta heq këtë pyetje nga mendja, as edhe kur shëtis me këmbë drejt qendrës; mbërrij më përpara te vendi i takimit në orën 20.30.  Don Castillo: emri i restorantit të zgjedhur nuk të bën të mendosh se është një tavernë tipike. Ulem te shkallët e jashtme: shoh të kalojnë shumë gra, pjesa më e madhe veshur me perҫe të gjatë të zezë. 

Chiara, me po ato taka,  vjen pas një ore e ҫerek: «Ke shumë që pret?» 

«Jo» i përgjigjem unë duke u ngritur dhe shtriqur këmbët që më janë bërë gur. 

«Mirë se të gjej.» 

«Shkojmë atëherë.» Dhe më merr për krahu. 

Lokali brenda është i errët, nuk shoh mirë atë që ha, ndoshta është më mirë kështu: emrat e gatimeve janë të komplikuara dhe ajo, me justifikimin për të më bërë surprizë që unë të provoj kuzhinën turke, nuk më jep fare informacione, ose ma thotë kur unë e kam mbaruar të gjithë ushqimin. Ka porositur mish me gjithë llojet e salcave dhe të të gjithë tipeve: uroj vetëm që të bëhet fjalë për mish viҫi e jo për ndonjë lloj kafshe të pazakontë. 

Duhet të kryej një detyrë, edhe pse pa dëshirë: «Ai miku yt u tregua i sjellshëm, më ndihmoi shumë». 

«Po, ai është gjithmonë i sjellshëm, me të gjithë» më përgjigjet ajo ftohtë. 

«Në lidhje me Fatih, ai do donte të komunikonte me ty, por pa të bezdisur.» 

I jap copën e letrës: «Më dha numrin e tij të celularit dhe tha… me pak fjalë do ishte i kënaqur nëse ti…» 

«Faleminderit,» dhe më pret fjalën, «por më mirë jo, mbaje ti numrin, mund të të hyjë ty më shumë në punë!» 

Nuk vazhdoj më tej, duket qartë që kam prekur një temë delikate: «Atëherë, ҫfarë duhej të më sqaroje për nesër?» 

Chiara më shpjegon me hollësi të gjitha hapat një për një. Në fillim ambasada në orën 8: duhet të marr një dokument dhe të vë një vulë te dokumentet e spitalit të Tarsos, në mënyrë që të mund të marr trupin. Pastaj do ndaloj te ajo dogana famëkeqe për të rimarrë pasaportën, dhe në fund udhëtimi special në orën 11. Ajo nuk do jetë, sidoqoftë s’do më dalin probleme. E falenderoj me gjithë zemër. 

«Ishte kënaqësi» i them me një buzëqeshje që mua më duket si e djallëzuar. 

 

 

E hënë 19 korrik 

 

Ambasada nga jashtë duket ashtu siҫ përfytyrohet një ambasadë: e madhe, e bardhë, me atë pamje prej shtëpie të madhe në stil viktorian si disa vila fshati andej nga jugu i SHBA-së. Kam përshtypjen se do më priste ndonjë zotëri me skllevër rreth e rrotull, por më pret një menaxher bashkë me sekretaret dhe pak kohë për mua. U jap në dorë dokumetet e morgut, sekretarja i shfleton në mënyrë të shkujdesur: i vulos, i bashkëngjit sipër lejekalimin dhe zgjidh po me aq shpejtësi edhe praktikat burokratike. Edhe në doganë punët ecin më mirë sesa kur erdha. Nuk është ai nëpunësi i tmerrshëm i së premtes, por një tjetër në vend të tij, më i sjellshëm: më në fund më kthejnë pasaportën; në të ardhmen do bëj një fotokopje të dokumenteve para se të nisem (kurrë nuk i dihet). 

Më shoqërojnë, ose më mirë të them më heqin qafe, deri sa hipi  në “avionin special”: në fakt është një kargo për transport mallrash, i shkurtër dhe voluminoz. Ma ha mendja se nuk janë të shumta shanset që të arrijë të ngrihet lart. Ngjis shkallët deri te një deriҫkë e gjerë në pjesën e mbrapme (dhe jo anash), kapërcej hambarin e ngarkuar me pak nga të gjitha; pas një perde lëvizëse gjenden me dhjetëra pasagjerë, dhe më pas kabina e pilotit. Vendet nuk kanë numra: ulem tek i vetmi që është bosh, përbri kam një zotëri që më kqyr mirë nga koka te këmbët, dhe që më pas kthehet të lexojë gazetën që ka në dorë. Është një pritje e gjatë, derisa autorizohet nisja. Kam harruar mp3-in në valixhe; për ta hequr mendjen nga ngritja e avionit, nxjerr raportin e atij anatomo-pathologut të ҫuditshëm: faqe e faqe të tëra të shkruara me dorë, në turqisht; në fund të kopjes së dytë një përmbledhje e shkurtër në anglisht. Me terma mjeko ligjorë pranohet se Barbarino ka vdekur si pasojë e rënies: bëhet fjalë për disa fraktura dhe një të tillë në qafë që ka rezultuar fatale, por atak në zemër nuk ka pasur. 

Shtangem në vend: asistenti i profesorit më pat thënë se shkak i vdekjes kishte qenë një problem shëndetësor. Por këtu duket se vdekja ka ardhur si pasojë e goditjes në kokë, ndoshta gjatë rënies. Vendos raportin prapë aty ku qe: do merret policia me hetimet e mëtejshme. 

Ndërkohë, si për habi, avioni ka arritur kuotën e fluturimit: tani jam i qetë. Kjo zgjat vetëm një ҫast, sepse tani më vjen ndërmend se nuk e kam vënë re arkivolin kur përshkova hambarin. Të vidhet një valixhe është e papëlqyeshme, por një kufomë! 

Meqë në kargo nuk besoj të kenë vënë stjuardesa, përfitoj nga rasti për t’u ngritur, lëviz perden mënjanë dhe kthehem në hambar. Ka një arkivol aty, po për t’u siguruar afrohem më shumë: edhe emri është po ai. Mirëpo diҫka tjetër më befason: është një mbishkrim anash, te faqja më e shkurtër. Janë gdhendur mbi dru, qartë, këto gërma:  

DDCF.  

E habitshme! Duhet t’i ketë gdhendur dikush në doganë, duke qenë se në gjithë atë udhëtim të gjatë unë s’i kisha vënë re aspak; përkundrazi jam i sigurt që: nuk ishin më parë. Duken si simbole: më tingëllojnë si të turbullta dhe të njohura njëkohësisht. 

Shkoj të ulem prapë te vendi im: ai zotëria nuk resht duke më parë, me bisht të syrit. 

Jam pakëz i trazuar nga mbishkrimi dhe fundi që pati Barbarino: kthehem pas në kohën kur kam qenë në shërbim të tij, ose më mirë të them, nën “diktaturën” e tij; nuk qahem sigurisht, si njeri që jam, duhet të ndiej keqardhje që iku nga kjo botë, por vërtet që nuk arrij dot. Pas gjithë atyre që kisha shkruar dhe bërë për të, ai nuk arriti të më jepte një pozicion stabël në Universitet. Gjithnjë argumentonte se e meritoja më shumë se të gjithë për curriculumin që kisha, por pastaj dilte gjithmonë një tjetër me merita ekstra akademike që ma kalonte: ia bëri fare mirë që u largua nga kjo botë. 
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