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	a desgastada puerta del salón de fumar, abierta de par en par,  dejaba pasar la niebla del Atlántico Norte. El gran vapor cargado de pasajeros subía y bajaba al compás de las olas mientras hacía sonar la sirena para avisar a las barquichuelas de la flotilla de pescadores. 

	—Ese chico, Cheyne, creo que es el mayor incordio de a bordo —dijo un hombre tras cerrar la puerta de un sonoro portazo—. No lo necesitamos aquí. Es demasiado insolente. 

	Un alemán de canoso pelo alargó la mano para apoderarse de un bocadillo y masculló mientras masticaba: 

	—Conozco esa gentuza. Abundan en Amérrica. Siempre digo que deberrían autorizar la libre imporrtación de retales de cuero para fabricar cinturrones1. 

	—¡Bah! En realidad no es tan mal chico. Es más merecedor de compasión que de otra cosa —intervino un neoyorquino alargando las palabras mientras estaba recostado a lo largo sobre los cojines—. Desde que era un crío lo han llevado de un hotel a otro. Esta mañana hablé con su madre, una mujer encantadora, que no cree que pueda controlarlo. Por eso lo llevan a Europa, para que termine su educación. 

	Un señor de Filadelfia, oculto en un rincón, comentó: 

	—Su educación apenas ha comenzado. Ese muchacho posee una paga de doscientos dólares mensuales para sus gastos. Así me lo ha dicho él mismo. Y aún no ha cumplido dieciséis años. 

	—Su padrre es dueño de varrias líneas de ferrrocarril, ¿no es cierto? —preguntó el alemán. 

	—Sí, además de minas, aserraderos y barcos. Posee una mansión en San Diego y otra en Los Ángeles. También media docena de líneas de ferrocarril, así como la mitad de los bosques de la costa del Pacífico, y él permite que sea su mujer la que gaste el dinero —el de Filadelfia continuó con el tono perezoso—. Al parecer no le conviene el clima del oeste. Se pasa la vida viajando con su hijo y sus fatigas, tratando de averiguar qué puede ser divertido para su retoño. Supongo que comienza en Florida y luego seguirá por los Adirondacks2, Lakewood, Hot Springs, Nueva York y vuelta a empezar de nuevo. Lo cierto es que el muchacho no parece otra cosa que el botones de un hotelucho barato. Cuando regrese de Europa no habrá quien lo aguante. 

	—¿Por qué no se ocupa personalmente su padre de él? —preguntó una voz. 

	—La ocupación del padre es hacer más dinero. Imagino que no querrá que lo molesten. Tal vez dentro de unos pocos años sea consciente del error que comete, y es una lástima, porque, a pesar de todo, el muchacho no parece tener mal fondo, si es que alguien se tomara la molestia de descubrirlo. 

	—Mit un látigo, mit3 un látigo—gruñó el alemán. 

	La puerta se abrió de nuevo. Por ella entró un muchacho alto y delgado que se apoyó en el quicio de la puerta. De sus labios colgaba un cigarrillo a medio consumir. El color pajizo de su piel no casaba bien con la edad que tenía: en su mirada había una mezcla de inseguridad, atrevimiento y picardía, pero sin mostrar una gran capacidad intelectual. Iba vestido con chaqueta bermellón y un pantalón corto del mismo color, zapatos para montar en bicicleta y una gorra de ciclista con la visera hacia atrás. Después de silbar entre dientes al contemplar su compañía, dijo con una voz ruidosa y de timbre agudo: 

	—¡Si que es espesa la niebla! Se oye todo el rato a los barcos de los pescadores aullando a nuestro alrededor. ¿No sería estupendo si chocáramos con uno? 

	—Cierra la puerta, Harvey —dijo el neoyorquino—. Cierra la puerta y quédate afuera. No te necesitamos aquí. 

	—¿Y quién va a impedir que me quede? —repuso con toda intención—. ¿Acaso pagó usted mi pasaje, señor Martin? Creo que tengo tanto derecho a quedarme como el que más. 

	Recogió unos dados que había sobre el tablero de damas y comenzó a pasarlos de una mano a otra.  

	—Señores, esto está muy aburrido. ¿No podríamos echar una partida de póquer? 

	Nadie le respondió. Lanzó una bocanada de humo y tamborileó sobre la mesa con unos dedos bastante sucios. Luego extrajo un fajo de billetes del bolsillo y se dispuso a contarlos.  

	—¿Cómo está tu madre hoy? —preguntó uno de los presentes—. No la vi en el desayuno. 

	—Supongo que estará en su camarote. Casi siempre se marea, así que le voy a dar quince dólares a la camarera para que la cuide. No bajo al camarote más que cuando es estrictamente necesario. Siento algo raro cuando paso por la antecámara, pero, bien, esta es la primera vez que cruzo el Atlántico. 

	—No te disculpes, Harvey. 

	—¿Quién pide disculpas? Esta es la primera vez que me embarco, y salvo el primer día no me he sentido enfermo para nada. No, señor. 

	Golpeó la mesa con el puño, dirigió a su alrededor una mirada triunfante y se mojó el dedo para proseguir el recuento de billetes. 

	—Bueno, se ve enseguida que eres un hombre de primera clase —dijo el de Filadelfia con un bostezo—. Te convertirás en una de las personalidades notables de este país, si alguien no te lo impide. 

	—Lo sé. Soy norteamericano, en primer, en segundo, en último y en todos los lugares. Y lo demostraré en cuanto lleguemos a Europa. ¡Uf! Se me acabó el cigarrillo. Soy incapaz de fumar esos fideos venenosos que vende el camarero. ¿Alguno de ustedes tiene un auténtico cigarrillo turco? 

	En aquel momento entró el jefe de máquinas, colorado, sonriente y húmedo. 

	[image: Image]

	—¡Eh!, Mac —gritó Harvey con entusiasmo—. ¿A qué velocidad vamos? 

	—Pues a la misma de siempre, aproximadamente —replicó con rostro serio—. Estos jóvenes, siempre tan educados al tratar con los mayores, y estos deben esmerarse en apreciar esa cortesía. 

	Desde un rincón llegó una suave carcajada. El alemán abrió su pitillera y ofreció a Harvey un cigarro largo de tabaco negro.  

	—Esto es lo mejorr parra fumarr, joven amigo mío. ¿Quierres probar? Te sentirrás mejor que nunca —dijo el alemán. 

	Harvey encendió aquella cosa desagradable con una sonrisa, satisfecho por sentir que avanzaba en la sociedad de los adultos. 

	—Haría falta algo más fuerte que esto para tumbarme —comentó Harvey, que no sabía lo que prendía.

	—Eso lo verremos en un momento —dijo el alemán—. ¿Dónde nos hallamos ahora, señor Mactonal? 

	—Nos encontramos por aquí, más o menos, señor Shaefer —terció el ingeniero—. Entraremos en el gran banco4 esta noche, aunque como puede oír, ya estamos entre los barcos pesqueros. Desde el mediodía hemos atropellado a tres botes y hundido un barco francés, lo que me parece bastante, si lo consideran ustedes.  

	—¿Le gusta mi purro, eh? —preguntó el alemán al ver los ojos de Harvey llenos de lágrimas. 

	—Bien, un sabor excelente —respondió el muchacho entre dientes—. Parece que hemos disminuido la velocidad. Creo que voy a salir a cubierta y a mirar el mapa para saber la distancia. 

	—Yo harría lo mismo si me hallarra en su lugar —dijo el alemán. 

	Harvey se arrastró en el puente húmedo hasta la barandilla más cercana. Se sentía muy desgraciado; vio al camarero de cubierta que recogía las hamacas, y dado que se había jactado ante él de no marearse nunca, su amor propio lo llevó a dirigir sus pasos al puente de segunda clase, hacia la popa que terminaba como el caparazón de una tortuga y que se encontraba despejado5. Se arrastró hasta el extremo donde se erguía el mástil del pabellón. Una vez allí se retorció en una auténtica agonía, pues el cigarro se aliaba con las vibraciones de la hélice que parecían torturar su alma. Sentía que la cabeza fuera a estallarle; chispazos de fuego bailaban delante de sus ojos, como si su cuerpo perdiera peso y sus talones flotaran en la brisa. 

	El mareo le provocó un desmayo y el movimiento brusco del barco le arrojó por encima de la barandilla, sobre la cubierta en forma de caparazón de tortuga. Entonces, una ola grande y gris que emergió de las sombras, por decirlo así, agarró a Harvey por un brazo y lo arrastró lejos del barco. Un gran desierto verde se cernió sobre él, mientras caía en un profundo sueño. 

	Le despertó el sonido de un cuerno, que le recordó el que llamaba al almuerzo en una colonia de vacaciones en los Adirondacks donde pasó algún tiempo. Lentamente comenzó a recordar que él era Harvey Cheyne, y que se había ahogado en medio del océano, pero se encontraba demasiado débil como para relacionar una cosa con otra. Un olor nuevo llenó sus fosas nasales; a sus espaldas sentía correr un frío húmedo: estaba completamente empapado en agua salada. Cuando abrió los ojos, comprendió que se encontraba en la superficie de un mar que corría bajo él en colinas plateadas. Estaba tirado encima de un montón de pescado mirando fijamente unas espaldas anchas y envueltas en un jersey azul. 

	—Todo ha acabado para mí —pensó el muchacho—; estoy muerto, y este es el barquero que me lleva al otro lado. 

	Suspiró y la figura volvió la cabeza que llevaba un par de pequeños anillos de oro semiocultos entre el pelo negro y encrespado.

	—¡Ah! ¿Ya te encuentras mejor? —dijo—. Sigue así, tumbado, flotamos mejor de esa manera. 

	Con un rápido movimiento de los remos llevó el bote a una zona del mar sin espuma, donde se elevó hasta una altura de más de cinco metros para luego caer en un profundo pozo vidrioso. Pero esas hazañas de montañismo no interrumpieron la charla del hombre del jersey azul. 

	—Menos mal que te he pescado. ¡Eh! ¿Qué? Aunque mucho mejor que tu barco no me pescara a mí. ¿Cómo te caíste? 

	—Estaba enfermo —dijo Harvey— y no pude evitarlo. 

	—Hice sonar mi cuerno justo a tiempo y tu barco giró un poco. Entonces te vi caer. ¡Eh! ¿Qué? Creí que la hélice iba a hacerte pedazos, pero flotaste, y flotabas hacia mí. Te pesqué como a bacalao. Por hoy no te toca morir. 

	—¿Dónde estoy? —dijo Harvey sin moverse, incapaz de entender que se había salvado.

	—Estás conmigo en un bote. Me llamo Manuel. Soy tripulante del velero We're Here, de Gloucester. Vivo en Gloucester. Pronto nos darán de comer. ¡Eh! ¿Qué? 

	Parecía tener dos pares de manos y una cabeza de hierro fundido, pues se contentaba con soplar por una caracola, también lo hacía de pie, mientras gobernaba el bote a un tiempo, y lanzaba un sonido terrible a través de la niebla. Harvey seguía sin recordar, echado y aterrado por los jirones de niebla. Le pareció oír un cañón, un cuerno y gritos. Algo mucho más grande que el bote, pero que parecía tener la misma capacidad de movimiento, se colocó al lado de ellos. Varias voces hablaron al mismo tiempo: le dejaron caer en un agujero oscuro, donde unos hombres vestidos con impermeables le dieron a beber algo caliente, lo desnudaron y acostaron. Se quedó dormido enseguida. 

	Cuando despertó se escuchaba la campana del vapor llamando para el desayuno, extrañado de que su camarote hubiera disminuido de tamaño. Al girar la cabeza vio lo que parecía ser una cueva triangular y estrecha, alumbrada por un farol que colgaba de una gran viga. Una mesa de la misma forma, al alcance de su mano, se iba de la proa hasta uno de los mástiles. En el otro extremo de aquel recinto, [image: Image]detrás de una vieja estufa Plymouth, estaba sentado un muchacho de casi su misma edad, de cara ancha y enrojecida, coronada por un par de ojos grises y traviesos. Iba vestido con un jersey azul y llevaba botas altas de goma. 

	En el suelo se encontraban varios pares de la misma clase de calzado, una gorra vieja y algunos pares de viejos calcetines de lana. De los catres colgaban varios trajes de tela impermeable, negros y amarillos. El lugar estaba tan lleno de olores como un fardo lleno de algodón. Los trajes de hule despedían un tufo denso que, formaba una especie de telón al resto, como el de pescado frito, grasa quemada, la pintura, la pimienta y el humo del tabaco, aunque todos ellos quedaban enterrados en un hedor a alquitrán y agua salada. Harvey observó disgustado que su cama no tenía sábanas. Yacía sobre algo formado por pedazos sucios de tela para colchones. Además, el movimiento de la embarcación no era el propio de un vapor. Ni se deslizaba ni cabeceaba, sino que oscilaba hacia todos lados de una manera absurda y sin dirección alguna, como un potrillo atado a un cabestro. Oía el ruido del agua alrededor, el crujido del maderamen que aullaba a su alrededor. Todo esto hizo que suspirara con desesperación y que se acordara de su madre. 

	—¿Te sientes mejor? —preguntó el muchacho haciendo gestos—; ¿quieres tomar algo de café? 

	Le trajo una taza llena y le agregó melaza para endulzarlo. 

	—¿No hay leche? —preguntó Harvey, echando una mirada alrededor de todas las camas, como si esperara encontrar allí una vaca. 

	—¡Qué va! —dijo el muchacho—. Tampoco creo que la probemos hasta mediados de septiembre. El café no es malo. Lo hice yo. 

	Harvey lo tomó sin decir una palabra; el muchacho le entregó luego un plato lleno de trozos de carne de cerdo, que Harvey devoró casi con furia. 

	—He puesto a secar tu ropa. Me parece que ha encogido un poco —dijo el muchacho—. No es como la que utilizamos por aquí. Levántate a ver si te has hecho alguna herida. 

	Harvey así lo hizo, pero no podía decir que tuviera nada roto. 

	[image: Image]—Estás bien —dijo el chico de todo corazón—. Vístete y ve a cubierta. Mi padre quiere verte. Me llaman Dan. Ayudo al cocinero y aquí hago todo lo que los hombres consideran mu sucio para un adulto. No hay otro grumete a bordo desde que Otto se cayó por la borda. Era holandés y sólo tenía veinte años. Oye, ¿cómo pudiste caerte con aquella calma chicha? 

	—No había tanta calma —dijo Harvey con sequedad—. Era una auténtica tempestad y yo estaba mareado. Supongo que debí caerme desde la barandilla en la que me apoyaba. 

	—Hubo un poco de marejadilla ayer por la noche —dijo el muchacho—. Pero si crees que eso era una tempestad... —silbó asombrado—, espera a que termine este viaje. Pero aligera. Padre te espera. 

	Como muchos otros desdichados jóvenes, Harvey nunca en su vida había recibido una orden tan concisa, nunca, al menos, sin una larga y a veces lastimera explicación de las ventajas de la obediencia y de las razones de lo que se le pedía. La señora Cheyne vivía en un temor constante de acobardarlo, lo que quizá fuera la razón de que ella misma estuviera continuamente al borde de un ataque de nervios. Harvey no podía comprender por qué había de apresurarse a satisfacer los deseos de otro hombre y así lo expresó abiertamente. 

	—Que baje tu padre, si tiene tantas ganas de hablar conmigo. Necesito que me lleve a Nueva York inmediatamente. Se lo pagaré. 

	Dan abrió los ojos como platos al comprender la magnitud y osadía de aquella broma. 

	—Eh, padre —gritó por la escotilla—, dice que usted pué bajar aquí, si tantas ganas tiene de hablar con él. ¿Ma oído? 

	La respuesta llegó de la voz más profunda que Harvey hubiera oído salir jamás de una garganta humana: 

	—Déjate de tonterías, Dan; tráelo aquí. 

	Conteniendo la risa, Dan lanzó a Harvey sus zapatos de ciclista, que habían perdido su forma. En el tono de aquella voz que llegaba de cubierta había algo que desarmaba la reconcentrada rabia de Harvey, quien se consolaba a sí mismo pensando que hablaría poco a poco de su fortuna y de la de su padre, durante el largo viaje hasta Nueva York. Sin duda, su salvación le convertiría en un héroe entre sus compañeros. Subió a cubierta por una escalera completamente vertical y se abrió camino hasta la popa, donde un hombre de estatura mediana, ancho de espaldas y pulcramente afeitado, se sentaba en uno de los peldaños de una escalera que conducía a babor. Ya no soplaba el viento; el mar parecía una balsa de aceite, y en el horizonte se divisaba el velamen de una docena de embarcaciones de pesca. Entre ellas se apreciaban pequeñas manchas negras que no eran sino los botes de los pescadores. La embarcación, con una vela triangular en el palo mayor, oscilaba alrededor del ancla; excepto un marinero en el castillo6, que ellos llaman casa, no parecía haber nadie a bordo. 

	—Buenos días, o mejor dicho, buenas tardes. Has dormido todo lo que da el reloj, jovencito —fue el saludo. 

	—Buenos días —dijo Harvey. No le gustó que le llamasen jovencito. Esperaba más simpatías por el hecho haberse salvado de morir ahogado. Su madre se moría con que solo mojara los pies, pero este marinero no parecía preocuparse demasiado por ello. 

	—Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo, ha sido providencial para nosotros. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres? Algunos, con mu mala intención, creen que de Nueva York. ¿Adónde ibas? Claro, nos huele que a Europa. 

	Harvey dijo su nombre, el del vapor, y narró brevemente la historia del accidente, terminando por exigir que se le llevara inmediatamente a Nueva York, donde su padre pagaría cualquier cantidad que se pidiera. 

	—¡Hum! —dijo el hombre recién afeitado, sin dejarse impresionar por el final del discurso de Harvey—. No puedo decir que tengamos una idea mu buena de un hombre, o incluso de un muchacho, que se caiga de un vapor durante una calma chicha. Y muchísimo menos cuando se excusa diciendo que estaba mareado. 

	—No son excusas —gritó Harvey—. ¿Cree usted que he llegado a este sucio velero porque quería divertirme? 

	—Como no estoy enterado de la clase de diversiones que te gustan, jovencito, no puedo decir na. Pero si estuviera en tu lugar, no hablaría mal del velero que la Providencia mandó para salvarte. En primer lugar, es un pecado. En segundo lugar, me ofende. Soy Disko Troop, del We're Here, de Gloucester, cosa que pareces ignorar. 

	—No lo sé y no me importa —dijo Harvey—. Agradezco que me hayan salvado y todo lo demás, como es natural. Pero quiero que entienda que cuanto antes me lleve a Nueva York, tanto mejor se le recompensará. 

	—¿Qué quies decir? —preguntó Troop levantando una de las espesas cejas que protegían los ojos de mirada azul, suave pero desconfiada. 

	—Dólares y centavos —dijo Harvey, encantado, creyendo que iba a impresionarlo al momento—. Pago al contado —metió la mano en uno de los bolsillos y sacó el forro, lo que era su manera de mostrarse magnánimo—. Ha tenido el mejor día de su vida cuando me sacó del agua. Soy el único hijo de Harvey Cheyne. 

	—Suerte pa él —dijo Disko secamente. 

	—Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, ignora usted muchas cosas. Bien, que cambien de rumbo y que se den prisa. 

	Harvey estaba convencido que que gran parte de la población de los Estados Unidos conocía y envidiaba la fortuna de su padre. 

	—Pue ser que lo conozca. O pue que no. Amaina, jovencito. Tienes la panza llena de mis provisiones. 

	Harvey oyó la risita burlona de Dan, que aparentaba estar muy ocupado con una vela cerca de la popa. Se puso rojo de indignación. 

	—También le pagaremos eso —dijo—. ¿Cuándo cree usted que llegaremos Nueva York? 

	—Nunca toco el puerto de Nueva York. Ni Boston. Veremos Eastern Point7 alrededor de septiembre. En cuanto a tu padre, lamento no haber oído hablar de él; es posible que me de diez dólares, después de todo lo que me cuentas. Aunque, por supuesto, es probable que tampoco lo haga. 

	—¡Diez dólares! Oiga usted. Yo... —Harvey metió la mano en el bolsillo en busca del fajo de billetes. Todo lo que sacó fue un paquete de cigarrillos, casi deshechos por la humedad. 

	—Eso no es moneda de curso legal y además no es bueno para los pulmones. Tíralos por la borda, chico, y hazme otro juego de magia. 

	—¡Me han robado! —gritó Harvey tremendamente enfadado. 

	—Así pues, ¿tendrás que esperar hasta que encontremos a tu padre para pagarme? 

	—Ciento treinta y cuatro dólares... alguien me los ha robado —dijo Harvey, revisando cuidadosamente los bolsillos—. Que me los devuelvan. 

	Un imperceptible cambio se operó en la cara de inmóviles rasgos del viejo Troop. 

	—¿Cómo podrías tener, a tu edad, ciento treinta y cuatro dólares en los bolsillos, jovencito? 

	—Era una parte del dinero para mis gastos del mes —dijo Harvey, pensando que eso supondría un golpe de efecto definitivo, lo que ocurrió... indirectamente. 

	—¡Ah! ¿Así que ciento treinta y cuatro dólares son parte del dinero para tus gastos mensuales?8 ¿No recuerdas haberte golpeado la cabeza contra uno de los soportes de la barandilla? El viejo Hasken, del East Wind —Troop parecía estar hablando solo—, al salir por una de las escotillas, se fue de cabeza contra el palo mayor. Tres semanas después juraba y perjuraba que el East Wind era un barco de guerra con patente de corso y declaró la guerra a la isla Sable, por ser posesión del rey de Inglaterra, basándose en que los rompientes se internaban demasiado mar adentro. Lo cosieron en un saco de dormir, del que sólo asomaban sus pies pies y cabeza. Así pasó todo el resto del viaje. Ahora está en un sanatorio de Essex, jugando con muñecas de trapo. 

	Harvey rechinó los dientes de rabia, mientras Troop continuaba su discurso, como si tratara de consolarlo: 

	—Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha pena. Tan joven como eres. Creo que mejor será que no hablemos del dinero. 

	—¡Claro! ¡Porque ustedes me lo robaron! 

	—Te está bien empleado. Nosotros te lo robamos, si eso te sirve de consuelo. Ahora, hablemos de tu viaje de regreso. Suponiendo que pudiéramos hacerlo, que no podemos, no estás en posición de regresar a tu casa, y en cuanto a nosotros, acabamos de llegar al banco para ganarnos el pan. Nosotros no vemos ni la mitad de cien dólares al mes, y muchísimo menos para gastos particulares. Si tenemos buena suerte, estaremos otra vez en casa más o menos en la primera semana de septiembre. 

	—Pero, pero... ¡ahora estamos en mayo! Yo no puedo estar aquí sin hacer nada sólo porque ustedes necesiten pescar. Le digo que eso es totalmente imposible. 

	—Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cierto. Nadie quiere que pases to ese tiempo sin hacer nada. Hay muchas cosas que puedes hacer, ya que Otto se cayó por la borda en Le Have9. Sospecho que no pudo agarrarse bien durante la tormenta que nos sorprendió por allí. De todas maneras, nunca regresó para negarlo. Has llegado como llovido del cielo, lo que es muy bueno para todos nosotros. Me parece, sin embargo, que hay muy pocas cosas que no puedas hacer. ¿Cierto? 

	—Puedo hacer que usted y su tripulación lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto —dijo Harvey con la peor voluntad, murmurando vaguedades acerca de los castigos que aguardan a los que se dedican a la piratería, ante lo cual Troop casi sonrió. 

	—Excepto hablar. Eso sí que sabes hacerlo. A bordo del We're Here naide te pide que hables más de lo que tú mismo tengas ganas. Espabila y ayuda a Dan a hacer lo que se le mande y todo lo demás, y te daré, aunque no lo valgas, diez dólares y medio por mes, pagaderos al final del viaje10. En total serán treinta y cinco dólares. Un poco de trabajo te despejará la cabeza. En tanto, pues contarnos todo acerca de tu papá, tu mamá y tu dinero. 

	—Ella viaja a bordo del vapor —dijo Harvey, con los ojos llenos de lágrimas—. Lléveme en seguida a Nueva York. 

	—¡Pobre mujer! ¡Pobre mujer! Pero cuando estés de nuevo con ella de olvidará de todo esto. Somos ocho hombres a bordo del We're Here. Si volviéramos ahora, serían más de mil quinientos kilómetros, perderíamos la temporada de pesca. La tripulación no lo consentiría, aunque yo estuviera dispuesto a hacerlo. 

	—Pero mi padre compensará esas pérdidas. 

	—Lo intentará. No dudo que lo intentará —dijo Troop—, pero la pesca de toda la estación es el pan de ocho hombres. Y tú estarás más saludable cuando te reúnas con tu padre en otoño. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya te he dicho, recibirás diez dólares y medio, como el resto de la tripulación, al final del viaje. 

	—¿Quiere usted decir que tendré que fregar sartenes y platos y todo eso? —preguntó Harvey. 

	—Eso y muchas otras cosas más. No tienes derecho a quejarte, jovencito. 

	—¡No lo haré! —gritó Harvey, golpeando con furia la cubierta con el pie—. Mi padre le dará a usted diez veces lo que vale este sucio cajón de pescado si me lleva, sano y salvo, a Nueva York. Además, usted ya tiene ciento treinta y cuatro dólares míos a cuenta. 

	—¿Quééé? —preguntó Troop, al tiempo que la dureza de sus rasgos se ensombrecía.  

	—¿Que cómo? Lo sabe muy bien. Además, pretende usted que yo haga trabajos rastreros —Harvey estaba muy orgulloso de emplear el adjetivo tan adecuadamente—. ¡Y hasta el fin del viaje! Ya le digo a usted que no lo haré. ¿Me entiende? 

	Troop observó con sumo interés el extremo del palo mayor, mientras Harvey, dando vueltas a su alrededor, pronunciaba su arenga. 

	—¡Cállate! —dijo al fin—, intento ver mi responsabilidad en este asunto. Es una cuestión de buen juicio. 

	Dan se acercó a hurtadillas y asió a Harvey por el codo. 

	—No sigas metiéndote con mi padre de ese modo —rogó a Harvey—. Le has llamado dos o tres veces ladrón y él no es el tipo de hombre que aguante eso de nadie. 

	—¡No lo haré! —exclamó Harvey casi a gritos, ignorando los consejos de Dan, mientras Troop meditaba. 

	—Tu actitud no es agradable —dijo finalmente, bajando la vista hasta donde se encontraba Harvey—. No te lo reprocho lo más mínimo, jovencito, así como tampoco tú me lo reprocharás a mí, cuando se te haya pasado ese ataque de mala leche. ¿Entiendes bien lo que te digo? Diez dólares y medio por mes como segundo grumete a bordo del velero, pagaderos al fin de la estación, por enseñarte y por recuperar tu salud. ¿Sí o no? 

	—¡No! —gritó Harvey—. Lléveme de vuelta a Nueva York o le enseñaré... 

	[image: Image]Nunca recordó exactamente lo que ocurrió después. De pronto se encontró tumbado al lado de la borda mientras se tapaba la nariz, que sangraba copiosamente. Troop le contemplaba con serenidad.  

	—Dan —dijo a su hijo—, la primera vez que vi a este jovencito no me gustó nada, lo que son cosas que se deben a los juicios apresurados. Nunca te dejes llevar por un juicio rápido. Lo siento por él, pues veo que no está bien de la cabeza. No es responsable de los calificativos que me ha dedicado, ni tampoco de sus otras afirmaciones, o de tirarse por la borda, pues ahora estoy seguro de que se arrojó él mismo. Sé bueno con él, Dan, o te daré a ti el doble de lo que le he dado a él. Los bofetones despejan la mente. ¡Deja que él mismo se quite todas esas tonterías de la cabeza! 

	Troop se dirigió regiamente al castillo, donde descansaban él y sus hombres, dejando en manos de Dan el consuelo de aquel desdichado muchacho, heredero de treinta millones de dólares. 
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	e lo advertí —dijo Dan, mientras caían las gotas espesas y frecuentes sobre las planchas de madera de la cubierta, oscuras y grasientas—. Mi padre no hace las cosas a la ligera, pero te lo tenías bien merecido. ¡Vamos, qué disparate hablar así! —los hombros de Harvey subían y bajaban acompasadamente, mientras trataba de ahogar los sollozos—. Sé lo que te pasa. La primera vez que mi padre me pegó fue también la última. Ocurrió durante mi primer viaje. Te hace sentir enfermo y solo. Lo sé. 

	—Así es —sollozó Harvey—. Ese hombre es un loco o está borracho, y... no puedo hacer nada. 

	—No digas eso de mi padre —murmuró Dan—. Es enemigo de la bebida y... bueno, él me dijo que tú estabas loco. ¿Cómo diablos se te ocurrió llamarle ladrón? Es mi padre. 

	Harvey se levantó, se secó la nariz y contó la historia del desaparecido fajo de billetes. 

	—No estoy loco —terminó diciendo—. Sólo que tu padre nunca ha visto junto más de un billete de cinco dólares, mientras que el mío podría comprar un velero como éste todas las semanas, sin notar el gasto. 

	—No sabes cuánto vale el We're Here. Tu padre debe de tener dinero a montones. ¿Cómo lo ganó? Padre dice que los locos no pueden contar una historia en serio. Dímelo. 

	—Con minas de oro y otras cosas en el Oeste. 

	—He leído algo acerca de esa clase de negocios. ¿En el Oeste dices? ¿Anda por ahí con una pistola y un poni, como en el circo? A eso le llaman el salvaje Oeste. He oído decir que sus espuelas y sus sillas de montar son de plata maciza. 

	—Sí que eres tonto —dijo Harvey, a quien las observaciones de Dan divertían a pesar suyo—. Mi padre no necesita caballos. Cuando tiene que hacer sus viajes, utiliza su propio coche. 

	—¿Cómo? ¿De caballos? 

	—Un vagón particular para él, por supuesto. Supongo que habrás visto alguno en tu vida, ¿no? 

	—Slatin Beeman tié uno —dijo Dan midiendo cuidadosamente sus palabras—. Lo vi en Boston. Tres negros lo preparaban para el viaje —Dan quería decir que limpiaban las ventanillas—. Pero Slatin Beeman, el dueño de aquel coche, posee casi todos los ferrocarriles del Estado de Long Island. También dicen que ha comprado casi la mitad del Estado de New Hampshire, que ha construido un cerco alrededor de su propiedad y la ha llenado con tigres, leones, osos, búfalos y caimanes. Slatin Beeman es millonario11. Sí, he visto su vagón, ¿y qué? 

	—Mi padre es lo que se llama un multimillonario. Tiene dos coches propios. Uno lleva mi nombre, el Harvey, y el otro el Constance, por mamá. 

	—Espera —le interrumpió Dan—. Mi padre nunca me deja jurar, pero supongo que tú puedes hacerlo. Antes de seguir adelante di que te caerás muerto si no es cierto. 

	—Naturalmente —respondió Harvey. 

	—Así no vale. Di: que me muera si no es cierto. 

	—Que me muera aquí mismo, si no es rigurosamente cierto todo lo que he dicho. 

	—¿También lo de los ciento treinta y cuatro dólares? Te oí cuando hablabas con mi padre y temí que te fuera a tragar una ballena como a Jonás. 

	Harvey protestó hasta ponerse colorado. A su manera, Dan era un joven despierto; al cabo de un interrogatorio de diez minutos, se convenció de que Harvey no mentía... al menos no mucho. Además, se había comprometido con el más terrible juramento que conocen los muchachos y sin embargo seguía viviendo, aunque su nariz tenía un color rojo pronunciado, y seguía apoyado en la barandilla, contando maravillas y más maravillas. 

	—¡Jo! —dijo Dan con un suspiro que le salió de lo profundo del alma, en cuanto Harvey hubo acabado de hacer el inventario del coche que llevaba su nombre. Entonces su ancha cara reflejó un sentimiento de maligna satisfacción—. Te creo, Harvey. Por primera vez en su vida, mi padre ha cometido un grave error. 

	—Seguro que sí —dijo Harvey, meditando sobre una pronta venganza. 

	—Se va a volver loco. A mi padre no le gusta equivocarse en sus juicios —Dan se reclinó y se palmeó el muslo—. No empeores el asunto poniéndote terco, Harvey. 

	—No quiero que me derribe otra vez de un golpe. Ya sabré saldar cuentas con él. 

	—No he conocido a ningún hombre que saldara cuentas a mi padre. Pero te pegará otra vez, con toda seguridad. Cuanto más grande sea su error, más probable es que lo haga. Pero, eso del oro y pistolas... 

	—Nunca dije una palabra acerca de pistolas —le interrumpió Harvey que se sentía todavía obligado por el juramento. 

	—Cierto, no has dicho una palabra acerca de eso. Dos coches particulares, uno con el nombre de tu madre y otro con el tuyo. Doscientos dólares para gastos particulares. ¡Y un golpe que te arrojó hasta la barandilla por no querer trabajar por diez dólares y medio al mes! Ha sido la mejor pesca de la temporada —dijo Dan, riéndose a carcajadas. 

	—Entonces, ¿tenía razón? —preguntó Harvey, que creía haber encontrado alguien que le tenía un poco de simpatía. 

	—Estabas equivocado. La mayor equivocación de todas las equivocaciones posibles. Sígueme o te ganarás una buena y yo otra por ponerme de tu parte. Mi padre siempre me da a mí el doble por ser su hijo y porque no le gustan los favoritismos. Supongo que tendrás una rabia loca contra él. A mí me pasa lo mismo muchas veces. Pero es un hombre justo. Todos los tripulantes de los barcos de pesca lo reconocen. 

	[image: Image]—¿Eso te parece justicia? —dijo Harvey indicando su aplastada nariz. 

	—Eso no es nada. Deja que la pérdida de sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo por tu bien. Por otra parte, no puedo ser amigo de alguien que cree que él o yo o cualquiera de los tripulantes del We're Here es un ladrón. De ninguna manera somos ratas de muelle, sino pescadores, y hemos navegado juntos durante más de seis años. No te equivoques en ese punto. Ya te he dicho que mi padre no me deja jurar. Dice que son palabras vanas y me castiga por ello. Pero si yo pudiera repetir lo que dijiste sobre tu padre y de su fortuna, diría lo mismo de tus dólares. No sé lo que tenías en tus bolsillos cuando puse a secar tu ropa, porque no me fijé. Pero puedo decir, usando las mismas palabras que acabas de pronunciar, que ni mi padre ni yo sabemos nada de ese dinero. Y éramos las únicas personas a bordo. ¿Vale? ¿Qué te parece? 

	Ciertamente, la hemorragia nasal había aclarado las ideas de Harvey, aunque es probable que la soledad del mar tuviera también algo que ver con ello. 

	—Está bien —dijo. Bajó la vista confundido—. Me parece que para una persona a quien acaban de salvar de morir ahogado, no me he portado como si estuviera muy agradecido. 

	—Bueno, estabas bajo el influjo de lo que te había ocurrido y te pusiste a hacer y decir tonterías —observó Dan—. De todas maneras, las únicas personas a bordo éramos mi padre y yo. El cocinero no cuenta. 

	—Debería haber pensado que pude perder el dinero de otra manera —dijo Harvey como si hablara consigo mismo—, en lugar de llamar ladrón a toda persona que se pusiera por delante. ¿Dónde está tu padre? 

	—En el castillo. ¿Para qué lo quieres ahora? 

	—Ahora lo verás —dijo Harvey y se dirigió tambaleándose a los escalones que conducían hasta allí, pues todavía no se le había despejado la cabeza. Se detuvo junto a la campana del barco, colgada frente al timón, delante del cual se levantaba la casa, pintada de chocolate y amarillo. Troop estaba ocupado con un cuaderno de notas y tenía entre las manos un enorme lápiz negro, al que daba, de cuando en cuando, enérgicas chupadas. 

	—No me he portado del todo bien —dijo Harvey sorprendido de su propia suavidad. 

	—¿Qué pasa ahora? —preguntó el capitán—. ¿Te has metido con Dan? 

	—No, se trata de usted. 

	—Estoy aquí para escucharte. 

	—Bien, yo..., yo he venido para retirar lo que dije —continuó Harvey hablando rápidamente—. Cuando se salva a un hombre de morir ahogado... —se le atragantaron las palabras. 

	—¿Eh?, todavía haremos un hombre de ti, si, sigues por ese camino. 

	—De ninguna manera debería insultar a la gente. 

	—Cierto y justo. Justo y cierto —dijo Troop mientras sus labios dibujaban lo que podría considerarse como el espectro de una sonrisa. 

	—He venido a decirle que lo lamento mucho —otra vez tuvo que tragar saliva. 

	Troop, haciendo un esfuerzo, se levantó lentamente del cajón sobre el que estaba sentado y extendió su enorme mano. 

	—Suponía que te iba a hacer mucho bien; esto demuestra que no estaba equivocado en mis juicios —una carcajada reprimida llegó desde el puente hasta sus oídos—. Es muy raro que me equivoque en mis juicios —aquella mano de gigante se cerró sobre el brazo de Harvey, dejándole insensible hasta el codo—. Adquirirás un poco más de fibra, antes que hayamos terminado contigo, jovencito. No pienso nada malo de ti por ninguna de las cosas que han pasado. No eras del todo responsable. Vete a lo que tienes que hacer, que nadie te hará daño. 

	—Estás completamente blanco —dijo Dan, cuando Harvey llegó nuevamente a cubierta. 

	—No me lo parece —respondió Harvey poniéndose colorado hasta las orejas. 

	—No me refería a eso. Oí lo que decía mi padre. Cuando él asegura que no piensa mal de un hombre, se ha entregado a sí mismo. No le gusta equivocarse en sus juicios. ¡Ja! ¡Ja! Cuando mi padre se ha formado un juicio, antes arriaría la bandera delante de los ingleses que cambiarlo12. Me alegro de que se haya decidido por tomar ese rumbo. Mi padre tiene razón cuando dice que no puede llevarte de vuelta a casa. Aquí nos ganamos el pan. Dentro de media hora estarán de vuelta los hombres como tiburones tras de una ballena muerta. 

	—¿Para qué? 

	—Para comer, claro está. ¿No te dice el estómago la hora que es? Tienes mucho que aprender todavía. 

	—Supongo que sí —asintió Harvey tristemente, mirando los montones de cuerda. 

	—Es un primor dijo Dan con gran entusiasmo, interpretando equivocadamente la mirada de Harvey—. Espera hasta que se hinche nuestra vela mayor y nos dirijamos a puerto con el cargamento completo. Aunque antes tendremos mucho que hacer —e indicó con el dedo hacia la oscuridad, hacia la escotilla abierta entre los dos mástiles. 

	—¿Para qué es eso? Está vacío —dijo Harvey. 

	—Tú y yo y unos cuantos más tendremos que llenarlo. Ahí se guarda el pescado. 

	—¿Vivo? 

	—Claro que no, primero tiene que estar muerto y quedar plano como una mesa y hay que salarlo. En la bodega tenemos cien barriles de sal. Y no hemos hecho más que empezar. 
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