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  Wenn sich zwei Herzen scheiden


  1. Die Familie des Strumpfwirkers


  Der liebe Leser ist gewöhnt, von mir in ferne Länder zu fremden Völkern geführt zu werden und von Ereignissen und Begebenheiten zu erfahren, die ihm abenteuerlich erscheinen. Da erhebt wohl manch einer den Blick vom Buch und fragt: »Ist denn das wirklich geschehn? So etwas kann doch nur in Romanen vorkommen!«


  »Ja, das kommt allerdings auch im Roman vor, nämlich im Roman des Lebens. Wer sein Auge nicht nur auf die großen Ereignisse der Politik, der Wissenschaft, des Verkehrs usw. wirft, sondern auch einen Blick für die kleinen Vorkommnisse des persönlichen Lebens besitzt, wer es versteht, der Entwicklung des Einzelmenschen zu folgen, für den eine sonst ganz unbemerkte Tat, ein ganz verschwindendes Geschehnis von der größten Wichtigkeit sind, der hat sicher die Erfahrung gemacht, daß das Leben der fruchtbarste und phantasiereichste Romanschreiber ist, den es geben kann.


  Oft habe ich mit Lesern gesprochen, die sagten: »Ja, da, wo sie gewesen sind, da geschieht noch etwas; aber wandern Sie nur einmal bei uns umher! Sie werden nicht so viel finden, daß Sie ein paar Seiten, viel weniger ein ganzes Buch darüber schreiben können!«


  Wie irrig ist das! Ich möchte behaupten, über jeden meiner Bekannten ein fesselndes Buch schreiben zu können und habe, den vorigen Sprechern ganz entgegen, viele Leute getroffen, die meinten: »Wenn ich Ihnen meine Erlebnisse erzählen würde, so vermöchten Sie mehrere Bücher damit zu füllen.«


  Ja, das Leben ist der phantasiereichste Romanschriftsteller; seine Erzählungen spielen nicht nur in Amerika, Asien und Afrika, nicht nur bei den Indianern, Mongolen, Polynesiern, Zulukaffern und Arabern, sondern auch in Europa, in Deutschland, in Bayern, Sachsen und Lippe-Detmold. Und die Phantasie dieses Romanschreibers ist in einem kleinen Städtchen des Harzes oder Thüringer Waldes, in einem verlornen Dorf der Lüneburger Heide oder der ungarischen Pußta oft ergiebiger und glänzender als in der Sahara oder in den Urwäldern von Hinterindien. Man steht dabei, man sieht und hört es, ja man erlebt es sogar mit und hat dennoch keine Ahnung davon, daß es einem »Helden der Feder« den reichsten Stoff für ein Buch bieten kann. –


  In meinem Roman »Satan und Ischariot« habe ich ein besondres Ereignis aus meinem Leben nur flüchtig gestreift, weil es in keinem unmittelbaren Zusammenhang mit der Handlung stand; nicht etwa weil ich es für nebensächlich hielt. Im Gegenteil! Es warf, wenn auch nur für kurze Zeit, in meiner Gedanken- und Gefühlswelt so stürmische Wellen, daß ich mich damals nur ungern entschloß, es dem Leser vorzuenthalten. An dieser Stelle soll das Versäumte nachgeholt werden.


  Der Redakteur einer bekannten Dresdner Verlagsbuchhandlung war krank geworden und hatte mich gebeten, für ihn einzuspringen. Ich hatte zugesagt und bedurfte zunächst einiger Tage, um mich einzuarbeiten. Die Krankheit verschlimmerte sich, der Redakteur starb, und der Verleger trug mir die gutbesoldete Stelle an. Auch konnte ich im Geschäftshaus wohnen: seine Frau räumte mir zwei hübsche Zimmerchen ein. Ich wollte mich indes nicht binden und sagte ab, mußte aber versprechen, wenigstens so lang zu bleiben, bis er eine passende Kraft gefunden habe. Da gab es Arbeit über Arbeit, um so mehr als Weihnachten vor der Tür stand und die Aufträge sich häuften.


  Mitten in meine Arbeit hinein platzte eine Einladung meines alten Freundes, des Professors Vitzliputzli, dessen Leben ich vorhin geschildert habe. Trotz meiner Überlastung stimmte die Einladung doch so mit meinen Wünschen zusammen, daß ich mich keinen Augenblick besann, sie anzunehmen. Sooft ich nämlich zu Haus weilte, machte ich gewohnheitsmäßig jedes Jahr um die Weihnachtszeit einen Ausflug ins Erzgebirge, um alte Erinnerungen aufzufrischen und die um diese Jahreszeit einzigartige Schönheit meiner heimatlichen Berge zu genießen. Mit einiger Mühe brachte ich es fertig, mich für wenige Tage loszureißen.


  Ich schlug auch diesmal, wie gewöhnlich, von der Haltestelle der Bahn aus nicht die Poststraße ein, auf der man nicht fehlen konnte, sondern, wie man sich da oben ausdrückt, sogenannte Bauernwege, die mich so recht quer durch den Wald führten. Vorher ließ ich mir aber in der Bahnhofswirtschaft zwei tüchtige Butterbrote streichen und mit Schinken und Wurst belegen. Dann noch eine halbe Flasche Wein in die Tasche, und nun war es für drei Stunden ganz gut auszuhalten.


  Bald hatte mich der Wald aufgenommen. Er lag ruhig und majestätisch wie ein Opferhain der heidnischen Germanen. Es regte sich kein Lüftchen; nicht das leiseste Rauschen ging durch die Wipfel; sie schliefen unter der weißen Decke, die auf ihnen lag. Nur das Knirschen meiner Schritte war zu hören. Hier und da ging die Fährte eines Wildes über den Weg, oder ich sah die tiefen, großen Stapfen eines armen Teufels, der »Holz gelesen« hatte.


  Ich war vielleicht noch dreiviertel Stunden von meinem Ziel entfernt, als ich in einen Hohlweg kam. Dort bemerkte ich eine Menschenspur, die kurz vor mir getreten worden war. Der Betreffende mußte sehr langsam und schwer gegangen sein, denn die Stapfen waren tief eingedrückt und durch Streichungen miteinander verbunden; die Füße hatten sich also nicht über den Schnee zu erheben vermocht. Als ich um eine Biegung des Hohlwegs schritt, sah ich, wer die Spur verursacht hatte.


  Da stand eine alte Fran mit einem Tragkorb auf dem Rücken, den sie auf einen aus der Wegwand hervortretenden großen Stein gestützt hatte. Der Korb war mit »Leseholz« gefüllt, und obendrauf war noch ein Haufen geschnürt, der wenigstens doppelt soviel enthielt wie der Korb selber. Die Frau war, selbst für diese arme Gegend, schlecht gekleidet: ein zerschlissener Rock, eine dürftige Schürze, in die sie jetzt die Hände gewickelt hatte, eine alte, vielfach geflickte Jacke und ein Tuch, um den grauen Kopf geschlungen. Schuhe und Strümpfe sah ich nicht, weil sie im tiefen Schnee steckten. Sie schien leise vor sich hinzuweinen, hörte aber auf, als ich mich näherte.


  »Grüß Gott, Mütterchen!« sagte ich, als ich an ihr vorüberkam.


  Sie dankte nicht laut mit Worten, sondern nickte nur mit dem Kopf. Dabei nahmen ihre eingefallnen Lippen jene Stellung an, in der sie bemüht sind, das Weinen zu verbeißen; in den Augen standen Wassertropfen. Ich blieb stehn, und unwillkürlich entschlüpfte mir die Frage: »Haben Sie Hunger?«


  Da war es mit der Beherrschung zu Ende; sie wickelte die Hände aus der Schürze, verhüllte damit das Gesicht und weinte laut. Ich ließ das eine kurze Zeit geschehn, zog ihr dann die Hände und die Schürze vom Gesicht weg und wiederholte meine Frage:


  »Sie haben Hunger? Nicht wahr?«


  »Ja«, gestand sie nun flüsternd.


  »So setzen Sie den Korb ab, ich habe zu essen.«


  »Den Korb, den darf ich nich runtertun, ich bring ihn dann nich wieder off den Rücken.«


  »Tun Sie's nur; ich werde Ihnen helfen.«


  »Das geht halt nich. Sie können doch nich so lange warten, bis ich mich ausgeruht habe. Eh ich wieder weiterkann, wird's wohl noch lange dauern. Der Korb ist halt viel zu schwer für mich.«


  »Warum haben Sie ihn denn so hoch gefüllt und aufgetürmt?«


  »Weil ich muß. Wenn ich heut keen Holz nach Hause bring, so haben wir morgen keen Brot zu essen.«


  »Das ist ja mehr als traurig! Aber setzen Sie nur ab! Ich bleibe da, bis Sie weitergehn können.«


  Ich half ihr, sich des Korbes zu entledigen, zog meinen Überrock aus, hing ihn der vor Frost Zitternden um, öffnete das Paketchen mit den Schinken- und Wurstbroten, gab es ihr und forderte sie auf:


  »Da, essen Sie, und setzen Sie sich dabei nieder! Sie sind ermüdet, und meinem Rock schadet es nichts, wenn Sie darauf ausruhn.«


  Sie sah die Schnitten an und weinte wieder.


  »Weinen Sie nicht, sondern essen Sie!« bat ich. »Essen? Das kann ich nich«, hauchte sie.


  »Sie haben doch Hunger?«


  »Ja, aber jeder Bissen würde mir im Mund quellen. So was Gutes gibt's bei uns im ganzen Jahr nich zu essen. Wenn das meine Leute zu Haus hätten! Sie sind so gut, lieber Herr; aber wenn Sie nichts dagegen haben, so nehme ich die schönen Bemmen mit nach Hause.«


  »Um sie zu verteilen?«


  »Nein, die essen Sie, und zwar jetzt gleich! Wenn Sie so müd und hungrig sind und nicht essen, wie wollen Sie da mit diesem schweren Korb heut heimkommen? Sie bleiben doch unterwegs im Schnee stecken und müssen erfrieren. Essen Sie nur! Ich gebe Ihnen dann auch noch etwas für die Ihrigen.«


  Diese Versicherung brachte sie zum Essen. Es war rührend anzusehn, mit welcher Hast ihr zahnloser Mund die Speise zu sich nahm und wie es ihr dabei doch sichtlich weh tat, den Schinken und die Wurst mit zu genießen.


  »So feines Brot gibt's halt bei uns nich«, erklärte sie. »Und so viel Butter drauf! Und gar noch Schinken und ooch Wurst dazu! Das gibt's bei uns am größten Feiertag nich!«


  »Was sind Sie denn? Sind Sie verheiratet?«


  »Schon lange Jahre nich mehr. Ich bin Witwe und lebe bei meinem Schwiegersohn, dem Strumpfwirker Vogel.«


  »Er hat wohl große Familie?«


  »Fünf Kinder. Das gibt mit mir acht Esser.«


  »Wieviel verdient Ihr Schwiegersohn?«


  »Wenn's hoch kommt, so werden's in der Woche sechs Mark, und alle Jahre gibt's zweemal lange Pausen, in denen der Stuhl ohne Arbeit steht.«


  »Acht Esser und sechs Mark in der Woche! Da heißt's freilich rechnen und haushalten, um durchzukommen!«


  »Haushalten und hungern, lieber Herr. Die Kartoffeln sind schlecht geraten, und der strenge Winter dazu! Nichts auf dem Leib und nichts im Leib! Das liebe Weihnachtsfest is da. Reiche Leute backen Stollen und Kuchen, hängen Lichter an die Bäume und geben sich Geschenke. Wir aber müssen Gott danken, wenn wir Kartoffeln in der Schale haben und een bißchen Salz dazu.«


  »Haben Sie denn niemand, der Sie unterstützen kann?«


  »Wer sollte uns was geben? Es hat ja jeder selber nichts bei uns.«


  »Ja, ja, es ist ein armes Dorf; das weiß ich. Es liegt zu hoch im Gebirg. Aber ihr guten Leute bleibt auch auf der Scholle kleben, die euch, da sich die Menschen doch vermehren, schließlich nicht mehr ernähren kann. Warum geht ihr nicht dorthin, wo es mehr Verdienst und Arbeit gibt?«


  »Das kann ich nich sagen, lieber Herr; dazu bin ich nich klug genug. Aber es gibt Leute, die meenen, wir blieben auf unsern Bergen, weil wir sie gar so lieb hätten, und das kann freilich wahr sein. Dann habe ich außer meiner Tochter eenen Sohn gehabt, der is in die Fremde gegangen, aber genützt hat's nichts.«


  »Ist er nicht glücklich gewesen?«


  »Wer weeß es! Er ging als Handwerksbursch fort; er war Schuster, wissen Sie. Eenige Male hat er uns geschrieben, aber nich viel Gutes. Der letzte Brief kam aus Hamburg; da stand drin, daß er gar nüber nach Amerika wollte.«


  »Ist er auch hinüber?«


  »Das kann wohl sein, weil's eben in dem Brief gestanden hat; aber sicher wissen wir's nich.«


  »Und dann haben Sie wohl nichts wieder von ihm gehört?«


  »Keen Wort. Er wird wohl unterwegs untergegangen sein, denn wenn er glücklich drüben angekommen wäre, so hätte er doch wenigstens een eenzigmal an seine arme Mutter und an seine Schwester gedacht. Wenn er ooch arm geblieben wäre, so kostet es doch wohl drüben nich so sehr viel, een Brief nach Sachsen zu schicken.«


  »Das ist wahr. Ich bin auch schon drüben gewesen und kenne also die Verhältnisse. Der ärmste Mann verdient da so viel, daß er recht gut wöchentlich mehrere Briefe freimachen könnte, ohne sich Schaden zu tun.«


  »Nich wahr? Das habe ich mir ooch sagen lassen. Er wird also wohl gestorben sein. Das hat mir lange, lange weh getan, aber jetzt habe ich mich drein ergeben. Besser wäre es freilich, er lebte noch und könnte seiner Mutter dann und wann was schicken. Ich würde es ihm danken, und der liebe Gott tät's ihm gewiß vergelten!«


  Hätte die arme, doppelt arme Frau gewußt, daß ihr Sohn ein Millionär war! Er war nicht ertrunken, sonder glücklich hinübergekommen. Den Namen Ludwig Jäger änderte er in das englische Lewis Hunter um. Vom Glück begünstigt, brachte er es durch eine Heirat zu einem großen Schuhwarenladen in Neuyork. Dann lieferte er im Krieg gegen die Südstaaten Stiefel und Schuhe, zuletzt auch andres für das Heer und verdiente damit ein schweres Geld. Der Mensch hatte seine Mutter, die er durch ein Tausendstel seines Vermögens reichmachen konnte, völlig vergessen. Das wußte ich jetzt, als ich mit Ihr im Walde stand, freilich noch nicht; ich erfuhr es erst später.


  Als sie gegessen hatte, entkorkte ich die Weinflasche und gab ihr zu trinken. Wie das schmeckte, und wie ihre Augen sich belebten! Dann aber sagte sie:


  »Was is denn das für een Schnaps? Der is aber gut! Wie der den Magen und das Herz erwärmt!«


  »Es ist kein Schnaps, sondern Wein.«


  »Herrjemerschnee, Wein, gar ooch noch Wein! Wenn das meine Leute wüßten! Na, sie erfahren's noch, denn ich erzähl's ihnen ja, wenn ich nach Hause komme.«


  »Haben Sie noch keinen Wein getrunken?«


  »Im ganzen Leben nich! Den können nur steenreiche Leute haben, und so een er sind Sie ja!«


  »Ich? Wie vermuten Sie das?«


  »Weil ich Sie kenne.«


  »Sie kennen mich?«


  »Freilich wohl! Sie sind der Herr Lingenist, der manchmal zum Professor Vitzliputzli kommt.«


  »Lingenist? Sie meinen Linguist? Woher wissen Sie, daß ich das bin?«


  »Das alte Fräulein Hanne hat's erzählt, als sie beim Bäcker Weikert Gevatter gewesen ist. Aber nun hab ich gegessen und ein paarmal getrunken: jetzt muß ich sehn, wie ich weiterkomm. Ich bin schon seit ganz früh im Wald.«


  »Seit früh! Ist das möglich?«


  »Ja. Es war noch dunkel, als ich ging.«


  »Aber vorher haben Sie zu Hause gegessen?«


  »Een Schälchen Kaffee hab ich getrunken, wissen Sie, Kaffee von gebrannten Möhren.«


  »Und gegessen?«


  »Da hab ich mir vier kalte Kartoffeln mitgenommen; die wurden aber schon unterwegs alle.«


  »Das ist alles, was Sie heute genossen haben?«


  »Alles. Wenn ich heimkomme, gibt's warme Kartoffelsuppe. Was das dann für een Labsal ist, lieber Herr, wenn man so durchfroren is, das kann ich gar nich sagen.«


  »Eine Tasse Möhrenkaffee und vier kalte Kartoffeln! Da sollten Sie nicht so weit in den Wald gehn und nicht so viel aufladen.«


  »Das können Sie gut sagen; aber was gibt's zu essen, wenn ich nich genug Holz mitbring? Grad jetzt, kurz vor Weihnachten, hat mein Schwiegersohn keene Arbeet, und meine Tochter liegt krank zu Hause. Da schnitzt er, um sich nur een Paar Pfennige zu verdienen, Holzlöffel, wofür er eenen Groschen für das Dutzend bekommt, und ich geh in den Wald, um Holz zu lesen; das wird kurzgehackt, in Bündeln gebunden und in die Stadt getragen, wo ich fürs Bündel fünf Pfennig erhalte. Jetzt liegt das Holz alles unterm tiefen Schnee, und man hat weit zu gehn, um eenen tüchtigen Korb voll zusammenzubringen. Darum bin ich heut so lange unterwegs. Sehn Sie nun: je mehr ich bringe, desto mehr Fünfer verdiene ich.«


  »So sagen Sie mir einmal, wieviel Bündel gibt das Holz, das Sie hier haben?«


  »Vier.«


  »Also für zwanzig Pfennig! Und dafür schinden Sie sich von früh bis abends bei Schnee und Kälte im Wald herum!«


  »Oh, das is ja noch nich alles. Das Holz muß doch erst gehackt und nachher in die Stadt getragen werden, zwee Stunden weit! – Aber jetzt wird's Zeit, daß ich fortmache!«


  »Trinken Sie erst noch einmal! Und dann stecken Sie die Flasche ein, damit Ihre kranke Tochter auch einen Schluck Wein bekommt. Und dieses hier stecken Sie dazu!«


  Ich gab ihr die Flasche sowie ein Geldstück. Sie sah es an und hielt es mir wieder hin:


  »Sie haben sich vergriffen, lieber Herr. Das is keen Fünfer und keen Groschen, das is ooch keene halbe Mark, was ich gar annehmen könnte. Das kenne ich gar nich, das is doch gelb!«


  »Nehmen Sie es nur! Es ist nicht zu wenig und nicht zu viel. Der Kaufmann weiß schon, was es gilt.«


  »Na, dann dank ich ooch. Gott vergelt's! Wissen Sie, was ich da mach?« Sie hob den Zeigefinger, zog ein glücklich-pfiffiges Gesicht, wie wenn jemand eine frohe Überraschung bereiten will, und fuhr fort: »Heut is Samstag, da is abends Gesangverein!«


  »So? Gibt's in Ihrem Dorf einen Gesangverein?«


  »Und was für eenen! Es sind da Leute, die schöne Stimmen haben, aus mehreren Dörfern zusammengetreten, über dreißig Mitglieder. Sie wechseln ab; bald wird die Singstunde in diesem und bald in jenem Dorf abgehalten. Es gibt gute Sänger darunter, aber mein Schwiegersohn ist doch der beste!«


  »So! Was singt er?«


  »Was in den Büchern steht, wo die Noten drin sind.«


  »Ja, ja! Aber ich meine, welche Stimme er hat.«


  »Stimme? Ja, richtig, sie singen ooch manchmal von Stimmen statt aus Büchern.«


  »Sie verstehn mich nicht. Singt er tief oder hoch?«


  »Manchmal tief und manchmal hoch, wie's die Noten grad mit sich bringen.«


  »Natürlich, aber ich meine, ob er Baß singt?«


  »Nee.«


  »Tenor?«


  »Ja, ja, so heeßt das Ding. Tenor singt er, ersten Tenor. Er schmilzt.«


  »Wie? Er schmilzt? Was soll das wohl heißen?«


  »Na, daß er eben schmilzt. Das sagt der Herr Direktor, weil seine Stimme gar so schön ist.«


  »Ach so; er hat eine schmelzende Stimme?«


  »Richtig! Eene schmelzende Stimme hat er: er schmilzt so schön. Aber, was ich sagen wollt: wenn Gesangverein is, so wird doch immer was getrunken, und da kann mein Schwiegersohn nich mittun, weil's ihm am Besten fehlt; er is der ärmste von allen. Höchstens gibt ihm mal een anderer eenen Schluck. Heut haben Sie mich beschenkt. Sie wollen mir nich sagen, was es is, aber vom Kaufmann werd ich's schon erfahren. Wenn's über zwanzig Pfennige sind, so kriegt der Schwiegersohn eenen ganzen Groschen davon, daß er ooch mal een ordentliches Glas Bier vor sich hinsetzen kann. Da haben Sie doch nichts dagegen?«


  »Gar nichts; ich lobe Sie vielmehr dafür.«


  »Nich wahr? Er verdient's, er verdient's wirklich! Denn wir haben am Ort auch eine Musikkapelle. Und wissen Sie, wer der Vorstand ist? Mein Schwiegersohn!«


  »Was Sie nicht sagen!«


  »Ja, der versteht mehr als Löffel schnitzen!« erklärte sie mit Stolz. »Den sollten Sie mal hören, wenn er een Lied mit seinem Instrument, auf der Tschinellen, begleitet!«


  »Auf der Tschinellen? Sie meinen wohl auf dem Cello?«


  »Ja, so wird das Ding ausgesprochen. Es wird eenem ordentlich schwummelig zumute, wenn man ihn spielen hört. Das weint und schluchzt, daß man am liebsten selber weinen möchte. Aber mein Schwiegersohn meent, daß es sein Junge, mein Enkelkind, noch viel besser könne.«


  »Ein Junge? Wie alt?«


  »Fünfzehn.«


  »Was spielt er?«


  »Erste Geige.«


  »Erste? In diesem Alter?«


  »Oh, mein Schwiegersohn sagt, daß er alle, die er kennt, über den Haufen geigt.«


  »Das ist ja außerordentlich! Könnte ich ihn vielleicht einmal spielen hören?«


  »Das gloob ich nich.«


  »Warum nicht?«


  »Vor Fremden schämt er sich.«


  »Das wird er doch nicht! Wenn er so gut geigt, hat er doch nicht nötig, sich zu schämen.«


  »Er is aber nu mal so. Und das kann niemand ändern.«


  »Da er fünfzehn Jahre alt ist, wird er sich schon für einen Beruf entschlossen haben. Was will er werden?«


  »Was soll er werden! Ganz dasselbe, was sein Vater ooch is: Strumpfwirker und Musiker nebenbei.«


  »Nebenbei? Das wäre jammerschade! Wenn er Talent hat, wird ihn sein Vater doch nicht als Dorfmusikant hier sitzenlassen!«


  »'s wird wohl nich anders werden. In die Stadt kann er ihn nich geben, des Lehrgelds wegen, was er nich offbringen kann, und er hat ooch gar keene Lust, von zu Hause fortzumachen.«


  »Wer ist sein Lehrer gewesen?«


  »Sein Vater. Aber itzt geigt er ihn zehnmal über den Haufen!«


  »Dann möchte ich ihn wirklich einmal hören. Können Sie das denn nicht möglich machen?«


  »Nee. Wenn der Franz nich will, da ziehn zehn Pferde nich eenen Strang. Er mag eemal von Fremden nichts nich wissen. Aber – na, vielleicht tät er's Ihnen doch zuliebe!«


  »Meinen Sie?«


  »Ja, möglich is es, weil Sie mir zwee große Bemmen gegeben haben mit Wurst und Schinken, und sogar eenen Wein, was wir das ganze Leben lang nich kriegen. Aber itzt hab ich lang genug geschwätzt. Itzt muß ich endlich fort!«


  »Ja, gehn wir! Ich werde Ihnen den Korb aufhelfen.«


  Ich hob ihn ihr auf den Rücken. Solang ich ihn hielt, ging's; sobald ich die Hände wegnahm, knickte sie nieder; sie hatte sich zu sehr angestrengt und war jetzt zu schwach, die Last weiterzutragen.


  »So geht's nicht«, sagte ich. »Wir müssen den Inhalt verringern, wir müssen Holz wegnehmen.«


  »Nee, ach nee!« rief sie aus. »Es muß so bleiben, vier Bündel muß es geben.«


  »Wir nehmen so viel, wie zu einem Bündel gehört, hinweg, und ich gebe Ihnen die fünf Pfennige, die Sie dadurch einbüßen.«


  »Nee, ach nee! Sie haben mich genug beschenkt. Ich werd's schon noch fertigbringen.«


  Aber sie traute ihren achtzig Jahren zuviel zu. Es war von ihr schon bei gutem Wetter und gutem Weg in diesem Alter eine ganz ungewöhnliche Leistung, einen solchen Korb zu tragen, wie erst in dieser Kälte und bei dem tiefen Schnee! Aber sie wollte unbedingt nichts hinwegnehmen lassen, obgleich sie bei jedem Versuch zusammenknickte. Das war die kindische Hartnäckigkeit des hohen Alters, das die Eigenheiten der frühen Jugend wieder anzunehmen pflegt. Ich machte kurzen Prozeß, nahm den Korb auf den Rücken, den Überrock auf den Arm, den Stock in die Hand und sagte:


  »Dieser widerspenstige Korb wird auf meinem Rücken williger sitzen als auf dem Ihrigen. Kommen Sie!«


  Sie stand starr und verwundert.


  »Bitte, kommen Sie, Mütterchen! Jetzt wird es wohl besser klappen.«


  »Was«, rief sie aus. »Sie – Sie – Sie wollen den Korb tragen? Das – das – das geht ja nich!«


  »Es geht sehr gut, wie Sie sehn!«


  »Nee, das – das geb ich nich zu!«


  »Sie müssen es zugeben, denn ich bin schon auf dem Weg. Wenn Sie nicht mitkommen, laß ich Sie stehn.«


  Ich ging, und sie kam unter eifrigen Einsprüchen und Bitten hinterdrein. Ich ließ mich aber nicht einholen, sondern hielt mich so im Schritt, daß sie immer, wenn auch nicht weit, hinter mir zurückblieb. Ihr Widerspruch verstummte nach und nach, und endlich fügte sie sich still in die ihr ungeheuerlich dünkende Begebenheit.


  Wir kamen mit der Zeit aus dem Wald und hatten das Dorf vor uns. Da wollte sie den Korb haben, ich aber gab ihn nicht her.


  »Aber Herr Lingenist, wo denken Sie hin!« sagte sie. »Wenn jemand kommt, so wird's weitererzählt!«


  »Was schadet das? Ist es eine Schande, einen Korb zu tragen?«


  »Nee, gar nich. Bei uns scheniert das keenen, aber so een feiner Herr, und noch dazu een Lingenist und guter Bekannter vom Professor! Was würde der sagen!«


  »Nichts. Kommen Sie nur! Wo ist Ihr Haus?«


  »Das kleene Häuschen kurz vor dem Spritzenhaus links am Berg.«


  »Das kenne ich. Kommen Sie! Oder wollen Sie mich allein gehn lassen? Ich habe nichts dagegen.«


  Sie kam mir nach, schnell und eifrig. Sie wollte mich einholen, um den Korb selber zu nehmen, ich ließ sie aber nicht ganz herankommen. So ging es halb und halb im Trab durch das Dorf. Überall fuhren die Köpfe an die Fenster, und wo einer auf der Straße war, da blieb er mit offnem Mund stehn und starrte uns nach. Mir machte das kleine Abenteuer Spaß; das alte Mütterchen aber schämte und ärgerte sich. Endlich sah ich das Spritzenhaus und links davon das kleine Häuschen, das sie mir bezeichnet hatte; ich ging darauf zu. Da kam ein junges Mädchen aus der Tür, mit einem Wassereimer in der Hand. Es war ärmlich gekleidet, vielleicht nicht ganz siebzehn Jahre alt, aber ein reizendes Kind. Wenn sie sich so weiterentwickelte, mußte sie eine Schönheit werden. Als sie uns sah, blieb auch sie stehn; sie erschrak förmlich.


  »Wohnen Sie hier?« fragte ich.


  »Ja.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Martha. Martha Vogel.«


  »Schön! Hier, Martha, haben Sie den Korb und auch die Großmutter. Machen Sie ihr eine recht warme Kartoffelsuppe! Morgen werde ich Ihren Vater besuchen.«


  Ich setzte den Korb ab, zog den Überrock an und ging wieder zurück, denn Professor Vitzliputzli wohnte auf der Seite, auf der wir ins Dorf gekommen waren.


  Wie aber hatte sich das in der Zeit von zwei Minuten verändert! Überall gab es offene Türen, vor denen die Bewohner standen, um mich wie ein Wundertier anzustaunen. Überall wo ich vorüberkam, hörte ich freundliche Grüße, und die Hüte, Mützen und Zipfelmützen flogen von den Köpfen. Ich stand im Begriff, der Held des Tages zu werden. – – –


  Am nächsten Mittag nach Tisch ließ ich den Professor trotz seines heftigen Widerspruchs allein zwischen seinen indianischen Zahlwörtern und Lautnachahmungen zurück und ging ins Dorf, um den Strumpfwirker Vogel aufzusuchen. Ich kam da in ein recht ärmliches Häuschen. Es bestand nur aus zwei Stuben, die nicht getüncht waren. Die kranke Frau lag im Bett. In der Ecke am Fenster stand der Arbeitsstuhl, der aber jetzt Feiertage hatte. In der andern Ecke sah ich einen Kachelofen, um den eine Bank ging. Zwischen Wand und Ofen blieb ein schmaler Raum, die sogenannte »Hölle«, in der das mit Brettern beschlagene Holzgerippe eines alten Kanapees stand; darauf hockten die drei jüngeren Kinder. Die älteste Tochter, Martha, die ich schon gestern gesehn und gesprochen hatte, reinigte das Geschirr vom Mittagessen her, und der Vater saß inmitten der Stube auf einem niedrigen Schemel und schnitzte an einem Stück Holz herum, das wohl ein Holzlöffel zu werden versprach, aber im gegenwärtigen Zwischenzustand einem jener Holzkeile nicht unähnlich sah, mit dem die Holzknechte im Wald die Klötze auseinandertreiben. Das war also der erste Tenorist mit der schmelzenden Stimme. Sein Gesicht war blaß und eingefallen; er sah überhaupt leidend aus, und der Anzug, den er trug, war mehr als dürftig zu nennen. Auf der Ofenbank saß die Alte, deren Korb ich gestern getragen hatte, und ein größerer Junge flüchtete sich bei meinem Eintreten schleunigst hinter Martha, wo er sich versteckte und sich wie ein kleines Kind an ihre Schürze klammerte.


  Die Stube hatte ein sehr ärmliches, aber ebenso reinliches Aussehn. An der Wand hing eine Geige und an der andern waren die gedruckten Worte eingerahmt:


  »Mit Gott fang an, mit Gott hör auf, 
das ist der beste Lebenslauf!


  Was mir gleich beim ersten Blick auch heut wieder auffiel, das war die ganz eigenartige Schönheit der noch nicht siebzehnjährigen Tochter. Sie war schon über ihr Alter hinaus erblüht, hatte ein starkes und langes, helles Germanenhaar, aber bräunliche Gesichtsfarbe und schwarze, mandelförmige Damaskusaugen mir langen, vollen und dunklen Wimpern. Ihre Hände waren ungewöhnlich klein und ebenso ihre Füße, was man trotz der hölzernen Pantoffel bemerkte, in denen sie steckten. Wenn sie sprach oder lächelte, sah man zwei Reihen kleiner, kerngesunder, bläulich angehauchter Perlenzähne. Ich glaube, einige Jahre früher wäre ich recht wohl imstande gewesen, auf dieses hübsche und so sittsame Kind einige hundert Verse loszulassen, natürlich mit den unvermeidlichen Reimen Herz und Schmerz, Triebe und Liebe, Not und Tod.


  Vogel stand von seinem Schemel auf, als er mich eintreten sah. Ich grüßte rundum und gab ihm die Hand. Er wagte in seiner Schüchternheit die meinige kaum zu berühren.


  »Nun, wie geht's, Vater Vogel?«


  »Dank Ihnen ooch für die Nachfrage. Wie man's eben nimmt. Wir sind zufrieden.«


  »Und die Großmutter? Hat sie sich von der gestrigen Anstrengung bereits erholt?«


  »O, das war nich so schlimm. Sie sagte, sie hätt' es noch nie nich so gehabt. Sie haben ihr ja zwee große Bemmen mit Wurst und Schinken gegeben, den Tragkorb durch den Wald und durchs Dorf heeme getragen und nachher gar noch een Goldstück geschenkt. Na, was die für Oogen gemacht hat, als ihr's der Krämer sagte, was das Goldstück wert war. Sie hat mir vor lauter Freude gleich fufzig Pfennige off eemal zu Bier gegeben; ich hab's aber nich vertrunken, denn ich brauch's zur Medizin für meine kranke Frau.«


  »Was fehlt ihr denn?«


  »Ja, das wissen die Doktors selber nich; der eene redet so und der andre anners. Es is eene wahre Plage. Die Martha hat in der Stadt gedient und uns immer ihren Lohn geschickt; das is aber itzt ooch zu Ende, denn sie hat nach Haus gemußt, weil die Mutter nichts arbeeten kann. Wenn die erst wieder gesund is, dann muß sie wieder fort.«


  »Der liebe Gott wird helfen«, tröstete ich. »Lassen Sie nur den Kopf nicht hängen! Aber ich bin eigentlich wegen Ihres Franz gekommen. Ich möchte die Geige gern sehen. Darf man sie herunternehmen?«


  »Nee, nee; die is meine; die is meine!« zeterte es hinter der Gestalt Marthas.


  Vater Vogel holte die Geige aber doch herab.


  »Die is meine, die is meine«, wiederholte der Junge.


  Ein fünfzehnjähriger Junge und noch so kindisch! War er verzogen worden, oder lag das so in seiner Natur?


  Sein Vater stimmte die Saiten, nahm auch den Bogen vom Nagel und rief dem Jungen zu: »Komm her, Franz, und zeig dem Herrn mal, wie sie klingt!«


  »Nee!« antwortete der, indem er immer hinter der Schwester stehenblieb, sie mochte sich drehn, wie sie wollte.


  Wir baten, der Vater und ich: »So komm doch!«


  »Nee!«


  »Warum nich?«


  »Ich schäme mich!«


  »So een großer Junge! Na, mach nur!«


  »Nee, ich komm nich!«


  »Der Herr gibt dir eenen Fünfer!«


  »Nee!«


  »Eenen ganzen Groschen!«


  »Ach nee!«


  »Fünfzig Pfennig«, schlug ich vor.


  »Nee, ich komm nich!«


  Ich gebe diese Szene nur wegen des Gegensatzes zum Späterfolgenden so treu und ausführlich wieder.


  »Geh hin, Franz!« versuchte es nun die Großmutter: »Du weeßt doch, was für een guter Herr das is!«


  »Nee!«


  »Er hat mich doch beschenkt!«


  »Nee!«


  »Warum denn aber nich?«


  »Er is mir zu fein!«


  »Ach, das tut nichts. Er is doch gar nich so stolz, wie du denkst.«


  »Nee, ich komm nich!«


  Kurz und gut, man gab sich alle erdenkliche Mühe mit dem jungen Burschen; man bot, man drohte mit Schlägen, doch vergeblich. Seine Antwort blieb immer dieselbe: »Nee, ich komm nich!« Und hinter seiner Schwester war er nicht hervorzubringen. Das mußte anders angefangen werden. Ich sagte also:


  »Lassen Sie ihn nur! Was hab ich denn davon, wenn ich ihn spielen höre! Ich will selbst einmal die Geige versuchen.«


  Ich zog den Mantel und auch den Rock aus und setzte mich in Hemdärmeln auf den Sitz des Arbeitsstuhls, wo ich zu geigen begann – wie ein Anfänger, erst ein paar Tonleitern, dann einige Kindermelodien wie »Wer meine Gans gestohlen hat«, oder »Alles neu macht der Mai, macht die Seele frisch und frei«. Als ich in dieser Weise fortfuhr, ertönte hinter Martha ein kindisches Lachen, und dann hörte ich den Jungen sagen:


  »Der kann nischt, gar nischt! Der is een Schafskopf!«


  Ich ließ noch einige Melodien hören und fragte dann wie nur so nebenbei: »Kann denn der Junge spielen?«


  »Ja«, antwortete der Vater.


  »Na, viel wird's nicht sein! Erstens ist die Geige schlecht, denn so ein alter Kasten ist mir noch gar nicht vor die Augen gekommen.«


  Da steckte er den Kopf hinter der Schwester hervor und sah mich mit blitzenden Augen an. Daß ich seine Geige schlechtmachte, das begann seine befestigte Stellung ins Wanken zu bringen.


  »Und zweitens«, fuhr ich fort, »ist hier kein geeigneter Ort dazu. Woher soll auf so einem Dorf die Gabe zum Violinspiel kommen! Wer weiß, was für Zeug der Junge da zusammenkratzt; spielen aber kann er jedenfalls nicht.«


  Da rief er von seiner Verschanzung mir zornig zu: »Na, so wie Sie kann ich's ooch! Und noch viel, viel besser!«


  »Lüge nicht!«


  »Ich mach keene Lügen! Ihretwegen schon gar nich!«


  »Was willst du denn gelernt haben!«


  »Na, wenn ich solche Puppenlieder spielen sollt, wie Sie, und noch dazu so unreene greifen, da tat ich mich in die Seele 'nein schämen!«


  Ich hatte seinen Künstlerstolz wachgerufen und sah mich meinem Ziel näher. Daß er grob wurde, gab mir Spaß. Ich fuhr fort:


  »Und ich schämte mich ins Herz hinein, mich so zu verstecken, wenn ich wirklich was gelernt hätte! Ich kann übrigens noch andre Sachen spielen, die viel, viel schwerer sind. Horch einmal!«


  Ich spielte einen kinderleichten Tanz.


  »Na, wenn das schwer ist!« lachte er überlaut.


  »Du, schneid' nur nicht auf! Du tust nur groß, aber nachmachen kannst du es nicht.«


  »Nich?« fragte er, indem er seine befestigte Stellung aufgab und hervortrat. »Was Sie spielen, das spiele ich alles nach!«


  »Tu nicht so dick! Wenn ich etwas spiele, das du noch nicht kennst, wie willst du das nachmachen?«


  »Sie können ja nischt, gar nischt! Da spiel ich oogenblicklich alles nach!«


  »Unsinn!«


  »Is wahr!« schrie er mich an, indem er näher kam.


  »Das kommt auf eine Probe an. Aber da wirst du gleich das Kanonenfieber bekommen und ausreißen.«


  »Ich reiß net aus! Mit meiner Geige brauch ich keene Angst zu haben«, versicherte er, indem er ganz herkam. »Wollen wir wetten?«


  »Ja«, nickte ich verächtlich.


  »Ziehn Sie keen solches Gesichte! Sie verliern doch! Was gilt die Wette, daß ich alles nachspiele, was Sie mir da vorkratzen?«


  »Bestimme es selbst!«


  »Een neues Kopptuch für meine Großmutter.«


  »Wie kommst du auf das Kopftuch?«


  »Weil sie eens braucht. Sie friert an die Ohren, sagt sie. Ich werd ihr's itzt ergeigen.«


  Der Junge war kein übles Kerlchen. Er sah seiner ältesten Schwester ähnlich. Daß er für seine Großmutter sorgen wollte, gewann ihm meine Teilnahme noch mehr, als er sie schon vorher besessen hatte. Er stand grad vor mir da, die beiden Hände in die Seiten gestemmt, und sah mich sehr herausfordernd an.


  »Aber wenn du verlierst, so mußt du das Kopftuch zahlen!«


  »Wir haben Geld, zehn Mark!« antwortete er zuversichtlich.


  »Gut, so mag die Wette gelten! Du wirst aber sehn, wie rasch du sie verlierst.«


  »Fangen Sie an! Es wird ooch was Rechtes sein!«


  Daß ich die beiden Röcke ausgezogen hatte und nun hemdärmelig dasaß, das hatte seiner Festung den ersten Stoß gegeben, denn ich sah nun nicht mehr so »nobel« aus wie vorher. Jetzt war er gereizt. Man merkte ihm an, daß er den Beginn kaum erwarten konnte. Ich nahm eine sehr wichtige Miene an und spielte »Muß i denn, muß i denn zum Städtele hinaus«. Dann hielt ich ihm die Geige hin.


  »Das mach ich nich nach; das geig ich nich«, meinte er wegwerfend. »Mit solchen Sachen fangen wir gar nich an. Wenn Sie weiter nischt können, so bezahlen Sie lieber gleich das Tuch!«


  Da spielte ich die ersten beiden Sätze eines Marsches.


  »Das mag eher gehn«, sagte er und geigte sie mir nach.


  Dann folgten einige andre, schwerere Sachen, die er sofort wiederholte. Hierauf brachte ich Gungls Heimatklänge mit Flageolet; er strich sie mir mit Anmut nach. So ging es von Versuch zu Versuch, stufenweise immer höher, und er folgte mir, ohne ein einziges Mal sich zu vergreifen oder auch nur zu stocken. Natürlich verzichtete ich auf Dinge, die selbst ein ausgelernter Geiger nicht ohne Noten hätte nachspielen können; er sollte ja die Wette gewinnen; es genügten kurze Sätze, die immer schwieriger wurden, sein Können zu erforschen. Als ich dann merkte, daß er zu ermüden begann, legte ich die Violine weg und gestand:


  »Mehr kann ich nicht; ich höre auf.«


  »Na, wer hat denn da die Wette gewonnen?« lachte er stolz.


  »Du.«


  »Und Sie müssen das Kopptuch geben!«


  »Ich bezahle es, was kostet eins?«


  »Nee, das geht nich! Ich will nich das Geld, sondern das Tuch, wie es ausgemacht ist.«


  »Gut, so kaufe ich eins und bringe es her. Du hast mich wirklich übertroffen. Kannst du denn auch noch besser spielen als so, wie ich es bis jetzt gehört habe?«


  Da nahm er freiwillig die Geige, lehnte sich mit dem Rücken an den Arbeitsstuhl und sagte:


  »Pfeifen Sie mir mal eene hübsche Melodie vor!«


  »Was für eine?«


  »Eene unbekannte. Können Sie sich nich gleich eene machen?«


  »Ich will's versuchen.«


  Ich pfiff ihm einen gleich selbst erfundenen Satz von acht Takten vor. Er wiederholte ihn einige Male, um ihn sich genau einzuprägen, und bearbeitete ihn dann auf der Geige; das heißt, der fünfzehnjährige Knabe begann, frei zu phantasieren. Natürlich war das nicht das Spiel eines technisch wie theoretisch durchgebildeten Künstlers. Der Junge hatte keine Ahnung von der eigentlichen Technik der Violine, von der sein Vater, der sein einziger Lehrer war, ja auch nichts verstand; aber er spielte wohl über eine Viertelstunde lang in einer Weise über das ihm gegebene Thema, daß ich erstaunte und zu der festen Überzeugung kam, daß er nicht nur Talent besaß, sondern genial veranlagt war. Er ahmte nicht nach, sondern er spielte schöpferisch. Er war ein geborner, von Gott begnadeter Violinspieler. Als er die Geige dann fortlegte, streichelte ich ihm die erregten Wangen und sagte:


  »Deine Großmutter soll drei Tücher haben und nicht nur eins. Kann man nicht welche hier zu kaufen bekommen?«


  »Ja«, nickte er vergnügt, »der Krämer handelt damit.«


  »So gehst du nachher mit mir hin und suchst sie selber aus. Hast du nicht Lust, ein berühmter Geiger zu werden?«


  »Das möchte ich halt schon!«


  »Der viel, viel Geld verdient und seinen Eltern ein schönes Haus schenken kann?«


  »Ja, da mach ich off der Stelle mit.«


  »Aber da müßtest du von hier fort.«


  »Wohin?«


  »In eine große Stadt, zu einem Kapellmeister und ins Konservatorium.«


  »Nee, da komm ich nich!«


  »Aber die Berühmtheit, die du da erlangst?«


  »Die krieg ich ooch hier!«


  »Und das Geld, mit dem du die Geschwister unterstützen kannst?«


  »Ich werd mir ooch hier schon was verdienen. Ich komm nich mit!«


  »Machen Sie nur den Jungen nicht scheu!« bat der Vater. »Ich geb ihn nicht her.«


  »Nee, fort lassen wir ihn nich!« erklang es vom Bett herüber.


  »Ja, der bleibt hier!« stimmte auch die Großmutter bei. »Wie lang hab ich noch zu leben? Ich tät ihn wohl gar nie nich wiedersehn!«


  Und dabei blieben sie vorläufig.


  »Nun, darüber sprechen wir später noch einmal«, meinte ich.


  Damit zog ich meine beiden Röcke wieder an, setzte den Hut auf und sagte:


  »Und jetzt geh ich zum Krämer. Franz mag mitkommen.«


  Dort suchte sich der Junge drei nach seiner Ansicht wunderbare schöne Tücher aus, die in allen Regenbogenfarben prangten.


  »Die hab ich gewonnen; die hab ich der Großmutter ergeigt!« rief er aus, indem er mit ihnen davonlief.


  Ich ging während meines Aufenthalts im Dorf noch einigemal zum Strumpfwirker Vogel und gab mir alle Mühe, den Leuten beizubringen, daß es die größte Versündigung an ihrem Kind sei, ihm den Weg zum Glück zu verschließen, doch vergebens, Sie gaben ihn eben nicht her. Und wenn ich den Jungen, der eine herzliche Zuneigung zu mir gefaßt hatte, hernahm, so mochte ich ihm sagen, was ich wollte, seine letzte Antwort blieb immer nur die früher schon gehörte: »Ich komm nich mit; nee, ich geh nich mit!« Ich ließ endlich, wirklich erzürnt über sie, von ihnen ab. Die Tochter schien die einzige zu sein, die einsah, wie gut ich es meinte, doch konnte sie nichts gegen die Querköpfigkeit der andern tun. – –


  *


  2. Ein neuer Paganini


  Ich glaubte nach dieser Abfuhr die ganze Angelegenheit für endgültig abgetan, wurde aber im nächsten Frühjahr an sie erinnert. Mit der schönen Jahreszeit begannen in Dresden die Konzerte im Freien, die ich häufig besuchte. Am Schluß eines solchen saßen wir, einige nähere Musikfreunde, noch beisammen, um uns über das heutige Programm weiter zu verbreiten, als es während des Konzerts selbst möglich gewesen war. Der Kapellmeister kam auch hinzu. Er war übel gelaunt und antwortete, als wir ihn nach der Ursache fragten:


  »Mein erster Geiger hat gekündigt, gleich jetzt nach dem Konzert, weil ich ihm eines Fehlers wegen eine Bemerkung machte. Diese Herren sind jetzt so zartfühlig und nervös, daß es eine wahre Kunst ist, sie länger als ein Vierteljahr beim Taktstock zu erhalten. Besonders die ersten Geiger. Jeder von ihnen hält sich natürlich für einen Paganini, auf den die Millionen nur so warten.«


  »Ja, die alten Zeiten sind auch in Ihrem Fach vorüber«, klagte ein reicher Rentner, der nie ein Konzert des Kapellmeisters versäumte. »Früher lernte man sich die Jungen an, setzte einen jeden an das für ihn passende Instrument, zog ihn langsam groß und konnte versichert sein, daß es nicht leicht einem einfallen werde, sogleich nach dem Flüggewerden in die Welt zu laufen. Heut ist das anders; es gibt einen ewigen Wechsel, ein immerwährendes Hasten und Jagen nach Ersatz der abgehenden Kräfte. Ich möchte nicht Kapellmeister sein!«


  »Warum nicht! Wenn dieses Suchen nur von Erfolg wäre! Finde ich aber im Laufe des Monats nichts Gescheites, so muß ich nehmen, was sich mir bietet, und jage nach vier Wochen den Neuen wieder fort, um mit einem noch Neueren noch größern Ärger zu haben. Ich würde viel, sehr viel dafür geben, wenn ich einen begabten Menschen fände, den ich mir für die erste Violine heranbilden könnte, ohne befürchten zu müssen, daß er mir nach der Lehrzeit gleich wieder von dannen geht.«


  »So?« fragte ich. »Wieviel würden Sie denn geben?«


  »Nun, auf einen Tausender würde es mir nicht ankommen.«


  »Topp! Ich halte Sie beim Wort! Ich kann Ihnen helfen.«


  »Haben Sie vielleicht einen Paganini für mich?«


  »Ja, droben im Gebirg.«


  »Wie alt?«


  »Fünfzehn.«


  »Und da wollen Sie schon wissen, daß er ein erster Geiger wird?«


  »Ich habe ihn gehört. Genügt Ihnen das nicht?«


  »Wenn Sie das in diesem Ton sagen, muß es genügen; dann steckt in dem Jungen sicher ein ausgesprochnes Talent.«


  »Noch mehr! Ich möchte behaupten: sogar ein Genie!«


  »Donner und Doria! Wer ist denn dieser zukünftige Wilhelm! oder Ola Bull?«


  »Er ist der Sohn eines armen Strumpfwirkers oben im Gebirg. Ich hätte die Familie gern dazu bestimmt, den verheißungsvollen Jungen in die Stadt zur Ausbildung zu schicken, bin aber so gründlich abgeblitzt, daß ich die Leute eigentlich nicht mehr belästigen wollte. Aber nach dem, was Sie vorhin sagten und wünschten, möchte ich doch noch einen Versuch machen, diesen genial veranlagten Knaben vom öden Strumpfwirkerstuhl wegzureißen. Sooft ich bisher an den Jungen dachte, hat es mir immer wie ein schwerer Vorwurf wegen einer unerfüllten Pflicht aufgelegen. Vielleicht helfen Sie mir, mich des Vorwurfs zu entledigen, indem ich durch Sie diese Pflicht erfülle.«


  »Das klingt ja ungemein feierlich.«


  »Es ist mir allerdings sehr ernst mit dieser Sache. Hören Sie!«


  Ich erzählte meine auf die Familie Vogel bezüglichen Erlebnisse. Die anwesenden Herren hörten mit großer Aufmerksamkeit zu, die sich, besonders bei dem Kapellmeister, immer mehr steigerte. Als ich geendet hatte, sprang er auf und rief:


  »Wenn es so ist, dann fahre ich unbedingt hinauf zu diesen Leuten. Der Junge ist eine prachtvolle Erwerbung für mich. Den muß ich haben! Denken Sie, daß ich ihn erhalte?«


  »Nicht leicht«, antwortete ich. »Es kommt aber immerhin auf einen Versuch an, der Ihnen nur die Versäumnis zweier Tage kosten würde.«


  »Ja; aber Sie müssen mit, denn ich befürchte, daß der sonderbare Kerl mir gar nichts vorspielen würde. Und ich könnte das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden, indem ich einen früheren Schüler von mir besuche, der jetzt die Kapelle in Bad Ottenstein bei Schwarzenberg übernommen hat. Ich denke, daß Sie sich auch zwei Tage losmachen können. Sie fahren also mit. Mir paßt es am besten übermorgen mit dem ersten Zug. Und Ihnen?«


  »Ich stecke allerdings bis über die Ohren in Arbeit. Doch werde ich es zu ermöglichen suchen.«


  »Schön! Abgemacht! Aber dieser neue Stern am Himmel der Tonkunst muß gefeiert werden. Heda, Kellner! Bringen Sie eine Flasche vom Besten!« – –


  Wir fuhren also am übernächsten Morgen und kamen am Nachmittag oben an. Natürlich begaben wir uns sofort nach der Wohnung des Professors Vitzliputzli, der, als er den unbekannten Gast sah, nicht übel Lust zeigte, uns die Tür vor der Nase zuzuwerfen. Glücklicherweise beschäftigte er sich gerade mit der Untersuchung der verschiedenen Klangfarben der indianischen Musikinstrumente, und es gelang mir, ihn zu überzeugen, daß ein Kapellmeister mit seinem feinen und wohlgeübten Ohr die geeignetste Person sei, in dieser Angelegenheit sein Sachverständigenurteil abzugeben. Er fühlte sich tatsächlich im Verlauf der Unterhaltung so zufriedengestellt, daß ich, als der Abend hereinbrach, dem Professor gute Worte geben mußte, bis er uns die Erlaubnis erteilte, ihn zu verlassen und die Familie Vogel aufzusuchen.


  Wenn es mir so große Mühe gemacht hatte, den Knaben zu bewegen, bloß mir etwas vorzuspielen, so stand zu befürchten, daß er zweien gegenüber noch schüchterner sein werde. Daher schlug ich dem Kapellmeister vor, er solle vor dem Haus warten, während ich allein hineingehn wollte.


  Als ich die Stube betrat, saß die Familie beim Abendessen. – Kartoffeln mit ein wenig Quark. Es war wirklich herzerfreuend, wie schnell und froh alle von ihren Sitzen fuhren, als sie mich erblickten. Die Frau hatte sich leidlich erholt und lud mich, nur der Gewohnheit folgend, zum Essen ein. Ich erhielt, als ich mir einige Kartoffeln geschält hatte, einen Löffel voll Quark auf einer Untertasse vorgesetzt. Bei der ältesten Tochter kam und ging die Röte im Gesicht; sie hatte in einer bessergestellten Familie gedient und wußte gar wohl, daß ich eigentlich nicht an ihren Tisch paßte. Aber Franz, der Junge, auf den ich es abgesehn hatte, blickte ganz stolz darein, daß ich heut gezwungen war, meinen Hunger aus seiner Schüssel und auf seine Kosten zu stillen. Das brachte uns einander näher, und als ich verschiedene gleichgültige Fragen an ihn richtete, zögerte er mit seinen Antworten gar nicht so wie im vergangnen Winter.


  An der Wand hing eine neue Geige. Als Vogel sah, sie meine Aufmerksamkeit erregte, erklärte er:


  »Das haben wir halt nur Ihnen zu verdanken; es is von dem Geld gekooft, was Sie der Großmutter geschenkt haben. Ich habe fünf Mark dafür bezahlt; die vorige aber hat bloß zwanzig Groschen gekostet.«


  »Also über noch einmal so teuer! Das ist allerdings ein großer Unterschied.«


  »Ja; aber sie is ooch danach. Woll'n Sie sie vielleicht einmal hören?«


  »Gern; nachher wenn Sie gegessen haben.«


  »Ja, da mag der Franz mal was Ordentliches vorspielen.«


  Der Knabe weigerte sich heut nicht. Er ging, als die letzte Kartoffel verzehrt wäre, um die Geige zu holen, gab sie mir in die Hand und fragte zutraulich:


  »Is die nich viel besser als die vorige, he?«


  »Es scheint so. Für fünf Mark kann man aber auch schon etwas verlangen. Das Aussehn ist gar nicht übel.«


  »Sie sollen's gleich zu hören bekommen.«


  Er nahm sie mir wieder aus der Hand und begann zu geigen. Schon nach wenigen Augenblicken bemerkte ich, daß er in der kurzen Zeit ganz bedeutende Fortschritte gemacht hatte, und regte ihn durch einige wohlberechnete Zurufe an, sein Bestes zu zeigen. Ich stand mit dem Rücken gegen die Tür, er aber so, daß er diese im Auge hatte. Da brach er plötzlich mitten im Spiel ab und fuhr, als ob er ein Gespenst erblickt habe, mitsamt der Violine hinter den Strumpfwirkerstuhl. Ich sah mich um. In der geöffneten Tür stand der Kapellmeister.


  »Sie hatten vollständig recht«, rief er mir zu. »Unsre Reise wird sich reich lohnen!«


  »Wer – – wer – – is denn das? Was – – was wollen denn Sie?« fragte der Hausherr in seinem ›geschmolzenen Tenor‹.


  »Ihren Sohn will ich.«


  »Meinen – – meinen Sohn? Meinen Jungen? Wozu denn?«


  »Um einen Musiker aus ihm zu machen.«


  »Das is gar nich nötig, denn das is er doch schon jetzt.«


  »Nein. Jetzt ist er noch ein Stümper; aber er besitzt das Zeug dazu, ein tüchtiger Künstler zu werden.«


  »Was – was wäre er itzt? Een – een Stümper?«


  Der Junge steckte den Kopf hinter dem Arbeitsstuhl hervor, um sich den Mann einmal genauer zu betrachten, der es wagte, ihn einen Stümper zu nennen.


  »Ja, ein Stümper«, wiederholte der Kapellmeister. »Durch einen tüchtigen Lehrer – – –«


  »Lehrer?« unterbrach ihn der Vater. »Denken Sie etwa, daß er keenen tüchtigen Lehrer gehabt hat?«


  »Ja, das denke ich.«


  »Ach! So! Und wissen Sie denn, wer sein Lehrer gewesen is und noch heut is?«


  »Sie!«


  »Ich! Sehn Sie doch mal an! Das wissen Sie also, und dennoch behaupten Sie, daß er keenen guten Lehrer gehabt haben soll!«


  »Das war keineswegs so gemeint, wie Sie es auszudeuten scheinen. Sie dürfen dieses Wort ja nicht übelnehmen, denn – –«


  »Übelnehmen? I, wo denn gar! Es fällt mir gar nich ein, Ihnen was zu verübeln! Eenem Menschen, der von der Sache so wenig versteht wie Sie, kann kein Vernünftiger was übelnehmen. Sie reden wie der Lahme vom Tanzen und wie der Blinde von der Farbe! Da is der Herr Lingenist hier doch een ganz andrer Kerl! Der war ganz entzückt über meinen Jungen! Der Franz een Stümper und ich een schlechter Lehrer! Nee, so was geht noch weit über die Mützenprobe! Junge, gleich gehste mal her und spielst dem fremden Kerl das Stück vor, was du in der letzten Woche eingeübt hast! Komm nur her! Brauchst dich vor so eenem Neidhammel nich zu schämen!«
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