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El caso del asesino del fotograma y la chica del tatuaje en la muñeca


			Petricor







		

			PRÓLOGO


			Muy buenas, soy el doctor Francisco Lorenzo Peña, encantado. Espero que su estancia con nosotros resulte lo más cómoda posible ya que, seguramente, vaya a estar una buena temporada con nosotros. En cuanto a su caso no se preocupe, vemos constantemente cuadros clínicos similares al suyo, así que tranquilo. Seguramente oirá mucho tecnicismo, pero créame cuando le digo que es simple rutina... Está en buenas manos. 


			Iremos poco a poco. Desgranaremos sus problemas. Al final su cerebro volverá a funcionar como un reloj suizo, verá las cosas más claras y sus sombras irán haciéndose claros cada vez con más luz. Me gustaría que tuviéramos un trato de camaradería, tanto conmigo como con el resto del personal. Creo que es vital para su pronta recuperación, vuelvo a insistirle que será un buen periodo y siempre se hace más llevadero si, desde el principio, se empieza con buen pie. No quiero tampoco que olvide que soy su terapeuta y médico: el respeto debe ser uno de los pilares también; aquí tenemos buenos profesionales.


			Por último, quiero que sepa que trataremos su caso como si fuera el único. Aquí haremos sus curas. Sí, ya sé que está pensando que usted no tiene ninguna herida, ni golpe. En eso yerra. Usted está lleno de heridas internas que nosotros trataremos de taponar en este diván de aquí, entre otros lugares, y que yo mismo a base de escucharle y hacer las preguntas clave, intentaré resolverle. Usted hará tic tac de nuevo. 


			Bienvenido y tenga paciencia, mucha paciencia; al fin y al cabo, todos somos humanos y todos tenemos nuestros infiernos particulares. 


			Hoy es el primer día del resto de su vida.


		




		

			GABRIEL


			Después de mirar fijamente sus ojos me di cuenta de que ya era tarde. Solo podía escuchar mis latidos y el tiempo se suspendió en el aire. Dos fogonazos iluminaron el local como relámpagos. Después, solo oscuridad. Miles de velas fueron sopladas de repente enterrando mi mente en un viejo baúl. 


			Me faltaba el aire en los pulmones, oprimidos por algo parecido a la ira. Un incendio fue devorando lo poco de alma que no me había podido robar. Un sabor a bilis negra casi me hizo vomitar. Su sonrisa jactanciosa me atravesó la cabeza como una bala y no pude divisar más. Su rostro se fue borrando y desapareció como el gato de Alicia en el país de las maravillas. Solo podía ver su maldita sonrisa. 


			La gente debía de estar gritando, pero yo solo oía el sonido de la lluvia golpeando el asfalto como pequeñas puñaladas. Unos dedos sin fuerza se negaron a soltar mis manos. Un niño y una mujer. Todo se volvió en blanco y negro de repente. Un olor a sangre contaminaba el ambiente. 


			Fue entonces cuando alguien me sacó de allí a empujones, me hizo viajar muy lejos. Lo último que vi fueron sus cuerpos encima de la mesa totalmente inertes, y un sombrero arrastrado por el viento.


		




		

			MIGUEL


			Este café siempre me gustó, es tranquilo. Los parroquianos habituales escapan del bullicio, lo cotidiano y las prisas, buscando un poco de calma para los días que se acercan. Los problemas suelen quedarse del otro lado del felpudo. Hoy no hay mucha gente. Está Flor, una prostituta de ojos cansados que suele venir tras una noche dura en el club; tiene dos críos, un anillo de una unión olvidada y una hipoteca de por vida. Al lado, dos chavales con gafas que tratan de crear otro capítulo del libro que escriben. Parece que no quieren acabarlo nunca. En la barra está Manolo, el quiosquero, viene a almorzar «un sol y sombra» tras otro desde que su mujer se escapó con el que repartía la prensa. No ha vuelto a leer los periódicos que vende. Le suele importar más bien poco ocultar sus lágrimas. Del otro lado de la barra y degustando una Juanola, está Hugo, el dueño del bar; a esta hora siempre lee la prensa acompañándolos de un americano con hielo. 


			Y estoy yo, que vivo en comunión con todos ellos por un periodo breve de tiempo. Hace años que dejé de ser un maleante, el perseguido, y comencé a ser el que apuntaba. Desde entonces ha habido tantos días que pasaban deprisa, como noches interminables a la sombra de una botella; la mayoría los terminé o comencé en este café. Últimamente tengo la sensación de que los problemas quieren entrar de golpe y tendré que volver a pasear con ellos por todas partes.


			El frío y punzante filo del miedo me amenazará de muerte y volveré a ser un pelele. Ese que juré no volver a ver en el espejo. El mismo pelele que lloró por ella y por todo lo que dejó tragar por el retrete cuando tiró de la cadena. El mismo pelele que volvería a abrir la puerta que ella cerró. La pesadilla dará comienzo y no despertaré nunca.


		




		

			YAGO


			Miguel Gómez				 James Cagney


			Comisaría Calle Sol				 Universal City


			28013 Madrid 				 Hollywood


			Acabo de escapar de mi cuerpo durante un instante onírico, arrastrado por una extraña reminiscencia antigua. He podido oír el sonido de tambores legendarios. Huele a batalla. La tierra profunda ha temblado debajo de mis pies y me ha hablado de alguna manera sonando al unísono con el ritmo de mis latidos.


			Mis ojos han creído ver hogueras tras una niebla espesa y milenaria. Incluso la piel se ha erizado por una tormenta que resuena en aquellas montañas. Candamo está orgulloso del valor. Una arenga y el sonido de hachas contra escudos inundan ahora el valle. El sonido gutural de cientos de gargantas aplasta el rocío de los prados. Creo que caí hace tiempo en este emplazamiento y el destino me ha vuelto a traer de nuevo a este lugar. Debió ser un día glorioso y lleno de honor. Mi cuerpo reposaría en el campo de batalla hasta que los buitres facilitaran que mi alma pudiera partir.


		




		

			ESTELA


			Ella era especial, nunca perteneció a este sitio y no dudó en arrancarse las alas, vivir en su mundo y rebelarse contra todo. Su halo luminoso podía alumbrar hasta el agujero más oscuro de esta nauseabunda ciudad. Sin duda fue la luz más bella que llegué a conocer. Aún la recuerdo bailando en el Penta. Sus enormes ojos miel y su larga melena. Danzaba y danzaba y las noches bebía, a veces venciendo, fugazmente, al día. Contemplaba su sombra y esperaba su caída. Una caída que, sin duda, sabía que acabaría llegando. Por eso siempre será mi Ángel caído… Un dulce Ángel caído.


		




		

			ESCENA UNO
PLANO DETALLE
COMISARÍA SOL
1 NOVIEMBRE 1980



			El inspector Miguel Gómez abrió la puerta del despacho torpemente. En una mano llevaba una taza de café humeante y en la otra un taco de papeles y carpetas. El chirrido de la madera hizo que el comisario Ulises Carbajal volviera al mundo real. Hasta ese momento, tenía la mirada perdida en el horizonte de su despacho. Un espacio minúsculo que, cuando él entró a dirigir la comisaría, no existía pero que obligó a construir para, según dijo, «separar las clases dentro del cuerpo porque había que dejar claro que en esta vida todo el mundo no es igual» y, por ello, aquel cubículo estaba un par de peldaños por encima del resto, y era el único espacio que tenía una enorme cristalera para distanciarse de los otros despachos. Dentro de aquellos apenas cuatro metros cuadrados, lo que más resaltaba a primera vista, aquello a donde iban dirigidas todas las miradas, era la imponente y oronda figura del comisario Ulises y la misteriosa cicatriz que tenía en el pómulo derecho y sobre la que siempre evitaba hablar. Siempre vigilante desde detrás del escritorio, un escritorio desproporcionado en relación a su enorme y sudorosa figura.


			—¿Qué tenemos?, preguntó Ulises Carbajal volviendo a la realidad.


			—El caso de «La chica del Retiro» —contestó Miguel como si no hubiera pasado nada. 


			—¿Algún indicio? 


			—Hemos interrogado a su chorbo. Estaba conmocionado. He mandado para allá al psicólogo para que charle con él. 


			—¿Alguna prueba? 


			—La Policía científica ha ido a inspeccionar el cuerpo, a ver si encuentra algo. La escena que nos encontramos parecía una película de terror, la muchacha tenía muchas heridas y, lo más importante, nos la hemos encontrado bajo el agua. Esperemos que después el forense nos pueda decir algo más y dar un poco de luz a este caso. Sigo preguntándome si los tatuajes recientes de los nudillos están relacionados con el asesinato o, por el contrario, fue por despecho. Su vecina nos dijo que hace dos días tuvieron una fuerte discusión, pero ya te digo que el novio no suelta prenda en su estado. 


			—¿Qué tatuajes?


			—Dos para ser exactos, jefe. En la mano derecha, la palabra amor y en la izquierda, la palabra odio. 


			—Espero que no tengan nada que ver. Solo nos falta un loco sanguinario y una retahíla de asesinatos en serie. Vamos a dejar a un lado la teoría del majara y centrémonos en su novio que, por el momento, es el principal sospechoso. ¿Discutieron? 


			—Sí, eso parece.


			—¿Se sabe por qué? 


			—Por lo visto la gota que colmó un vaso a rebosar fue que al chaval se le olvidó que ese día le prometió que irían al cine. 


			—No es mala teoría, aunque algo cogida con pinzas. Entonces, que los tatuajes se los pudiera hacer por despecho a modo de pequeña venganza hasta podría encajar. ¿Cómo eran de recientes? 


			—Pronto lo sabremos, una vez reaccione el chaval. Todo apunta al figura, pero a mí lo de crimen pasional me deja frío, ese rapaz no tiene pinta de asesino. No sería capaz ni de matar una mosca. 


			—No sé, me apuesto mi jubilación a que nos ha tocado un grano en el culo en forma de fanático religioso o vete a saber. ¡¡Por cierto!! ¿Qué hay de Hollywood? Me han comentado que fue el que llegó primero a la escena, que dio el aviso. 


			—Efectivamente, jefe. Parece usted policía. 


			—¿Qué huevos se supone que hacía ese chalado allí a esas horas de la noche? ¿Horas extra? 


			— No lo sé, pero dice que paseando.


			—¡¡¡No me jodas!!! ¿Paseando a las tres de la mañana? ¡¡¡Y un huevo!!! Trae a ese sereno de los cojones a mi despacho. 


			—¡¡¡Hollywood!!! —gritó Miguel. 


			—Me gusta el tono que usa cuando me llama Hollywood. Podría ser tenor, ¿nunca se lo ha pensado?, sería famoso. 


			—No me toques los cojones y vete perdiendo el culo a la mesa del baranda1 pringado. 


			 —Como las balas jefe, ya estoy allí. 


			— A ver artillero, ¿me quieres decir qué narices hacías en El Retiro, a las tres de la mañana? —inquirió el comisario, segundos después al inspector Gabriel Pérez una vez que entró en su despacho.


			—Creo que un león que lleva tanto tiempo encerrado en esta celda de cristal pierde el instinto. Está usted demasiado acostumbrado a que le den la carnaza servida.


			—¿Cómo dices, muchacho? Me viene a dar lecciones un mamarracho como tú, que no se ha cambiado de ropa en dos días, tiene la corbata mal anudada, parece una destilería y no tiene ni puta idea de afeitarse como es debido como demuestra ese tajo en la mejilla.


			—Nada comisario, no importa, cace o no cace no es asunto mío.


			—No, claro que no. De todas formas, rodeado de listillos y niñatos como tú... yo ya cazaba maleantes antes de que tú y el resto de tu cuadrilla os masturbarais con la lencería fina de tu mamá. ¿Qué cojones hacías en El Retiro?


			—No podía dormir. Tuve un mal sueño y decidí fumarme un lucky sin boquilla, mientras daba un paseo, para relajarme un poco. Me gusta la noche. 


			—¿Y paseando te topaste con la muchacha?


			—Nunca se sabe qué puedes encontrar al doblar una esquina, jefe, o al contemplar un estanque. Es como mirar al otro lado de un espejo. Enseguida me fijé en el cuerpo de la chica, en aquel estanque. Debería haber visto su cara, parecía un ángel. Qué pena. 


			—¿Un ángel? Un jodido ángel muerto. Mira Hollywood, ándate con pies de plomo. Te pueden cargar con el marrón, ¿lo entiendes?


			—Qué manía le ha entrado a todo el mundo con lo de Hollywood. Aunque he de decir que cada vez me gusta más. Quién sabe, a lo mejor me lo hago tatuar. Una pregunta: ¿me dará el caso? Yo lo descubrí. 


			—¿Tatuar? ¿Me estás vacilando? ¿Estás quedándote conmigo, chaval? ¡¡¡Eres un payaso!!! No pienso darte el jodido caso. Se encargará Miguel. Encima cachondeo con lo de los tatuajes. Estás a un paso de que te expediente, chalado.


			—Un momento, ¿qué tatuajes? 


			—La chavala tenía dos tatuajes —contestó Miguel. 


			—¿Qué tatuajes? 


			—Dos para ser exactos. 


			—¿En dónde? 


			—En las manos. 


			—Los tuviste que ver —dijo el comisario—. ¡¡¡Lárgate de aquí!!! Si encima no tiene ni puta idea, descubre el cadáver y no se fija en los tatuajes. ¡¡¡Eres un lastre!!! 


			—Un momento, jefe. Yo no vi las manos de aquel ángel. Tenía guantes de lana en sus manos. 


			—Es cierto, jefe 


			—Miguel, da igual. Tú, mamarracho —dijo dirigiéndose a Gabriel—, no metas el hocico e idos echando chispas. Uno, a ver si averigua algo más del caso y, otro... y el otro a lo que cojones se haya estado dedicando últimamente. 


			—Un momento —cortó Gabriel—. ¿Qué tatuajes tenía?, es por curiosidad. Prometo no meter el hocico, pero ¿de qué eran los tatuajes? ¿Ponían algo?


			—Uno en la mano derecha, la palabra amor y en la mano izquierda el otro, la palabra odio. 


			—¿Y ahora te largas? —preguntó indignado el comisario. 


			—¿Amor y odio?


			—Sí, sorderas, amor y odio. Por el amor de una madre y el odio de tu puto padre —contestó Ulises Carbajal.


			—Tranquilo, jefe. Todo por los malditos tatuajes de los nudillos. Ya me voy, no le vaya a dar un ataque al corazón y con las Navidades tan cerca sería un mal regalo para sus nietos. No querrá dejar a Santa Claus como una persona malvada. 


			— Yo no te he dicho que los tatuajes estaban en los nudillos. 


			La frase paró en seco la huida de Gabriel del despacho.


			—Bueno era fácil saberlo... Solo una cosa... ¿nadie os ha contado la historia de la mano izquierda y la mano derecha?


			


			

				

					1 Baranda: Jefe.


				


			


		




		

			ESCENA DOS
PLANO GENERAL
PARQUE DEL RETIRO
2 NOVIEMBRE 1980


			Miguel se frotó las manos con fuerza para intentar entrar en calor. Ya eran casi las tres de la tarde, pero el sol no había hecho todavía acto de presencia y se ocultaba sobre unas oscuras nubes que cubrían por completo el cielo de Madrid. Frunció el ceño buscando un hueco por el que se pudiera fugar un rayo de luz, pero fue inútil, la ciudad llevaba inmersa varios días en un duro invierno y aquel frío, aquella falta de claridad, aquellas temperaturas heladoras eran las consecuencias normales de una época que poco o nada gustaba al inspector, quien seguía con su ritual. Le tocaba el turno a los pies. Se lamentó por haberse puesto los zapatos que días antes le había regalado su hija por su cumpleaños. Unos zapatos que todavía conservaban el mismo brillo que tenían cuando les vio por primera vez hacía casi seis meses en la tienda. Aquella vez su hija estaba dando un paseo con él y, frente al escaparate, le prometió que se los compraría con su paga. Menos mal que ahora no está aquí para ver cómo los ensucio se dijo para sí mismo.


			—Va a ser un día duro de trabajo compañero, muy elegante ha venido usted inspector —una voz demasiado familiar sacó a Miguel de sus pensamientos.


			—¿Qué cojones haces tú aquí si el comisario no te ha dado el caso?


			—Le he pedido que me dejara acompañarte. No te preocupes, amigo, he acabado con todos los informes que tenía. Le he dicho que quería venir por curiosidad, vamos, me ha torcido el gesto, pero al final ha accedido, creo que por si te puedo echar una mano, entre tú y yo, creo que el comisario cree que estás muy pez en este tipo de casos y necesita que alguien con más... experiencia como yo, esté a tu lado.


			—¿Eso te ha dicho, Hollywood? ¿Estás seguro? Apuesto a que es otra de tus...


			—Bueno compañero, no te enfades. Para ser completamente sinceros me ha dicho que tú serás el que haga las preguntas, el que lleves toda la investigación; le he prometido que no me meteré mucho y que te dejaré llevar la voz cantante, aunque creo que al final necesitarás mi ayuda.


			—Ya... porque sabes mucho del tema, supongo —dijo con tono sarcástico.


			—Me da compañero que no te fías de mí, pero bueno, te demostraré que soy tan o mejor policía que tú.


			—A ver figura, ilústrame. Eso que dijiste en la comisaría, lo de la mano derecha y la mano izquierda. ¿Eso es verdad?


			—Claro que sí, como ya le dije al comisario ocurrió en la película... bueno, un poco diferente ya que allí el asesino era el que estaba tatuado, debe ser un imitador.


			—Si quieres que te tome en serio, figura, déjate de películas y hostias. Vamos al turrón para poder empezar con buen pie. ¿Qué cojones hacías realmente a esas horas por aquí?


			—Dando un paseo —contestó secamente.


			—Casualmente das muchos garbeos por aquí.


			Lo que no le contó Gabriel fue la mala noche que había pasado. No paraba de dar vueltas en la cama. Llevaba dos horas intentando dormir, pero no había manera. Hubo un momento en estado de duermevela, pero se esfumó de golpe por culpa de una de las tantas imágenes terroríficas que, de vez en cuando, aparecían en su subconsciente. La reacción de incorporarse en la cama y realizar un grito mudo fue inmediata. Gabriel no acababa de guardar en su memoria esos fogonazos malditos que le atormentaban, los olvidaba en décimas de segundo y se convertían en un borrón poco después. Se encendió un cigarro y se quedó pensativo apoyado en el cabecero de su cama mirando al vacío. La oscuridad le envolvía en la habitación. A veces podía ver su rostro reflejado en el espejo que tenía frente a él debido a la incandescencia de sus caladas intensas. Una vez apagado decidió vestirse y salir a dar una vuelta, quizás un paseo y un lucky sin boquilla harían mella en su sueño como lo haría una nana a un niño pequeño. Merecía la pena intentarlo, aunque tardara en volver a la cama y apenas durmiese dos horas. Aquella pequeña cabezada podría valer el equivalente a un óbolo para pagar el viaje a Caronte y dejar así de vagar por las riberas del Aqueronte. Descolgó su guito2 y su gabardina y salió hacia la calle. Nada más atravesar el portal se le clavaron cientos de cuchillas en forma de frío bajo cero. Se subió el cuello de la gabardina escondiendo a la vez su faz dentro y se caló el sombrero todo lo que pudo. Paseaba sumergido en sus problemas más recientes. Comisaría nueva, gente nueva, nuevo comisario, nuevo compañero... Que no había encajado bien en ese nuevo puzle era una verdad tan grande como lo era el Vicente Calderón, pero por otro lado estaba su motivación por llegar a ser algo más que un simple inspector o, al menos, eso necesitaba pensar. Sin apenas darse cuenta, ya se encontraba en el Retiro. Decidió andar hasta su lugar fetiche; la Plaza de Alfonso XII, concretamente en la esquina derecha en la barandilla de hierro al lado de la sirena a caballo de una tortuga. Sacó a duras penas y con los dedos entumecidos, por la fría noche madrileña, el paquete de tabaco y el zippo del bolsillo del pantalón, siempre le había gustado fumar en soledad.


			Fumas como los indios cabreados —aquellas palabras le sobresaltaron, pero al volverse se tranquilizó al toparse con aquella cara conocida—.


			—Me habías asustado, joder, ¿se puede saber de dónde sales tú?


			Te sigo desde hace tres manzanas, irías pensando en trivialidades y eso provocó tu falta de atención.


			—Parece que escoges los momentos para hacer acto de presencia.


			Siempre lo he dicho; llegar tarde a tus citas resulta elegante, si tienes que mear en la piscina que sea a lo grande y desde el trampolín y siempre que aparezcas sé oportuno.


			—Una extraña lista de reglas. Podrías añadir la de si asustas a alguien que sea en un parque, a las tres de la mañana y que acabe muerto por infarto.


			Me la apunto. ¿Puedes decirme qué demonios haces aquí? ¿Quizá piensas encontrar sabiduría en esta tortuga? ¿Es el tótem al que le pides consejo? ¿Crees que te dará todas las respuestas que persigues en tus sueños? Te vendría mejor pedirle una cita a la sirena.


			—¿Y tú?


			Ya sabes que, por el momento, las preguntas las hago yo. Ese es el trato. Ya llegará tu turno, no seas impaciente.


			—No podía dormir. Otra vez malos sueños y además no logro recordar con qué.


			Vaya putada. No poder dormir es jodido, y si encima tienes pesadillas... tienes que tratar de no obsesionarte. Si no recuerdas no pasa nada. A veces es mejor no rebuscar en el fondo.


			—Sí... puede que tengas razón, creo. El paseo me ha venido bien. Ahora un cigarrillo y como nuevo. Duermo dos horas y a la comisaría.


			Bueno, me alegra oír eso. Me marcho. No te metas en líos y duerme como un bebé, lo necesitarás.


			—Descuida, y no te cortes por nombrar la comida en casa del pobre. Hasta luego compañero.


			Adiós Gabriel.


			El inspector se volvió de golpe.


			—Al final no te he ofrecido un piti... llo.


			Gabriel buscaba a su amigo, que no le dio tiempo a que oyera su invitación. Se había esfumado muy rápido del lugar. Casi como un actor en el teatro cuando sale de escena por una de las patas. Gabriel decidió continuar en sus miserias, se encendió el cigarro y le dio una calada larga mientras miraba su reflejo en el espejo que proporcionaba el estanque. Un viento gélido se levantó súbitamente y evaporó su silueta del agua. En ese momento su atención recayó en otro punto de interés. O se estaba volviendo más loco de lo que estaba o, en el medio del estanque, atada a un remo de una barca, que se encontraba amarrada a una boya, estaba viendo un ángel... Un precioso ángel caído. Estaba absorto mirando aquel execrable, pero bello lienzo. Pensó que Átropos, la Moira, no fue justa con aquel bello ángel. Cortó su hilo demasiado pronto y eligió una forma de morir muy cruel.


			—¡Gabriel! ¡joder! parece que estés atontao —Miguel sacó a su compañero de su mundo— ¿en qué cojones estabas pensando?


			—Perdona compañero. No importa. Volvamos al caso.


			—Será lo mejor. Recuerda que el comisario me lo ha encargado a mí, así que no quiero que me llenes la cabeza con tus historias. Si vas a trabajar conmigo, deberás comportarte como un verdadero policía, no como un jodido lunático.


			—Compañero...


			—A ver, esto es muy sencillo. Yo hablo, yo hago las preguntas y tú escuchas. Mejor empezar esta relación siendo sinceros. Nadie en la comisaría quiere trabajar contigo por tus pintas y por tus formas de hablar. A mí eso me da jodidamente igual, aunque no logro entender cómo ni por qué te comportas así, solo me importa que seas un buen poli, un poli eficiente. No me ha dado por investigarte y juro que como me toques los cojones lo haré y, si encuentro algo que se salga de la normalidad, de las leyes, seré yo mismo quien te dé una patada en ese flacucho trasero.


			—Entendido. Las cartas siempre sobre la mesa. Por cierto, ¿no tendrá algo de agua?


			—¿Estamos en medio de un caso y ahora quieres refrescarte el gaznate? ¿Acaso es que no soportas el olor a muerte? No me digas que me han puesto a una nenaza como compañero.


			—No soy un tipo tan duro como usted. No visto con chupa de cuero, largas patillas y cara de duro, pero le puedo asegurar que soy mucho más hombre que usted.


			—La gatita tiene uñas. Eso me gusta.


			—Tú trabaja a tu manera, compañero, que yo lo haré a la mía.


			—Lo que quieras, pero recuerda quién está al mando. No quiero que des ni un jodido paso si no tienes mi autorización.


			—¿Nos ponemos manos a la obra, jefe? —preguntó con tono sarcástico—.


			Ambos policías empezaron a analizar la escena del crimen. No había víctima, ya que el juez había hecho el levantamiento del cadáver, pero para unos ojos expertos, aquel escenario podía dar muchas pistas.


			Miguel se encendió un cigarrillo sin ofrecer otro a su compañero. Mientras le daba la primera calada, echó un vistazo rápido a lo que tenía ante sus ojos. Dos árboles hacían guardia en una puerta de rejas. Tras ella, sendos carteles indicaban el acceso a las barcas de remo. A su espalda, intentó discernir alguna huella en la arena, pero, con el trajín de policías y curiosos, sacar algo en claro hubiera sido un milagro, así que se acercó al estanque para ver si allí veía algo fuera de lo normal. Ni sangre, ni un trozo de ropa ni tan siquiera un mísero botón o un cigarrillo, nada, absolutamente nada. Tampoco hallaron nada en la barca donde estaba atada la muchacha y que estaba apartada en el embarcadero. Si no fuera porque habían encontrado un cuerpo, nadie diría que allí se había cometido un crimen. Miguel recordó una clase de su época de estudiante en la que un profesor empezó diciendo «si hay un asesino siempre se lleva consigo algo de la escena del crimen y siempre deja algo», lo que le hizo coger casi instintivamente una estilográfica posada con aparente cuidado en el borde del embarcadero. La observó y, por la fina capa de cencellada que la cubría dedujo que llevaba allí varias horas, pero, enseguida la eliminó de su mente como prueba al no darle importancia. Lo que sí que hizo fue guardársela ya que la frase que tenía inscrita le gustó: «Yo no escribo con bolígrafo, utilizo una pluma de ganso mojada en veneno».


			Por su parte, Gabriel paseaba de un lado a otro del lugar ante la atenta mirada de su compañero. El inspector, ataviado con su gabardina y su sombrero a juego, no paraba de tomar apuntes en una libreta que llevaba a todas partes y que se había convertido en una extensión de su brazo. Quería meterse en la mente del asesino, pensar como él, ser en algún sentido como él. Si lograba llegar a ese punto de entendimiento, de simbiosis, a lo mejor lograba resolver el caso. Él actuaba así. Era de otra escuela, de otro estilo, no tan directo como su colega, sino más sutil, más persuasivo, más inteligente —creía pensar Gabriel. Sabía que no encontraría nada junto al estanque ya que el agua habría acabado con cualquier pista, por lo que se alejó de la escena del crimen, decidió mirarla desde otro punto de vista. Cruzó al otro lado de la senda y se apoyó en uno de los árboles que formaban dos hileras. Unos árboles de los muchos que poblaban aquel Parque del Retiro, y empezó a divagar.


			De repente, Gabriel, desapareció de la escena. Miguel miró a un lado y otro y no encontró a su compañero. Preguntó a un par de policías si sabían dónde estaba aquel peculiar tipo y uno de ellos le dijo que le había visto dirigirse hacia las afueras del parque. Minutos después los dos inspectores se encontraron de nuevo.


			—¿Pero dónde cojones te crees que vas? ¿No sabes que el cuerpo estaba en el estanque? Aquí no hay nada interesante.


			—Permítame inspector que lo ponga en duda. Cierto es que el cuerpo fue hallado allí —dijo señalando la lejanía—, pero todo final tiene un comienzo y ese comienzo se produjo aquí, en esta puerta.


			—Deja de perder el tiempo aquí, figura, y vamos a ver si sacamos algo en claro de la escena del crimen.


			—Luego voy. Tú vete para allá que seguro que con lo listo que eres descubres algo interesante, yo voy a perder un poco el tiempo aquí... además, así no te molesto —soltó con un soniquete satírico.


			Miguel se dio la vuelta desquiciado. Se atusó el bigote pensando en el siguiente paso, se subió la cremallera de la cazadora de cuero tras notar una racha de viento que le hizo tiritar y, antes de dar el primer paso, sacó la cajetilla de tabaco y se prendió un cigarrillo que le mantendría ocupado en su solitario trayecto de vuelta. Gabriel, por su parte, empezó a indagar sobre el lugar. El primer objeto de su investigación sería la puerta de hierro forjado. Ni un golpe, ni una magulladura, ni un trozo del candado por el suelo, lo que le llevó a la idea de que quien cometió el crimen había entrado como Pedro por su casa.


			—¿Por qué busca pistas tan lejos del estanque, inspector? —una voz le sacó por un momento de su investigación.


			Antes de contestar, Gabriel miró de arriba a abajo a su interlocutor. Nariz prominente y aguileña, poco pelo, barba de tres días, algo cheposo, grandes manos acorde con el tamaño del resto del cuerpo, traje de poca calidad y zapatos desgastados. Al ver la libreta y el bolígrafo que portaba, supo enseguida de qué pie cojeaba aquel tipo y lo que quería sacar con aquella pregunta.


			—Fuera de aquí lagartija, aquí no se le ha perdido nada.


			—No se ponga nervioso inspector, solo quiero hacerle un par de preguntas y le dejaré con su investigación.


			—No se lo repito más veces, largo de aquí si no quiere pasar el día en comisaría.


			—Sé poco de leyes, pero creo que nadie acaba en comisaría por hacer su trabajo.


			—Si su trabajo es hacerme perder el tiempo o a mis colegas, sí que acaba entre rejas un par de horitas al menos, el tiempo justo para meterle el miedo a una escoria como usted.


			—Apenas hemos empezado la relación y ya me está faltando. Por ese camino va mal inspector. Creo que, si se porta bien, usted y yo podríamos hacer un buen equipo.


			—Me gusta trabajar solo.


			—Eso he oído por ahí. Me han dicho que no está muy bien visto por su comisaría.


			—Vaya, si el plumilla tiene buenos informantes —soltó entre carcajadas.


			—Y no solo de dentro de la comisaría, así que volvamos al principio de la conversación.


			—¿Cómo me ha dicho que se llama usted? —le cortó.


			—No se lo he dicho, pero bueno, seré bueno y se lo contaré antes que pierda tiempo investigándome. Horacio Chamorro, así es como me llamo.


			—Bueno, yo no me presentaré porque es evidente que ya me conoce.


			—Una vez cumplidas las formalidades, ¿le parece que le haga esas preguntas?


			—Usted hágalas que yo me limitaré a no responderlas, ya que aquí no ha pasado nada.


			—Me gusta, no sé cómo no le tragan en su trabajo, a mí me parece un hombre interesante, un poco raro, pero... bueno, peculiar, digamos.


			—No se preocupe usted tanto de cómo me traten o dejen de tratar en mi trabajo. Preocúpese por lo que va a publicar mañana, ya que no tiene nada que publicar.


			—Una mujer aparece muerta en el estanque de El Retiro, la policía no tiene ninguna pista. Así titularé mañana. ¿Hay algo que quiera añadir o desmentir?


			El inspector Gabriel Pérez ignoró la pregunta del periodista y mandó a un par de agentes que pasaban por allí que le sacaran de allí de inmediato.


			—Nos volveremos a ver, inspector, mucho más pronto de lo que desea —dijo con una sonrisa en la cara mientras tomaba notas en su libreta.


			Gabriel observaba cómo la figura de aquel hombre se alejaba, sabedor de que sería como una mosca cojonera en su investigación. Volvió a su trabajo con una clara intención. Sabía, por una huella de neumático que había encontrado al lado del estanque, que quien hubiera matado a la mujer, había entrado por aquella puerta, por el Paseo de los Coches. Esas tres columnas de granito y caliza coronadas por las cabezas de león marcaban el inicio de un camino que se disponía a repetir. Cedros y castaños de flores acompañaron sus primeros pasos sin pista alguna, caminando por el paseo entre laureles y boneteros se le presentaron las primeras con algunas marcas de neumáticos escondidas en el terreno. Los olores de la naturaleza le trasladaron enseguida desde la calle O’Donell o la Casa Árabe hasta el estanque a través de los magnolios y los castaños de indias. En su recorrido, se topó con un objeto curioso, un objeto que podía ser algo olvidado por alguna de las cientos de personas que paseaba por aquella zona a diario, pero que para los ojos de Gabriel significaba algo, significaba un hilo del que poder tirar.


			Susana intentó mover los brazos y las piernas para incorporarse, pero no pudo. Asustada y nerviosa, levantó todo lo que pudo la cabeza para poder ver en su derredor y discernir dónde se encontraba. Intentó hablar, pero de su boca no salió sonido alguno. Sí empezaron a salir lágrimas de sus ojos al darse cuenta de que no podría hablar en lo que le quedara de vida que, en esa situación, sabía que se podría reducir a horas o minutos. La habitación donde estaba encerrada parecía de hospital en aspecto, olor y desinfección, aunque había elementos que la alejaban de esa hipótesis, como eran la máquina de hacer tatuajes al lado de un bote de tinta y la música que le resultaba tan familiar.


			—Bienvenida a mi casa. Siento lo de tu músculo bucal, pero esto no está adecuadamente insonorizado y tus gritos de dolor se oirían bastante. La canción que escuchas, por si te lo preguntabas, es la de Casablanca. Me encanta oírla y creo que a ti también, además, esto también podría ser... el principio de una gran amistad.


			Se mojó los labios lentamente para continuar con su disertación.


			—Sé que ahora mismo me odias —dijo cogiéndola de las manos—, como podrás ver en el tatuaje que tienes en la mano izquierda, pero lo hago con todo el amor, como reza el tatuaje de tu mano derecha. Te voy a poner en situación, encanto. Estás aquí por una razón. Tú no has sido elegida al azar. Esto comienza contigo, eres el origen. Como en el primer libro de la Biblia, el Génesis. Como veo que me miras y no lo entiendes voy a profundizar y explicarte más minuciosamente. Vas a ser la primera pieza de un puzle —prosiguió—. Ese puzle es un mensaje para cierto personaje que es nocivo para mi tranquilidad y quiero que lo pase mal, así de simple y complejo a la vez. Ese personaje no sabe que hace tiempo se activó un castigo por su exceso de suerte y emulando a la diosa de Rammonte, Ramnusia, voy a hacerle pagar por su exagerada fortuna y dar equilibrio justo. Yo soy su némesis. Sí... oyes bien, preciosa. Veo que tampoco sabes qué significa némesis. No te preocupes yo voy a darte su significado.


			La voz de aquel hombre había cambiado. Ya no era tan pausada como antes, ahora su tono resultaba mucho más duro, como si le doliera en el alma que esa mujer no entendiera de lo que le estaba hablando.


			—La imposición justa de retribución que es adaptada por un administrador adecuado, personificado en este caso por un genio. Ese genio soy yo —soltó casi sin respirar.


			Pasaron varios segundos antes de que el hombre volviera a hablar con su víctima. Hasta entonces, se limitaba a dar ligeros paseos alrededor de la mujer tarareando una canción que ella intentó averiguar desesperadamente con el fin de conectar de alguna forma con su secuestrador.


			—Sé lo que intentas, pero no te servirá de nada. Has visto muchas películas, así que no malgastes tus últimos momentos de vida en adivinar lo que tarareo. Antes de que todo termine para ti, antes de tus últimos segundos en este mundo, antes de que tu alma abandone el envoltorio, voy a contarte una historia para que no partas de vacío, para que, al menos, mueras con la satisfacción de llevarte un dato interesante a la tumba.


			El hombre se acercó a una de las ventanas de la sala. La luz entraba a duras penas, puesto que todas, menos una, estaban cubiertas por unas persianas que no se habían abierto hacía mucho. La excepción era ante la que se encontraba pensativo. Se podía intuir la calle por los huecos de las celosías, aunque a él no le interesaba lo que pasaba fuera, al menos, por el momento.


			—Esto será como si estuvieras de nuevo en el colegio. Toma nota. Toda la vida se ha pensado que la mano izquierda es la mano del diablo. De ahí que a muchos niños zurdos les propinaran palizas los curas de sus respectivos colegios. Yo fui uno de esos críos. El padre Federico, me enseñó a base de bofetones y golpe de regla a escribir con la mano derecha. Aquel patético ser casi consigue hacerme ambidiestro. Por un momento pensé que no volvería a usar la mano izquierda en mi vida hasta que le clavé su crucifijo en la garganta. Tuvo un mal final el padre Federico. Debías haberle visto su mirada hacia mi mano izquierda que aún sujetaba la imagen de Cristo en la cruz. ¿Dónde estaba la mano derecha del señor en aquel instante?


			El hombre perdió los nervios por un momento y le propinó una bofetada a la mujer, quien permanecía inmóvil preguntándose quién sería aquel tipo y por qué la había elegido a ella.


			—Lo que me lleva a contarte la historia de la mano derecha y la mano izquierda —dijo, tras recuperar el tono calmado—. La mano derecha es el bien y la mano izquierda es el mal. Ambas mantienen una titánica lucha por definir a cada persona. El resultado final lo determinará a cuál de las dos hayas apoyado más, ya que en todos reside el bien y el mal.


			El hombre entrelazó sus dedos y juntó sus manos.


			—Para ti ya da igual, tu tiempo se ha terminado. Da recuerdos al padre Federico si le ves —sentenció.


			Lo último que sintió la muchacha fue un zumbido en los oídos. El golpe en la sien casi la mata en el acto. El hombre —quien pensó que ya había terminado con la vida de la mujer— la desató de la camilla, bajó las escaleras hacia su garaje, abrió el maletero del coche y metió el cuerpo de la chica allí. Había extendido un plástico unas horas antes para no dejar manchas que le traicionaran en un futuro. Cerró de un portazo antes de subirse al coche, abrió la puerta del garaje, arrancó con calma y salió sabiendo cuál iba a ser su destino.


			Mientras conducía, repasó la lista de todo lo que había cogido y así cerciorarse que no se olvidaba de nada: cadenas, traje de pesca, cuerdas y unas pesas que había sustraído semanas antes en un gimnasio cercano a su casa. Parecía ser que lo había recordado todo. 


			—Ya te queda menos de sufrimiento preciosa —voceó dentro del habitáculo creando un pequeño eco, sin saber que la mujer le escuchó perfectamente. El aire empezaba a estar menos pesado, su destino quedaba cerca. Necesitaba disfrutar de ese momento previo y los semáforos se pusieron de su parte haciendo su trayecto un poco más largo. Leño sonaba en sus labios y en las ondas con su tema castigo. Pensó que no podía ser más oportuno para aquella noche.


			¿Dónde vas ahí? / Si no sabes nada tuyo / ¿Qué va a ser de ti? / Cuando dejes este mundo /Buscarás perdido / Un lugar tranquilo / Hallarás oscuro / Y habrá castigo.


			Mientras tanto, la mujer despertaba aturdida y dolorida. Si hubiera podido, se habría llevado la mano a la sien que la notaba húmeda. Era sangre, estaba segura. Miedo, desorientación, rabia, impotencia, frustración, sed, dolor, tristeza, ira, eran los estados que fue experimentando Susana pocos segundos después de volver en sí, en el interior del maletero del Volvo 240 DL de su captor. Se dio cuenta que, efectivamente, estaba sangrando. Notó un reguero seco en la frente y pudo ver la mancha que había dejado en el plástico que cubría el ínfimo habitáculo. 


			Susana comenzó un estudio exhaustivo de sus posibles opciones de salvación y no eran muchas. Su poca movilidad era uno de los hándicaps y se maldijo a sí misma por no haber visto demasiadas películas sobre secuestros, aunque si algo estaba de su parte era el subidón de adrenalina producido por todo aquel estrés. Tanteó como pudo con sus manos atadas por si había algún instrumento con el que romper sus ataduras, pero fue en vano. Tenía todo el cuerpo dolorido y las extremidades entumecidas. Parecía que le había pasado por encima un convoy de camiones. Se imaginaba que el tiempo se escapaba rápidamente como el aire de sus pulmones por su respiración acelerada o por el corazón que parecía un tren fuera de control yendo hacía una vía muerta a toda velocidad. Tenía ganas de llorar, de gritar —aunque sabía que eso sería imposible— y la imagen de su madre pasaba una y otra vez por su mente. Pensó que debió hacerle caso cuando le dijo que no se fuera del pueblo de golpe y porrazo, que se lo pensara mejor. Ahora estaría en su cama abrazando una de sus muñecas de pequeña. Se hizo daño en las muñecas intentando desanudar la cuerda y su ánimo ganó enteros cuando lo vio posible, ya que tenía cada vez más movilidad y la atadura le apretaba menos. 


			Cuando se pudo soltar, se sintió tan orgullosa cómo si hubiese sido el gran Houdini en una de sus grandes noches. Cuando tiró de la cinta americana que tapaba su cara, sintió como si se estuviese arrancando la piel, pero volvió a enorgullecerse de sí misma por no dar muestras de dolor. —Estás haciéndolo muy bien, se espoleaba. Mientras el coche estuviese en movimiento todo iba bien, pero cada frenada por un semáforo, un stop o un inútil al volante, se volvía un suplicio. Estaba aterrada, era consciente que cada giro, parada o cada bache podría ser el final del trayecto... el final de todo. Temblaba de pies a cabeza y se puso nerviosa cuando comenzó a desatarse las piernas y ver que no conseguía desatar aquel nudo maldito. —Vamos Susanita, te has desatado las manos, ahora no te rindas. Las fuerzas mermadas se resistían a desfallecer y siguieron aguantando el tirón. Le comenzaron a escocer los dedos a causa de la fricción con la cuerda. Sopló sus dedos para mitigar aquella sensación entre la dentera y el ardor. Las gotas de sudor se mezclaban con las lágrimas, sus llantos mudos iban en aumento y sus esperanzas en descenso. Esta vez fue la imagen de su padre cuando se acordó de la frase que decía: —Vísteme despacio que tengo prisa. 


			—Un poco más, consíguelo, ¡¡¡por favor!!! —repetía una y otra vez... Una y otra vez.


			Después de dos giros logró soltar el nudo y volvió a tener fe en salir felizmente de aquel aprieto. Ahora tenía que estar atenta y golpear con algo según abriera el maletero una vez se detuviese. La falta de algo contundente hizo que eligiese lo único que tenía a mano y que dentro de lo que cabía no era tan mala opción. Un broche que sorprendentemente prendía sobre la solapa de su americana torera. Era un broche alargado en forma de clave de sol. La idea era clavar aquel presente en la cara o lo que se terciara. Aquello se había convertido en un todo o nada, en un vive o muere, en engañar a la muerte dándole jaque. Fue para ella como salir del vientre de su madre otra vez y volver a nacer. El coche se detuvo y Susana permaneció atenta. Escuchó el resorte del cinto, la puerta abierta y el portazo posterior. Dos metros... uno y la búsqueda de la llave. El giro de la cerradura fue el pistoletazo de salida. 


			Cuando el maletero no se había acabado de abrir, cerró sus ojos miel y se hizo la inconsciente. Susana reunió el valor, sus escasas fuerzas y todos aquellos estados y los contuvo durante unos segundos que a ella le parecieron eternos. Poco después lo soltó todo de una vez en un arrebato feroz. Cogió impulso y lanzó un ataque directo a la cara de su secuestrador con aquel broche. El captor fue sorprendido y no tuvo ni tiempo de reaccionar. La puya se clavó de lleno en su mejilla. Al sentir la púa dio un paso atrás y cayó al suelo. Aquel traspié fue la oportunidad que buscaba Susana y le proporcionó unos segundos valiosos para salir del maletero y poder escapar. Las piernas entumecidas le restaron velocidad, pero el miedo y la adrenalina le dieron alas. El hombre estuvo a punto de atrapar su tobillo, pero Susana le arrolló la mano y su empeño fue estéril. Él se incorporó, se echó la mano a la herida y se introdujo sus dedos en la boca para chupar la sangre. Sonrió de medio lado. —Mala chica, si las rosas no tuvieran espinas, no serían rosas—, se dijo a sí mismo. Fue detrás de ella a través de la vegetación. Susana se vio salvada e incluso vio una figura a lo lejos. Cuando fue a levantar los brazos y llamar su atención sus costillas probaron el suelo. La muchacha no podía respirar. La atrapó con un fuerte placaje, la dio la vuelta, la miró a la cara y la dedicó una mirada despiadada. 


			—¡¡¡Maldita zorra!!! Mira lo que has hecho. Prueba tu atrevida travesura —le dijo, mientras volvió a llevarse la mano a la herida y pasándola los dedos ensangrentados por sus labios. 


			Lo siguiente no lo escuchó por el fuerte golpe en la nuca que le obsequió contra el suelo. 


			—No puedo permitir que una rosa se seque, tenga espinas o no. Yo te pondré en agua.


			Arrastró su cuerpo hacia la puerta de hierro que daba acceso a los botes y la dejó apoyada mientras que con una ganzúa abría el candado. Se dirigió al coche, se puso la ropa y las botas de pesca y cogió más cuerda que llevó para atárselas a sus piernas y brazos. 


			—Esta vez no te escaparás —le dijo, jactándose y apretando con más firmeza que la primera vez. 


			Una vez atada, la cogió en brazos y la soltó delicadamente sobre una de las barcazas que, previamente, había separado del resto. Remó en medio del silencio hacia el centro del estanque. Una de las boyas sería su destino. Cuando llegó, ató la barca a la misma para evitar que se moviera y se echó con suavidad al agua. Inmediatamente tiró el cuerpo de la mujer y empezó a maniobrar. Deshizo uno de los nudos de la muñeca de la chica que todavía permanecía inconsciente y la ató a uno de los remos. Observó un instante a su víctima antes de asestar el golpe final. La joven tenía un brazo en alto con la mano oculta tras unos guantes de lana, la cabeza hacia atrás, mientras que el agua le cubría medio cuerpo dejando a la luz los pechos, uno tapado y otro al aire ya que su vestido se había rasgado al tirarla al agua.


			El hombre cambió la mirada. Sus ojos estaban inyectados en odio y, con brutalidad, ahogo a su víctima que solo ofreció resistencia un par de segundos cuando ya era demasiado tarde. Se revolvió un poco, pero se rindió mientras veía impotente la sonrisa de aquel hombre a través de las ondas del agua y las burbujas de aire. Fue cerrando los ojos y se acabó. El hombre se hubiera ido satisfecho al final, aunque no habría pensado así si supiese que, unos metros más allá del estanque, en la vegetación, una clave de sol esperaba una melodía sin pentagrama y el fotograma que había pensado dejar con el cuerpo descansaba cerca de unos laureles en la orilla del camino principal. La dulce Ofelia, como en el cuadro de Eugene Delacroix, descansaba sin saber en qué momento se rompió la rama de su sauce. 


			Gabriel apretó fuertemente en su mano el fotograma que había encontrado y echó un vistazo a su alrededor intentado adivinar con la mirada el siguiente paso que habría dado aquella mujer. En su recorrido se topó con unos ojos extraños que descansaban en uno de los bancos que flanqueaban desde la lejanía el estanque. Se trataba de un hombre famélico, larga melena, canoso, barba desaliñada y con el torso desnudo, cubierto tan solo por una pulgosa manta y un pantalón de chándal, donde se podía ver el logotipo de unas olimpiadas celebradas en Múnich, que días antes estaban expuestas en un montón de basura en la Gran Vía. El inspector se acercó sigilosamente ante la atenta mirada del resto de policías que ocupaban la zona.


			—Buenos días —dijo cortésmente Gabriel—. ¿Me permite sentarme a su lado?—Yo no tengo microfilm, lo tiene aquel, lo tiene aquel… ¡Viva España!


			—Nada, tranquilo, no vengo a buscar el microfilm, solamente quiero hacerle unas preguntas. Me llamo Gabriel, ¿y usted?


			—General Mola a su servicio, así que hágame el favor de cuadrarse coño, que está hablando con un superior, y quítese el puto barro que me ralla el piso. ¡Viva España!


			—Yo soy inspector, señor, inspector de la policía de Madrid, a sus órdenes general. Me descubro el cráneo ante usted. Si no es mucha molestia, ¿le importaría contestar a unas sencillas preguntas?


			—Claro inspector, es un honor poder colaborar con un cuerpo tan noble. ¿Quiere usted un vino? Tengo este reserva del 72, excelente. Lo único que se lo tendré que servir yo mismo ya que he dado el día libre a mi secretaria.


			Gabriel siguió al hombre en su locura.


			—Sería desperdiciar un caldo tan bueno con un paladar tan inexperto como el mío. Si no le importa, no quisiera robarle mucho tiempo.


			—Dispare inspector, le ayudaré en lo que pueda.


			—Me imagino que anoche estuvo usted aquí, en casa ¿verdad?


			—Un hombre de bien como yo siempre duerme en casa, señor, así que afirmativo.


			—Entonces... a lo mejor vio u oyó usted algo fuera de lo normal.


			—Pues la verdad que sí. Anoche hacía mucho calor, ya que como sabrá estamos pasando un verano muy caluroso, con mucho bochorno, hasta llovió un rato, así que abrí la ventana.


			Gabriel se quedó extrañado de que hablara del verano en invierno y atribuyó esas gotas al chaparrón de aquella madrugada y el calor a esa sensación en el cuerpo cuando llevas dos copas de más.


			—Y entonces —prosiguió el vagabundo— fue cuando vi a ese pescador. ¿Y sabe lo más curioso...?, que pescó un gran lucio. El cabrón se quería escapar, pero el tipo, muy listo no era, ya que el anzuelo se lo clavó el pez al pescador. Pero ya sabe, inspector, en estos tiempos que corren todo parece normal. Así que me tomé mis pastillitas para la tensión y me volví a la cama.


			—¿Y vio usted algo más, general Mola?


			—Pues sí, muchacho, antes de cerrar los ojos vi cómo ese tipo acababa con el lucio. Le devolvió el golpe y lo metió de nuevo al agua.


			—Muchas gracias por su tiempo, siento no poder quedarme para que me siga contando sus batallas, que serán muy jugosas, pero voy a ver si pesco a ese lucio.


			—Gracias a usted, inspector. Y ahora, si me permite, voy a echarme una cabezadita antes de que venga mi señora a prepararme la comida.


			Gabriel se levantó, dejando en el banco un billete de cien pesetas y escondiendo en su gabardina un pañuelo que tenía el vagabundo con varios cartoncillos de papel secante de LSD. Se dirigió hacia la arboleda donde el hombre había visto la pelea. Miguel, por su parte, al no encontrar ninguna pista, optó por seguir los pasos de su compañero.


			—¿Qué cojones haces por ahí? —preguntó Miguel Gómez—, ¿y qué cojones hacías hablando con Camilo Sesto?


			—Me ha dicho que en el próximo concierto te va a dedicar las canciones: «¿Quieres ser mi amante?» y «Vivir así es morir de amor».


			—Déjate de hostias. Estas son las cosas por las que en la comisaría no se te tiene respeto. En esta profesión, el respeto te puede salvar la vida.


			—Bueno, jefe, tranquilo, y la ventaja de que te dediquen canciones, no se te olvide, jefe.


			—Maldito bufón, desequilibrado de los cojones. Te voy a poner los arcáis3 morados como sigas por ese camino. O me dices qué hostias estabas haciendo, o...


			—Tu experiencia dilatada, ¿qué te dice, jefe? —le cortó Gabriel—. Estaba hablando del próximo disco de Camilo Sesto o, por el contrario, estaba consiguiendo pistas para resolver el caso.


			—No creo que puedas sacar nada en claro de ese jodido loco, pero probemos suerte. ¿Qué te ha dicho Camilo?


			Gabriel abrió su mano y enseñó a su compañero una hombrera arrugada y restos de sangre, que había encontrado segundos antes durante su paseo.


			—Ya veo —dijo Miguel— son los ochenta y las hombreras están de moda. ¿Y el loco ese de quien te has hecho tan amigo te ha sabido decir de quién es y por qué tiene sangre? Seguro que no, que tan solo te ha contado una historia sin pies ni cabeza, el resultado de un delirio.


			—Pues la historia que me ha contado es muy interesante, va de un pescador y un lucio y la lucha titánica por sobrevivir. El pez le clavó el anzuelo al pescador. Te resumiré diciéndote que el pez no tuvo buen fin y acabó en el agua atado al remo de una barca. Por lo que puedes ver en mi mano, tenemos los restos de aquella batalla y tenemos al pez, pero no tenemos ni el anzuelo ni al pescador. Quizá Camilo nos pueda dar alguna pista de quién vino de pesca al parque. Yo ya me he ganado el pan hoy, así que te toca a ti ganarte los garbanzos.


			—Veo dónde quieres ir. Ya nos contará ese día de pesca en la comisaría. Aunque creo que tú le sacarías mejor la información. Entre locos os entendéis mejor.


			Miguel metió en una bolsa un trozo de papel que parecía una entrada de cine y que se lo había dado un policía que lo había encontrado pegado con celofán en la parte interna de la camiseta de la chica que no había tocado el agua, y le indicó a su compañero con la mirada que abandonaran el lugar. Se dirigirían al Anatómico Forense. Lo que no sabía el inspector Gómez, era que su compañero había descubierto algo más en la escena del crimen. 


			Miguel y Gabriel llegaron al nuevo Anatómico Forense ubicado en la zona de las Universidades, justo antes de la hora de comer.


			—¡Joder! Otro puto día sin llevarnos nada a la boca, en días como hoy odio este jodido trabajo. Llevo sin comer nada caliente ni me acuerdo.


			—Hay gente que desayuna dos tiros y tú te quejas por no comer un jodido día —contestó cabreado Gabriel a su compañero.


			—Por eso y porque había quedado con una amiguita que me iba a hacer un trabajito, soplapollas —dijo Miguel mientras abría la puerta del edificio.


			Aquel lugar siempre tenía unos grados menos que en la calle, independientemente de la estación en la que se encontraran. En Madrid el tiempo era horrible por lo que, dentro del Anatómico, el frío penetraba en los huesos, así que ambos inspectores se ajustaron sus respectivos abrigos y aceleraron el paso. Cualquier segundo que ganaran al reloj sería de gran ayuda tanto para su salud como para el propio caso. Cruzaron rápidamente el primero de los cuatro pasillos que tenían que recorrer hasta llegar a su destino. Debido a las horas, muy poca gente estaba trabajando, por lo que apenas se cruzaron con tres personas: una oficinista y dos hombres vestidos casi idénticamente con zapatillas deportivas, pantalones vaqueros, camiseta verde con el logotipo del hospital al que pertenecían y una bata blanca que les llegaba casi hasta las rodillas con sus respectivos apellidos y cargos tatuados en tinta.


			—Vamos, Hollywood, aprieta el paso, no te vayas a perder y te confundan con uno de los inquilinos de este hotel.


			Gabriel se limitó a hacer una mueca sutil y respirar profundamente. No quería entrar en el juego de su compañero, no le gustaba ni su humor ni su forma de tratarle. Estaba harto de que todo el mundo en la oficina se burlara de él por sus pintas o su forma de trabajar y estaba harto de ese mote absurdo por el que le llamaban despectivamente y que había empezado a correr por la comisaría como la pólvora unas semanas antes.


			—Vamos, figura, demuestra lo buen policía que eres —le retó Miguel mientras le invitaba a entrar en la oficina del forense.


			Se trataba de una sala amplia, diáfana, bien iluminada con varias luces artificiales repartidas por todo el techo.


			—Bienvenidos a mi nueva oficina —dijo una voz minúscula.


			—Vamos, ratilla de biblioteca, sal de tu escondrijo —el tono del inspector Miguel Gómez había cambiado y ahora era mucho más cercano.


			Un hombre apareció al final de la sala. No llegaría al metro y medio de estatura, era de complexión delgada, poco pelo y gafas de culo de vaso. Gabriel pensó que las palabras utilizadas por su compañero para describirle habían sido las acertadas.


			—Inspector Gómez, qué placer volver a verle a usted por aquí.


			—Yo preferiría no verte la cara tan a menudo, pero así es la vida, estamos condenados a entendernos como un buen matrimonio.


			—Dudo que usted crea en el buen matrimonio. A decir verdad, dudo que crea en algo que no sea o en su pistola o en sí mismo.


			—Joder, si es que parece que hasta hemos compartido cama. Me conoces mejor que mis putas.


			—Sus visitas han hecho que la universidad y el hospital me paguen esta oficina, así que en cierto modo soy una de sus putas.


			—No te emociones que a mí no me gusta tu polla para desayunar.


			—Yo también prefiero otros manjares matutinos, pero será mejor que no los cuente o puede que acojone a su compañero. ¿Quién es por cierto?


			—Mi nueva sombra, se llama Gabriel Pérez, aunque le puedes llamar Hollywood, le pega más.


			El forense echó un vistazo de arriba a abajo al inspector que no conocía.


			—Encantado de conocerle inspector, espero que no sea tan capullo como su compañero, al menos tiene gusto en la forma de vestir. Pero si me permite, le daré un consejo, si quiere aguantar un día al lado de ese capullo, deje en casa el sombrero y la gabardina, los inspectores buenos se quedaron en las películas de blanco y negro.


			—A ver, gilipollas, deja de faltar o te cambio la oficina en un momento, seguro que una rata como tú está más a gusto en un sitio rodeado de barrotes —le amenazó Miguel.


			—Entendido, jefe. Si me permite su majestad, antes de entrar en faena le enseñaré a su compañero lo que tenemos aquí, bueno y a usted, para que sepan lo que pueden y no tocar porque, aunque le joda y sé que le jode bastante, aquí mando yo, inspector.


			—¿Tienes un minuto?—Pues bueno, señores, como ven esto es el Santo Sanctorum del Anatómico Forense: el anfiteatro. Un espacio donde se practican las necropsias médico-forenses. Tienen ante ustedes dos salas en una, cada una preparada hasta para ocho estaciones de trabajo para realizar los estudios de necropsia, así mismo se cuenta con dos para ser utilizadas en casos de cadáveres en estado de putrefacción o infectocontagiosos; existen a la izquierda dos áreas más para lavado del cadáver y recolección de indicios y otra para fijación fotográfica. Para los estómagos débiles disponemos de un excusado en caso de evacuación urgente. El anfiteatro cuenta con dos cámaras de refrigeración y una para congelación para conservación de cadáveres con una capacidad de...


			—Déjate de historias que no estamos en un puto avión y tú no eres una azafata —le cortó bruscamente Miguel—. Qué cojones nos puedes contar de la víctima.


			—Calma, inspector, que ya hemos acabado con la visita turística. Si me acompañan, les mostraré a mi nueva amiga.


			Los tres se dirigieron a una de las mesas donde reposaba el cuerpo de una mujer. Su cuerpo estaba algo hinchado y tenía varias marcas en forma de V en el pecho, realizadas con material quirúrgico.


			—Como podrán observar se trata de una mujer de entre veintidós y veinticinco años y la causa de la muerte ha sido por ahogamiento. Aquí —dijo señalando la sien—, la víctima tiene un hematoma producido por un objeto romo, pero es poco relevante. Lo que sí que es —prosiguió ante la atenta mirada de los inspectores—, la marca que tiene en el cuello y en la costilla. Antes de morir la golpearon fuertemente y la intentaron ahogar, es como si quien la matara hubiera perdido los nervios. Y eso me choca porque tuvo calma para hacerle los dos tatuajes de la mano, es como si fueran dos asesinos, aunque estoy convencido que lo ha realizado solamente una persona. Las heridas en el brazo izquierdo, piernas y pecho no son relevantes, ya que han sido producidos post mortem por peces del estanque.


			—¿Sabemos quién ha podido ser? —preguntó Gabriel.


			—No inspector, no había huellas. Ha tenido que ser alguien calculador, yo diría que lo tenía todo pensado, aunque fue como si algo se le torciera porque lo que sí les puedo decir es que la arrastraron antes de tirarla al agua.


			Miguel echó una mirada a Gabriel que el forense cazó.


			—Inspector, tiene que ser usted muy malo jugando al mus porque se le ven todas las jugadas. Por su mirada sospecho que eso ya lo sabían, al igual que lo de la lengua, ¿verdad?


			—Bueno, y qué más nos puede decir, algo que no sepamos claro —soltó el inspector Gómez con algo de sorna.


			—Pues en una primera fase he realizado un estudio pormenorizado de la víctima y solamente he encontrado esos datos. Les puedo decir, por si les sirve, que el asesino, les digo que es hombre por la fuerza y trayectoria de los impactos mide más de un metro ochenta, cerca de los dos metros me atrevería a decir; no es un violador ya que su útero está intacto. Les he hecho unas fotografías que se pueden llevar junto a mi informe preliminar.


			—Eso estaría bien —contestó Gabriel.


			—Trae, ratilla, lo tendré a buen recaudo, no se lo des a este pieza que no creo que pueda sacar nada en claro.


			—Como quiera, inspector, no quiero ser partícipe de esta pelea de gallitos. Seguiré con el cuerpo y si descubro algo más pues se lo diré. Pero les aviso que quien lo haya hecho, ha sido muy cauto.


			Los dos inspectores se dieron la vuelta a la par y se dirigieron a la comisaría.


			—Por cierto, inspectores —la voz del forense hizo que ambos se giraran—, la víctima murió entre las doce y la una de la madrugada, por si les sirve de algo.


			Carlos Estrada no obtuvo respuesta, por lo que continuó diseccionando a su compañía. Para entonces, Miguel Gómez y Gabriel Pérez ya estaban fuera del edificio. Durante el trayecto, ninguno de los inspectores emitió palabra alguna, y así continuaron una vez dentro de la comisaría. Se fueron a sus respectivas mesas y empezaron a elucubrar sobre lo que habría pasado aquella noche con los datos que ambos tenían. El inspector Gómez sacó una pizarra olvidada y empezó a colocar todas las pistas de las que disponía: las fotografías de la víctima, junto con la descripción de las heridas, entre las que las palabras lengua y tatuajes aparecían en grande, del objeto que había encontrado Miguel, una breve descripción psicológica del asesino, el nombre del novio y una línea del tiempo donde, de momento, solo había oficialmente un dato, la hora de la muerte de la víctima, ya que en la cabeza de Miguel también empezaba a estar escrito el nombre de su compañero. Miró a la sala contigua donde un par de policías estaban tomando declaración al vagabundo que anteriormente había estado charlando con Gabriel, y dejó un hueco en la pizarra para poner el retrato robot que se le había pedido al hombre. El inspector no tenía mucha fe en que aquel personaje pudiera dar algún dato relevante, pero no tenían más datos, así que tenía que agarrarse a un clavo ardiente y ese, hasta el momento, era el mejor clavo.


			Una hora después, Miguel tenía todos los datos ante sí, pero era incapaz de sacar una conclusión clara, por lo que decidió tomarse un descanso. Se dirigió al despacho de Ulises Carbajal quien se encontraba leyendo el informe previo que el propio inspector le había entregado.


			—Pase, inspector —dijo el comisario intuitivamente.


			—Me voy a casa, jefe, voy a comer algo y luego vuelvo a ver si con el aire fresco se me ocurre algo para resolver este caso.


			—Me parece bien, pero no se vaya con las manos vacías, tome el informe, a ver si... usted ya me entiende. Pero antes de que me vaya yo a casa le quiero de vuelta y espero que con buenas noticias.


			—Eso espero yo también —contestó mientras cogía el informe.


			—Dígale al inspector Pérez que también se tome un descanso.


			Miguel Gómez asintió resignado y obedeció las palabras del comisario.


			Gabriel salió de trabajar agotado y cabreado. Estaba psicológicamente cansado y hecho jirones, entre otros factores, a causa del claqué dialéctico que compartía con su compañero Miguel día a día. Aunque nunca mostraba ni un solo ápice de molestia, lo cierto es que aquel baile particular le estaba empezando a suscitar animadversión hacia el inspector Gómez. A esas alturas le tenía bastante inquina, pero no iba a mostrar aquella debilidad tan fácilmente y de forma tan módica. No le quedaba otra que tragar de momento. Dejó a un lado todos aquellos pensamientos e intentó desconectar de todo lo relacionado con el caso. La ducha le esperaba a cuatro paradas de metro y en pocos minutos estaría andando por la calle donde vivía desde hacía unos años.


			Nada más bajar del metro recorrió las calles del barrio de La Latina hasta que enfiló la estrecha calle donde vivía. Al fondo se erguía orgullosa la Iglesia de la Paloma, de estilo neomudéjar y que hacía poco tiempo había sido restaurada. La calle, que recibía el mismo nombre que aquel templo, era pequeña y angosta y parecía un desfiladero hecho de vetustos edificios de los que colgaban de lado a lado los restos de guirnaldas y banderitas descoloridas de la última celebración en honor a la virgen. La calle de la Paloma, una de las zonas más castizas de aquella ciudad orgullosa y taciturna tenía el privilegio de ser testigo noctívago4 del insomnio del inspector y sus ingestas diarias de whisky. Cuando entró en el portal, recorrió un largo pasillo que conducía hacia unas añejas escaleras. Su barandilla de barrotes y pasamanos de madera lucía más que sus desconchadas paredes llenas de pequeñas grietas. Cada uno de los peldaños era de madera y el crujido al pisarlos se parecía al ruido de un barco mecido por el mar o la carraca de un cofrade en Semana Santa. El último piso era el suyo. Sacó las llaves del bolsillo de la gabardina y abrió la puerta, la cual sonó como si fuese una mansión antigua.


			Dejó las llaves encima de la mesa y se dirigió al salón. Allí posó su sombrero y su gabardina en un perchero, se descalzó y se despojó de su camisa, quedándose solamente con la camiseta interior y los tirantes puestos. Después de la ducha se puso cómodo, decidió ir al minibar y ponerse un whisky para tragar las pastillas que por recomendación médica se tenía que tomar. El piso era extremadamente pequeño, pero bien aprovechado, con una columna en medio y tres escalones que llevaban a una amplia terraza. A Gabriel le gustaba relajarse en el sofá o en el sillón orejero de vez en cuando, mientras disfrutaba de su copa y escuchaba música o se deleitaba con algún clásico de los muchos que tenía, en su viejo proyector. Pero hoy no era un día para disfrutar y simplemente se contentó con su copa de whisky llena de hielos condimentada con las posibles pistas o detalles que se le pudieran haber escapado. Sin embargo, toda aquella revista de sucesos y detalles se desintegró por un lapso corto de tiempo al ver un álbum de fotos tiempo ha olvidado. Ojeó con sumo cuidado, mientras un aguacero acribillaba los cristales como pequeñas agujas. Un ruido en la parte de arriba le sobresaltó y con la toalla anudada a la cintura como única prenda subió a la buhardilla empuñando su pacificador. Encendió la luz, una luz de baja intensidad similar a la de un club de alterne o cabaret. La sala era amplia, aunque el techo se podía convertir en un inconveniente para una persona alta como era el caso de Gabriel. Varias vigas se entrecruzaban en el techo y el olor a madera vieja y humedad era más intenso allí arriba. En el rincón más oscuro, notó una presencia. Bajó el revólver cuando vio quién era.


			—La próxima vez avisa que te vas a dejar caer, viejo zorro, y no abras la ventana de mi habitación para subir aquí con esta lluvia, que se me llena todo de mierda.


			Creo que dicen que donde hay confianza da asco.


			—¿Eso dicen? —Se rio—. Hace tiempo que no se te veía el pelo, y ahora en unos días te veo dos veces ¿Dónde has estado, pirata? Que el otro día no pude preguntártelo. Y sal de ahí y ven a la habitación, que hay más espacio —dijo, mientras bajaba los escalones de la escalera de madera por la que se accedía a la buhardilla.


			Aquí y allá solucionando contratiempos. Te estás acostumbrando a mi presencia.


			—Han debido ser contratiempos muy gordos. ¿Quieres algo?


			Espero que te refieras a algo de beber. Estás muy sugerente con esas pintas, pero siento decirte que no eres mi tipo.


			—Tranquilo, compañero, te puedo asegurar que tú tampoco.


			Dejemos los formalismos a un lado y terminemos cuanto antes que veo que se te va a caer la toalla y no estoy preparado para ese tipo de espectáculos. ¿Qué vas a hacer?


			—¿Hacer de qué? —preguntó Gabriel mientras se ajustaba la toalla.


			De menú, no te jode. Qué vas a hacer con aquel pequeño detalle que se te quedó olvidado junto a los matorrales al lado de las hombreras y el otro que has ocultado a tu compañero. Sí, el fotograma, compañero.


			—No sé de lo que estás hablando y ahora lárgate de mi casa que no son horas para hacer visitas.


			No me tomes por estúpido, hazme el favor, yo siempre voy un paso por delante de ti. No me compares con alguno de tus compañeros con los que te gustaría compartir confidencias. Yo no juego a las casitas, ni soy un hipócrita ni aguanta que ningún malnacido se burle de él gratuitamente como tú, así que dime de una puta vez qué es lo que vas a hacer y no malgastes mi tiempo que fuera está lloviendo a cántaros y, al igual que el agua, me evaporaré pronto.


			—Me guardo un as en la manga, y ahora largo de mi casa si no quieres que te...


			Que te qué... ya sabes que tú no puedes hacerme daño, aunque quisieras, tengo demasiada información sobre ti. Te voy a dar un consejo, gratis esta vez. Estuviste en la escena del crimen la noche del asesinato, recuerda que yo te vi, que estuve contigo en El Retiro, has ocultado pistas a tu compañero que por muy tonto que sea descubrirá tarde o temprano, así que tienes dos opciones: quedarte aquí y que todas las pistas te señalen o, como haría un buen asesino, volver a la escena del crimen para limpiar su rastro. En cualquiera de los dos casos estás jodido, tú decides.


			—Vaya consejo de mierda, menos mal que ha sido gratis porque si me tocara pagar por él...


			Antes de acabar la frase, Gabriel se dio cuenta de que su interlocutor se había esfumado. Miró a su alrededor, pero no vio nada. De repente, creyó oír la voz de James en la lejanía, tras la puerta que se había cerrado violentamente segundos antes. El inspector bajó las escaleras y abrió la puerta de casa.


			Te voy a dar un último consejo. No te fíes de nadie y cuidado con el plumilla. 


			—Esos son dos.


			Gabriel no encontró la respuesta esperada, sino que fue una mujer quien le dio la réplica.


			—¿Se puede saber con quién habla usted a estas horas? —preguntó una de las vecinas del tercer piso.


			—Con nadie —respondió—, siga usted durmiendo, doña Engracia.


			El inspector Gabriel volvió al calor de su hogar, pero por poco tiempo. Se enfundó de nuevo sus vestimentas y salió sigilosamente a la calle minutos después con un destino grabado en la cabeza. Le había picado la curiosidad de aquello que había dicho James. ¿A qué se refería con ese detalle que decía que se había olvidado? ¿Y cómo sabía él lo del fotograma? No lo había analizado con detalle, pero su instinto le decía que era una prueba importante que, por el momento, había decidido mantener para sí mismo.


			Miguel Gómez, por su parte, leía minuciosamente el informe policial en su casa. Repetía la lectura una y otra vez como si fuera un escolar más en el día previo a un importante examen. Como buen alumno, subrayaba los datos más importantes con aquella estilográfica que se había encontrado tirada al lado del estanque y en una libreta dibujaba un pequeño esquema. Lo hacía sentado en el sofá-cama que, junto a una mesa camilla y un pequeño mueble donde descansaba una antigua televisión, formaban la imagen de su nueva vida. Toda su vida se había reducido en aquel piso, a aquellos escasos veinte metros cuadrados donde los olores de la cocina se mezclaban con los de aquellos despertares bajo el efecto del alcohol, el desorden y los sonidos de la calle. Su mundo se había reducido. Veinte años en veinte metros cuadrados.


			Lejos quedaban las risas, la felicidad y la vida en familia. Ahora, tras el huracán de la infidelidad, su castillo de naipes se había derrumbado y Miguel estaba preso en una celda de recuerdos, comidas familiares y vacaciones. El inspector había cambiado el amor incondicional por despecho, drogas, amaneceres con rostros sin rostro, vergüenza y alcohol. Ahora, tras el huracán de la infidelidad, su carácter había cambiado, lejos quedaba aquel inspector comprensivo, paciente y que seguía las normas a pies juntillas, ahora, cada mañana se repetía frente al espejo: «Pero tú cuando des limosna, que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha... y si se entera... haz que cierre la boca».


			La luz de las farolas entraba violenta por la ventana. Fuera, llovía a cántaros. El diluvio no solo era en el exterior. La mente del inspector era como un barco a la deriva, sin patrón, intentando mantenerse a flote entre tantos datos inconexos. Necesitaba salir de la tormenta de una pieza, necesitaba unir aquellos cabos para darle sentido al caso, para que aquel barco encontrara su rumbo. El efecto de la droga no ayudaba a mantener la gavia recta, pero lo necesitaba para dar sentido al resto de su vida, al menos serviría de momento como escota.


			Las horas volaron para Miguel, cuando un sonido martilleante le devolvió a tierra firme. Buscó la procedencia entre miles de papeles e informes que cubrían el suelo. Tiró de un cable hasta encontrar la otra punta. Descolgó el auricular.


			—¿Dígame? ¿Dígame?


			…


			—¿Oiga? ¿oiga? A tomar por culo —Miguel colgó bruscamente—.


			El teléfono volvió a sonar inmediatamente después.


			—¿No te he dicho que te vayas a freír monas?


			—¿Perdone? ¿Inspector Gómez? —preguntó una voz masculina antes de que Miguel pudiera preguntar de quién se trataba.


			—Dígame, quién cojones osa molestar a un miembro de la autoridad a estas jodidas horas, quién osa perturbar la paz de este convento.


			—Usted nunca me pareció un fraile —dijo con sorna.


			—No soy un fraile, pero lo que me estoy agarrando sí que tiene pinta de llevar hábito. Está justo encima del campanario, que es lo que usted me está tocando ahora. ¿Quién es y qué quiere? A estas horas y a este teléfono nada bueno.


			—No se equivoca, inspector. Soy Horacio Chamorro.


			—¿Se supone que ese nombre me tiene que decir algo?


			—De momento no, pero creo que dentro de poco me tendrá en su lista de invitados. Soy un periodista de...


			—¿Cómo cojones ha conseguido este número? —le cortó súbitamente.


			—Eso ahora no importa, pero creo que lo que tengo que decirle sí le interesará.


			—No creo que lo que usted me pueda decir a mí me quite el sueño, así que déjeme en paz.


			—Seguro que ahora está sentado en el sofá de su casa con el informe de un asesinato entre las manos con cara de no entender nada. Así que pueda que la información que manejo le pueda hacer cambiar el rostro. Pero eso sí, necesitaré algo a cambio.


			—No negocio con escoria. Nunca me gustaron ni los chantajes ni los chantajistas.


			—No vaya tan rápido, antes debería escuchar lo que tengo para usted. Esto no es chantaje, es quid pro quo.


			—Voy a hacer una cosa. Voy a colgar y mañana, a primera hora, iré a su redacción, le daré un par de hostias y le meteré su quid pro quo por el culo. ¿Me he explicado con claridad?


			—Entonces, ¿no quiere saber quién ha vuelto a la escena del crimen a escondidas?


			Gabriel no atinaba a abrir la reja metálica de la Puerta de Madrid. Lo que estaba oxidado no era la ganzúa que se había llevado, sino la mano que tanteaba el candado. Por las horas, dedujo que el guarda del parque estaría de ronda lejos de allí, aunque no era lo que más le preocupaba en ese momento. Esperaba que aquello que vio siguiera en su sitio. Pese a que la temperatura había caído bastante, notó cómo el sudor le caía por la frente. El sonido chirriante le indicó que la puerta había cedido. Decidió abrirla de golpe para evitar miradas extrañas aunque, por esa zona, apenas pasaban almas a esas horas. Recorrió el mismo camino que había efectuado por la mañana junto al inspector Gómez y también en solitario. El inspector albergaba la esperanza de encontrar aquella pista de la que le habló James, además del fotograma que vio junto a un cartel próximo al estanque donde encontraron a Susana Jiménez. Algo le había llamado la atención sin duda, sobre todo por el lugar donde se había hallado. Ahora, con más calma y sin nadie que le observara, pudo ver que en el cartel estaban dibujadas mariposas y las características de la planta del laurel y otros datos de interés. No fue casualidad, se dijo, ya que aquella explicación científica guardaba un oscuro subtexto y una simbología que daban sentido a la hipótesis de que alguien lo había dejado allí para que fuera encontrado o, al menos, eso creía Gabriel. «El que planta un laurel nunca lo verá crecer» se decía de siempre. Aquello era porque el desarrollo de la planta es lento y tardío pero, a la par, se la relacionaba con una forma de memento mori al que la plantaba y con la visión del brillo de la hoja de la parca, que no significaba otra cosa que el final del camino.


			Por otro lado, aquello era un triunfo para el supuesto asesino y podía estar auto poniéndose los laureles de victoria como a un emperador en la antigua Roma. Ojalá fuera así, si pensaba de esa manera no era difícil que pecara de soberbia como el Imperio Romano y acabara teniendo un error. Al final acabaría con un número en el pecho y una jaula por corona. Además, estaba cerca de las huellas del posible coche con el que la trasportaron, seguramente, vivita y coleando, lo primero más que lo segundo, debido a las marcas en las piernas. La surrealista declaración del vagabundo y aquel misterioso broche con manchas de sangre oculto en el lugar solamente con un trozo de punzón visible y que los inspectores todavía no habían encontrado. La joya estaba alejada y se encontraba en una zona con vegetación donde se pudo desarrollar un forcejeo entre la víctima y el asesino.


			La noche estaba un tanto cerrada y Gabriel tuvo que utilizar su encendedor zippo para poder buscar aquel objeto brillante el cual encontró escondido, casi enterrado. El final de un punzón fue el hilo del que tiraría con sumo cuidado para descubrir un broche en forma de clave de sol que, inmediatamente, se guardó en el bolsillo. El inspector era consciente que estaba en una lista de sospechosos formada por dos personas, de momento: el novio y él, al menos para su compañero. Estaba cerca del banco del general, que aún tendría mucho que decir de aquel extraño pescador nocturno, pero que si era descubierto, quizás Miguel interpretaría mal los papeles y le dibujaría al retrato robot una gabardina, un sombrero y una caña de pescar al hombro.


			Se movió ágilmente entre las sombras hasta que lejos de la zona conflictiva una presencia le sorprendió.


			Esto de vernos a la misma hora y en el mismo lugar se va a convertir en una reunión de sospechosos habituales, dijo una sombra con sorna.


			—Desde luego que una cosa es segura, puedes hacerte un profesional chafando fiestas sorpresa.


			Veo que has sacado lumbre, pero no has encontrado la tarta para encender las velas. Lástima. Encontrarías el regalo supongo. Una fiesta sorpresa sin regalo es como un funeral sin muerto.


			—Veo que eres un lince. No se te escapa una.


			Fue, es y será mi trabajo. Hay cosas que no se olvidan por mucho que quieras, aunque por lo visto a alguien sí se le olvidó algo aquí.


			—Ves muy bien, debo reconocerlo.


			Basta de adulaciones, no hace falta que digas que soy muy bueno...Ya sé que lo soy.


			—Por favor, añade modestia a esa lista de virtudes, no se te olvide. Me encantaría seguir hablando contigo y más en esta jodida noche que se ha vuelto tan lluviosa, pero no quiero que sigan saliendo más cualidades tuyas y te pongas romántico. No sea que con lo mojados que estamos te dé por violarme.


			Bueno, ¡basta de mamonadas! Vengo a avisarte. Has hecho bien en guardarte ese salvoconducto en el bolsillo. No dudes que van por ti. Ese inspector cabeza cuadrada te tiene enfilado.


			—Eso me ha parecido. Gracias por venir a avisarme. ¡¡Eres mi jodido héroe!!


			Sigue haciendo el imbécil. Tómate en serio esta advertencia. Vendrán a por ti.


			—Lo tengo controlado.


			¡¡¡No controlas una mierda!!! Estaré al loro para echarte una mano. Ten cuidado con ese cabrón, parece más inteligente de lo que parece. Al final acabará descubriendo que a su puzle le falta una pieza. Una pieza que le obsesiona y eres tú.


			—¿Crees que he sido yo?


			Yo no creo nada. No estoy aquí para creerte sino para controlar tu cabeza.


			James desapareció de la escena y poco a poco dejó de llover. Gabriel salió del Parque del Retiro más mojado y con más barro de como entró. Dejó la puerta como estaba. Sus ojos buscaron alrededor algún cabo suelto, pero no vio nada raro. Si se hubiera fijado con más detenimiento, se habría dado cuenta de que, al otro lado de la calle, en la intimidad de la noche, alguien le estaba observando, sentado en su coche, una cámara de fotos en una mano y una pluma en la otra. Una pluma todavía caliente. Una pluma que había dibujado una hora, un lugar y un nombre. Aquella lista ya tenía grabado su nombre como si fuese una lápida sin fecha.


			


			

				

					2 Guito: Sombrero


				


				

					3 Arcais: Labios.


				


				

					4 Noctívago: Que tiene tendencia a realizar durante la noche actividades que suelen realizarse habitualmente por el día.
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