
		
			[image: cover01.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Vittorio Brancatelli

			L’Impero galattico

		

	
		
			© 2023 Gruppo Albatros Il Filo S.r.l., Roma

			www.gruppoalbatros.com - info@gruppoalbatros.com

			ISBN 978-88-306-7728-9

			I edizione aprile 2023

			Finito di stampare nel mese di aprile 2023

			presso Rotomail Italia S.p.A. - Vignate (MI)

			Distribuzione per le librerie Messaggerie Libri Spa

		

	
		
			L’Impero galattico

		

	
		
			Nuove Voci
Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di Lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.  

		

	
		
			Nemo locupletari potest cum aliena iactura

			(“Nessuno può arricchirsi a scapito di altri”)

		

	
		
			I. La gita

			Era di luglio e a Milano il caldo umido rendeva le notti una battaglia con le lenzuola e i cuscini inzuppati di sudore e insonnia. 

			Fu la calura asfissiante dell’estate a suggerirmi di passare il fine settimana in montagna. Sognavo di trascorrere delle notti riposanti nei duemila metri del rifugio, godendo quel fresco che la Pianura Padana non poteva regalarmi.

			Sì, dovevo reagire, non lasciarmi prendere dalla noia e dalla pigrizia che quell’afa accentuava. La decisione fu presa: avrei passato il fine settimana al rifugio Grassi sulle Prealpi Lombarde. Fu così che mi addormentai di un sonno agitato.

			Il primo pensiero del mattino, memore della mia decisione notturna, fu di telefonare a Sara, la mia ragazza che in quel periodo divideva con me speranze e tempo libero: volevo proporle di venire con me nel fine settimana. Speravo tanto che lei accettasse, sarebbe stato meraviglioso poter dormire abbracciati senza timore di soffocare dal caldo, anzi cercando e godendo del calore dei nostri corpi nudi nel freddo di un rifugio alpestre. Mi godetti la scena lasciando divagare la mente sugli sviluppi di quella immagine di noi due abbracciati nel fresco letto…

			Pregustando le piacevolezze dell’avventura che ci attendeva, composi il numero di Sara. Il telefono squillò più volte e solo dopo una infinità lei rispose quasi seccata.

			«Pronto, chi parla?».

			«Ciao Sara, indovina chi sono? Come stai? Hai dormito bene questa notte?».

			«Ho capito» fece lei, «ti serve qualcosa! Dimmi cosa nascondono questi preamboli?».

			Non potei fare a meno di sorridere, mi conosceva troppo bene.

			«Volevo proporti una splendida gita» le dissi, «per il fine settimana. Ci vediamo a pranzo e ne parliamo, ci stai?».

			«D’accordo!» fece lei, «ma non propormi cose assurde e vieni puntuale, perché se ritardi non ti aspetterò. Ci vediamo al solito bar. Ciao».

			La salutai anch’io, felice che non avesse protestato alla sola idea della gita, il che mi faceva sperare che accettasse e quindi venisse con me. 

			Da quando ero venuto a Milano le cose stavano andandomi bene, ero capo ufficio vendite in una fabbrica di mobili moderni della Brianza. Provenivo dalla Sicilia, dalla zona dell’Etna, dopo il diploma di maturità classica, mi ero iscritto all’università di Catania nella facoltà di Fisica, scienza che mi appassionava, soprattutto le nuove branche: si parlava allora di cervelli elettronici, robotica e cibernetica, punta di diamante di questa scienza, sognavo di fare il ricercatore ma la realtà contingente mi aveva riportato con i piedi per terra e per guadagnare avevo cominciato a fare il venditore. Finì così il mio sogno di grandi scoperte scientifiche e smisi di studiare, dedicandomi solo al lavoro. Venire a Milano fu quasi una scelta obbligata, il capoluogo lombardo mi aveva sempre attirato.

			All’ora di pranzo fui puntuale; Sara sopraggiunse subito dopo. Tra un panino e l’altro le esposi il mio piano, attento ad evidenziare gli aspetti divertenti della cosa, minimizzando, invece, il percorso che avremmo dovuto affrontare con il “passo del Toro”, il punto più impegnativo.

			Lei dapprima fu riluttante ma alla fine acconsentì e con il suo solito entusiasmo mi espose cosa avrebbe indossato e amenità del genere. Mentre parlava la osservavo ammirando per l’ennesima volta i suoi lineamenti aggraziati, le sue forme tondeggianti e sode che conoscevo bene. Una forte attrazione fisica mi pervase; mi piaceva quella ragazza, soprattutto per il suo fisico pieno ma non grasso, il sedere prominente alla brasiliana, i seni piccoli ma proporzionati e sodi. Ogni volta che la guardavo provavo il desiderio di starle più vicino possibile e farle di tutto.

			Mi ripresi da quei pensieri perché lei aveva smesso di parlare e guardava l’orologio, doveva rientrare in ufficio. La baciai affettuosamente e ci accomiatammo, ripromettendoci di sentirci per gli ultimi dettagli.

			Il resto della settima passò nei preparativi mentali e materiali alla gita. 

			Il venerdì sera Sara mi telefonò.

			«Sai» mi disse, «mi dispiace ma devo proprio rinunciare a questa tua gita, non potresti rinunciare anche tu?».

			Questo il preambolo che mi colse di sorpresa.

			«Ma…» farfugliai, «hai cambiato idea, c’è qualcosa che non va?».

			«Ho un forte raffreddore» fu la sua risposta, «e poi mi sono venute le mie cose. Non me la sento di affrontare una scarpinata in montagna in queste condizioni».

			«Ho capito» replicai, «vorresti che io ti tenessi compagnia, così entrambi passeremmo un pessimo fine settimana».

			«Voi uomini siete tutti uguali» replicò, «egoisti… ma se proprio lo vuoi sapere, non ho affatto bisogno della tua compagnia. Va’ a farti la tua stupida passeggiata e lasciami in pace». 

			Era proprio seccata.

			«Dai» cercai di rabbonirla, «non fare così, ti capisco ma devi capire anche me! È tutta la settimana che penso a questa gita, ho anche prenotato il rifugio per il pernottamento e non me la sento di passare un’altra domenica a soffocare qui in città».

			Cercavo la sua comprensione così da farle dimenticare che l’abbandonavo nel momento del bisogno. 

			«Dispiace anche a me lasciarti sola» precisai, «ma ho proprio bisogno di cambiare aria, almeno per un giorno».

			«Non cercare» incalzò lei, «di prendermi in giro con le tue chiacchiere. So che io ti servo solo quando non hai meglio da fare ma stai attento, se proprio non puoi fare a meno di andare, non fare cose difficili, ricordati che non devi dimostrare niente a nessuno. Hai capito cosa voglio dire?».

			Continuò così per un bel po’ a farmi raccomandazioni, temendo chissà quali cose potessero accadermi, fece di tutto per convincermi a restare con lei a Milano ma la prospettiva di passare noiose e afose giornate non era per me affatto allettante. Inoltre Sara, quando stava male, non era una compagnia molto piacevole.

			«Starò attento!» mi venne di dirle, «e ti prometto che la prossima domenica la passerò con te ovunque tu voglia andare o qualunque cosa tu voglia fare».

			Sembrò essersi calmata e sembrava più conciliante.

			«È promesso» incalzai. «D’accordo?».

			Brontolando accettò la mia promessa per la domenica successiva e salutandomi chiuse la comunicazione.

			Questa telefonata scompigliava tutti i miei piani e per non rimuginarci sopra, mi misi a pensare sulle attrezzature che avrei dovuto portare con me: presi lo zainetto e tutto ciò che poteva servirmi per una escursione su sentieri facili. Intendevo pernottare al Rifugio Grassi per raggiugere la domenica il pizzo dei Tre Signori sulle Prealpi Lombarde, sopra Lecco. La notte scivolò velocemente senza altre sorprese.

			Al mattino del sabato, pieno di entusiasmo, a parte le solite raccomandazioni che Sara si premurò di farmi, con la mia Lancia Fulvia coupé partii dalla città afosa e accaldata. Mi mossi verso il Lago di Como nella direzione di Lecco percorrendo la nuova superstrada. Poco prima di Lecco restai imbottigliato in una lunga fila che da Valmadrera arrivava ai ponti dell’Adda. In prossimità del ponte Vecchio potei ammirare il paesaggio che, per quanto noto, mi riservava sempre delle sorprese, delle piacevoli novità. La cappa di nuvolaglie grigio-rossastre che copriva Milano e l’hinterland, dovuta allo smog, qui si era dissolta e il cielo appariva dell’azzurro cristallino e limpido che solo i paesaggi montani sanno mostrare. Il lago riluceva, i pescatori, stivaloni fino alle cosce, erano dentro l’acqua con le canne in mano, armati di esche e molta pazienza. Il Resegone, dalle caratteristiche cime frastagliate, sgombro di nubi, annunciando una giornata perfetta, sembrava volesse darmi il benvenuto.

			Soffermandomi su queste bellezze naturali, per me di volta in volta sempre nuove, la tensione accumulata per il lavoro e per la coda che avevo fatto in macchina si dissolse. Imboccai con una certa allegria la salita per la Valsassina. Con un po’ di pazienza per il lento procedere ma godendo del paesaggio, potei alla fine raggiungere la prima tappa della mia meta: il paese, a vocazione turistica, di Barzio. C’era qui la confusione dei posti presi d’assalto dai turisti della domenica, persone di tutte l’età che si aggiravano per le stradine e la piazza in un vocio festoso.

			Posteggiata l’auto, mi fermai in un bar per una sosta ristoratrice con un buon caffè e un “krapfen”, una frittella ripiena di buonissima crema, specialità del luogo. Non notai alcun conoscente, mi immersi nella lettura dei titoli del giornale locale, rilassandomi. 

			Erano già le dieci del mattino quando decisi di mettermi in moto.  Raggiunsi la stazione della Ovovia e accomodatomi in una gabina, dopo un quarto d’ora arrivai ai Piani di Bobbio. Da qui partiva il sentiero che, inerpicandosi tra boschi, dirupi e salite scoscese, mai eccessivamente difficili, portava al rifugio Grassi, seconda tappa della mia gita, dove avrei pernottato.

			Mi sentivo felice e stavo fisicamente bene, per niente stanco, malgrado la lunga fila che avevo dovuto affrontare da Lecco a Barzio. Avevo la consapevolezza del momento che stavo vivendo, avvertivo dentro una strana sensazione e la certezza che sarebbe stato un bellissimo fine settimana. La mancanza di Sara aveva dapprima scombussolato i miei progetti ma adesso ero felice che lei non ci fosse, mi sentivo libero. Più mi ci soffermavo sopra e più ero soddisfatto di essere solo e disponibile a qualsiasi incontro piacevole: stavo per iniziare una avventura, un qualcosa che avrei potuto raccontare agli amici o ricordare da vecchio con compiacimento. Mi sembrò un po’ paradossale questo pensiero, stavo per fare una semplice passeggiata in un facile sentiero delle Prealpi Lombarde: arrivare alla cima del pizzo dei Tre Signori non si può dire una impresa gloriosa o eroica ma non so perché, percepivo la strana sensazione che qualcosa dovesse accadere e che avrei vissuto una avventura indimenticabile. Era la giornata adatta: lo sentivo!

			Mi guardai intorno: l’erba brillava di un verde intenso, nel cielo, di un azzurro raro, si muovevano masse di nuvole biancastre che non promettevano nulla di buono; mi assalì il timore che la mia avventura si potesse trasformare in una noiosissima permanenza forzata al rifugio, o peggio. Scacciai questi pensieri molesti. I Piani erano magnifici nell’estate inoltrata, ricchi di innumerevoli colori che contrastavano piacevolmente col verde dei prati e le fronde degli alberi. Mi venne naturale paragonare quel paesaggio con quello invernale, totalmente diverso ma per me più usuale: dove c’erano le piste da sci, ora spuntavano sassi e rocce, la funivia che portava in cima alla pista era in funzione, non vi erano sciatori ma un gruppo di gitanti chiassosi.

			Mi soffermai a seguire i piloni, ridisegnando a fatica le piste da neve: mi vidi con la mia tuta e gli sci, su quella che era la più difficile, disegnare lo slalom che mi permetteva di scendere alla giusta velocità e controllo per evitare le gobbe e le difficoltà del terreno.

			Con un certo sforzo riuscii a staccarmi da quei piacevoli ricordi decidendo di incamminarmi per il sentiero, profondamente segnato dal passaggio di innumerevoli amanti della montagna, che portava alla mia metà. Mi guardai intorno e non potei fare a meno di notare che ero solo e affrettai il passo. Camminai spedito, mentre la mia mente vagava immersa in pensieri che non riuscivo a seguire finché la salita non divenne più pesante: davanti a me c’era quasi un muro d’erba. Ero giunto all’inizio del passo del Toro, il punto più ripido di tutto il mio percorso. Cadenzando il passo per evitare inutili sforzi, mi accinsi a salire con decisione, avevo imparato quel modo di procedere lento e sicuro nel mio periodo di militare presso l’Arma d’Artiglieria da montagna dove avevo militato in qualità di ufficiale di complemento. Delle lunghe escursioni fatte durante il periodo militare serbavo un ricordo bellissimo che adesso affiorava e mi rendeva meno faticoso l’incedere. 

			Sul passo mi fermai, mi rifocillai bevendo e mangiando, mi sentivo un po’ stanco ma felice.

			Mi guardai intorno apprezzando il silenzio e il senso di pace mentre lo sguardo vagava sulle cime, le gole, i picchi, i prati e il mare verde delle cime degli alberi che coprivano i pendii. Le case nella valle sottostante erano puntini, le strade vecchie cicatrici. Provai a cancellare gli scempi provocati dalla civilizzazione umana in quella natura che avrei voluto incontaminata e per un attimo immaginai come sarebbe stato senza le strade, le case, i piloni e i cavi dell’elettricità: tutto m’apparve rigoglioso e festosamente selvaggio. 

			Respiravo profondamente godendo di quell’aria pura e di quel paesaggio quando fui raggiunto da un gruppetto di tre persone: due ragazze oltre i vent’anni e un giovane prestante che faceva loro da guida.

			«Posso unirmi a voi?» dissi istintivamente, rivolgendomi alla guida ma, con gli occhi, implorando la brunetta del gruppo che era piuttosto avvenente.

			«Purché non ci fai rallentare».

			Fu Gianni a rispondere, sorridente, mentre ci presentava, felice di aver trovato un aiuto insperato in quel luogo: avevo notato che aveva particolari attenzioni per Luisa, la bionda amica di Sonia, la brunetta che aveva attratto la mia attenzione.

			Tentai di affiancare Sonia ma il sentiero era troppo stretto e correva sull’orlo di un precipizio.

			Il cielo si stava mantenendo limpido e l’aria cominciava ad essere calda ma ancora piacevole, giungemmo così ad una radura dove il sentiero si allargava portandoci in un boschetto e potei finalmente camminare accanto a Sonia.

			«Di dove sei?» cominciai.

			«Di Milano» disse lei prontamente. «Abito in Città Studi e frequento l’università, sono iscritta in Filosofia. Mi piace conoscere il pensiero umano, capirne l’evoluzione. Ritengo la filosofia una materia importantissima, peccato che ormai interessi pochissimo e solo a pochi. Una volta si discuteva di filosofia anche a livello popolare e i filosofi erano maestri apprezzati e seguiti ma purtroppo era tanto tempo fa» si interruppe ma tosto mi chiese: «Forse ti annoio con questi discorsi?».

			«No, no!» mi affrettai a risponderle. «Mi piace sentirti parlare, ho frequentato il liceo classico e ricordo ancora qualcosa di filosofia. Secondo te qual è stato il più grande filosofo dell’antichità?».

			«Socrate» rispose decisa, «tutto ciò che conosciamo di lui lo sappiamo attraverso Platone, anche lui un grande filosofo, che espose il pensiero del Maestro attraverso i dialoghi tra Socrate e i suoi discepoli, di cui faceva parte lui stesso. Platone riferisce che Socrate aveva realizzato che attraverso una comunicazione fatta di scambio di idee, senza la pretesa di voler avere ragione, si potevano raggiungere nuovi punti di vista, diversi da quelli da cui si era partiti; chiamò ciò “maieutica” che in greco vuol dire “levatrice”, cioè un metodo per scoprire nuove verità attraverso la buona comunicazione. Sai inoltre che è stato tra i primi del mondo occidentale a parlare di metempsicosi, cioè della reincarnazione delle anime? Vedi, per gli orientali questo è un discorso noto ma parlare di reincarnazione al tempo degli dei dell’Olimpo era veramente una provocazione, quasi impossibile da concepire, anche se lui trae questo concetto dal pensiero degli “Orfici” che professavano la trasmigrazione delle anime, dopo la morte, da un corpo all’altro». 

			Fece una pausa e subito continuò, quasi temendo che io la interrompessi:

			«Mi affascina questo discorso della rinascita dopo la morte fisica e per approfondirlo mi sono avvicinata a gruppi di meditazione trascendentale che però non mi hanno convinto molto».

			Mi guardò per verificare il mio interesse e per esserne certa aggiunse:

			«Ti interessa questo discorso? Se non ti va dimmelo subito, perché io quando comincio non mi fermo più».

			Rise: era veramente bella e ridendo lo diveniva sempre più.

			I suoi discorsi mi incuriosivano ma avendo idee profondamente cristiane, la cosa mi sembrava inverosimile.

			«Come si concilia» ribattei, «questo con il pensiero cristiano, che non fa cenno a queste cose?».

			«Non è vero» rispose lei sicura, «che il Cristianesimo non sappia niente di reincarnazione; pensa al Vangelo, a quel brano in cui Gesù chiede ai suoi discepoli: “Chi dice la gente che io sia?”. Ricordi? E i discepoli risposero: “Mosè reincarnato o uno dei profeti”. Vedi, anche i discepoli e il mondo ebraico dovevano avere sentore della cosa. Ti dirò di più: fu Giustiniano, esattamente nel 553 dopo Cristo, a riunire il secondo sinodo di Costantinopoli nel quale, tra le altre cose, si proibiva ogni riferimento a vite precedenti e veniva lanciato l’anatema a chiunque asserisse la persistenza delle anime; vennero inoltre cancellati dalle Sacre Scritture tutti i riferimenti a tali credenze». 

			Fui colpito dalla conoscenza che questa ragazza, apparentemente frivola, mostrava e veramente non sapevo cosa controbattere, non volevo mettere in dubbio ciò che mi diceva, anche se per me erano delle novità. Conoscevo Giustiniano da ciò che avevo studiato nella storia e sapevo che aveva fatto un codice di leggi che prende appunto il suo nome, ma non sapevo nulla delle sue ingerenze nelle questioni religiose dell’epoca. Le esternai il mio pensiero e lei sembrò accettare la mia sincerità.

			Luisa ci interruppe mostrandoci il rifugio che si intravvedeva tra gli alberi, ancora lontano. 

			«Stai attento a Sonia» mi disse, «è un mostro di conoscenze filosofiche e ha messo in difficoltà parecchi preti. Sai, le piace provocarli e metterli a disagio con le sue idee spregiudicate».

			Rise divertita della sua battuta e ci superò affiancando Gianni che faceva strada.

			Guardai l’orologio e mi meravigliai constatando che era passato molto tempo da quando eravamo partiti dal Passo del Toro, evidentemente ero stato talmente coinvolto da quelle discussioni con Sonia da non accorgermi del percorso fatto.  

			Apprezzavo molto la colta compagnia di questa ragazza che il caso aveva messo sulla mia strada. La guardai, sembrava assorta nei suoi pensieri ma notando il mio sguardo ricambiò sorridendomi. 

			«Non dare ascolto a Luisa» si affrettò a dire, «a sentire lei, io sarei un mostro che mette in difficoltà tutti gli uomini che incontra. Forse non è del tutto falso, non riesco a mantenere una relazione stabile ma sono fatta così. Prima o poi troverò qualcuno al quale i miei discorsi e il mio modo di vedere le cose piacciano così da poter continuare insieme la mia ricerca di verità, e se non dovessi trovarlo, pazienza! Vuol dire che non c’è nessuno che mi merita».

			«Brava Sonia» mi venne spontaneo, «mi piace la tua franchezza, sono convinto che staremo bene insieme in questo fine settimana».

			«Vacci piano!» replicò. «Questo non vuol dire che io accetti tutti gli uomini che mi capitano o che senta la mancanza di uomini, riesco a farne benissimo a meno, senza sentirmi per questo privata di qualcosa, però se un ragazzo mi piace so anche prendere l’iniziativa».

			«E io» mi scappò, «ti piaccio?».

			«Come corri» incalzò, «ci siamo appena conosciuti e vorresti già portarmi a letto?».

			Ammutolii.  

			Aveva letto chiaramente le mie più recondite intenzioni, non avrei però mai pensato che me le avrebbe spiattellate in faccia così brutalmente. Mi sentivo offeso, anche se sapevo benissimo che aveva ragione lei, e non sapendo come superare la cosa azzardai:

			«Chi ti dice che io voglia venire a letto con te? Pensi di essere tanto irresistibile che tutti gli uomini debbano cadere ai tuoi piedi?».

			«So di non essere irresistibile» disse lei conciliante, «però so anche che voi maschietti pensate solo a una cosa e quando vedete una gonna che poco poco vi piaccia, vi fate un dovere quasi impellente di doverla portare a letto. Sbaglio?».

			«E va bene» osai arrossendo, «allora ci vieni a letto con me?».

			Mi parve la battuta più giusta, vista la piega che aveva preso il discorso.

			«Certo che ci vengo» incalzò, «sono proprio curiosa di vedere cosa sai fare!».

			Se avevo pensato di coglierla di sorpresa mi ero sbagliato di grosso, era la ragazza più imprevedibile in cui mi fosse mai capitato di imbattermi. Adesso ero incastrato, ero io che dovevo dimostrare qualcosa a lei, avevo perso l’iniziativa.

			Restammo in silenzio. 

			Lei passò avanti e si unì ai suoi amici e io non potei fare a meno di seguirla con lo sguardo, temevo di averla offesa o che volesse ridere di me con loro. Spiavo le sue parole ma non riuscivo a sentirle per quanto cercassi di accostarmi, ma il sentiero era stretto e non ci consentiva di camminare tutti affiancati.

			Eravamo quasi giunti al rifugio, guardai l’orologio, si erano fatte le quindici e trenta. Mi sentivo un po’ stanco e affamato. 

			Quando il sentiero si allargò raggiusi Sonia e cercai di leggere negli occhi le sue intenzioni ma lei: 

			«Guarda» mi disse, «che bel cielo limpido e che colori».

			Poi guardò in basso e raccolse un “non ti scordar di me” e porgendomelo mi disse:

			«Quant’è bello!».

			Presi il fiore dai delicatissimi colori e guardandola negli occhi cercai di capire cosa volesse dirmi, cosa volesse farmi intendere.

			«Ci vediamo a cena» mi disse solamente mentre si allontanava velocemente verso il rifugio che appariva in fondo alla radura, dominante su un piccolo rilievo.

			Io non mi affrettai, anzi mi sedetti sotto un albero godendo dell’ombra che gratuitamente mi elargiva. 

			C’era una pace totale, mi guardai intorno, in cielo neppure una nuvola, in basso si vedeva una malga e nel prato delle mucche pascolavano tranquille mentre i cani vigilavano che non si disperdessero. La scena ricordava le cartoline tipiche dei paesaggi montani. Alla mia sinistra si scorgeva il pizzo dei Tre Signori, chiamato così perché segnava il confine tra le Signorie di Milano, Sondrio e Bergamo. Sembrava vicinissimo, quasi a portata di mano ma sapevo che per raggiungerlo occorreva ancora una passeggiata di almeno un paio d’ore. Una grossa nuvola ne stava incoronando la cima dando più importanza ai suoi 2500 metri. Mi spostai verso un raggio di sole che filtrava tra le fronde dell’albero e mi misi più comodo sdraiandomi per godere del tepore che un leggero venticello rendeva più piacevole. Non pensai più a niente, mi misi in ascolto dei rumori che, attutiti, mi giungevano: il fruscio delle foglie mosse dal vento era risacca sulla spiaggia, il cinguettio degli uccelli che svolazzavano da un ramo all’altro era musica che addolciva l’anima. Mi pervase un senso di felicità: forse mi mancava Sara perché fosse più completo. Stetti così perso in ricordi piacevoli di Sara, Sara che poi divenne, non so come, Sonia, con le sue promesse per niente recondite. Era sfida tra maschio e femmina per imporre il proprio dominio sull’altro, sfida che mi stimolava. Un maschio accetta le provocazioni e non si tira mai indietro quando deve mostrare la propria bravura di gallo latino: ero intrappolato dal mio stesso modo di vedere e di sentire! Non c’era però solo quell’aspetto e mi ripromisi di approfondire il rapporto con Sonia che mostrava di avere una mente molto sveglia, avevo parecchie cose da apprendere da lei e volevo conoscerle. Mi incuriosivano tutti quei discorsi sulla reincarnazione, mi avevano colpito in passato ma non li avevo mai approfonditi, pensavo fossero indimostrabili o pure credenze. C’era veramente tanta carne al fuoco ed ero desideroso e affamato di tutto ciò che poteva arrivare ai miei denti.

			Con questi piacevoli pensieri mi mossi deciso verso il rifugio, ormai a due passi.

		

	
		
			II. Nel rifugio

			Mi fu assegnata una cameretta piccola ma ordinata: c’era un letto matrimoniale, una panca, una sedia e un armadio tutti in legno chiaro, mi parve pino di Svezia, anche le pareti erano rivestite fino ad una certa altezza con lo stesso legno creando un ambiente piacevole e luminoso, malgrado le dimensioni. Il bagno era in comune nel corridoio. Sistemai la mia poca roba nell’armadio, mi rinfrescai godendo di una doccia che fece svanire in me ogni stanchezza: era da un pezzo che non facevo simili escursioni e, per quanto questa non fosse stata difficile, ero comunque fuori allenamento. Indossai dei pantaloni lunghi e una camicia e, preso un giubbotto per la sera, scesi nel salone dove speravo di incontrare Sonia ma non la vidi e neppure c’erano i suoi amici. Mi sedetti in uno sgabello del bar e ordinai una birra gelata: avevo desiderato tanto quella bevanda, il suo pensiero mi aveva confortato mentre accaldato parlavo di filosofia con Sonia. Mi guardai intorno sorseggiando. Vidi un tavolo dove dei giovani giocavano a carte, mi avvicinai per guardare e mi stupii notando che stavano giocando a bridge: non è un gioco che di solito si pratica in un bar, ma eravamo in un rifugio alpino, non al bar dell’angolo. Mi sedetti e li osservai per un po’, sperando di poter giocare anch’io, magari più tardi.  

			Uscii fuori sullo spiazzo antistante e mi unii ad altri giovani che stavano giocando a pallone: indubbiamente non ci si annoiava. Il pomeriggio passò così tra il pallone e una partita a bridge che alla fine riuscii a fare e a vincere con Filippo, compagno improvvisato ma molto esperto.

			A sera, insieme con i compagni del brige coi quali mi ero trovato subito a mio agio, mi recai nella sala da pranzo dove ci sedemmo sistemandoci in un tavolo d’angolo da dove potevo dominare la sala. Il mio pensiero era rivolto a Sonia che non avevo più rivisto dopo l’arrivo al rifugio, temevo e mi stavo quasi rassegnando a non doverla più vedere quando arrivò con Gianni e Luisa, sedendosi difronte a noi.

			«Ciao Vittorio!» mi sorrise.

			«Ciao» ricambiai il sorriso.  

			«Scusate» dissi ai miei compagni alzandomi.

			«Ubi maior minor cessat!» fece Filippo canzonatorio.

			Ammiccai sorridendo e raggiunto l’altro tavolo:

			«Posso?» chiesi a Gianni mentre osservavo Sonia che parlottava con Luisa.

			«Certo, siedi» disse Gianni, contento di vedermi. «Cosa hai fatto nel pomeriggio?».

			«Ho giocato a pallone» risposi, «e poi a bridge. Tu?».

			«Niente di speciale» intervenne Sonia.

			Non mi diede neppure il tempo di sedermi che mi bombardò di domande e mentre stavo per rispondere, riprese a parlare con Luisa. Cosa voleva dimostrare? Non riuscivo a capire questo suo comportamento espansivo e allegro da una parte ed elusivo e sfuggente dall’altra. 

			Mi misi ad osservarla mentre cenavamo, continuò a trattarmi come un vecchio amico parlando del più e del meno ma rifiutando di parlare direttamente con me. Ogni volta che mi rivolgevo a lei, generalizzava il discorso coinvolgendo Gianni e Luisa, ignorandomi apertamente. Mi stava irritando; già, pensai, il suo scopo era irritarmi. Ma perché, cosa voleva ottenere? Decisi di stare al gioco e vedere dove andava a parare.

			Finita la cena, Gianni mi venne in aiuto prendendo sottobraccio Luisa per uscire dal rifugio a prendere una boccata d’aria, così io e Sonia restammo soli e finalmente, facendo finta di accorgersi di me:

			«Che bella serata, vero?» disse. «Sai, a me piace da matti l’atmosfera di questi piccoli rifugi alpini, se potessi ci passerei la vita».

			Tacque per riprendere subito dopo:

			«Vieni, andiamo a prendere una boccata d’aria!».

			«Certo» mi affrettai a dire, «sono ai tuoi ordini».

			Lei mi ignorò e uscimmo.

			Il cielo era limpido e la più brillante distesa di stelle ci apparve in tutto il suo luccicante nitore. Estasiati da tanta bellezza, restammo muti ad ammirare. 

			Non c’era la luna e tutto intorno era buio totale. 

			Il tempo parve fermarsi in un attimo di magia: Sonia taceva, guardava commossa.

			Eravamo come sospesi nel tempo in un’estasi che durò solo pochi attimi, sufficienti però per farci sentire tanto vicini che, istintivamente, le misi un braccio sulle spalle e la strinsi a me. Lei parve abbandonarsi appoggiando la testa sulla mia spalla e con leggera mestizia si lasciò sfuggire:

			«Perché non è sempre tutto così bello e pulito?».

			La domanda era retorica e non volendo rompere l’incanto, restai in silenzio.

			«A che serve» continuò, «questo cielo stellato, tutto questo spazio infinito, se non possiamo che guardarlo? Perché un dio avrebbe creato tanta grandezza per poi impedirci di goderne, di poterla esplorare?».

			«È vero» dissi banalmente, «ma perché parli di un dio e non di Dio?».

			«Ritengo» rispondendomi, «che questo universo non possa essere stato creato da Dio così come noi, cristiani e non, crediamo; abbiamo di Dio una concezione di perfezione, di amore, di grandezza, è un dio che non può fare il male: gli addebitiamo però la creazione di questo universo scellerato».

			«Scellerato?» mi scappò di dire.

			«Vedi» riprese pazientemente, «c’è la convinzione che la natura sia perfetta, dispensatrice di ogni cosa che ci serve per vivere; tutti, in questo caso proprio tutti, fanno a gara per convincerci che ciò che è naturale sia sinonimo di perfezione e bellezza. Ma dov’è la perfezione nel mangiare, dov’è la giustizia nell’uccidere per doverci cibare, dov’è la bellezza negli escrementi che siamo costretti ad emettere, inquinando inoltre la terra? Hai mai provato ad osservarti mentre fai l’amore? La goffaggine delle posizioni, la foga brutale della passione, la poca grazia di quei movimenti, solo convulsi e non controllati. Guarda il parto nella maternità: quanta poesia, pittura, arte, quanta magniloquenza per descrivere e sublimare la maternità, eppure c’è solida, fisica, brutale sofferenza nel dare alla luce un bimbo! Pensi che questo sia il sistema migliore di procreazione che ci sia in natura? È falso! Che forse le donne non potevano fare le uova, per esempio? Ci sono mammiferi che depongono uova, non sarebbe stato più semplice? Dal punto di vista delle dimensioni non dovrebbero esserci problemi, gli uomini sono più piccoli dei dinosauri dalle cui uova uscivano delle bestie che poi diventavano enormi.

			E per quanto riguarda la bellezza» riprese, «non ci sono cose belle o brutte perché le stesse cose che oggi vediamo belle, domani, passate di moda, ci possono sembrare brutte e viceversa. La bellezza è in noi, siamo noi i dispensatori e questa non è statica, varia da momento a momento, evolve nel tempo perché, come per tutte le cose, ci stanchiamo anche di lei. Basta osservare le donne nella pittura, nella scultura, nell’arte in genere e paragonarle alle nostre attuali icone di bellezza, le indossatrici, per esempio, e ti accorgi che stiamo vivendo un periodo di imbruttimento anziché di miglioramento estetico. Ma queste sono solo parole, la bellezza risiede in noi, varia in funzione dei nostri stati d’animo al cui variare cambia anche la bellezza che attribuiamo alle cose. Io ritengo che la natura non sia né bella né brutta, né tantomeno perfetta ma matrigna. Una trappola, questa sì perfetta. In questo universo tutto è movimento, la Terra, i soli, le stelle, le stesse galassie sono tutte in rotazione e in movimento convulso, non c’è scampo per chi non corre perché verrà trascinato da altri corpi che lo spingeranno di qua e di là facendolo rotolare senza controllo. Se vogliamo farci largo, dobbiamo correre più degli altri. La sai la storiella del leone e della gazzella?».

			Le feci cenno di no.

			«Nella savana» spiegò, «ci sono un leone e una gazzella che si pongono quotidianamente il problema della sopravvivenza. Il leone pensa: “Se oggi voglio continuare a vivere devo correre più veloce della gazzella per poterla afferrare e mangiare”.  La gazzella, a sua volta: “Se voglio vivere devo essere più veloce del leone”. La morale è facilmente intuibile: non è importante essere leoni o gazzelle, quello che conta è correre più velocemente degli altri. Ti è piaciuta?».

			Non mi diede neppure il tempo di rispondere:

			«Vedi, anche nelle storielle ci sono pezzi di verità; questo è un mondo brutale, solo la patina sociale fa apparire i rapporti interpersonali cordiali e amichevoli, tutti educati. Purtroppo ognuno di noi sta lottando per sopravvivere cercando di imporre all’altro le proprie convinzioni, le proprie conoscenze, la propria volontà, per sancire il proprio arbitrio, per rubargli - diciamolo in modo meno brutale - farsi concedere il suo spazio vitale».

			Era presa da un sacro furore, le parole le uscivano senza sforzo come se dicesse cose per lei naturali che aveva maturato dentro e forse ripetuto più volte ma che sapeva difficili da accettare per conformisti e ipocriti.

			«Il nostro» continuò, «non è un corpo spaziale, un piccolo colpo può irrimediabilmente danneggiarlo, un qualsiasi rumore più forte del solito può ferire l’udito o danneggiarlo irreparabilmente. Così è per la vista e ogni altro nostro senso limitato da parametri molto piccoli rispetto alle proporzioni dell’universo, il nostro corpo riesce a malapena a sopravvivere in questo pianetino sperduto nell’immensità della galassia. Hai mai fatto caso all’enormità dell’Universo? È composto da una infinità di galassie, parecchie più grosse della nostra Via Lattea, di cui la Terra è un pianetino di un sistema di periferia. Vedi, ritorna la domanda iniziale: perché tanta grandezza se la nostra stessa costituzione fisica ci impedisce di goderne? È evidente che il nostro corpo non ha parametri per vivere nello spazio; perché allora tanta enormità se la stessa durata della nostra vita non ci consente di staccarci neppure dal sistema solare?».

			Le sue domande erano chiaramente retoriche così mi limitai ad assentire anche se la sua logica mi sembrò troppo spinta, troppo irriverente verso tutto ciò che è scienza ufficiale.

			Lei, pur intuendo le mie perplessità, continuò, quasi a volermi sbalordire, a buttarmi addosso la sua ricerca, i dubbi più profondi che evidentemente la stavano tormentando più di quanto la sua sicurezza non facesse supporre.

			«Sai quanto dura la nostra vita rispetto ai tempi dell’universo? Quanto campiamo, ottant’anni? Bene! Sai quanti sono ottant’anni rispetto alla nostra galassia? Ottanta piccoli giri della Terra intorno al Sole, nel frattempo la nostra galassia si è mossa solo di pochi decimi di grado intorno a sé stessa. Non ti fa sentire piccolo tutto questo, non ti fa capire che c’è una incongruenza in tutto ciò?».

			Tacque guardandomi negli occhi per cercarvi una conferma che istintivamente le diedi, seppure turbato dall’ultima sua immagine davvero suggestiva. Più tardi quest’immagine della galassia che ruota di pochi gradi mentre al suo interno un pianetino compie ottanta giri intorno al suo sole mi tornerà in mente e la vedrò drammaticamente in tutta la sua interezza. 

			Ma non anticipiamo i tempi! Ascoltiamo Sonia:

			«Perché allora creare un universo così grande per delle creature che non potranno mai uscire dal proprio pianeta o al massimo possono visitare il solo sistema solare; la sola galassia sarebbe già stata più che stragrande per noi, perché allora una quantità così enorme di galassie?».

			«Allora» mormorai, «chi ha fatto tutto questo?».

			«Non ti so ancora rispondere» fece lei abbassando il tono della voce, «ma una cosa è certa: è più facile che i creatori di questo universo siano demoni anziché dei».

			Tacque quasi a considerare l’enormità di ciò che aveva detto, nei suoi occhi c’era una luce ispirata, senza paura.

			Mi sentii turbato da queste affermazioni ma non osai controbattere, c’era in lei qualcosa che mi spaventava e mi incuriosiva a tal punto che non potevo fare a meno di ascoltarla, anzi volevo sapere: era la prima volta che qualcuno affrontava con me apertamente questi argomenti e pur avendo in mente cose più piacevoli da fare, mi attiravano come temi proibiti, pensieri da non formulare perché suggeriti da chissà quale demone.

			Rivolta verso il cielo continuò:

			«Guarda l’universo, così glaciale e infuocato, violento e quieto, la vita organica in esso sembra essere una eccezione, limitata ad alcuni scogli insignificanti sperduti nelle spire di qualche galassia: come può essere stata creata da Dio?».

			Mi scrutò intensamente cercando la mia comprensione:

			«Doveva proprio essere» continuò, «un dio malvagio per pensare a tanta miseria: la pochezza del corpo umano, gli appetiti sessuali, insaziabili, violenti, la ferocia bestiale, le uccisioni, le malattie, il dolore, la fame vorace, la pazzia, gli escrementi, la putrefazione, la morte».

			Scandì lentamente le parole per fare in modo che mi restassero impresse e poi continuò:

			«Quanta cattiveria per un essere eterno e immortale pensare e realizzare la morte: qualcosa di inimmaginabile per chi non l’ha mai sperimentata. Ripeto: solo un idiota può attribuire a Dio un universo così perverso».

			«Ma allora» ripetei confuso, «chi l’ha creato?».

			«È quello che voglio scoprire anch’io! Voglio anche scoprire perché, cosa sta cercando di farci?».

			Si interruppe per cercare dentro di sé una risposta che forse non ci sarebbe mai stata.

			«Vedi quante domande senza risposte?» riprese. «Questi pensieri sono come le ciliegie, uno tira l’altro, ma credimi, anche se dovrò sprecare tutta la mia vita, riuscirò a trovare le risposte!».

			Restammo in assoluto silenzio mentre la volta celeste sembrava essersi abbassata per avvolgerci nel suo sidereo incantesimo. Le parole di Sonia vibravano in me creando dissonanze e lacune. Mi sentivo confuso: le convinzioni su cui basavo la mia vita avevano perso consistenza, non avevo ancora idee chiare con cui sostituirle. Tacevo avvertendo la carica emotiva che emanava dalla ragazza, fragile apparentemente, che mi stava accanto. La strinsi dolcemente; lei volse il viso verso di me, distogliendo lo sguardo dalle stelle. Volgendomi verso di lei mi ritrovai vicinissimo il suo volto, i suoi occhi brillavano nel buio, le sue labbra mi attiravano e verso di lei mossi le mie in un bacio che lei non rifiutò. Me la ritrovai così tra le braccia in un bacio casto che, ben presto, si trasformò, spinti da un desiderio crescente, in impeto prepotente. Lei mi si avvinghiò stringendomi forte mentre le sue labbra serravano le mie e la sua lingua penetrava cercando la mia. La presi in braccio continuando a baciarla per non interrompere quell’atmosfera che si era creata piacevolmente tra noi e mi allontanai dal rifugio alla ricerca di un posto discosto dove nessuno potesse vederci né disturbarci. Lei mi sussurrò in un orecchio:

			«È meglio che andiamo in camera tua, qui farà sempre più freddo».

			La misi giù e facendo gli indifferenti entrammo nel rifugio, lei andò al bar mentre io mi avviai per le scale. Mi sentivo scombussolato e trepidante, timoroso anche, temevo potesse succedere qualcosa che le facesse cambiare idea, che mi piantasse in asso. In camera fui indeciso se mettermi subito a letto o farmi trovare indifferente ma pronto a tutto. Decisi di farmi trovare a letto così da non perdere tempo in preamboli. Passarono circa dieci minuti che a me parvero eterni e finalmente, dopo un leggero bussare, la porta si aprì.

			«Bravo» sussurrò, «non perdi tempo tu!».

			Cominciò a spogliarsi per raggiungermi. Io mi sfilai le mutande che avevo tenuto, per scaramanzia, forse temendo che non sarebbe venuta. Lei finì di spogliarsi e nuda me la ritrovai tra le braccia. Fu una piacevole sensazione il contatto con la sua pelle fresca e liscia. Accarezzai le sue cosce, le sue spalle, i suoi seni rotondi e pieni, godetti del suo sedere sodo su cui mi soffermai palpandolo dolcemente. Ci baciammo appassionatamente riprendendo là da dove ci eravamo interrotti, continuavo ad accarezzarla, mi piaceva farlo dolcemente, volevo farle vibrare la pelle, darle piacere, giunsi così al suo pube setoso e le mie dita cercarono il suo sesso.

			Il resto avvenne di conseguenza, con naturalezza, inevitabilmente: ci amammo con passione e trasporto, c’era tra noi una intesa fisica tale che il ritmo non veniva imposto da nessuno dei due ma risultava spontaneamente sincronizzato. Ci trovammo perfettamente a nostro agio cercando il piacere reciproco, i movimenti erano voluti per dare l’uno all’altro il massimo del godimento.

			E così era. 

			Ad un tratto, contemporaneamente, accelerammo il ritmo, di più, sempre di più: in una esplosione di gioia ci trovammo entrambi a godere insieme. Volevo ritirarmi ma lei lo impedì, serrandosi alle mie gambe con le sue, godendo a pieno della danza impazzita che la irrorava spargendo in lei il mio seme. La udii trattenersi dall’urlare emettendo solo dei gridolini sommessi.

			Mi abbandonai disteso e lei mi venne addosso, baciandomi dolcemente e ripetutamente sulle labbra, quasi a volermi ringraziare. Mi sentivo benissimo, ero in estasi, grato a lei che aveva fatto sì che tutto fosse spontaneo, senza sforzo, come fosse la cosa più naturale del mondo. Non provavo nessun senso di colpa, mi sentivo orgoglioso di quella donna che mi aveva messo completamente a mio agio e come me aveva goduto a pieno dell’occasione che il destino ci aveva concesso.

			Restammo così abbandonati per qualche tempo l’uno nelle braccia dell’altro, in silenzio, cullando i nostri pensieri che intuivo uguali. Lei era sopra di me e mi guardava, continuava a baciarmi sulle labbra, quasi giocando, con piccoli baci, poi tornava a guardarmi maliziosamente, per baciarmi ancora. Le accarezzavo i fianchi, i glutei, le cosce lisce e calde mentre partecipavo al gioco. Mi fece chiudere gli occhi, poi mi baciò sul viso, in posti diversi: vicino alle labbra, sul naso, sulla fronte, sfiorando di tanto in tanto le mie labbra che erano sempre più vogliose delle sue. Il gioco continuò finché non mi ritrovai pronto per un nuovo incontro: lei mosse il suo bacino aiutandomi e facemmo un’altra volta l’amore. Durò di più, non fu come la prima volta, l’intesa era la stessa, anche la voglia di dare piacere reciproco era intatta, fu bellissimo ma non come prima.

			«Cosa pensi?» interloquì lei. «Vorrei che tutto questo non finisse mai, che tu ed io potessimo restare sempre così, dimentichi di tutto».

			La strinsi dolcemente.

			«Parlami di te!» le dissi.

			«Di me? C’è poco da dire, mi piace la vita all’aria aperta e mi piace fare l’amore» disse, ridendo di cuore.

			Mi venne spontaneo darle un bacio per suggellare il reciproco accordo, anche a me piaceva fare l’amore e mi era particolarmente piaciuto farlo con lei.

			«Cosa fai domani?» riprese lei.

			«Penso di raggiungere il pizzo» risposi.

			«Noi invece andremo sull’altro versante» fece lei, «ed io purtroppo devo seguire i miei amici. Stai tranquillo, ci ritroveremo se il destino vorrà farci incontrare ancora, credo che non ci si incontri mai per caso. Sono convinta che quello che c’è stato tra noi non può essere una banale coincidenza. Io e te ci stavamo cercando chissà da quanto tempo e da quale spazio e finalmente oggi sul pianeta Terra, qui, ci siamo ritrovati, completando una cosa che forse era rimasta incompiuta tra noi da tempo immemorabile».

			Riusciva ancora a stupirmi e a incuriosirmi: chi era veramente questa ragazza e cosa conosceva realmente?

			«Come fai» mi venne spontaneo, «a dire queste cose, come puoi concepire queste idee?».

			E lei, tranquilla:

			«Guarda dentro di te, non c’è stata forse tra noi una attrazione immediata?».

			Era tanto sicura della risposta che non attese neppure un mio cenno.

			«Come spieghi questo, solo come attrazione fisica? Dimmi perché per alcuni hai attrazione mentre per altri senti repulsione? Sai rispondere a questo? Solo considerando…».

			Si fermò per cogliere in me l’effetto di ciò che stava per dire:

			«Solo considerando che abbiamo vissuto altre vite, tutto comincia ad allinearsi, ad avere un senso».

			Pausa. 

			Tornava il discorso della vite passate, la metempsicosi di Socrate, la reincarnazione degli induisti: doveva pur esserci un fondamento di verità in questo continuo ritornare su questo argomento, perché altrimenti tanti e in luoghi diversi avevano affermato la stessa cosa?

			«Anche i bambini» riprese lei, «appena nati ridono vedendo una persona mentre piangono immediatamente vedendone un’altra, non dovrebbero avere nessuna considerazione se fosse vero che loro vivono per la prima volta: invece non solo distinguono le persone ma hanno anche dei gusti ben precisi, hanno idee chiare su quello che vogliono e su ciò che non piace loro. Solo noi adulti non abbiamo più le idee chiare, abbiamo fatto e facciamo infinte confusioni, mischiando credenze religiose e raziocinio, raziocinio che può spiegarci solo il tangibile ma toccando si può conoscere solo ciò che è solido: il cane si morde la coda. Come conoscere noi che siamo pensiero, volontà, amore, attenzione e infinite altre cose, che non sono fisiche, se continuiamo a toccare, sentire solo ciò che è materiale, dando poi dei pugni sui tavoli per affermarne la solidità, solidità che non si può purtroppo percepire di ciò che è spirituale? La Chiesa e le religioni vorrebbero che non ci ponessimo questi problemi, ancora altre contraddizioni! Ma c’è di più: le religioni affermano che queste cose sono mistero e che quindi è impossibile conoscerle. Capisci? Non difficili da capirsi o per ora non comprensibili ma assolutamente e mai comprensibili. Il mistero infatti viene definito come ciò che non si può conoscere. L’unica cosa che ci rimane è quindi la fede, credere senza capire ma io non lo accetto e mi chiedo perché, mi chiedo il perché di tutto e se mi accorgo che qualcuno, chiunque esso sia, vuole impedirmi di conoscere, allora so che mi sta nascondendo delle verità molto importanti e vitali da scoprire, non ti sembra?».

			Io tacevo pensieroso e lei continuò:

			«È facile dire: “Sii concreto, non c’è niente da scoprire, l’unica realtà è la vita di tutti i giorni”. Sì, questo potrà anche essere un discorso concreto ma dov’è la concretezza nel dover morire, che senso ha vivere con la nostra consapevolezza di esistenza, con tutto il bagaglio di esperienze maturate nel bene e nel male, con tutte le gioie e i dolori, per poi annullare ogni cosa con la morte? Perché allora non essere come le bestie che non hanno consapevolezza di sé, non sanno niente di più di ciò che detta loro l’istinto di sopravvivenza: c’è quasi da invidiarle per il fatto che non hanno consapevolezza né si pongono domande. Mi viene di chiedermi chi è che vuole che diventiamo delle bestie?».

			Tacque guardandomi intensamente negli occhi; i suoi brillavano di una luce e profondità tali che mi parve smarrirmici.

			«Ti sto annoiando» riprese, «con questi discorsi, vero? Dimmelo subito perché io sono fatta così: o parlo di queste cose o non parlo per niente, mi sembra così banale il resto!».

			«Credimi» osai azzardare, «sono cose che anch’io sto cercando, sono cresciuto nelle verità cristiane ed è difficile per me vedere in un’ottica diversa, ciononostante le tue domande sono state sempre le mie ma forse per pigrizia o vigliaccheria non ho mai voluto approfondirle, ci sono parecchie cose nelle religioni che non mi convincono. Continua pure, mi piace ascoltarti, vedere il tuo bel viso diventare ancora più bello, illuminandosi nella foga del discorso». 

			Le detti un bacio sulla bocca.

			Lei ricambiò e aggiunse:

			«Siamo fatti di materia. Vedi questo bacio» e mi baciò con ardore controllato, «questo è materiale ma ci prende dentro, muove sensazioni in noi che non sono materiali. L’amore, la tenerezza e mille altre sensazioni che esprimiamo con parole astratte sono spirituali, sono proprie dello spirito, anima, elan vital o in qualsiasi altro modo vogliamo chiamarlo. Io voglio capire sia l’una che l’altra, sia la parte materiale che, soprattutto, la parte spirituale. Quando inizio questi discorsi voglio capire qualcosa d’altro ed è proprio parlando, che mi sembra di capire qualcosa di più. Quando parlo con qualcuno che mi ascolta pazientemente noto proprio questo: riesco ad aggiungere qualcosa di nuovo a ciò che conoscevo prima. Seguimi e se c’è qualcosa su cui non sei d’accordo dimmelo».

			Mi guardò interrogativa ed io le feci un segno deciso a continuare.

			«Se noi siamo esistiti» riprese, «in vite precedenti, non si tratta di una sola ma quante ve ne sono state? Dieci, venti, mille, forse infinite? Perché no! All’inizio come eravamo? Migliori, peggiori, stiamo cercando di migliorarci o stiamo involvendoci in una spirale di depravazione? Credimi, vorrei sbagliarmi, ma ho la netta sensazione che stiamo diventando sempre più solidi e meno spirituali. Sembra che tutto spinga verso la distruzione dello spirito e di tutto ciò che è spiritualità. Guardati intorno: gli psichiatri parlano di psiche ma poi diventa tutto cervello, lo stesso fanno i medici che negano sempre l’origine psicosomatica delle malattie scoprendo sempre più concause virali, spacciandole per vere cause: poi si chiedono il motivo per cui pur essendo attaccati dai più svariati microorganismi, in certi momenti ci prendiamo le malattie mentre in altri momenti siamo molto resistenti al loro attacco. Vorrei sapere da cosa dipende il calo delle nostre difese immunitarie! Ma per i medici tutto dipende dai batteri e dai virus e per gli psichiatri esistono solo i neuroni e tutte le funzioni cognitive e di immagazzinamento dei nostri ricordi risiedono nel cervello. Ma quanto cervello ci vorrebbe per conservare una sequenza di ricordi di una sola giornata della nostra vita con tutte le sensazioni, le cose fatte, le parole scambiate, i pensieri, i colori, i suoni e tutti inseriti nel loro tempo e nel loro spazio?».

			Mi guardò negli occhi intensamente, voleva che io capissi il suo desiderio di conoscenza e lo condividessi. 

			Allora, pur condividendo i suoi dubbi, mi sentivo anch’io più materia che spirito ed ero attratto più dal suo splendido aspetto umano che non dalla sua anima inquieta e desiderosa di conoscenza. La strinsi a me e il calore del suo corpo sul mio e la sua pelle che accarezzavo produssero un turbamento che mi fece cercare le sue labbra. Lei si abbandonò completamente, animata da un fuoco come se la sua ricerca spirituale passasse attraverso il sesso, la fisicità della carne. Non si fece pregare. Fu una cosa ardente, appassionata, che trascese il semplice accoppiamento fisico: c’era in lei una nuova vitalità. Fu lei ad imporre il ritmo, fu lei ad arrivare per prima ad un godimento che non riuscì a posticipare, per arrivare insieme, e lo fece in modo selvaggio, senza trattenersi, urlando e gemendo. Fu il suo godimento prolungato a trascinare anche me in una esplosione di risate convulse, cosa che capita solo quando godo pienamente. 

			Ci abbandonammo esausti e pian piano lei si addormentò tra le mie braccia.

			Mi sentivo stanco ma le sue parole mi impedivano di dormire: come potevamo avere avuto infinite vite? Cosa c’entrava dire che stavamo diventando sempre più solidi, che qualcuno poteva volere che noi diventassimo delle bestie e perché? Ma era poi così importante sprecare la vita a porsi queste domande? Non è forse più semplice non chiedersi niente e continuare a vivere la vita di tutti i giorni con i semplici problemi che quotidianamente ci pone, senza ulteriori complicazioni? Ma anche questo non mi convinceva più, mi sembrò vigliaccheria! Lei aveva insinuato in me una curiosità nuova, aveva smosso, riportando a galla, un qualcosa che era latente in me e che si era risvegliato e non mi faceva prender sonno. Mi sentivo stranamente lucido e cercai di mettere ordine nei miei pensieri ma a poco a poco mi abbandonai ad un sonno meritato e profondo.

			Era stata una giornata intensa e interessante.

			Il mio sonno non fu quieto, feci sogni confusi, uno lo ricordo perfettamente: mi sembrava di essere sospeso nel cielo, poi volavo nel nulla e incontravo Sonia che veniva verso di me, facevamo all’amore sospesi nel vuoto ma all’improvviso e sul più bello precipitavamo e ci perdevamo di vista, non riuscivo più a trovarla per quanto facessi, chiamandola e cercandola. 

			La luce dell’alba mi risvegliò con Sonia ancora tra le mie braccia, sembrava una bimba in grembo alla mamma alla quale si stringe per avere protezione.

			Avevo ancora sonno, mi sentivo un braccio intorpidito dal peso di lei, mi rigirai e mi riaddormentai.
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