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“E os viajantes, desde o vale, pelas janelas agora vermelhas, veem vastas formas que se movem em fantasmais discordâncias, enquanto, como corrente espectral, pela pálida porta, sai uma horrenda multidão que ri... pois o sorriso morreu.”
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Depois de uma longa e dura busca, Marcelo Azevedo, com 29 anos, finalmente havia encontrado a casa com o preço ideal para se mudar com a sua família, composta por ele, a esposa Julieta Martines, de 27 anos, e os dois filhos gêmeos, Fernando e Isabel, de apenas três anos. A propriedade era localizada em uma colina ao norte da Itália, nas proximidades de um povoado quase desconhecido chamado Luce di Speranza.

Realmente, eles estavam muito animados. Não se importaram de se afastarem da cidade e agradava a eles a ideia de levarem uma vida laboriosa. Lá, eles poderiam ter um pequeno sítio, criar uma horta e, o mais importante, já não seriam incomodados pelo barulho dos carros durante a madrugada, pois, depois de se casarem, ​​moraram em um pequeno apartamento perto do centro, onde Azevedo trabalhava em uma loja de eletrodomésticos.

Ao chegarem na residência, tanto Marcelo quanto Julieta ficaram perdidamente apaixonados pelo que seus olhos viram. A casa em si era ampla, feita inteiramente de tijolos, pintada de branco, com uma grossa porta de madeira, uma pequena janela ao lado, teto com telhas esbranquiçadas onde era possível ver uma chaminé. Em resumo, era comparável, pelo menos no estilo, a uma cabana. 

De um lado da casa havia uma árvore seca e a grama crescendo ao redor dela era bastante alta, mas não o suficiente para obstruir a passagem. Por dentro, era muito mais espaçosa do que parecia de fora. Tinha três quartos no andar de cima, um banheiro, hall, cozinha e despensa.

Em suas mentes, tanto Marcelo quanto Julieta, já se viram na seguinte chegada da primavera, com a casa reformada ao gosto deles, sentados na entrada da varanda, desfrutando da brisa cálida. Por isso, acabaram concordando em tornar realidade o sonho que viram ter em comum.

A propriedade tinha sido construída por una companhia imobiliária no início de 1991. Foi alugada para um jovem casal que morou lá por uma breve temporada. Posteriormente, ficou desocupada durante vários anos até que, devido à distância das principais cidades, já não era um bom negócio mantê-la para alugar. Foi colocada à venda para a boa sorte de Azevedo. A casa não estava recebendo manutenção o que acabou abaixando, ainda mais, o preço, ficando ao alcance de suas economias e permitindo guardar um poco de dinheiro para sustentar a família até conseguir um novo emprego por perto.

Quando terminaram de se instalar e enquanto realizavam um pouco de limpeza, Marcelo topou com uns papeis escritos de forma errática. Mesmo tentando lê-os eram incompreensíveis. Apesar disso, não os jogou fora. Decidiu guardá-los e tentar ler novamente mais tarde, quando estivesse descansado.

Tendo percebido a falta de alguns alimentos e produtos de limpeza que não haviam levado com eles, Marcelo avisou a esposa e, junto com os filhos, foram até a loja mais próxima, que era bastante afastada. Situada na estrada, quem atendia era um ancião de, aparentemente, oitenta anos de idade, de uma amabilidade e gentileza poucas vezes vistas, que os recebeu com muita alegria.

—Boa tarde, é sempre um prazer conhecer novos clientes. Estão de passagem? —perguntou o ancião.

—Não —respondeu Marcelo— para falar a verdade, o senhor nos verá com frequência por aqui, pois somos os donos da casa na colina.

—Bom saber, meu nome é Alessandro Fiore, um aposentado que em 2009 abriu esta loja. Vivo aqui vivo e é bem agradável. Não costumo ter muitos clientes, mas funciona.

Continuaram conversando mais um pouco enquanto terminavam de pegar o necessário. Alessandro os ajudou a carregar tudo na carroça. Nessa hora, o casal tomou a decisão de convidá-lo para jantar e disseram que ele poderia levar a família.

—Ficarei encantado de ir. Serei somente eu, pois sou viúvo há vinte anos e meus filhos vivem longe, apesar de diariamente nos falarmos por telefone. Enfim, estou divagando, irei com gosto.

Mais tarde, perto das seis e meia, Fiore chegou em uma motocicleta. Jantaram juntos e aproveitaram suas companhias. Quando Julieta foi colocar as crianças para dormir, já perto de oito da noite, Marcelo se mostrou sumamente pensativo quando ficou sozinho com Fiore.

—Aconteceu algo? —perguntou Alessandro.

—Serei sincero, o senhor parece ser um bom homem e tem que saber algo a respeito disso. O que aconteceu com o casal que morou aqui? É que sou um pouco supersticioso.

—Bom, como disse, cheguei aqui em 2009, mas ouvi coisas. Alguns viajantes evitavam esta zona. Diziam que estava amaldiçoada. Não a casa. A colina, para ser mais específico. Velhas histórias de gritos atrozes, sussurros que incitavam a um hipnotismo capaz de levar as pessoas a loucura, supostas famílias que construíram suas casas em alguma parte da colina e que, de forma abrupta, acabaram desaparecendo misteriosamente, sem deixar rastros. Talvez, o que encorajou tanto as mentes imaginárias foram as últimas pessoas que moraram na propriedade. Segundo pude saber, era um casal jovem e sem filhos, durante a década de noventa. Eles foram embora sem dizer nada, talvez tentando fugir do contrato de aluguel —rindo para amenizar os ânimos.

—Sim, é engraçado, mas tenho curiosidade. O que mais?

—Alguns com os que tive a oportunidade de falar mencionaram que o casal jamais abandonou a propriedade, simplesmente desapareceram. Ninguém soube com exatidão como e quando aconteceu. Alguns parentes chegaram para visitá-los e acharam a casa com as portas e janelas fechadas. Então, alertaram a polícia. Os oficiais entraram e encontraram tudo no seu lugar, móveis, eletrodomésticos e alimentos, estes últimos, certamente, podres.

—Acredita que seja verdade?

—Claro que não. Não passam de lendas de lugares antigos, incentivadas por viajantes chatos. Não interpretar mal minhas palavras. Não há nada com o que se preocupar. Em meu tempo livre, costumo percorrer esta colina e jamais experimentei algo que chame minha atenção. É um lugar calmo e nada mais.

Ali terminou a conversa. Marcelo percebeu a volta da esposa e não desejava demonstrar seu próprio temor. Beberam café, continuaram falando sobre as reformas que deveriam realizar e perguntaram a Alessandro se poderia recomendar algum reparador de tetos, pois desejavam substituir as telhas.

Assim, foram passando as horas. Quando o senhor lojista percebeu, depois de ver a hora em seu telefone celular, faltava pouco para a meia noite. Com dificuldade, ficou de pé, pois sofria de dores nos quadris.

—Foi um verdadeiro prazer acompanhá-los esta noite, mas amanhã devo abrir cedo o negócio. Prometo que procurarei nos meus contatos algum reparador e os avisarei. Agora, se me desculpam, devo partir —disse Alessandro.

Eles o acompanharam até a porta de entrada, onde puderam notar que, realmente, o lugar parecia medonho durante a noite, pois somente a luz da lua iluminava o caminho.

—O senhor não prefere que eu te acompanhe? —perguntou Marcelo.

—Oh, não precisa. Minha motocicleta tem faróis novos e terei cuidado.

O casal voltou para a casa, enquanto que Alessandro montou em seu veículo, indo lentamente pelo caminho de volta.

Uma vez na cama, Julieta caiu profundamente no sono. No entanto, a seu lado, Marcelo se viu impossibilitado de conciliar o sono. Assim, com cuidado, saiu da cama e, cobrindo os ombros com um abrigo, decidiu sair da casa e se sentar na cadeira de balanço que deixou perto da entrada.

Fazia frio, mas isso não o incomodou. Permaneceu pensativo olhando a escuridão da colina, imaginando a casa reformada e a esposa com ele brincando com os filhos no verão. Essa visão o enchia de alegria. De repente, sentiu algo dentro do bolso do abrigo. Eram os papeis que achou mais cedo naquele dia. Sob a luz da entrada e aproveitando a impossibilidade de dormir, sendo entorno da uma da manhã, decidiu tentar uma vez mais lê-los. Acabou sendo totalmente impossível, pois era uma letra indecifrável. Findou dizendo em voz baixa.

—É pior que a letra de um médico!

Jogou o papel fora e voltou para a cama, pois um sono insuportável o dominou de forma abrupta. Assim que tocou a cama, ficou profundamente adormecido.

Marcelo começou a ver um casal, pois usavam alianças de casamento nos dedos, que estava bem na sua frente. O homem e a mulher não tinham mais de vinte anos de idade e chegaram a uma cabana sobre uma colina que reconheceu quase imediatamente. Era sua casa, mas em um estado muito mais novo. Inclusive a árvore do lado estava nova e cheia de vida. Um cipreste de quase vinte e cinco metros de altura, no qual havia uma corda amarrada que ia até a casa, onde algumas roupas estavam penduradas.

A visão levou Marcelo para o interior da casa, onde haviam belos móveis de ébano. Lá dentro tudo parecia impecável.

Um ambiente cálido envolvia o lar. O casal se beijou na entrada antes de entrar e guardar os mantimentos que traziam consigo. Ao terminarem, cochilaram no sofá.

O jovem repentinamente se levantou, alertado por algum tipo de instinto, e fixou sua atenção na janela. Pôde, então, distinguir umas figuras caminhando em volta da propriedade. Eram seres de mais de dois metros de altura, extremadamente magros, com a pele curtida e o olhar perdido. O sol caía depressa no horizonte, no entanto, o jovem continuava observando a cena, totalmente aterrorizado. Quis juntar coragem para sair e confrontá-los, mas, em um momento de sensatez, trancou a porta e decidiu observar uma vez mais pela janela para então descobrir que, lá fora, não havia nem sequer uma pista que justificasse a visão inicial. Então, o jovem disse em voz baixa para si mesmo.

—Devo ter ficado meio adormecido outra vez! Quando acabarão esses pesadelos lúcidos?

Suas palavras, apesar de terem sido suaves, acordaram a esposa. Apontando o relógio sobre a lareira, ele falou que deviam jantar.

Enquanto comiam, o jovem estava inquieto, como se estivesse sendo vítima de um sentimento de alerta, vigiando de relance a janela a todo momento. A esposa não pôde deixar de notar.

—O que você tem? Estamos há um mês aqui e, desde o primeiro dia, você tem se mostrado estranho. Só melhora quando saímos de casa para fazer compras ou outras coisas.

—Não é nada específico. Deve de ser pela falta de outras pessoas por perto. Acho que me deixa incomodado.

Ela dirigiu a ele um sorriso cheio de calidez e doçura para então dizer.

—Ao terminar de jantar, deveríamos nos sentar na entrada. O ar fresco e a paz são coisas com as quais devemos nos acostumar e, com certeza poderá acalmar seu nervosismo.

Enquanto estavam sentados, placidamente, em duas cadeiras dobráveis que retiraram da casa, eles depositaram seus olhos sobre a imensidade do firmamento. Algo, um instinto, fez com que o jovem baixasse o olhar ao panorama na frente dele onde, entre as elevadas pastagens, acreditou ver movimentos rápidos demais para serem de um animal. A gota d’água foram umas mãos pálidas que apareceram, por breves instantes, nos arbustos. Com isso, respirou fundo e, sem dizer nada, convenceu a esposa a entrarem novamente na casa. Argumentando estar esgotado, fechou a porta e as janelas atrás deles.

O jovem estava muito assustado, mas lutava por manter a calma repetindo para si mesmo, em voz baixa, que tudo era fruto de sua exaltada imaginação. Procurava justificar as visões que o atormentavam desde que chegaram à falta de costume de viver em um lugar tão afastado. Enquanto isso, a jovem foi para o quarto dizendo ao se afastar.

—Irei preparar a cama enquanto você lava os pratos.

O jovem caminhou para a cozinha onde começou a tarefa. Imerso na atividade, seu nervosismo foi lentamente se dissipando. De forma inesperada, um vívido grito de horror veio de seu quarto, fazendo com que o jovem deixasse os pratos caírem e se despedaçarem no chão. Imediatamente, correu para ver o que estava acontecendo.
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