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E pluribus unum • one from many


• für alle,


deren wahre Geschichte


Teil dieser Erzählung ist


Danke Afsaneh










„Deine Steine und Felsen fürchte ich nicht,


ich bin die Flut,


du kannst meinen Fluss nicht bändigen.“


Simin Behbahani (1927-2014)
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Die Einladung










Meine geliebte Schwester,


lange schon erhellt nicht mehr das gleiche Feuer unser Antlitz. Ich vermisse Deine leuchtenden Augen, lauschten wir den Geschichten der Älteren, und Dein Lachen, das so wundervoll meine Sinne erweckte.


Höre ich am frühen Morgen die Vögel, die mit ihrem Zirpen und frohlockenden Gezwitscher sich für den neuen Tag erwecken, erfüllt mich deren unbändige Lebenslust. Ich erinnere mich, wie wir die Arme von uns streckten und wild umeinanderliefen. Beseelt von der Vorstellung, wären wir nur leicht genug, könnten wir fliegen wie die Vögel, frei so unendlich frei. Die Welt war unser Zuhause. Wir kannten keine Grenzen, keine Interessen oder Gebote, nur die Liebe unserer Mutter und ihr manchmal ungnädiger Blick ließ uns innehalten, waren wir zu wild.


In dem Moment, da wir unsere eigenen Kinder auf dem Arm hielten, die wir lieben und beschützen wollen, ist die Leichtigkeit dieser Tage vorbei.


So wie unsere Mutter voller Erstaunen das erste Mal in unsere Augen blickte. Voller Neugier, was wir in ihr Leben bringen mögen. Sie wusste, dass wir nicht so sein würden wie unsere Geschwister, dass uns ein anderes Schicksal bestimmt war. Dass jedes Kind seine eigene Melodie und seine ganz eigene Reise durch das Leben findet. Alles, was wir geben können, ist die liebevolle Ermutigung zu guten Gedanken, guten Worten und gutem Handeln.


Keine von uns hat die Stunden der Geburt durchgehalten, um dieses Leben an irgendeinen Krieg zu verlieren, nicht den Hass unter Geschwistern, nicht den Kampf der Männer, nicht den Interessen von Macht. Im Namen der Liebe zu kämpfen, erfordert ganz andere Mittel als die, die uns Andere glauben aufzwingen zu wollen!


Wir sind einander fremd geworden, doch unsere Herzen und Gefühle dürfen nicht erkalten.


Mir ist nicht wichtig, ob ein Schoß uns geboren hat oder wir im Blut miteinander verwandt sind. Dieses Buch wird getragen von den Erfahrungen tausender Frauen.


Frauen, die wie ich drohten, entwurzelt zu werden, und erst unter Tränen ihren Platz im Leben finden mussten! Heimat - lass mich Dir das sagen - kennen nur diejenigen in der Ferne, alle anderen sind einfach zu Hause! Heute ist mein Zuhause Deutschland, aber mit meinem Herzen bin ich ein Leben lang Perserin, die ihre Heimat schmerzlich vermisst.


„Na, da bist Du aber froh, jetzt hier zu sein …“, ist mit Abstand die gefühlloseste Frage, die man mir stellen kann. Darum will ich, dass Du alles über mich erfährst und Dich in meiner Geschichte selbst erkennen kannst!



Deine Afsaneh


Lange Zeit wusste Afsaneh, dass sie diese Zeilen in die Welt bringen wollte. Aber wer würde sie verstehen?


Nicht allein Frauen - alle Menschen sollten fühlen, was uns an Kraft geschenkt ist, um einander zu lieben und Schutz zu gewähren. „Die Liebe ist die Brücke zwischen Dir und allem anderen.“ So lehrten es persische Dichter, allen voran Dschalal ad-Din Muhammad Rumi, den Viele schlicht Rumi nennen. An Weisheit fehlte es ihm nicht. „Vielleicht an Internet“, wie ihre Enkelin einmal scherzte. „Heute wäre er ein beliebter Influencer!“ Rumis Worte gaben Afsaneh Halt in einer Welt, in der die Mächtigen selbst das Internet ausknipsen konnten, wie es ihnen in den Kram passt. Aber eben nicht auf der ganzen Welt und schon gar nicht in Deutschland, wo sie nun seit fast 50 Jahren lebte.


Unzufrieden schaute Afsaneh auf diese ersten Seiten. Sie wollte Zeilen über ihre reinen Gefühle lesen, aber wie? Brauchte es nicht vielmehr einen neuen Dialog, in dem Menschen nicht ihre Identität verlieren? Wie teilen wir unsere Gefühle?


Universal und technisch wurde schon viel über Einzelne hinweg an Rechten gefordert, die Menschen einander dann doch nicht gewähren wollten. Welchen Beitrag konnte sie dieser Tage als Großmutter zu dem so nötigen Dialog der Menschen beisteuern?


Sie wollte ihre Stimme nutzen, weil sie es konnte. Ganz konkret, wollte sie durch ihre Geschichte daran erinnern, was mitunter der wichtigste Antrieb für Wandlung ist: Gefühle! Emotionen, die uns eins sein lassen mit dem Moment. Ur-menschliche Gefühle im Miteinander - Liebe, Freude und auch Wut - die uns die Augen öffnen und uns hinter die Oberfläche von Dingen schauen lassen.


Ihre Enkeltochter selbst hatte keine Chance, unbeschwert mit ihr das Land zu bereisen, in dem sie eine glückliche Kindheit verlebt hatte. Stattdessen verfolgten sie auf ihren Smartphones die Nachrichten zum Jahrestag des Todes der jungen, kurdischstämmigen Jina ‚Mahsa‘ Amini, die weltweit zum Sinnbild der Bewegung Women-Life-Freedom wurde. Eine weitere Tochter, Schwester und Freundin, deren Leben einem Tropfen gleich in den Ozean der zu Tode gekommenen Frauen wie Männer fiel, die sich nicht beherrschen lassen wollten.
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Oft als Tropfen belächelte Tränen lösen mitunter Bewegungen aus, die Machthabern missfallen und anderen als Beispiel dienen. Weder ahnte Afsaneh, dass im Oktober 2023 die EU Women-Life-Freedom den Sacharow-Preis für geistige Freiheit verleihen sollte, noch, dass die inhaftierte Menschenrechtlerin Narges Mohammadi als zweite iranische Frau nach Shirin Ebadi den Friedensnobelpreis von der schwedischen Akademie erhalten würde. Doch sie spürte, dass all das internationale Interesse die Hassenden in ihrem System der Verächtlichmachung und Vernichtung von Leben bestärken würde.


Kein Land der Erde war von Anbeginn solch menschengemachter Wandlung unterworfen, wie ihre Heimat Persien seit nunmehr 6000 Jahren. Ein Land voller Traditionen und Kämpfe, das „weder Ost noch West“ für die Welt ein Schulzimmer an Gastfreundschaft, Lebenskomfort, Nachhaltigkeit und religiöser Toleranz sein könnte.
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Sie war müde, die immer gleichen Fragen zu ihrer Heimat beantworten zu müssen. Fragen, die sie selbst nicht zu beantworten wusste und die teils heftiger in ihr brannten, als jeder Fragende dies überhaupt ermessen konnte.


Als sie in den 60ern im Iran aufwuchs, strahlte das friedliche Land mit seiner persischen Kultur in die ganze Welt. „Ihr Land“ hatte die UN mitbegründet. Der Kyros-Zylinder galt als erste Deklaration universaler Menschenrechte. Mit dieser Herkunft konnte man überall auf der Welt bestehen. Ausgestattet mit dem inneren Rüstzeug für ein gutes Leben. Dann aber veränderte sich ihre Heimat und mit dem Wort Iran verbanden sich andere Bilder und Erzählungen. Fern der Heimat fiel es ihr immer schwerer zu vermitteln, was ihr Land so großartig machte.


„Ihr Land“ war heute Deutschland, aber im Herzen blieb sie immer Perserin.


Noch heute konnte sie ihre Bestürzung fühlen, sah sie sich zurück in Hamburg neben ausgepackten Koffern sitzen. Ihr erster Mann hatte es nicht mehr für „sicher“ befunden, im Iran zu leben. Sie hatte diesen Deutschen aus Liebe geheiratet, der im Iran das erste Mal das Gefühl verspürt hatte, frei atmen zu können. Und doch sollte ihre Heimat nicht mehr ihr Zuhause sein?


Nie gekanntes Heimweh beschwerten ihre Sinne, als sie aus der möblierten Wohnung auf die Blätter starrte, die der Wind von den sommermüden Bäumen riss. Bäume, die so hoch waren, dass man in den Himmel hätte klettern können. Die Sonne des Irans war das Einzige, was sie interessierte, und dieses Licht war auf einmal so fern?


In ihrer ganzen Kindheit kannte sie keine Angst. Aufgewachsen in einer großen Familie mit einer Handvoll wilder Jungs um sie herum, gab es keine Herausforderung, der sie sich nicht gestellt hätte. Konnte sie auch nicht im Gestern leben, was würde ihr der neue Alltag in Deutschland bieten? Was die Menschen? Wo waren die Vertrauten, mit denen sie lachen und weinen konnte. Einfach Menschen, die sie in den Arm nahmen und sie in ihr Haus einladen würden? Noch kannte sie niemanden, noch nicht einmal ihre Schwiegereltern in Deutschland. Alles war fremd.
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Schlimmer noch, alles war kalt. Die Farben ihrer Jugend würden in diesem kalten Land verblassen und zum ersten Mal in ihrem Leben verspürte sie Zweifel. Immer bereit, die Dinge anzupacken, wie sie nun mal waren, ohne lange nachzudenken, wusste sie noch nicht, wie sehr sie leiden sollte. Die kühle Höflichkeit, mit der sich viele Menschen in Deutschland selbstverständlich begegneten, erschreckte sie. Es sollte sie viel Energie kosten, ihr Naturell zu bewahren.
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Ihr Blick fiel wieder auf ihr Smartphone, und die erschütternden Nachrichten aus dem Iran. Wieder war ein Mädchen tot. Verstorben, weil Männer der Ansicht waren, sie habe ihr Kopftuch falsch getragen. Männer, die sich einst vom Westen so geplagt fühlten, dass sie Andersdenkende, teils ihre eigenen Mütter, Schwestern und Töchter als „Prostituierte“ beschimpften und jede Demonstration von Frauen für illegal erklärten. Die Gewalt, die sie entfesselten, zerfraß die Hoffnung auf ein besseres Miteinander.


Wann immer sie wollte, konnte Afsaneh den Wind in ihren Haaren spüren und doch war sie nicht frei. Die Sprache ihres Herzens war nicht die Sprache, die die Menschen um sie herum verstanden. Erst englisch und nach mühsamen Jahren deutsch waren die Worte, die sie mit den Menschen um sich herum teilen konnte. Sie wäre innerlich vertrocknet, hätte sie nicht die Sprache persischer Dichter gehabt, an der ihr Geist sich immer noch erquicken konnte. „Das Wort, das aus der Seele kommt, das setzt sich ganz bestimmt ins Herz!“


Konnte sie mit ihren zwei Pässen auch lange einem Vogel gleich reisen, beschwerten sie zunehmend die Veränderungen, die sie im Land ihrer Herkunft über die Jahrzehnte beobachten musste. So viel hatten die Menschen inzwischen verloren und einst blühende Landschaften waren verdorrt. Sie wünschte sich für ihre Enkelin so sehr, dass sie wie ihre Tochter eines Tages die an Düften reichhaltige Luft des Irans einatmet und in die stolzen Augen ihrer Verwandten blickt. „Die Zukunft ist ungeschrieben!“


Der Weg zu Gott - mahnte Rumi schon vor 800 Jahren - geht nur durch die Liebe. Sie spürte heute mehr denn je, das innigste Bedürfnis ihres Volkes: in Frieden und Freundschaft mit der ganzen Welt zu leben!


Wen kann sie finden, der ihre Worte zu Papier bringt? Wen, der ihre Sprache versteht. Die ihrer Gefühle und Gedanken hinter den Worten in der Sprache, die nicht die ihres Herzens ist?


Ihre Enkeltochter könnte es, doch sie ist noch zu jung an Jahren. Sie musste sich auf die Suche begeben, denn die Menschen in Deutschland sollten verstehen lernen, was es heißt, Perserin zu sein.
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