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			Y se alegre el alma llena 
De la luz de esos luceros

			Lope de Vega

			Los enredos de Celauro 
(Cita tomada de la obra Los gitanos, del historiador 
Charles G. Leland)

			«Toda persona que finja o pretenda decir la buenaventura o emplee cualquier sutil artimaña, medio o recurso, mediante quiromancia u otra estratagema, para engañar o abusar de cualquier súbdito de su Majestad; toda persona vagando por la calle y alojándose en algún granero o edificación anexa, o en algún edificio abandonado o deshabitado, o al aire libre, o en una tienda, o en alguna caravana o carreta… y que no dé lo mejor de sí… será considerado maleante y vagabundo.»

			Ley de Vagancia de 1824

		

	
		
			

Prólogo

			EL MUCHACHO GITANO

			Junto a una laguna en un bosque de Cornualles 
Septiembre de 1807

			Taliesin Wolfe había probado el sabor de la sangre con anterioridad. Al menos dos veces al año su tío le rompía el labio de un bofetón, y eso sumaba treinta y cuatro labios partidos hasta la fecha.

			También había probado antes el barro. Era algo inevitable cuando uno pasaba la mayor parte del tiempo entre caballos.

			Nunca antes había probado los dos sabores a la vez. Sangre caliente. Barro tibio. La ira cerniéndose peligrosamente entre ambas cosas. Y una ofuscación que ciertamente no había experimentado hasta la fecha. El hijo del hacendado Shackelford no le había arreado con la mano.

			—¿Qué pasa, gitano? ¿Un solo golpe y ya estás en el suelo? —se mofó Shackelford desde detrás.

			Se oyeron las risas burlonas de los otros chicos.

			—Después de cinco intentos —corrigió Taliesin mascullando con los labios pringosos.

			Siempre había supuesto que el imbécil de Shackelford sabría contar. Se pasó la lengua por los dientes y comprobó que no había ninguno roto. Pequeños milagros.

			—Y solo me has alcanzado cuando esos tres sinvergüenzas me han sujetado los brazos —añadió.

			Pisadas fuertes.

			—Serás insolente…

			—Tommy, déjalo ya, ¿por qué no paras? —dijo el desconocido que se había quedado atrás mientras los demás agarraban a Taliesin—. Parece que ha recibido suficiente, y no sé si vuestro padre lo va a aprobar. —Soltó una risita incómoda—. ¿No crees, Freddie?

			—Me gustaría verte dándole una buena paliza, Tom —farfulló el joven Freddie Shackelford—, pero Rob tiene razón. A nuestro padre no va a hacerle gracia que te líes a golpes con un gitano. Dice que cada vez que tienes una pelea le afanan otra docena de postes de la valla.

			—Nuestro padre debería haberlos expulsado de sus tierras hace años.

			—Ladrones apestosos —refunfuñó uno de los chicos que le habían sujetado para que Shackelford pudiera acertar con el puño en su mandíbula.

			—Este es el favorito del párroco —apuntó Freddie.

			—¿El que cuida del césped en el cementerio?

			—Hace algunos trabajillos en la vicaría. Mi madre dice que allí se vuelve un corderito, y que no puede criticar al párroco porque lo hace por caridad.

			El mundo pareció dejar de dar vueltas y Taliesin aprovechó para plantar las palmas de las manos en el barro. Levantó del suelo la cara y luego los hombros.

			—Sea quien sea —sentenció Thomas Shackelford—, esta vez ha robado algo más que un poste de la valla. ¿A que sí, mercachifle?

			—De mercachifle, nada.

			Taliesin se atragantó con la sangre al hablar. Su visión estaba salpicada de manchas. Pestañeó con fuerza pero solo consiguió ver borroso. Pese a la mala puntería, cuando Shackelford acertaba un golpe lo hacía con una fuerza poderosa.

			—Tratante de caballos, so imbécil —añadió.

			De nuevo pisadas. Rápidas.

			Bota.

			Costillas.

			Dolor. Dolor.

			Shackelford retrocedió. Taliesin rodó sobre un costado buscando aire desesperadamente. La luz del sol que se filtraba entre los árboles formó una explosión de estrellas.

			—Venga ya, Tom —dijo Chico Desconocido con voz contenida—. No sabes si ha hecho algo indecoroso con esa chica. ¿Por qué no le preguntas primero?

			Shackelford se rió.

			—Aparte de ladrones también son mentirosos, Rob. No le sacaría la verdad ni a tortazos.

			—Pregúntale. Y si miente —soltó otra risita afectada—, entonces podrás machacarle en serio, tal y como le gusta a Freddie.

			Cobarde. Chico Desconocido sabía que Shackelford debía parar, pero los ingleses nunca movían un dedo para ayudar a un romaní. A excepción del reverendo.

			Tomando aire y atormentado por el dolor que atravesaba sus entrañas, Taliesin se incorporó una vez más. En esta ocasión consiguió aguantarse en pie.

			—De acuerdo. —Shackelford profirió un sonido propio de un cerdo—. Le preguntaré, Rob, y así verás que no distinguen las verdades de las mentiras aunque se lo deletrees.

			Se las deletrees. Verdades. Mentiras. Plural. No singular. ¿No enseñaban gramática en esos colegios elegantes? Que aquel Thomas Shackelford con cerebro de papilla fuera el heredero del principal terrateniente de St. Petroc era algo que nunca lograría entender. Por mucha suerte que tuviera él alguna vez, sabía que nunca poseería nada más que un caballo y la ropa cargada en la grupa. El reverendo Caulfield siempre repetía que un hombre debía contentarse con el destino otorgado por Dios. Apóstol San Pablo, Colosenses, capítulo tres: Siervos, obedeced en todo a vuestros amos terrenales…, sabiendo que del Señor recibiréis la recompensa de la herencia.

			Era obvio que Pablo nunca había sido tratante de caballos.

			Aguantando a duras penas el dolor en el costado e ignorándolo igual que había aprendido de niño a no hacer caso de las burlas de los ingleses, enderezó los hombros. Su visión estaba empañada de negro. Le costaba respirar. Costillas rotas. Años atrás le había pateado un caballo, y conocía este dolor.

			—¿Qué dices, muchacho gitano?

			Pestañeó y logró enfocar mejor el ceño de Shackelford, aquellas gotas de sudor en su labio superior, delicadas como el rocío, y el intenso rubor en las mejillas. Tras él, los ojos de Chico Desconocido parecían azulejos de brillante plumaje volando en libertad.

			—Mi camisa —consiguió pronunciar con poca claridad.

			Fue lo único que logró decir, su labio empezaba a hincharse.

			Shackelford arrugó su pálida frente. Minutos antes, cuando Taliesin eludió sus endebles intentos de golpearle e intentó recuperar la camisa enredada en los juncos al borde de la laguna, los amigos de su atacante saltaron sobre él. Ahora no iba a darles la misma oportunidad, no iba a volver su espalda vulnerable de nuevo. No obstante, necesitaba recuperar esa prenda. No podría ponérsela ahora, no creía que fuera capaz de levantar los brazos, pero solo tenía una camisa, y no iba a perderla por el imbécil hijo del imbécil hacendado Shackelford y sus compinches del colegio, qué carajo.

			—Dale la camisa —gruñó Shackelford.

			Uno de sus esbirros se fue hasta la orilla y se metió en el barro despotricando. Pero cogió la camisa de las cañas y se la tiró.

			Él no iba a pedir la casaca ni el fular, ni siquiera sus botas. Se hallaban tras los juncos del otro lado del estanque. Ya vendría después a recogerlos. Eso si después conseguía andar.

			Shackelford se burló con desdén:

			—¿Y bien, chico?

			—No sé lo que quieres —contestó, con más aspereza de la pretendida y sin aire para pronunciar las palabras. El dolor lo dominaba todo.

			—Mentiroso —dijo un esbirro, pero ahora en tono más lánguido.

			Él casi se sintió comprensivo. El intenso calor apretaba en serio, se pegaba a su piel desnuda como una manga.

			—¿Qué estabas haciendo con la hija del reverendo? —quiso saber Shackelford—. Vimos cómo se alejaba de este bosquecillo no hace ni diez minutos.

			Diez minutos. Apenas tiempo suficiente para recuperar el control tras la excitación que le había provocado —que ella siempre le provocaba— antes de que hicieran aparición estos patanes.

			—El párroco tiene tres hijas —repuso, y esta vez las palabras surgieron con más fuerza, tal y como el reverendo le había enseñado a hablar: humilde ante Dios, pero de igual a igual ante cualquier otro hombre.

			Thomas entrecerró los ojos:

			—¿Eh?

			—¿A qué hija habéis visto? —Alzando la barbilla y conteniendo un gesto de dolor, añadió—: Fuera quien fuese, la próxima vez que vaya a la vicaría me aseguraré de decirle que no ande por ahí sola. —Entrecerró los ojos—. Nunca sabes con quién vas a encontrarte.

			Se había pasado. Demasiado insolente. Demasiado insensato. Lo supo antes de que las palabras se deslizaran por su labio partido. Pero se había cansado de que Shackelford y todos los demás chicos de St. Petroc estuvieran autorizados a hablar con ella en público, en la calle, en el camposanto, en las tiendas, en la feria…, mientras que él solo podía aspirar a una sonrisa desde la distancia. Pero ahora ya la había saboreado, y ahora sabía que ella le deseaba.

			Finalmente había perdido la paciencia.

			—Insolente hijo de puta egipcio —replicó Shackelford boquiabierto—. Le he dado una oportunidad, Rob. Has visto cómo se la daba.

			Su rostro de complexión pálida se encendió mientras se quitaba la levita:

			—Bien, gitano, la vas a pagar cara.

			Taliesin se preparó, pues el dolor y el calor no eran nada ahora comparados con la rabia que le invadía, veloz y violenta.

			—Empléate a fondo.

			Como un perro, Shackelford gruñó y se lanzó sobre él.

			Y, sí, esta vez se empleó a fondo con Taliesin.

		

	
		
			
1 
El hijo pródigo

			Combe Park 
Residencia de los duques de Lycombe 
Febrero de 1819

			Eres un fantasma.

			Eleanor Caulfield oyó a su espalda este comentario hecho en voz baja. Pasándolo por alto, intentó concentrarse en la gloria resonante del órgano de tubos, cuya música llenaba la capilla.

			—Ningún ser viviente puede tener las mejillas tan pálidas —insistió su hermana menor por debajo del volumen del himno.

			 No susurraba. Ravenna no sabía susurrar.

			—Y parecen de tiza —añadió.

			—No es cierto. —Eleanor sí susurraba, casi había perfeccionado ese arte—. Ahora, calla.

			Pero se llevó una mano al rostro y se tocó las mejillas. Sus dedos iban enfundados en cabritilla ribeteada de seda, con diminutos botones elaborados con concha de ostra, unos guantes tomados prestados de su otra hermana, Arabella, la duquesa de Lycombe.

			Mejillas frías. Como la muerte.

			La muerte de la vida que ella había conocido hasta la fecha.

			—La verdad, Ellie, pareces una princesa —dijo Ravenna retirándose el chal para echarlo sobre los hombros de su hermana—: Pero vas a coger un resfriado en este sepulcro glacial.

			La capilla ducal no era exactamente un sepulcro, más bien un pequeño espacio encantador de caliza color miel y ventanas transparentes que permitían que el sol invernal calentara con pálidos rayos aislados a los invitados a la boda allí reunidos. No obstante, se ajustó el chal de Ravenna sobre el pecho. La hermana más joven, con una cascada de cabello sobre los hombros, no lo necesitaba, y todo el mundo daba siempre por supuesto que Eleanor sí. Trece años no habían borrado todavía del recuerdo familiar aquella época en que cualquier mínima corriente de aire que se colara por una puerta abierta la dejaba al borde de la muerte. La grave inflamación de pulmones que la enfermó a los catorce años se había prolongado durante tanto tiempo que nadie acababa de creer en una recuperación completa.

			Nadie, a excepción de una persona.

			Hoy sus mejillas sin vida nada tenían que ver con su mala salud ni con el frío de febrero. Al pie del coro y el presbiterio, su querido padre se reía absolutamente feliz mientras contraía matrimonio con una mujer que le iba como anillo al dedo.

			Pulcra y contenida, con un recatado vestido de algodón gris paloma, la novia del reverendo Martin Caulfield alzó un rostro sereno hacia su novio. Inteligente, interesada por la teología, conmovida por sus sermones, y sinceramente pía, la viuda señora Agnes Coyne era la esposa perfecta para el párroco de St. Petroc, enviudado hacía tiempo. Desde el momento en que la mujer se instaló en el pueblo todo el mundo estuvo conforme en que era su pareja ideal.

			Eleanor se alegraba inmensamente de que su padre encontrara de nuevo la felicidad en el matrimonio; su primera esposa había fallecido antes incluso de que él descubriera a las tres hermanas huérfanas en la inclusa. Pero la voluntad de Agnes de ayudarle con el trabajo, sumada a su experiencia en llevar la casa de un caballero, sugería una certeza incuestionable: Ella era ahora innecesaria.

			Su corazón latía a un ritmo tan rápido y con tal fuerza que parecía solapar el himno que surgía de los tubos. La felicidad recién descubierta de su padre no era la causa. Sí lo era que su vida se encontrara a punto de cambiar dramáticamente.

			Tras años de silencio en torno al tema, el reverendo se había pronunciado al respecto: su hija mayor debía casarse. ¡Gozo! ¡Felicidad! Él iba a disfrutar de la dicha matrimonial y deseaba la misma bendición para ella.

			Su futura esposa había dado muestras de sensibilidad y conformidad, y ella solo podía quererla por aquella actitud. Ninguna mujer hecha y derecha deseaba vivir en la casa de otra dama, había dicho Agnes.

			—Mi hijo te aprecia con toda sinceridad —añadió luego con una sonrisa—. ¿Cómo no iba a hacerlo?

			En este momento el señor Frederick Coyne se hallaba de pie detrás de su padre, en el lado opuesto de los peldaños del coro, comiéndosela con los ojos sin la menor sutileza. Si hubiera coqueteado más sutilmente tampoco la habría impresionado. Los botones de la casaca, grandes como platillos de té, le provocaron una risita. Pero el chaleco con brillantes motas naranjas y las medias a juego en realidad le revolvían el estómago. Era incomprensible que la sensata Agnes hubiera engendrado este espécimen de exuberancia ostentosa.

			Moviendo las cejas, Frederick desplazó los ojos hacia la salida sugiriendo… ¿qué? ¿Que se escabullera con él para un encuentro rápido en medio de la boda de sus padres? ¿O tal vez iba en serio su pretensión de fugarse juntos?

			Así lo había comentado aquella mañana al encontrarse a solas con ella durante el desayuno.

			—Espero que te sientas desesperada ahora que mamá está a punto de dirigir el cotarro, querida mía. No hay otra opción, tendrás que aceptar un maridito lo antes posible. Pero, ¡vaya idea! ¿Por qué no saltarnos todo este lío aburrido, El, y le enseñamos a nuestros padres a hacerlo bien? La frontera está a tan solo tres o cuatro días de camino, si el tiempo se comporta. ¿Qué dices a eso?

			Examinando su corpiño, Freddy había movido las cejas una vez más.

			Si aquel presumido volvía a mirarle el pecho aquí, en la iglesia, no podría contenerse y soltaría una sonora carcajada.

			Y eso podría ser todo un problema. Tenía las manos pegajosas y frías de los nervios, pero quería reírse.

			Quería cantar. No como cantaba los domingos en la iglesia, sino bien alto, como la alondra que la despertaba entregada a su canto en la ventana del dormitorio cada mañana.

			Quería bailar. No con decoro, como en las bodas de sus hermanas, con tanta dama y señor presentes, sino salvaje y libre, tal como bailaban los gitanos acampados cada invierno en St. Petroc en la feria del primero de mayo.

			Quería quitarse el sombrero y sentir el júbilo peligroso del viento en el pelo y el ardiente sol en el rostro mientras galopaba a caballo por el borde de los acantilados. Absorber el aire frío y salado por la nariz y llenar sus pulmones famélicos.

			Con franqueza, lo que quería era una aventura.

			Siempre había querido una aventura. Desde la primera vez que leyó de niña los libros de la biblioteca de su padre, acurrucada en el asiento de la ventana, con los inviernos de Cornualles rugiendo y vapuleando los vidrios de las ventanas, se había convertido en la heroína de los cuentos de caballeros, dragones y demonios. Soñando, siempre soñando, en la seguridad acogedora de la vicaría, dejando atrás para siempre el otro mundo de asilos y ampollas en los dedos, crueldades y hambre.

			Ahora podía conseguirlo. Por fin, nada la retenía. Ni la vicaría ni las necesidades de la parroquia. Ni su padre. Agnes se ocuparía de todo eso.

			Nada se interponía en su camino.

			Acostumbrada como estaba a una compostura tranquila y aplicada, esta abrupta libertad de entregarse a lo desconocido la aterrorizaba en la misma medida que la excitaba.

			Frederick se ajustó las amplias solapas y le dedicó otra de sus sonrisas excesivas.

			Debería sentirse halagada. Las pobres solteronas hijas de párrocos no estaban acostumbradas a las miradas insinuantes de caballeros a la moda ni a que les propusieran en matrimonio, aunque fuera con cierta brusquedad. Frederick no hacía daño a la vista, con su espesa pelambrera sobre la frente y párpados caídos. Incluso le había visto leyendo unas pocas veces. Podría aguantar los excesos de moda en un esposo que leyera buenos libros.

			Era una tentación…

			La mirada del pretendiente se deslizó corpiño abajo.

			No era suficiente tentación.

			Pero, claro, nunca la había tentado ningún hombre. Ningún hombre, solo un muchacho. Joven e ingenua en aquel momento, habría dejado toda la comodidad y seguridad de la vicaría por él. Habría ido a cualquier lugar por él.

			Pero eso sucedió hace siglos y no soportaba recordarlo; él solo le había ayudado a conocer la inconstancia del corazón masculino.

			Sin embargo, su padre no era así. Su padre nunca le pediría que se marchara de la vicaría. Ni tampoco Agnes. Si se quedaba en St. Petroc, se adaptaría a la vida de bondad infinita de la pareja, y su patética superfluidad la asfixiaría hasta la muerte. Había vivido con recato durante años, pero nunca había sido una gallina. En el momento de su vida en el que había estado a punto de serlo, un salvaje muchacho gitano le había enseñado una alternativa mucho mejor. Una aventura.

			Luego él le había roto el corazón.

			Las leyendas medievales que tanto le gustaban estaban plagadas de escollos y desastres. Por supuesto, cabía esperarlos. Sería capaz de tener una aventura ahora, solo que diferente en un detalle crucial: una aventura en la que no estuviera involucrado un hombre sería lo ideal.

			Inspirando poco a poco para dominar la excitación en ciernes que serpenteaba por ella, Eleanor apartó la mirada de la feliz pareja para desplazarla al frío día de invierno al otro lado de la ventana de la capilla.

			 Y dejó de respirar por completo.

			Un jinete se aproximaba por la calzada que ascendía desde la casa a la capilla. El gran animal negro, de cuello y piernas poderosos, avanzaba con gran estruendo, marcando la tierra con el impacto de los casco. El jinete controlaba la montura con facilidad, con el sobretodo ondeando sobre la grupa del caballo. Eleanor no alcanzaba a ver todo su rostro; el ala del sombrero lo enmascaraba, pero le conoció por el asimiento seguro de las riendas con las manos enguantadas y por la manera en que cabalgaba, como si pudiera domar el mundo desde ese caballo, y desde luego que podía.

			Le reconoció porque cada día de abril a septiembre durante siete años de su joven vida, le había observado montar. Lo había memorizado.

			Aquel chico.

			El coautor de la única aventura verdadera de su vida.

			Taliesin Wolfe.

			Hacía mucho que se había habituado a que su corazón no prestara atención a nada relacionado con él, ni a las poco frecuentes cartas que mandaba a su padre ni a las explicaciones de sus hermanas cuando le veían en Londres en alguna ocasión. Ahora ese corazón la traicionaba y adoptaba un galope más veloz que el de su caballo.

			El jinete desmontó al lado de la capilla. Un mozo apareció y tomó las riendas, pero el animal volvió la cabeza a un lado y otro enseñando los dientes, y el mozo tropezó hacia atrás. Taliesin apoyó la mano en el grueso cuello de ébano y el animal giró la cabeza hacia él. Siempre tenía esa rara magia con los caballos, una sabiduría natural y pericia potente, como el brujo de la leyenda arturiana de quien llevaba el nombre: Taliesin el Merlín. Parecía conservar esa magia. Bajando la cabeza, el poderoso animal se fue dócilmente con el mozo.

			Solo en la calzada, Taliesin se quedó quieto durante un momento mientras se quitaba los guantes, con su sombrero negro y el oscuro sobretodo que le convertía en una sombra desvergonzada en contraste con el día gris claro. Parecía totalmente fuera de lugar y no obstante cómodo. Como siempre.

			En cualquier momento miraría por la ventana y la descubriría a ella boquiabierta. Debía apartar la mirada. Y como de crío, él percibiría su atención y entonces…

			Pero no miró. Con el mismo grácil paso largo que caracterizaba sus movimientos de joven, se adelantó, y ella le perdió de vista. Apenas tuvo tiempo de percatarse del escandaloso volumen de sus latidos cuando la puerta de la capilla se abrió y él hizo entrada.

			En el edificio.

			Apenas a unos metros.

			Después de once años.

			El fresco aire del día parecía seguír con él en el color intenso de sus mejillas y en el desorden del cabello negro satén.

			Y aquella brasa en su interior estalló en llamas.

			Once años de recato. Once años de cuidadosa cautela. Once años de lamentar la única aventura que había tenido. Ahora él se hallaba de pie ante ella de nuevo, moreno, delgado y asombrosamente viril. Y como la princesa durmiente de un cuento que vuelve a cobrar vida por arte de magia, cada fragmento de su virginal cuerpo despertó.

			—¡Tali! —exclamó Ravenna por debajo del crescendo del órgano.

			—Te dije que vendría —murmuró Arabella desde el otro lado.

			¿Lo había dicho?

			—Santo cielo, Ellie —añadió Ravenna hablándole al oído—. Ahora hasta parece que tengas fiebre. ¿Estás segura de encontrarte bien?

			La música finalizó con un único acorde dramático. En el silencio repentino, las botas del gitano pródigo golpetearon sobre el suelo de la iglesia. El padre de Eleanor volvió la cabeza y su rostro se iluminó de felicidad.

			—En nombre de Dios que está en los cielos —empezó el cura, y todo el mundo le miró.

			Pero para Eleanor, ni siquiera el impacto de su padre iniciando su nueva etapa de felicidad conyugal podía compararse con la aparición repentina de Taliesin Wolfe después de tantos años.

			Ocupando la última fila de varios bancos vacíos, permaneció erguido con aire imponente, quieto y oscuro, una presencia que creaba sombras donde antes no las había. Alzando las pestañas, oscuras y espesas como una noche sin estrellas, encontró directamente su mirada. Poco a poco, la comisura de sus labios se curvó hacia arriba.

			Confusión. Indignación. Rabia.

			Excitación.

			Todo se enredaba en la boca de su estómago y luego continuaba hasta las yemas de sus dedos. Siempre había ejercido ese efecto sobre ella: dejar su interior al descubierto y su exterior dominado por temblores.

			Se negaba a sucumbir. Los años le habían enseñado algo, la habían cambiado.

			Estaba claro que también le habían cambiado a él. De crío era todo mandíbula angulosa, extremidades largas, mejillas hundidas y ojos profundos, y cuando sus huesos empezaron a formarse se había convertido en un joven de encanto irresistible. Si le observaba desde cierta distancia o caminaba a su lado, le resultaba difícil no mirarle demasiado rato, como un hambre imposible de satisfacer.

			Pero, al parecer, ya no era aquel muchacho. Su mentón tenso, el pelo demasiado largo y los aros plateados en sus orejas seguían siendo los mismos, pero todo lo demás había cambiado. Buena ropa, hombros más anchos, y una dureza en aquellos ojos negros que le volvían un desconocido. Pero ella, a pesar de todo, no podía apartar la vista.

			Le hizo una reverencia.

			A ella.

			Taliesin se había inclinado.

			¿Cuándo había aprendido a inclinarse? ¿Cuándo había dejado de ser ese pillete que le tomaba el pelo, compitiendo y volviéndola loca? ¿Cuándo se había convertido en ese caballero? ¿Y cuándo Dios había decidido que, tras una vida de quietud virginal, sus pecados eran tan grandes como para merecer reencontrase de nuevo con la única persona que podría hacerla pecar otra vez?

			Sus mejillas se tornaron rosas y un fuego encendió sus ojos cuando Eleanor le devolvió la mirada como si no hubiera nada para él en este lugar.

			Taliesin no esperaba esto. Debería. Igual que debería haber esperado este acentuado dolor en sus entrañas. El efecto de esa mujer sobre él.

			Dorada, como una mañana de verano, con un rápido y tenue destello en sus ojos. Eso era lo que recordaba de ella, el contraste entre el cuerpo frágil y la mente fuerte. De niño, le tenía embelesado. A menudo él la provocaba solo para ver las mejillas de marfil tornarse rosáceas y sus ojos destellando de verde dorado. Siempre procuraba atraer su mirada, atraer su atención aunque solo fuera para que le reprendiera por su impertinencia o arrogancia o cualquier otro de los pecados de los que le creía culpable. Habría hecho cualquier otra cosa entonces para asegurarse su interés. Cualquier cosa.

			Ahora, nada más entrar por la puerta, ella se había fijado en él. Voluntariamente, a conciencia. No había dejado de observarle desde que cruzó el umbral. Él no había anhelado en años que le dedicara su mirada, pero, por la sangre de Cristo, le gustaba tenerla ahora.

			Una fría bruma de desagrado fue invadiendo poco a poco los rasgos de Eleanor, como la lluvia envolviendo un jardín en primavera. Luego ella volvió la atención a su padre, el párroco, y a su nueva esposa.

			Satisfacción. Ya se había metido bajo su piel. No había cambiado en ese aspecto. Ni en encanto. De niña, nunca había sido una belleza despampanante como Arabella, ni vibrante por naturaleza como Ravenna. Pero era grácil e ingeniosa y tan encantadora que durante años había dominado sus pensamientos de muchacho, despierto y dormido.

			No solo sus pensamientos.

			—Ante Dios os declaro marido y mujer —pronunció el clérigo dirigiéndose a la pareja que tenía delante—. Partid y que vuestra unión dé fruto.

			Una risita apagada de Ravenna… el reverendo cogiendo del brazo a su novia, pero volviendo deprisa la mirada al fondo de la capilla una vez más… aplausos de todo el mundo… los tubos del órgano estallando en sonido… Arabela sonriéndole, con unos diamantes rodeando su cuello.

			Y el perfil apartado de Eleanor, puro y perfecto, con las mejillas encendidas como rosas.

		

	
		
			
2 
El desafío

			No se ha ido.

			Eleanor apartó la atención de la puerta del salón.

			—¿Quién no se ha ido?

			—Taliesin —contestó Ravenna—. Lo digo tan solo porque llevas la última media hora observando esa puerta.

			—No miraba. —Sí miraba—. Solo estaba esperando la oportunidad de escapar sutilmente de nuestro nuevo hermanastro.

			Sus labios se relajaron. Mucho mejor que los temblores nerviosos que llevaba horas conteniendo. Taliesin se había ido, había desaparecido tras la ceremonia, dejándola en un terrible estado de agitación durante todo el almuerzo y también ahora en el salón donde la discreta reunión de provincianos se repartía en grupos tomando el té. Desvanecido como si solo hubiera sido una aparición, como en los cuentos de hadas medievales. Un íncubo enviado para tentarla y provocarle emociones desgarradoras.

			Mejor dicho, enviado para inducirla a pecar. Pecados de ira y deseo.

			Metió las palmas húmedas de sus manos entre las faldas del vestido que Arabella había insistido que se pusiera hoy. Los ojos de la duquesa de Lycombe también brillaron con una luz decidida e intencionada en el momento en que ordenó a su excelente doncella que le recogiera el cabello con una redecilla de seda y diminutas perlas. Luego, tras abrochar una gargantilla de perlas en torno a su cuello, calificó de perfecto el atavío de Eleanor.

			—Oh, por supuesto —dijo Ravenna con una mueca ladeada—. Nuestro hermano Frederick.

			De pie ante el espejo situado sobre el hogar, Frederick se ajustaba el corbatín a rayas entre las puntas del cuello que ascendían hasta sus orejas. Luego, frunciendo los labios, lanzó un beso a su reflejo.

			Los ojos de Ravenna danzaron.

			—¿Ya ha ido al grano?

			—Esta mañana ha sugerido que nos fugáramos a Gretna Green.

			—Qué intrépido es. ¿Te has enterado de que tiene sangre real? Agnes me lo ha dicho esta mañana. Por parte de padre, remontándose varias generaciones: seis siglos.

			—No me lo creo.

			—Pues deberías. Nuestro hermanastro solo ocupa el lugar trescientos cincuenta y siete en la línea al trono. ¿No suena espléndido?

			La sonrisa de Ravenna se agrandó un poco más.

			De golpe tuvo sentido la chispa intencionada detectada antes en los ojos de Arabella. El vestido, las perlas, todo ello. Su otra hermana aún creía en la adivinación que aquella gitana auguró en su infancia: una de las tres hermanas debía casarse con un príncipe para poder conocer alguna vez la identidad de sus verdaderos progenitores. Pese a su matrimonio con un duque, Arabella no iba a renunciar a la esperanza de saber algún día la verdad. Ahora que Ravenna también se había casado, ella iba a ser sacrificada sobre el altar.

			Dado que no había príncipes presentes en Combe en esta celebración, se había sentido relajada al respecto. Pero ¿esto?

			—Sea una gota de sangre real o un centenar, Frederick Coyne no es un príncipe. Bella está desesperada. —Eleanor hizo una pausa—. Ravenna, ¿sabes si…?

			—¿Si tiene intención de regresar? Sí. No tardará, creo.

			—¿Quién?

			Pero ya lo sabía.

			—Tali, por supuesto. Tenía que ir a ver un caballo hoy en el condado, pero le ha dicho a Arabella que regresaría. El éxito de su negocio es espectacular, por si no lo sabías.

			—No iba a preguntar por él.

			—Oh —replicó Ravenna alegre—, me he equivocado entonces. Nuestra nueva madrastra se acerca hacia nosotras. Creo que me llama mi esposo.

			—¿Qué? ¿Por qué…?

			Pero ya era demasiado tarde. Ravenna siempre se movía como un animal salvaje, capaz de quedarse prodigiosamente quieta en ocasiones y salir rápida como una liebre en otras. Y no le tenía un especial cariño a Agnes; tanto ponerse de rodillas y rezar le provocaba urticaria. Se alejó a toda prisa con un remolino de rizos alborotados, dejándola abandonada para saludar a su nueva madre con expresión afable y pulso acelerado.

			Iba a regresar. ¿Para disculparse por haber abandonado a su familia sin avisar hace más de once años? En las contadas cartas que había enviado a su padre desde entonces, nunca se había disculpado. Arabella y Ravenna le habían visto en alguna ocasión durante todos esos años, pero nunca había regresado a St. Petroc, ni al campamento gitano ni a la vicaría.

			—Eleanor, querida mía —le dijo la novia—. Tienes las mejillas coloradísimas. ¿No te encuentras bien?

			Ella sonrió. Con falsedad.

			—¿Cómo no iba a encontrarme bien si la ocasión es tan feliz?

			Apenas hacía unas horas que él había regresado a la vida de la familia y otra vez la impelía a mentir.

			—Querida hija —manifestó Agnes—, tan solo hoy me permito el deleite de llamarte hija. No espero que tú me llames madre, pero si así lo quisieras algún día, sería un honor para mí.

			Madre. No tenía una madre desde los cuatro años, y solo recordaba vagamente a la mujer que envió a sus hijas en un barco a través del océano para luego desaparecer.

			—Gracias.

			—Eleanor, aunque se trate de un tema difícil, creo que debo hablarte de ello sin rodeos. Hoy me he enterado del motivo de tu actitud reacia a dar una respuesta al cortejo de mi hijo.

			La culpabilidad provocó que Eleanor alzara las cejas bien altas.

			—¿De veras?

			—Entiendo que tus hermanas no te han explicado las cosas lo suficiente, algo que simplemente es propio de jovencitas recatadas. Y son más jóvenes que tú, por consiguiente no puede esperarse de ellas ese cometido.

			Agnes bajó la voz hasta convertirla en un susurro íntimo.

			—Por lo tanto, recae sobre mí llenar ese vacío en tu educación femenina, a lo que respondo con la responsabilidad más sincera y afectuosa.

			¿Educación femenina?

			Esto no podía salir bien.

			—Cuando terminemos de hablar, te lo aseguro —continuó Agnes—, ya no te asustará el matrimonio. Con el hombre correcto, un hombre de buen carácter y moral inmaculada, incluso el acto riguroso impuesto a la mujer, bajo el manto sagrado del matrimonio, puede volverse inofensivo, diría que hasta moderadamente placentero, solo con que la mujer sepa qué esperar.

			Eleanor se quedó boquiabierta, mirando tal vez con gesto embobado.

			—Oh, querida —comentó la madrastra arrugando los labios—. Arabella ya me dijo que tal vez reaccionaras de este modo.

			—¿Arabella? ¿Mi hermana le ha hablado de esto?

			—Me advirtió que no te gustaría que sacara a colación tu mayor temor.

			La mujer tomó la mano de su hijastra.

			—Eres inocente y frágil, tal y como se espera de una joven que ha pasado tantos años convaleciente, hija de un padre soltero y erudito. Pero no debes temer más el matrimonio. En cuanto mantengamos un tête-à-tête, te alegrará casarte con un esposo digno y, debo ser franca por tratarse de una preocupación sincera, acostarte con él. El acto marital no debe angustiarte. Te lo explicaré bien para que la preocupación por tu salud inconstante no te disuada de casarte. Nada debe interponerse, querida Eleanor, en tu felicidad futura.

			Esto no podía estar sucediendo.

			¿El acto matrimonial? ¿Salud inconstante? Su pasado nunca le daría tregua. Incluso Agnes, que no vivía en St. Petroc hace trece años, la imaginaba frágil y temerosa. Ninguno de ellos sabía que era precisamente lo opuesto, no la indefensa doncella durmiente esperando que un príncipe la despertara. Más bien era la doncella dragón durmiendo bajo la montaña, ahora despierta por fin, preparada para alzarse de un brinco por los aires arrojando llamas y rugiendo por el cielo.

			Si alguna vez tenía una aventura, rugiría. Y tal vez haría arder cosas. Eso sería divertido de verdad.

			Se tragó el nudo en la garganta.

			—Agnes, casi no sé cómo…

			—¿Agradecerme?

			Le rodeó los dedos.

			—No es necesario —continuó la mujer—. Lo hago solo para asegurar la felicidad de mi querido Frederick. ¿No has notado que está loco por ti?

			Miró con afecto en dirección a su hijo.

			Frederick se lanzó un guiño a sí mismo en el espejo.

			Eleanor disimuló el acceso de risa con una tos.

			—Me honra su admiración, pero…

			—Ellie.

			Como invocada por un ángel —o tal vez el demonio—, Arabella apareció a su lado, preciosa de seda azul celeste, con sus pequeñas mangas abombadas y una sobrefalda de gasa blanca. Tenía todo el aspecto de una duquesa, ligeramente rellenita tras el alumbramiento reciente, pero radiante y estupenda. Pasando la mirada por el denso chal que le cubría los hombros, una línea delicada marcó su frente.

			Agnes le soltó la mano no sin antes dedicarle una sonrisa de complicidad.

			—Acabaremos después esta conversación.

			Cuando se congele el infierno.

			—Cuánto lamento llevarme a mi hermana, Agnes —se disculpó Arabella—, pero me gustaría contar con su presencia en la biblioteca. Tengo que enseñarle algo de sumo interés.

			Un manual sobre el acto matrimonial. O una genealogía de la familia Coyne que se remonta a seis siglos. Ella no protestó. Necesitaba privacidad para lo que debía comunicar ahora a su hermana.

			Agnes miró a Arabella a los ojos de forma harto significativa.

			—Siempre me alegra satisfacer los deseos de estas hermanas tan encantadoras.

			—Gracias, madrastra. Tu generosidad es inmensa.

			Con una sonrisa deslumbrante, Arabella la tomó del brazo y la sacó de la habitación.

			—¿Qué quieres enseñarme?

			—Era una excusa. ¿De qué diantres estabas hablando con ella? Nunca te había visto tan rara.

			No era de extrañar.

			—Necesito una taza de té.

			Y varias horas de calma. Para planear algo. La doncella dragón no podía salir de su guarida sin un plan.

			—O un brandy, me atrevería a decir. ¿Agnes aún amenaza con casarte con su Frederick?

			—Más bien me anima. Es demasiado amable como para amenazar. Creo que sus intenciones son buenas. Pero no entiendo, Bella, ¿has hablado con ella de mi… mi…?

			Sus mejillas volvían a arder como el atizador de la chimenea. Algunas cosas eran impronunciables, ni siquiera con sus hermanas. Algunas cosas solo las había compartido con una sola persona.

			Y él no se lo merecía.

			Arabella cerró la puerta de la biblioteca.

			—¿Tu qué?

			—Oh… hoy estoy distraída.

			Con íncubos y doncellas dragones, y aventuras que su sensata hermana nunca entendería.

			Arabella anduvo hasta una mesa sobre la que habían dejado una bandeja de té.

			—Agnes es un ser de buen corazón, pero tiene una opinión excesivamente favorable de su hijo. Supongo que es normal, por supuesto.

			Se fue con la taza hasta una alta ventana que daba a la calzada y echó una ojeada desde allí.

			—Tal vez si te marchas de la vicaría de inmediato, no parecerá un insulto cuando le rechaces. Deberías venir a vivir aquí. Me encantaría, y también a Luc. Mandaré a una doncella y a un lacayo a buscar tus pertenencias para traerlas, a Combe.

			¿A Combe? ¿Donde cada mes Arabella invitaría a un príncipe para que lo inspeccionara?

			Un príncipe.

			De súbito, la idea le vino a la cabeza. Las nubes se separaron. Y la doncella dragón salió a todo correr de la oscuridad en dirección a la luz.

			—Bella, quiero ir en busca de nuestros padres.

			Arabella se giró en un remolino de azul celeste.

			—¿De verdad?

			¿Era cierto?

			—¿Por qué no? Me encantaría dejar la búsqueda en tus manos, pero ahora tienes una criatura y un esposo, y esta casa y tu residencia en Londres también. Yo no tengo nada que hacer y necesito una ocupación. Podría continuar con tus indagaciones.

			Y tener una aventura.

			—Como sabes, el investigador que contrató Luc no encontró rastro de las tres hermanas embarcadas en las Antillas hace veintitrés años rumbo a Inglaterra.

			—Con toda probabilidad cientos de barcos visitaban cada año estas costas. Quizá los registros se perdieron durante la guerra.

			Se movió hasta su estante favorito, lleno de cuentos de caballeros valientes y villanos demoniacos. Quitándose los guantes, pasó las yemas de los dedos por los lomos, todos historias de gloriosas aventuras. Escogió uno.

			—Pero tal vez las respuestas que buscamos no se encuentren en las Antillas. Podrían estar en Cornualles, donde el barco naufragó. Los restos pueden tardar años en llegar con la corriente después del naufragio —añadió Eleanor.

			—Nunca creí que estuvieras interesada en buscar a nuestros padres.

			—Parece que ahora sí.

			Arabella permaneció callada un momento antes de proseguir:

			—Tal vez el hombre al que contratamos sencillamente no supo qué buscar. Tú podrías ser la clave. Recuerdas poco de nuestros padres, lo sé, pero quizá las pistas que descubrió nuestro investigador signifiquen algo para ti.

			—Es esperanzador.

			El hormigueo de excitación en su vientre iba a más. La última vez que lo experimentó tenía quince años, llevaba poco tiempo recuperada de su enfermedad y estaba aprendiendo a montar a caballo en secreto… sin que nadie lo supiera a excepción de un chico gitano. Las aventuras de los viajes del cíngaro en la caravana de su familia cada verano siempre le habían parecido salvajes y libres, maravillosas y alarmantes. Incluso aferrada a la comodidad de la vicaría como estaba, siempre había envidiado los viajes de Taliesin.

			—Sin duda merece la pena intentarlo —añadió.

			Arabella dio unas palmadas.

			—Ellie, estoy loca de contenta. ¿Qué necesitas de mí? Explícame tu plan y haré todo lo posible para ayudarte a hacerlo realidad.

			No tenía plan alguno. Todavía.

			—Bien, tengo poca experiencia en viajar, por supuesto. Deberíamos buscar a alguien que me acompañase durante el viaje, alguien con experiencia en la carretera.

			Su hermana sonrió radiante.

			—Una idea excelente. Luc y yo tenemos muchos conocidos. No será difícil dar con la persona ideal para esa tarea.

			—¡Aquí estáis!

			Ravenna entró en la biblioteca con un torbellino de faldas arrugadas.

			Su marido, Vitor Courtenay, la seguía con un par de perros tras sus elegantes talones. Ella cogió un pastel espolvoreado de azúcar de la mesa para el té, y se lo metió en la boca. Los perros se quedaron sentados a sus pies hasta que les dio también sus pasteles. Otro más desapareció entre sus labios.

			—Bella, están deliciosos de verdad. Me voy a llevar una bandeja a mi dormitorio esta noche como tentempié antes de irme a la cama.

			—Vitor —dijo Arabella mientras ponía una taza de té en la mano de Ravenna—, ¿de verdad das de comer a mi hermana?

			Los ojos del marido sonrieron risueños.

			—Su alimento es el sol, el viento, y la lluvia, por supuesto.

			—Y él —dijo Ravenna, posando otro pastel sobre su lengua—. En cuanto al tiempo, gracias a Dios la nieve se ha fundido y mañana podremos salir de regreso a casa. No es que me disguste tu casa, Bella —explicó acomodándose en el brazo de la silla de Vitor con una taza sin platillo—. Es espléndida. Pero no creo que pueda permanecer mucho más tiempo en la misma residencia que la pareja de tortolitos. Son tan… formales. Agnes es religiosa en exceso. Incluso para Vitor.

			Dedicó a su marido una sonrisita chispeante.

			Vitor, monje tiempo atrás, sonrió a su esposa desde debajo de los párpados caídos.

			—Con franqueza, Ellie, no sé cómo vas a soportarlo —opinó Ravenna.

			—No tendrá que aguantar nada —dijo Arabella—. Su intención es partir de viaje por la costa de Cornualles en busca de nuestros verdaderos padres.

			Los ojos de Ravenna se abrieron de golpe.

			—¿Eso es cierto?

			—Lo es.

			Mordisqueándose el labio, Eleanor sacó del estante un desgastado volumen, encuadernado en cuero rojo. Las letras del título repujadas en dorado se habían deslustrado por el uso.

			—La alejará de la vicaría —dijo Arabella— y será capaz de hacer lo que yo no he logrado. Es la solución perfecta.

			Una solución temporal. Pero lo temporal ya le iba bien. Eleanor volvió una página. Ajá. Parsifal. Un héroe impulsivo.

			Los cronistas medievales siempre veían señales en todo. Tal vez esto fuera una señal. Parsifal había partido en busca del Santo Grial. Pero antes de lograr su objetivo, encontró un súcubo que fingió ser su amada y, tumbándose sobre una cama suntuosa, intentó hacerle caer en el pecado.

			Una sonrisa estiró los labios de Eleanor. Al menos no debería preocuparse de ese peligro en su viaje.

			—¡Tali! —exclamó Ravenna—. Has vuelto.

			Eleanor casi deja caer el libro. Alzó la cabeza de golpe. Él se hallaba en el umbral, alto y con sus amplios hombros, mirándola directamente. Como siempre.

			Arabella se acercó a él y le cogió una mano.

			—Qué placer darte la bienvenida. Me alegra que hayas regresado tan deprisa.

			—Es un honor para mí.

			Le sonrió a Arabella, pero solo con un leve, familiar y sutil estiramiento en la comisura de esos labios que para ella habían sido los más perfectos de la Cristiandad. Hizo una reverencia con soltura, igual que se la había hecho a ella en la capilla.

			—Duquesa.

			Su voz era suave y profunda, como un pozo del bosque en verano, más profunda que la última vez que le había visto. Por supuesto, más profunda. Ahora era un hombre.

			—Santo cielo, no te burles —se rió Arabella—. No soy la reina.

			—No obstante nunca dudé que ibas a conquistar el mundo.

			Ravenna se acercó a él para darle un beso en la mejilla como siempre había hecho de niña.

			—Tienes buen aspecto, Tali, como si fueras de boda, supongo. Ya puedes alegrarte de haber llegado tarde a los interminables himnos.

			—Daré las gracias por mi suerte, chiquitina.

			—No me llames así, ahora soy una dama. Y aquí está mi señor para demostrarlo.

			Con una chispa en sus ojos negros, como los de Taliesin, señaló a Vitor.

			Este se levantó e hizo una inclinación.

			—Me alegra conocerle, señor Wolfe, aunque no sé si debería. Entiendo que en una ocasión amenazó con romperme los brazos.

			—Si hubiera sabido que era un tipo tan imponente —dijo Taliesin mirando al noble a los ojos—, con certeza no lo habría hecho.

			—Te mandé una invitación de boda, el pasado verano —recordó Ravenna—. Me hubiera gustado tenerte allí. ¿Por qué no viniste?

			—Perdóname —dijo. Y nada más.

			Arabella se movió hacia la mesita de té.

			—Y aquí está Eleanor, por supuesto —dijo con un gesto—. Creo que hace bastante tiempo que no os veis.

			Con la boca pastosa y el pulso acelerado, Eleanor le dedicó una reverencia poco profunda. Los ojos de Taliesin, desprovistos de la sonrisa que habían ofrecido a Arabella y a Ravenna, eran como el anochecer, todo sombras y quietud misteriosa. Esta vez él se limitó a inclinar la cabeza.

			—Pues bien —continuó Arabella excesivamente alegre—. Hemos conseguido esta difícil reunión, de modo que todos podemos relajarnos. ¿No vamos a sentarnos para tomar un poco de té?

			—En serio, Bella, este par parece tener rigidez cadavérica y ¿les pides que se sienten? —comentó Ravenna entre risitas.

			—Wolfe, entiendo que ha pasado horas en la silla hoy. —Vitor se apresuró a intervenir con discreción, consciente de la vorágine creciente del silencio de Eleanor—. ¿Qué tal si investigamos el aparador del estudio de Lycombe en busca de refrigerios más sustanciales?

			—No, espera —dijo Arabella—. No debéis iros tan pronto. He tenido una idea maravillosa. Ellie, tú deseas buscar pistas acerca de las identidades de nuestros padres, pero no estás familiarizada con el viaje que necesitas hacer para lograr tal cosa. —Se giró sobre sus talones—. Pero Taliesin sí. Taliesin, ¿podrías ayudarnos? Eleanor va a tener que visitar los pueblos costeros del norte de Cornualles, los más próximos al lugar del naufragio del barco.

			Eleanor se atragantó.

			—Arabella…

			—Volver a recorrer los pasos del investigador no debería precisar más de unas pocas semanas. Mi hermana es tan lista que estoy segura de que en ese tiempo podrá encontrar cualquier cosa que se le pasara por alto a ese hombre por error, historias del naufragio o incluso trozos del mismo, imagino. Ravenna comentó ayer que aún faltan semanas para que las yeguas se pongan de parto, por lo tanto pienso que no estarás demasiado ocupado este mes. ¿Puedes?

			Eleanor no creía lo que estaba oyendo. Pero así era su hermana, la antigua institutriz que, sin un penique y a solas, se había embarcado con destino a Francia en busca de un príncipe para casarse.

			—Arabella…

			—No puedo dejar ahora a mi hijo, si no iría yo misma.

			Arabella le hablaba aún al hombre al que apenas había visto en una década.

			—Y Ravenna tiene todos esos animales a los que nunca puede dejar demasiado tiempo.

			—Arabella…

			—Tú ya sabes cómo es eso —continuó diciendo Arabella a Taliesin mientras caminaba ahora hacia Eleanor—. Los restos de los buques siempre aparecen arrastrados por la corriente años después. Y nunca hemos buscado de verdad. —Agarró con fuerza la mano de Eleanor y susurró—: A menos que desees que siga metiéndote príncipes en la cabeza, esta es la solución ideal.

			Se volvió otra vez hacia él:

			—¿Lo harías, Taliesin? Conoces el sudoeste del país a fondo y sabes viajar, mientras que mi hermana, por el contrario, no está acostumbrada a hacerlo. Con tu asistencia, Eleanor podría encontrar lo que estamos buscando.

			—No.

			La palabra salió de la boca de la hermana mayor, propulsada por el pánico…, pánico puro y duro recorriendo sus pulmones y sus venas, desplazando la excitación confusa, nerviosa, que aquellos ojos negros habían puesto ahí. Solo había una persona en el mundo tan poco indicada para asistirla en esta aventura, y esa persona era él.

			—Lo haré —dijo Taliesin.

			Arabella sonrió radiante.

			—¿Lo harás?

			—Nada puede perderse por intentar esta búsqueda. Y da la casualidad de que tengo tiempo para hacerlo ahora mismo.

			¿Tenía tiempo para esto?

			Estirando las manos, Arabella se fue hacia él.

			—¡Gracias! Oh gracias, Taliesin. Eres demasiado bueno.

			Ravenna se dejó caer en una silla con las faldas volando de un lado a otro.

			—Bien, no voy a fingir creer que esta tonta búsqueda vaya a llegar a algo, pero eres muy espléndido al aceptarlo por afecto, Tali. Me preocupan tus caballos, no obstante, ya que los abandonas para salir en busca de un naufragio.

			—Estarán bien atendidos.

			Sonrió con sinceridad y franqueza, como un millar de velas iluminando la medianoche.

			Eleanor se sintió mareada, mientras el rostro de Arabella se iluminaba.

			—Entonces está hecho. Si partís desde aquí, Ellie, nos debería llevar más de unos pocos días recorrer la costa, y además os permitirá empezar de inmediato. El tiempo ya empieza a cambiar, pero las carreteras deberían estar transitables durante varias semanas. Taliesin, ¿tienes algún reparo en partir en las próximas horas?

			—Estoy a su disposición, duquesa.

			—Esperad. —El pánico oprimía los pulmones de Eleanor—. Aún no he dado mi conformidad.

			Taliesin la miró.

			—No hace falta.

			Y ahí estaba, esa curva provocadora en un lado de su boca, familiar, como si la hubiera visto ayer por última vez, dejando claro que ya dominaba la situación. Era la misma clase de desafío que le había lanzado cada día de su infancia: podía ser mejor que ella en cualquier cosa, y lo sería.

			Excepto que ya no era exactamente igual. Él había cambiado. Ahora sus ojos llenos de sombras le decían que no solo ganaría, sino que se la comería para desayunar si le daba la oportunidad.

			Wolfe se volvió hacia Arabella:

			—Viajaré más deprisa solo y realizaré todas las pesquisas que deseéis sin problemas. No hay por qué molestar a tu hermana.

			Sin problemas. ¡Como si ella fuera a representar un obstáculo en los intereses de su propia familia!

			—No puedo permitir que cargues con las preocupaciones de mi familia —replicó Eleanor con tirantez.

			—No lo consideraría una carga.

			Aquellas palabras surgieron casi como un ronroneo. Más bien como un gruñido de animal salvaje. Un rugido de advertencia.

			—Como he dicho, no es necesario que vengas —insistió él mirando de nuevo a Arabella—. Escribe todo lo que yo deba saber, y facilítame toda la correspondencia del hombre al que contrataste. En cuanto lo hagas, partiré.

			Arabella asintió.

			—Reuniré lo que necesitas y haré que te lo manden a la posada del pueblo. Ojalá aceptaras mi invitación de quedarte aquí esta noche.

			—Tengo negocios que atender y sería un mal invitado —replicó con despreocupación, como si los gitanos tratantes de caballos recibieran cada día invitaciones para alojarse en las casas de las duquesas.

			Arabella dirigió a su hermana una rápida mirada de incertidumbre mientras anunciaba:

			—Entonces está todo acordado.

			—No —replicó Eleanor deslizando las palmas húmedas por sus faldas—. No está acordado. Yo…

			Pero, poniendo barreras al pánico, anduvo hacia su hermana. No podía permitir que él ganara. Nunca más.

			—Si así lo deseas, Bella, accederé a esto y participaré en la búsqueda. Con él.

			Arabella le tomó ambas manos y, dándole un beso en la mejilla, le dijo en voz baja.

			—No lo lamentarás.

			—Ya lo lamenta.

			Una risa lánguida resonaba en la voz del gitano.

			Eleanor se giró en redondo.

			—Es muy generoso por tu parte ofrecer tu asistencia en este esfuerzo, pero ten presente que la acepto a regañadientes.

			—No lo olvidaré. Porque desde luego no me gustaría verte padecer —dijo sin el menor indicio de burla.

			Luego hizo una inclinación, sin rastro alguno de mofa.

			Ella solo fue capaz de mirarle fijamente y confiar en dejar entrever el dragón en sus ojos y no la doncella indefensa.

		

	
		
			
3 
La promesa

			Se giró en redondo para mirar a Arabella a la cara, ofreciendo a Taliesin la esbelta línea de su espalda y aquel cabello suyo que parecía oro hilado. Por la sangre de Cristo, ¿cómo era posible que estuviera más encantadora ahora que cuando era una muchacha? El menor ladeo de su barbilla desataba un ansia potente en él.

			Pero reconocía muy bien el deseo. Lo había conocido con ella. Los contornos de sus labios, la prominencia de los pechos, la curva de las caderas le habían vuelto loco durante años.

			Al parecer continuaban teniendo el mismo efecto.

			Aquellos ojos dorados le lanzaron una jabalina por encima del hombro. Eleanor habló a su hermana:

			—No deberíamos decírselo a papá.

			Por supuesto.

			—¿No? —preguntó Arabella.

			—Podría herirle imaginarse que le traiciono al ir en busca de nuestro verdadero padre.

			—Tú le conoces mejor. Vayamos ahora a hablar con el mayordomo para que pueda organizarlo todo. Cuanto antes iniciéis el viaje, mejor.

			Le dedicó a Taliesin otra sonrisa de agradecimiento.

			Eleanor salió de la estancia sin volver a mirarle, con esa misma arruga en la frente que tan bien conocía él. En otro tiempo, había memorizado todos los detalles de su rostro. Y de sus manos. Y las muñecas, brazos y cabello, su voz y su risa, y la sonrisa rápida y sin reservas que ponía patas arriba todo su mundo.

			La había amado. Con cada aliento, con cada tendón y hueso, sentimiento y acto. Incluso después de marcharse de St. Petroc. Durante más de un año, después de esa mañana de primavera, a millas y mundos de distancia de la vicaría, había permanecido despierto por la noche padeciendo aquel anhelo. Y la rabia.

			El duro trabajo y el hambre pasado habían enterrado la rabia bajo sus músculos dolientes y estómago lastimero. Al cabo de un tiempo, había dejado de lado el anhelo y bloqueado el pasado. E hizo una promesa: nunca volvería a permitirse caer en esa oscuridad.

			Eleanor no quería su ayuda en esta misión, eso estaba bastante claro. Pero ahora él no era el criado de nadie, y había hecho una promesa que cumpliría.

			Ravenna cogió una galleta y la masticó con una sonrisa.

			—Bien, supongo que no encontraréis nada, pero al menos Bella se sentirá satisfecha.

			Seguida por sus perros, se fue hasta la puerta.

			—Os dejo ahora para que los dos bebáis brandy o lo que debáis hacer para sentiros incuestionablemente masculinos. Voy a echar un vistazo a tu caballo, Tali.

			La observó marchar con un revuelo de faldas desarregladas y perros en su estela. Incluso ahora, tras su ascenso a la aristocracia, ella y Arabella eran las mismas chicas de siempre.

			Taliesin había tomado afecto a pocas personas en su vida. Sus primos, con quienes había recorrido los condados del sudoeste durante quince años. Evan Saint, su compañero de viajes después de dejar St. Petroc. Y Martin Caulfield y sus hijas. Si una de esas hijas no hubiera significado tanto para él años atrás, aún estaría recorriendo Devon y el norte de Cornualles en la caravana de su familia; habría pasado la última década de su vida como cualquier otro romaní.

			Un hombre entró en la habitación, con una tira de tela sujeta a la frente ocultando un ojo y parte de una cicatriz. Pero incluso medio ciego caminaba con autoridad.

			—Caballeros —dijo.

			—Lycombe —saludó Courtenay arrastrando las sílabas—. Te presento a Wolfe, que acaba de acceder a la misión más desventurada que he tenido el placer de oír.

			—Puesto que tienes una experiencia considerable en misiones, Vitor, confío en ti en esta cuestión.

			Evaluó a Taliesin, y Taliesin le devolvió la evaluación. De constitución poderosa, como un percherón, el duque apenas le sacaba una pulgada de altura, pero podía alardear de unos cuantos e imponentes kilos más de puro músculo. Arabella había escogido a un hombre con fortuna, posición y presencia. Hacían buena pareja, tal como el aire de seguridad contemplativa de Courtenay se amoldaba bien a Ravenna.

			Un sirviente cerró la puerta y Taliesin se quedó a solas con dos caballeros en una mansión ducal. Una primera y última vez. Hizo una inclinación.

			—Excelencia.

			—¿Puedo confiar en usted, Wolfe?

			Directo al meollo del asunto. A Taliesin le cayó bien de inmediato.

			—Debería.

			—Mi esposa desconfía de la mayoría de los hombres. No obstante, usted está eximido de eso.

			Taliesin no tenía nada que decir al respecto. Nunca había puesto en duda que Martin Caulfield, un intelectual retirado y tranquilo, había invitado al muchacho gitano a su casa en parte para proteger  a sus hijas. A cambio de cobijo y formación, el muchacho les proporcionaba esa protección. Hasta el momento en que se convirtió en la amenaza.

			El duque seguía estudiándole.

			—Arabella me ha dicho que era como un hermano para ellas.

			Ellas dos. Taliesin asintió.

			—Entiendo que tras marchar hace años nunca más regresó a St. Petroc.

			—No a la vicaría. —Ni a sus proximidades—. ¿Es esto un interrogatorio, Excelencia?

			—Puede llamarme Lycombe —respondió el duque—. ¿Qué le alejó de forma tan precipitada de estas personas a quienes llamaba su familia? ¿Hubo alguna mujer implicada?

			Taliesin casi se ríe. Pero se contuvo.

			—La hubo.

			—¿No lo niega?

			—¿Por qué iba a hacerlo? Le reto a que me presente a un hombre que no haya cometido un error a causa de una mujer. Si usted no lo ha hecho, entonces deberían coronarle rey. O más bien hacerle santo.

			Lycombe resopló.

			—Mmm… De acuerdo. —Luego añadió entrecerrando el ojo—: Acepto su lealtad a mi esposa y a sus hermanas cuando era joven. Pero ¿por qué debería confiar en usted ahora?

			—Porque si les pregunta, le dirán que haría cualquier cosa por ellas.

			En una ocasión había jurado que si una de las hermanas le llamaba, acudiría en su ayuda. Y desde la otra punta de Inglaterra, Arabella le había llamado.

			Lycombe le miró fijamente.

			—Arabella cree en la profecía del príncipe. ¿La conoce?

			—Así es.

			Ravenna le había contado en una ocasión su secreto. Estaba claro que Lussha la Vidente había hecho su mejor papel en aquella ocasión.

			—¿Y se la cree? —preguntó el duque.

			—Soy tratante de caballos, no adivino. Creo en la buena pastura, en la línea de sangre correcta y en la honestidad en el precio.

			 Finalmente la severidad se suavizó en el rostro del duque.

			—¿La honestidad en el precio?

			—Cuando la prudencia la exige.

			—Diría que tiene razón.

			Lycombe se pasó la palma por la frente cubierta de cicatrices.

			—El rastro de este naufragio no ha dejado pista alguna, como sucede con la mayoría de los barcos perdidos. Tengo poca confianza en esta búsqueda, pero mi esposa no admitirá una derrota, por mucho que yo intente razonar con ella. —Su mirada se endureció una vez más—. Si Eleanor sufre algún daño durante esta tonta misión, le aseguro, Wolfe, que haré que le ahorquen.

			—Estará segura.

			La protegería. Siempre.

			—Entonces nos entendemos —replicó Lycombe.

			—Eso parece.

			El duque extendió la mano. Taliesin la estrechó. Los ingleses rara vez le estrechaban la mano, como si temieran que al acercarse fuera a robarles los relojes de bolsillo. Y los romaníes evitaban dar la mano a un gorgio.1 Pero llevaba tanto tiempo con un pie en cada mundo que había aprendido a vivir en ambos.

			—Pondré a su servicio mi carruaje para trayectos largos —dijo el duque, y luego hizo una pausa—. O tal vez… ¿cuenta con algún vehículo propio para viajar o…?

			O una carreta.

			—No necesito carruajes. Ya sea que viaje solo o con ayudantes, siempre voy a caballo.

			—Ravenna me ha explicado que tiene una propiedad.

			—No todos los romaníes son vagabundos, Excelencia.

			El rostro del duque se ensombreció.

			—Le he pedido que me llame Lycombe.

			—Cuando esté preparado para verme como un hombre y no como un gitano —dijo—, yo estaré preparado para llamarle por su nombre.

			Se fue a zancadas hacia la puerta.

			—Empiezo a entender por qué se llevaba tan bien con esa familia —dijo Lycombe tras él—. Que la suerte le acompañe en este viaje, Wolfe.

			La suerte no tenía nada que ver. Debería haber rechazado la propuesta. Era un enorme error. Debería decirle a Arabella que no podía comprometerse en esta misión y largarse. Cincuenta caballos y una casa desmoronándose tras décadas de abandono requería su atención en otro lugar.

			Ravenna apareció en el pasillo con las mejillas coloradas a causa del frío.

			—Tu caballo es magnífico. Quiero quedármelo. ¿Por qué miras tan fijamente la puerta del salón? ¿A quién esperas ver salir?

			A una mujer con la gracilidad de la hierba belida y el orgullo de una leona.

			—Desea verme en el infierno.

			—Siempre fue así con ella. —Ravenna se rió con una mueca—. ¿Alguna vez te detuvo eso?

			Nunca.

			Cumpliría los deseos de Arabella y ayudaría en esta tarea. Luego, una vez cumplida la promesa, se despediría. Una última vez.

			

			
				
					1. Nombre que dan los gitanos de habla inglesa a los no gitanos. Equivaldría a payo en español. (N. de la T.)

				

			

		

	
		
			
4 
La doncella dragón

			En el carruaje de su hermana, un lacayo colocó un ladrillo caliente bajo los pies de Eleanor y le echó una manta de viaje sobre el regazo.

			Lujos a los que no estaba acostumbrada para una misión de locura, ni más ni menos.

			Como el ingenuo Parsifal, que partió a una aventura caballeresca con solo un afilado palo arrojadizo, ella no llevaba nada para esta campaña, ni contaba con experiencia en pesquisas, a excepción de búsquedas de algunas minucias teológicas en tomos académicos y citas inspiradoras de las Escrituras; todo ello para el trabajo de su padre. Ahora iba armada solo con un alegre cochero, una doncella y un tratante de caballos gitano con quien no había intercambiado una palabra en once años.

			Impulsiva, sí.

			Nervios revolviendo su estómago, sí.

			Intimidada, no.

			Arabella le puso una pequeña bolsa en la mano. Eleanor conocía el contenido, no por el peso o la forma, sino por el ruego en los ojos de su hermana. Era el anillo con el que la gitana vidente había adivinado el futuro de las tres niñas huérfanas. Un príncipe lo reconocería, había dicho Lussha la Gitana ese día en la tienda. Sabría quiénes eran ellas.

			—Coge esto —le dijo Arabella—. Por favor. No sé por qué, pero creo que lo vas a necesitar.

			—Nuestra hermana, la adivina disfrazada —se rió Ravenna, y le lanzó un beso a Eleanor.

			Metiéndose el anillo en el bolsillo, la hermana mayor observó a su doncella subir los escalones, con unos rizos naranja enmarcando sus sienes y unos ojos grandes como constelaciones. Joven, crecida en una granja, Betsy escudriñaba maravillada el carruaje.

			—¿Alguna vez has ido en un carruaje así, Betsy?

			—Nunca, señorita —respondió la muchacha en un susurro; luego dirigió una mirada a los hombres en la calzada y frunció el rostro como una uva pasa.

			Taliesin hablaba con Vitor y Ravenna mientras guiaba a su enorme caballo negro desde la cuadra. Montó con tal facilidad que parecía ser una parte del animal y no el jinete. Saludando con la cabeza a Luc y Arabella, se puso en marcha.

			El vehículo empezó a moverse y Eleanor alzó una mano para despedirse de su familia. A medida que la calzada se convertía en bosques y los bosques se volvían campos, Betsy apretó la cara contra la ventanilla y miró al frente.

			—Me alegra que no esté viajando aquí con nosotras —dijo entrecerrando los ojos—. Perdóneme, señorita, pero creo que no debería fiarse de él.

			Eleanor tenía poca experiencia con las doncellas personales, pero no le parecía que esto fuera lo típico.

			—¿Por qué no?

			Betsy se rodeó el pecho con los brazos.

			—Tiene un aire tan tétrico…

			—Mis hermanas le conocen muy bien. Un amigo de confianza. —No suyo—. Betsy, ¿lo que te preocupa es que sea gitano?

			La muchacha jugueteaba con los dientes sobre un truculento labio inferior.

			—¿Lo es, señorita?

			—Es un caballero.

			Ahora lo parecía. Más bien. Excepto por los pendientes y esos ardientes ojos negros. Y era demasiado masculino como para ser de verdad un caballero. Demasiado salvaje. Observándole cabalgar al frente, notó su dominio de la carretera, una gracia y poderío sobre la silla del semental, sin prisas, y la amplitud imponente de sus hombros. Cabalgaba como ningún otro gitano que hubiera visto, como ningún inglés, mejor dicho, como un héroe caballeresco de cuentos medievales; cuentos que años atrás él devoraba con tanta pasión como ella.
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