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			Lord Edward Rawlings, segundo y único hijo vivo del difunto duque de Rawlings, no era feliz. 




			Y no porque Yorkshire no fuese el lugar más agradable del mundo para pasar el invierno, aunque hubiera semanas enteras durante las cuales nunca lucía el sol. Tampoco porque lady Arabella Ashbury, cuyo marido era el propietario de la finca vecina de la mansión Rawlings, estuviera demasiado absorbida por sí misma como para distinguirlo con sus atenciones. 




			No, la infelicidad de Edward se debía a razones que, aunque hubiese querido, nunca hubiera podido expresar con palabras, y no quería, porque la única persona que tenía a mano era la vizcondesa de Ashbury. Y, aunque esa dama era conocida en toda Inglaterra por sus muchas y exquisitas cualidades, entre las que se contaban sus hermosos, delgados y elegantes tobillos, saber escuchar no era una de ellas. 




			—Dile a la señora Praehurst que haga un pedido de foie gras para cincuenta personas —dijo lady Ashbury mientras repasaba la larga lista de artículos de último momento que el ama de llaves de Edward debía adquirir para tenerlo todo a punto antes de que llegaran a Yorkshire sus amigos de Londres para un fin de semana de cacería—. Me he dado cuenta de que en el campo no todo el mundo valora el foie gras en su justa medida. Las Herbert ni siquiera deben de saber qué aspecto tiene. 




			Edward se tendió en un diván delante del fuego, en el Salón Dorado, y, aunque intentó contenerse, se le escapó un bostezo. Afortunadamente, lady Ashbury, que no estaba acostumbrada a que los hombres bostezaran en su presencia, ni siquiera se dio cuenta. 




			—No entiendo por qué tienes que invitar a las Herbert —continuó lady Ashbury. A juzgar por el tono de voz, no era petulante, pero tampoco estaba bromeando—. Aunque su padre administre tus propiedades, no puede decirse que eso te haya reportado ningún beneficio. 




			Edward se incorporó en el diván para servirse otra copa de brandy de la licorera que había dejado al alcance de la mano en la mesa auxiliar. Estaba bastante bebido, y tenía intención de emborracharse aún más antes de que llegara la noche. Una de las cualidades más sobresalientes de la vizcondesa era que este tipo de comportamiento no le molestaba. Y si así era, al menos nunca lo mencionaba. 




			—Después de todo, Edward —añadió lady Ashbury—, si no fuera por sir Arthur Herbert y sus incansables esfuerzos en supuesto beneficio de la propiedad Rawlings, tú ya serías duque en lugar del mocoso de tu sobrino. 




			Edward se recostó, sorbió un poco de brandy y levantó la vista. El techo del Salón Dorado estaba pintado de un amarillo pálido que combinaba con las pesadas cortinas de terciopelo. 




			—Todo el mundo parece olvidar que el hijo de John es el heredero legítimo del título y la propiedad —dijo tras carraspear ruidosamente y con la misma voz grave que asustaba a los mozos de las caballerizas de Rawlings. 




			Lady Ashbury fingió no darse cuenta del amenazador tono de voz. 




			—Pero nadie sabía dónde estaba el chico hasta que sir Arthur empezó a meter las narices en el asunto. 




			—Porque yo se lo pedí, ¿te acuerdas, Arabella? 




			—Vamos, Edward, no seas condescendiente. 




			Lady Ashbury dejó caer la pluma en el secreter de tapa de marfil, se levantó con un ligero frufrú de la falda del vestido de raso azul pálido, y se dirigió con aire resuelto hacia el diván. Su pálida tez y los tirabuzones rubios contrastaban con el pardo rojizo del tapizado de las paredes, de modo que el conjunto formaba un hermoso cuadro. Ésa era, sin lugar a dudas, la razón por la cual la vizcondesa siempre quería estar allí en vez de en el Salón Azul Matinal, más confortable pero menos favorecedor. 




			—Hubiera sido lo más fácil del mundo decirle al duque que el hijo de John había muerto, igual que su padre y su madre, y quedarte el título. 




			Edward arqueó una ceja con gesto burlón. 




			—¿Lo más fácil del mundo, Arabella? ¿Mentirle a mi padre en su lecho de muerte? Él pasó sus últimos diez años maldiciendo a John por haberse casado con la hija de un párroco escocés, y jamás hubiera permitido que ese mocoso viniera a Rawlings a pesar de que es, de hecho, el heredero legal del título. Sin embargo, como bien sabes, en sus últimas horas el duque transigió. ¡Dios santo, Arabella! Hubiera sido miserablemente deshonroso por mi parte no tratar de cumplir con la última voluntad de mi anciano padre. 




			—¡Oh, al diablo con el honor! —exclamó lady Ashbury—. Pero ¡si nunca has visto al chico! 




			—No —respondió Edward. Apuró la cuarta copa de brandy y se sirvió la quinta—, pero lo haré cuando Herbert vuelva con él mañana. —Sonriendo para sí, Edward pensó: «Lo que no parece que pueda pasar por esa hermosa cabeza tuya, Arabella, es que no quiero ser duque. A diferencia de ti y de tu madre, cuya ambición en la vida era conseguirte un marido con título, estaría perfectamente satisfecho con ser, simplemente, un caballero». 




			Lady Ashbury resopló exasperada. 




			—Pues ya me dirás cómo vas a poder permitirte mantener todos los caballos que tienes en las caballerizas con la renta de un simple caballero, Edward. O la casa de Park Lane, en Londres, por no mencionar esta monstruosidad a la que llamas casa solariega. El único caballero que conozco que puede permitirse todo lo que tú tienes es el señor Alistair Cartwright y, como bien sabes, su fortuna es, al igual que la tuya, hasta el último penique heredada. No, Edward, tú eres hijo de un duque, y tienes los gustos de un duque. Tu única desgracia es no haber nacido antes que John, ese miserable hermano tuyo. 




			Edward Rawlings la miró y arqueó una ceja con expresión sarcástica. 




			—¡Maldita sea, Arabella! ¿De verdad crees que me gustaría ser duque y tener que estar todo el día pensando en los negocios? ¿Sentirme acosado permanentemente por hombres como Herbert, que quieren hacer que uno consuma su tiempo llevando al día las cuentas? ¿Tener que tratar con arrendatarios, viendo cómo cubren el techo de su casa con paja todos los años, educan a sus hijos y viven felices con su mujercita? —Edward encogió los anchos hombros en un estremecimiento de disgusto—. Ese tipo de vida hizo de mi padre un anciano y lo mató antes de tiempo. No voy a permitir que eso me ocurra a mí. Deja que el mocoso de mi difunto hermano se lleve el maldito título. Mientras tanto Herbert velará por que Rawlings no se desmorone y, dentro de diez años, cuando el chico salga de Oxford, podrá volver y ocupar su legítimo lugar en los salones de la mansión Rawlings. 




			—Y ¿qué harás tú, Edward? —preguntó Arabella con una acritud mal disimulada—. Sólo puedes cazar de noviembre a marzo, y Londres es horroroso en verano. Lo que tú necesitas, querido, es una ocupación. 




			—¿Qué te has creído que soy? ¿Americano? —Edward soltó una carcajada un tanto grosera y apuró la copa—. Me encanta cuando te dignas a aconsejarme, Arabella, me recuerdas nuestra diferencia de edad. Dime, ¿a tu marido no le importa que su esposa cruce continuamente los campos a toda prisa para venir aquí? ¿A visitar a un hombre la mitad de viejo que él y diez años más joven que tú? 




			—No deberías beber tanto —respondió bruscamente la vizcondesa de Ashbury. Edward, con un suspiro de resignación, le restó una de sus cualidades—. Da lástima ver a alguien tan joven hinchado y con barriga. 




			Edward miró más allá de su pañuelo elegantemente anudado, sobre el chaleco que cubría su fuerte y musculoso pecho. 




			—¿Barriga? —preguntó incrédulo—. ¿Dónde? 




			—Tienes bolsas bajo los ojos. —Arabella dio un paso adelante y le quitó la copa de brandy de las manos—. Y salta a la vista que empiezas a tener papada, igual que tu padre. 




			Edward soltó una maldición y se levantó de un salto, aunque el efecto del brandy le hizo tambalearse un poco. Con más de un metro ochenta de altura, Edward imponía, y en el Salón Dorado de Rawlings parecía el doble de alto. Su gran figura hacía que los delicados muebles de terciopelo dorado y verde parecieran diminutos, y sus pies, calzados con unas lustrosas botas de montar, pisaban con extraordinaria fuerza las alfombras persas cuidadosamente cepilladas. 




			Edward dio un par de zancadas hacia el espejo biselado que colgaba de una de las paredes y examinó su reflejo. 




			—¡Dios santo, Arabella! —dijo pasando la mirada de su imagen a la de la vizcondesa—, no sé de qué me hablas. ¿Dónde ves las ojeras? 




			Edward estaba seguro de que no era la vanidad lo que le impedía ver esos signos de libertinaje, y que, si los hubiera, sin duda los reconocería. A Edward no le preocupaba su aspecto, pero después de habérselo oído decir a tantas mujeres, sabía que era agradable. De todos modos, era consciente de que, a pesar del elegante corte de su traje, parecía fuera de lugar en cualquier salón, dorado o no. Tenía la constitución morena y taciturna de un pirata o un bandido, y el pelo negro azabache, un poco largo, que tendía a rizarse contra el cuello de la chaqueta. El contraste con lady Ashbury, que era blanca como el algodón, no podía ser mayor. Sólo los ojos de Edward eran claros, de un gris que recordaba el color de la bruma que cubría permanentemente los montes que rodeaban la mansión Rawlings. 




			—No quería decir que tuvieras papada ahora —respondió la vizcondesa de Ashbury, que de pronto parecía muy ocupada con algo que había encima del secreter—. Lo que quería decir es que, si no te cuidas... 




			—Eso no es lo que has dicho. 




			Edward se sentía molesto por el hecho de que ella lo hubiera hecho levantarse de un salto del diván por lo que, ahora que estaba de pie, lo mejor que podía hacer era irse arriba. Podría sentirse infeliz con más tranquilidad en la acogedora biblioteca, o incluso en la sala de billar, donde podría fumar y beber a sus anchas sin que ninguna mujer lo agobiara con sus advertencias. 




			Pero antes de que tuviera la oportunidad de inventar alguna excusa que darle a la susceptible vizcondesa, con quien acababa de compartir unas cuantas horas llenas de excitación en la habitación de invitados del tercer piso, Evers entró en el salón y anunció. 




			—Sir Arthur Herbert quiere verlo, señor. 




			El mayordomo, que había servido al padre de Edward durante cincuenta años y serviría indudablemente al nuevo duque durante veinte años más, no se inmutó ante la evidente embriaguez de su señor a una hora tan temprana. 




			—¿Herbert? —preguntó Edward con incredulidad—. ¿Cómo es posible que ya esté de vuelta? No le esperaba hasta mañana, como muy pronto. ¿Está el mocoso, quiero decir su excelencia el duque, con sir Arthur, Evers? 




			La mirada de Evers no se apartó en ningún momento de algún punto por encima de la chimenea de mármol verde. 




			—Sir Arthur está solo, señor y, podría añadir, que en un estado de considerable agitación. 




			—¡Maldita sea! —Edward se frotó la barbilla. Aunque era primera hora de la tarde, la tenía áspera como si no se hubiera afeitado. Que Herbert volviera solo únicamente podía significar que la información que tenían de Aberdeen era falsa, como siempre. ¡Herbert había jurado que la fuente era fiable! Ahora Edward tendría que dedicar más esfuerzos, y dinero, a buscar al heredero del ducado de Rawlings. ¿Cómo era posible que un niño de diez años desapareciera así de la faz de la Tierra? 




			—¡Maldita sea! —dijo Edward con irritación—. Hágale pasar, Evers. Hágale pasar. 




			La vizcondesa suspiró con dramatismo tan pronto como el mayordomo hubo salido. 




			—Oh, Edward, ¿de verdad quieres recibir a ese inoportuno aquí? ¿No podrías haberle hecho pasar a la biblioteca? No me agrada especialmente oíros decir tonterías sobre ese maldito niño. 




			—¡Sí, maldito! —Sir Arthur, corpulento y expansivo como siempre, entró en la habitación casi sin esperar a que Evers hubiera abierto del todo la puerta, y pasó a toda prisa por delante del mayordomo, que lo miraba con las cejas arqueadas—. ¡Oh, un niño realmente maldito, lady Ashbury! Nunca se han dicho palabras más acertadas. 




			Sir Arthur estaba tan angustiado que ni siquiera había dejado que el lacayo le quitara la capa y el sombrero, y la nieve le resbalaba de los hombros empapados. A su lado, Evers vacilaba mientras miraba, con semblante contrariado, cómo aumentaban las manchas en la alfombra debajo de las galochas del abogado. 




			—¡Por Dios, caballero! —le soltó Edward, sorprendido por la descuidada apariencia de su administrador—. ¿Viene usted directamente de Escocia o del infierno? 




			—Lo último, señor, lo último, se lo aseguro. 




			Antes de que Evers pudiera detenerlo, sir Arthur se desplomó en el diván de terciopelo verde del que Edward acababa de levantarse. La nieve cayó en los almohadones y empezó a fundirse inmediatamente al calor del generoso fuego. 




			—Nunca, durante todos estos meses que he estado yendo tras el heredero de su padre, me habían ocurrido cosas tan desagradables, lord Edward. 




			La vizcondesa, que había estado observando la escena con una ligera mueca de desdén y las cejas arqueadas, miró al mayordomo. 




			—Evers, creo que sir Arthur necesita una copa de brandy. 




			—No, no —respondió sir Arthur con un movimiento de la gruesa mano—. No, gracias, señora. Nunca bebo antes del mediodía. Lady Herbert no lo aprobaría en absoluto. 




			—Pero sir Arthur... —La sonrisa de Arabella era decididamente burlona—. Al fin y al cabo, ya es más de la una. 




			—Ah, en ese caso... —Evers ya estaba junto al abogado con una copa llena—. Oh, gracias, Evers, buen hombre. Es lo que necesito en este momento. Y no hay razón por la que Virginia se tenga que enterar, ¿verdad? 




			Como casi siempre que se encontraba ante el asesor de confianza de su difunto padre, Edward sentía el impulso de hacer pedazos cualquier cosa que se le pusiera por delante. 




			—¿Debo suponer, por su total falta de compostura, que nos han engañado otra vez? —preguntó Edward apretando los dientes. 




			Sir Arthur levantó la mirada del brandy con una cómica expresión de sorpresa en el fofo y anodino rostro. 




			—¿Cómo? ¿Engañados? Oh, no, señor. En absoluto. La información era correcta. —Soltó un suspiro tan dramático como ruidoso—. Una verdadera lástima. 




			Cuando sir Arthur alargó la mano temblorosa para servirse otra copa de brandy de la licorera que estaba sobre la mesa dorada, tanto Evers como Edward dieron un paso adelante para detenerlo; el mayordomo por un indignado sentido de la responsabilidad, y Edward por pura frustración. Edward no estaba tan ebrio como para no poder ser más rápido que un hombre de cincuenta años con cinco hijas y un mayordomo de setenta. Apoyando una rodilla en el diván, cerró la mano alrededor del cuello de la licorera de brandy. Edward era tan alto que sólo si se arrodillaba podía mirar directamente a los ojos a sir Arthur, sentado en el diván, y lo hizo sin tener en cuenta que sus propios ojos grises brillaban con una ira peligrosamente contenida. 




			—¿Qué... —preguntó Edward, pronunciando claramente cada palabra—... ha pasado... en... Escocia? 




			Sir Arthur bajó la mirada hacia su copa, acobardado por la amenazadora expresión de Edward. 




			—Bien, señor —farfulló el abogado—, verá, señor, es que él..., el duque, señor, el joven Jeremy de Rawlings... 




			—Entonces ¡lo ha encontrado! —dijo Edward aliviado—. Gracias a Dios. —Pero el alivio se convirtió inmediatamente en impaciencia—. Pero si lo ha encontrado, ¿por qué demonios no lo ha traído con usted a Rawlings? 




			—No quiere venir —dijo simplemente sir Arthur encogiéndose de hombros. 




			Edward no estaba seguro de haber oído bien. 




			—Por favor, sir Arthur, ¿podría repetir lo que ha dicho? 




			—No quiere venir —dijo sir Arthur de nuevo—. Y parecía muy seguro de ello, señor. No quería irse de allí sin... 




			—¿Que no quiere venir? —exclamó Edward poniéndose de pie de un salto y cerrando los puños. Se dio cuenta de que Arabella lo miraba alarmada, pero no pudo contenerse y empezó a andar de un lado a otro de la habitación como un animal enjaulado. 




			—¿Que no quiere venir? Le dice al chico que es el heredero de una fortuna, el propietario de una finca que es la joya de Yorkshire, que es un duque, ¿y no quiere venir? ¿Ese niño es idiota, o qué? —exclamó Edward. Evers, que había estado intentando retirar la licorera vacía, se sobresaltó. «Sólo John podría haber traído al mundo a un heredero tan estúpido», pensó Edward, furioso. 




			—Oh, no, señor —dijo sir Arthur con un estremecimiento—. Al contrario. Está sano como un potro, tiene diez años y rebosa de vida. Me tiró un huevo a la cabeza en el mismo momento en que bajé del carruaje. 




			—Entonces, ¿por qué no ha venido con usted? —dijo Edward intentando calmarse. 




			—De hecho, no es por el chico, señor, sino por su tía. 




			—¿Tía? —Arabella apartó la mirada del minucioso examen que estaba haciendo de sus uñas—. ¿El chico tiene una tía? 




			—Sí, señora. Ya sabe que se quedó huérfano cuando su padre, lord John, falleció, hace diez años. Creo que su madre, su infeliz esposa, murió poco después. Al duque lo han criado una hermana de su madre y el abuelo materno, que falleció hace más o menos un año, creo. Una cosa terrible, según tengo entendido. Cayó muerto en el púlpito. Ya sabe que era párroco. 




			Edward estaba empezando a sentir que era la única persona en la sala, a excepción tal vez de Evers, que aún tenía cierto sentido de la realidad. 




			—Y ¿qué pasa con la tía? —preguntó, intentando reconducir la conversación—, ¿no deja venir al chico? 




			—No exactamente, señor. En realidad el chico no quiere venir sin ella. Están muy unidos. Es realmente conmovedor, a esta edad, ver a un niño tan unido a... 




			—¡Demonios, Herbert! —gritó Edward—. ¿Por qué no le dijo a esa mujer que viniera también? 




			—Por supuesto que lo hice, señor —respondió sir Arthur asustado—. Le dije que podía venir a vivir a Rawlings durante tanto tiempo como quisiera. Durante el resto de su vida, si quería. —De pronto, el abogado se calló y empezó a quitarse la chaqueta—. Hace calor aquí, ¿verdad, Evers? Creo que el fuego está demasiado fuerte. 




			—¿Y bien? —Edward había dejado de andar de un lado para otro y estaba con el codo apoyado en la repisa de la chimenea. A él no le parecía que hiciera calor en absoluto—. ¿Y bien? ¿Qué dijo esa mujer al respecto? 




			—Oh, se mostró decidida a rechazar la invitación, señor. No quiso ni oír hablar del asunto. Y, por supuesto, el chico no quiere venir sin ella. —Herbert se encogió de hombros—. Así que aquí estoy. 




			—¿Rechazó venir?  




			A Edward realmente le apetecía pegarle un puñetazo a algo. Justo en ese momento, Evers había sacado un biombo para colocarlo entre Herbert y la chimenea, así que Edward descargó en él su cólera, destrozando de un golpe la delicada mampara pintada a mano. 




			Arabella soltó un chillido y a Herbert le faltó poco para desmayarse. Sólo Evers mantuvo la calma, recogió el biombo y miró a su señor con reproche. 




			—¿Acaso la idiota es la tía, entonces? —preguntó Edward. 




			—Oh, no, señor, al contrario. —Sir Arthur había empezado a sudar profusamente, ya fuera por el calor o por el nerviosismo que le producía el comportamiento de Edward. Pensaba que, después del biombo, tal vez el objetivo de uno de aquellos grandes puños sería él. En cualquier caso, con el fofo rostro reluciente de sudor, se dispuso a dar explicaciones de inmediato—: No, señor, no es idiota. Es liberal. 




			Si el corpulento abogado hubiera escupido en el suelo, Edward no se habría quedado más estupefacto. 




			—¿Que es qué? —musitó. 




			—Liberal. 




			Sir Arthur sonrió a Evers, que mientras tanto retiraba la capa y el sombrero que el abogado había dejado, mojados y hechos un fardo, encima del diván. 




			—Antimonárquica, señor. No quiere tener nada que ver con la aristocracia. Dice que es la clase responsable de que no se lleven a cabo reformas para ayudar al pueblo. Y que los conservadores mantienen a las masas en una situación de extrema pobreza para que el uno por ciento de la población disfrute del noventa y nueve por ciento de la riqueza. Dice que los propietarios de la tierra como usted no son más que seres frívolos sin nada en la cabeza excepto la caza y las mujeres fáciles. —Entonces se detuvo, abochornado, miró a la vizcondesa y añadió—: Le ruego que me disculpe, lady Ashbury. 




			Arabella arqueó una ceja, pero no dijo nada. 




			Edward no daba crédito a lo que oía. No era posible. Simplemente, no era posible. Habían encontrado al heredero del duque de Rawlings y el chico no quería ir allí porque una lunática tía suya era liberal. ¿Cómo era posible? 




			—No lo entiendo —dijo Edward, esforzándose por mantener la calma. No quería volver a perder los estribos. No había nada más que golpear, a excepción de la fofa y sonriente cara de sir Arthur, pero aquel charlatán le caía bien y no quería hacerle daño. Al menos, no mucho. 




			—¿Lo que está diciendo es que esa mujer rechazó una invitación para vivir en una de las casas más espléndidas de Inglaterra por sus opiniones políticas? 




			—Eso es, señor, eso es. —Sir Arthur rió entre dientes—. Y, por supuesto, el chico no quiere venir sin ella. 




			—Y esa... —Edward tragó saliva—, esa mujer, ¿no tiene un marido que la haga entrar en razón? 




			—Oh, no, señor, la señorita MacDougal es soltera. 




			—¿La señorita MacDougal? 




			—Sí, señor. Pegeen MacDougal. Desde que murió su padre, ella y el chico viven en una casita, cerca de la rectoría. Creo que tienen una pequeña renta que les dejó la madre de ella. Dios sabe que el párroco no les dejó nada. 




			—Una solterona —dijo Edward entre dientes—. Mis planes desbaratados por una tía solterona con inclinaciones liberales. ¡Maldita sea! 




			Edward estuvo a punto de tirarse del pelo, descontrolado, pero en vez de eso le gritó tan fuerte a su administrador que incluso el impasible Evers se sobresaltó. 




			—¿Y usted no ha podido convencer a una solterona que vive en la miseria de que lo mejor para su querido sobrino es dejarle venir a vivir en el esplendor de una casa solariega de Yorkshire? —preguntó Edward con incredulidad—. ¿Acaso es usted bobo? ¿Puede haber algo más fácil que eso? ¿Es que no sabe nada acerca de las mujeres? ¿No pudo sobornarla? ¿Seducirla? ¿Ganársela con halagos? ¿Acaso no hay nada en el mundo que esa mujer quiera y le podamos dar a cambio del chico? 




			Sir Arthur se había inclinado hacia atrás tanto como permitía el diván, pero ni aun así pudo escapar de aquella amenazadora mirada que quemaba más que el fuego. Tragando saliva, se llevó un dedo regordete al cuello de la camisa y tiró de él inútilmente. 




			—Pero ¡señor, se lo he dicho! No quiso saber nada de mí. Me echó de su casa, ¡e incluso me tiró una vasija! —Sir Arthur casi lloriqueaba—. Y el chico, señor, no tiene ningún tipo de educación, es un verdadero demonio. Me metió una asquerosa rata en el bolsillo y puso un abrojo debajo del arnés de uno de los caballos del carruaje. ¡Creí que nunca volvería a ver a lady Herbert! 




			De pronto, Edward se dio la vuelta y bajó los anchos hombros. Sabía lo que debía hacer. Su error había sido enviar a un abogado para hacer algo que tendría que haber hecho él mismo. ¿O acaso su padre no le había dicho siempre que era invariablemente más sencillo hacer las cosas uno mismo que explicarle a un asalariado cómo debía hacerlas? Aquél era un buen ejemplo de ello. ¿Qué sabía sir Arthur de mujeres, a pesar de tener cinco hijas? Había hecho la corte y se había casado con la única mujer que lo hubiera aceptado; y aunque Virgina Herbert era una criatura delicada, no había hecho que el incompetente pretendiente superase ningún obstáculo. 




			Era evidente, sólo había una solución. Él mismo tenía que viajar a Aberdeen y traer al chico, junto con su maldita tía. 




			¡Una liberal! ¡Que Dios mantuviera alejadas de él a las mujeres demasiado cultivadas! ¿Qué debía de tener el párroco en la cabeza para dejar que su hija leyera los periódicos? Ella no tenía ninguna necesidad de saber la diferencia entre liberales y conservadores. No era de extrañar que fuera soltera, y desde luego estaba condenada a seguir siéndolo si lo que le había soltado a sir Arthur era un ejemplo de su capacidad de conversación. 




			—Disculpe, señor ¿puedo retirarme? —preguntó Evers después de carraspear en el umbral de la puerta. 




			Edward, de pie delante de la chimenea y con las manos a la espalda, se dio bruscamente la vuelta. 




			—No, Evers. Informe a mi ayuda de cámara de que nos vamos a Escocia de inmediato. Voy a necesitar camisas para al menos quince días. Y dígale a Robert que prepare el carruaje. Quiero salir tan pronto como haya hecho el equipaje. 




			Sentada delante del secreter, Arabella dejó caer la pluma. 




			—Edward, ¿estás loco? ¿No estarás pensando en ir a ver a esa horrible mujer? 




			—Por supuesto que sí —respondió Edward—. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Acaso crees que carezco del poder de persuasión necesario? ¿Que una liberal escocesa y solterona está fuera de mi alcance? 




			Lady Ashbury se echó a reír. Su risa, Edward ya se había dado cuenta en otras ocasiones, era fría y tintineante, como la campana que anuncia que la cena está servida; sin resonancia y con un tono exigente. 




			—Por supuesto que no, Edward. Todos sabemos lo persuasivo que puedes llegar a ser cuando quieres algo —dijo Arabella con una mirada llena de intención. A Edward no se le escapó el sutil cambio en el semblante de la vizcondesa cuando posó la mirada en el ligero relieve de sus pantalones—. Pero querido, debes de estar desesperado para viajar a Escocia con este tiempo. ¿A qué viene tanta prisa? Ya sabemos dónde está el niño, y no parece que vaya a ir a ninguna parte. 




			—Quiero terminar con esto de una vez —dijo Edward tranquilamente, volviéndose hacia el fuego—. Mi padre murió ya hace casi un año, y durante estos meses, Rawlings ha ido consumiéndose sin un duque. Ya ha pasado demasiado tiempo. 




			—¿Ah, sí? —rió la vizcondesa—. ¿Desde cuándo te preocupas por Rawlings? Se lo digo en serio, sir Arthur, es usted una mala influencia para Edward. Tal vez dentro de poco querrá darse una vuelta por los prados donde pastan las ovejas. 




			Sir Arthur miró a Edward horrorizado ante la idea de su viaje a Escocia. 




			—Se lo suplico, señor, no lo haga. Deles tiempo. Quizá dentro de un mes o dos, cuando se hayan hecho a la idea, vendrán. La señorita MacDougal estaba completamente convencida de que a su padre, el duque, el muchacho le era totalmente indiferente, ¿sabe? Se quedó muy sorprendida cuando le dije que no le había desheredado. 




			—No puedo esperar un mes, sir Arthur —respondió Edward—. Voy a marcharme hoy mismo, y apuesto lo que quiera a que en menos de quince días volveré con los dos, el chico y su tía, para que se instalen cómodamente en Rawlings. 




			—Si quieres hacer apuestas, lo mejor será que despiertes a tu compañero de colegio, el señor Cartwright —dijo Arabella con aspereza—. Todavía está dormido en la biblioteca después de la partida de billar de ayer por la noche. ¿Vas a llevarlo contigo, Edward? Estoy segura de que le encantaría entablar una inteligente conversación con una solterona escocesa. 




			—No voy a necesitar los dudosos servicios de Alistair en este viaje —masculló Edward—. Puedes quedarte con él, Arabella, para que te entretenga mientras estoy fuera. Vigila que no rompa ningún objeto valioso, y que, si lo hace, compre otro. 




			—Señor, permítame que le pida por favor que recapacite. —Sir Arthur estaba tan nervioso a la vista de los planes de Edward que se levantó del diván y se acercó a él para intentar convencerlo—. Me temo que no comprende hasta qué punto es imprevisible el carácter de esa mujer. Está totalmente convencida de que la aristocracia es despreciable, e insiste en rechazar con firmeza la invitación. 




			Edward se echó a reír y puso una mano en el hombro del abogado. 




			—Herbert, viejo amigo, déjeme decirle algo acerca de las mujeres: todas son iguales —dijo mirando con sorna a la vizcondesa—. Todas quieren algo. Lo que tenemos que descubrir es qué quiere la señorita MacDougal, y dárselo a cambio de su sobrino. Tan sencillo como eso. 




			—El problema, señor —respondió sir Arthur, que no parecía en absoluto convencido—, es que yo creo saber lo que quiere la señorita MacDougal. 




			—¿Y bien, Herbert? 




			—Su cabeza, lord Edward. En una pica. 
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			Pegeen cogió al recién nacido y lo meció suavemente, susurrándole para calmar su llanto. 




			—Eso es —dijo Pegeen. Su aliento formaba grandes bocanadas de vaho en el aire gélido—. Buen chico. Ya sé que aquí fuera no se está tan bien, pero tendrás que acostumbrarte, ¿sabes? 




			Tendida en la cama, que no era mucho más que un montón de paja y harapos empapados, la madre del bebé levantó la cabeza con una débil sonrisa. 




			—Parece que está bien ¿verdad, señorita MacDougal? ¿Tiene todos los dedos de las manos y los pies? 




			—Diez y diez —contestó Pegeen con más alegría de la que verdaderamente sentía—. ¿Cómo le va a llamar, señora MacFearley? 




			—Ah, Dios mío, no lo sé. 




			—Parece que ya ha agotado todos los nombres, ¿no es cierto? —Con estas palabras, la señora Pierce, la comadrona, se dio la vuelta hacia el fuego que ella y Pegeen habían estado intentando avivar sin conseguirlo durante la última hora. Sin carbón, y con sólo un poco de turba húmeda como combustible, el hogar apenas calentaba. A pesar de todo, los MacFearley eran más afortunados que algunos de sus vecinos, cuya choza ni siquiera tenía chimenea—. No puedo decir que me sorprenda. ¿Cuántos son con él, dieciséis? 




			—El octavo varón —dijo la señora MacFearley asintiendo con orgullo—, si no cuenta los tres que nacieron muertos. —El recuerdo de esos niños nubló momentáneamente el rostro exhausto de la mujer, que murmuró—: No estaría bien llamarle como a uno de los niños muertos, ¿verdad, señorita MacDougal? Me encanta el nombre de James, pero al último, que murió, íbamos a llamarlo así, James. 




			Pegeen miró al pequeño que lloraba entre sus brazos, y de pronto sintió que no podría resistirlo ni un minuto más. Parecía como si las paredes ennegrecidas por el humo de la única habitación de la casucha se le cayeran encima, y el olor, que solía ser una desagradable combinación de col hervida y excrementos humanos, se le hizo diez veces peor al unírsele los olores del parto. 




			Pegeen sintió cómo el desayuno de gachas le subía por la garganta y, con un gemido, tendió apresuradamente el bebé a la comadrona y se precipitó al patio. 




			Con muchas dificultades, la muchacha avanzó entre la nieve y logró alcanzar el estercolero antes de vomitar. Cuando hubo terminado, se acercó al abrevadero, apoyó una mejilla sobre la madera fría y áspera y cerró los ojos con el rostro en dirección al brillante sol invernal. Aunque fuera de la cabaña el olor era igualmente desagradable, al menos no tenía enfrente el rostro pálido y el escuálido cuerpo de la señora MacFearley, consumido por los innumerables partos. 




			La puerta de la casucha se abrió tras ella y la señora Pierce salió con un balde cuyo contenido humeaba en el aire frío. Pegeen buscó apresuradamente el pañuelo en la bolsa y se limpió los labios con un poco de nieve que recogió del suelo. 




			La señora Pierce se acercó a ella murmurando para sí. Cuando estuvo lo suficientemente cerca como para ver cómo Pegeen había dejado el suelo nevado, chasqueó la lengua con desaprobación. 




			—No entiendo por qué insiste en venir conmigo —dijo la comadrona—, si sabe que lo único que consigue es ponerse mala. 




			La señora Pierce vació el balde encima del vómito. Pegeen, que reconoció el hedor de la placenta, sintió cómo se le revolvían las tripas de nuevo, se apoyó en el abrevadero como si con ello pudiera detener las náuseas y se tapó la boca con el pañuelo. 




			—Oh, señora Pierce —suspiró Pegeen abatida—. Es terrible. ¿Cómo puede soportarlo? Esa mujer se va a matar si sigue teniendo un hijo cada año. Alguien tiene que hablar con los hombres de este pueblo. ¿No podría hacerlo usted? 




			—No es asunto mío, y usted lo sabe, señorita MacDougal —le reprochó la señora Pierce—. Eso es responsabilidad del párroco. Y si cree que el nuevo párroco se va a ensuciar las manos para defender a Myra MacFearley, es que está tan loca como su padre. 




			En vez de ofenderse por la alusión de la señora Pierce a las excentricidades de su padre, Pegeen suspiró resignada y guardó el pañuelo en la bolsa. 




			—Supongo que tiene razón, pero es tan injusto. Dieciséis niños en dieciséis años, y una tercera parte nacieron muertos. Pero ¡si la señora MacFearley sólo tiene treinta años! Esa mujer tiene apenas diez años más que yo, y en cambio parece... 




			—¿Tan vieja como yo? —dijo la señora Pierce guiñándole el ojo con una sonrisa—. ¿Casi cincuenta? 




			—Ya me entiende. —Pegeen bajó la mirada con tristeza hasta la punta de sus botas. El dobladillo del vestido de lana marrón estaba húmedo por la nieve—. Tal vez, si yo hablara con el padre Richlands —sugirió sin mucho énfasis. 




			—¿Usted? —La comadrona inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada que se perdió en el patio sucio y lleno de cosas—. ¿Usted? ¿Hablar con el párroco acerca de la prostituta del pueblo? ¡Eso sí que tiene gracia, señorita MacDougal! 




			—¿Qué le parece tan extraño? —le preguntó Pegeen frunciendo el entrecejo—. Al fin y al cabo, ambos somos personas adultas. Es el deber del padre Richlands hablar con sus feligreses acerca de estas cosas. Dios sabe que mi padre lo intentó. 




			—El padre Richlands se quedaría lívido y vomitaría el desayuno si usted le sacara a relucir un asunto como éste. —La señora Pierce negó con la cabeza—. No, cariño, no está bien que una joven soltera hable con un hombre sobre estas cosas, ni siquiera con el párroco. Y menos una mujer como usted. 




			—¿Qué quiere decir con una mujer como usted? —preguntó Pegeen ofendida. 




			—No se lo tome a mal —respondió la señora Pierce con una carcajada—. Quiero decir una mujer con su aspecto. Es usted más hermosa que cualquiera de esas actrices que salen en los periódicos. Que una mujer bonita como usted quiera hablar con un hombre como el párroco acerca de algo que la mayoría de las mujeres casadas no se atreven a mencionar en presencia de su propio marido... bien, no me parece apropiado, señorita MacDougal, ni siquiera para usted. Además, sé que a su padre no le gustaría, a pesar de los extravagantes libros que siempre le dejó leer. 




			Pegeen se sentía un poco mejor, soltó la madera y se incorporó. 




			—No sé de qué habla, señora Pierce —dijo sacudiendo la cabeza con tristeza—. Será mejor que vuelva a casa. Jeremy llegará en seguida y todavía no tengo preparada la comida. Por favor, dígale a la señora MacFearley que volveré esta noche con un poco de caldo y pan para ella y los niños. 




			—Lo haré, cariño. —La señora Pierce le hizo otro guiño mientras le daba unas palmadas en el hombro—. Lo haré. 




			Si se atajaba por el cementerio, el camino desde el extremo del pueblo, donde vivían las familias más pobres, hasta la rectoría no era largo. Como Pegeen no era supersticiosa, lo recorrió a paso rápido para entrar en calor. Con las prisas para llegar a la choza de los MacFearley antes del parto, Pegeen había olvidado el sombrero, por lo que ahora sólo el pelo castaño oscuro, que llevaba suelto, le protegía las orejas del frío. Con los brazos pegados al cuerpo por debajo de la capa, Pegeen oía el crujido de la nieve bajo sus pies. Leía despreocupadamente los epitafios que conocía casi de memoria después de haber vivido en el pueblo toda su vida. 




			Aquí yace Enid, decía uno que siempre la había inquietado, mi esposa, mi amor, mi vida. ¿Cómo debía de ser amar así a alguien?, se preguntaba Pegeen a menudo; no podía ni tan siquiera imaginar que un hombre pudiera llegar a importarle tanto. Ella quería a Jeremy, por supuesto, y estaba segura de que daría su vida por él si fuera necesario. Pero querer a un hombre, a alguien que no era de la familia hasta el punto de considerarlo como su vida. La asustaba pensar que se podía amar a alguien tan profundamente. Sentía pena por el pobre marido de Enid, sumido en la tristeza tras la muerte de su esposa. Realmente, hubiera sido mucho más sensato por su parte haberla amado un poco menos. 




			—¡Señorita MacDougal! 




			Pegeen se quedó paralizada. No, no era posible. 




			—¡Señorita MacDougal! 




			Pegeen lo vio salir de detrás de una lápida especialmente grande sacudiéndose la nieve de las rodillas. ¿Qué hacía allí detrás? ¿La habría visto pasar por la rectoría hacía un rato y habría estado esperando a que regresara? Qué hombre tan detestable. La muchacha pensó que tal vez pudiese seguir andando apresuradamente y fingir que no lo había visto, pero ya estaba muy cerca, y tuvo que forzar una sonrisa. 




			—Buenos días, señorita MacDougal. 




			El padre Richlands se quitó el alto sombrero y la saludó con una cómica presunción, ante la que Pegeen tuvo que contenerse para no echarse a reír. Al fin y al cabo, era el sustituto de su padre y la autoridad religiosa de la comunidad. Él no tenía la culpa de que a veces le recordara a una marioneta, con sus movimientos desgarbados y poco elegantes. 




			—Qué buen aspecto tiene en esta fría mañana de invierno —dijo el párroco artificiosamente. Grandes bocanadas de vaho blanco le salían de la boca. 




			—Buenos días, padre Richlands —respondió Pegeen con la falsa sonrisa pegada en el rostro—. Me gustaría tener tiempo para charlar con usted, pero tengo que volver a casa para prepararle la comida a Jeremy. 




			—Entonces me permitirá que la acompañe —dijo el párroco ofreciéndole el brazo—. El suelo está resbaladizo y no me gustaría que se cayera y se torciera un tobillo. 




			A Pegeen no le gustó que el párroco hiciera referencia a su tobillo. Él era un hombre joven, y tan alto que Pegeen apenas le llegaba a la altura de los hombros. Aunque un tanto desgarbado, estaba bien proporcionado, era pelirrojo y tenía los ojos azules. Sin embargo, y a diferencia del resto de las mujeres solteras del pueblo, a Pegeen no le gustaba, y le resultaba incomprensible que todas estuvieran locas por él. 




			Al ver que no podía rechazar su ofrecimiento sin resultar grosera, Pegeen metió la mano enguantada por el interior del codo del párroco y dejó que la escoltara a través del cementerio. Mientras caminaban, el padre Richlands habló largo rato acerca de los cambios que había hecho en la casa donde ella creció, la casa que, después de la muerte de su padre, había pasado a manos del nuevo párroco. Aunque Pegeen se encontraba a gusto en su pequeña casa en los lindes de la propiedad parroquial, no podía evitar sentirse propietaria de la rectoría, y le molestaba oír al padre Richlands decir que había empapelado de nuevo las paredes del comedor. Menudo estúpido. ¿Acaso no se daba cuenta de que la chimenea humeaba y el papel se ensuciaría en menos de un año? 




			Las sandeces del padre Richlands se prolongaron hasta la verja del cementerio. Pegeen, que había estado pensando en el asunto durante largo rato, le dijo de pronto: 




			—Padre Richlands, justo vuelvo de casa de los MacFearley. Myra MacFerley ha dado a luz al último de sus dieciséis hijos. 




			—¿Cómo? —exclamó consternado—. ¿Está bromeando, señorita MacDougal? Aunque si es así, debo decirle que es una broma de muy mal gusto. 




			—No, no bromeo, padre Richlands —respondió Pegeen mirándole con el entrecejo fruncido—. He estado ayudando a la señora Pierce, la comadrona, y creo que es su deber como párroco hablar con los hombres de Applesby. Tienen que dejar a la señora MacFearley en paz durante al menos un año. De lo contrario, a este ritmo nunca recuperará fuerzas. Tendremos que mantenerla como podamos con la colecta parroquial. 




			—¡Señorita MacDougal! —El rostro lívido del padre Richlands se había vuelto más pálido aún y ahora tenía casi el mismo color que la nieve que les rodeaba. Pegeen se dio cuenta con tristeza de que la señora Pierce tenía razón, había escandalizado al párroco y ahora tendría que pagar las consecuencias. 




			—Me deja usted de piedra. Una mujer joven y soltera, ¡asistir a un parto! ¡Nunca había oído nada semejante! ¡Y al parto de un hijo bastardo de la prostituta del pueblo! ¿En qué estaría pensando la comadrona al dejarle hacer tal cosa? Voy a tener que hablar con esa mujer. Una cosa así es tan vergonzosa que... bien, la verdad es que no sé qué pensar. 




			Pegeen todavía recordaba con nitidez el pálido rostro de Myra MacFearley, así como el irrespirable olor de la cabaña después del parto. Dio una patada en el suelo, furiosa de que el párroco se preocupara sobre si era decente que ella asistiera a un parto cuando había tantos asuntos importantes que debería solucionar. 




			—Vamos, padre Richlands. Puede ser que sea joven y soltera, pero no soy una niña, ni tampoco soy tonta. Sé cómo se hacen los niños y cómo vienen al mundo, así que sólo le pido, como párroco del pueblo, que ayude a la señora MacFearley. 




			—Jamás haré algo así —exclamó Richlands—. No voy a rebajarme a ayudar a una mujer tan licenciosa que ni siquiera es capaz de mantener las piernas cerradas durante el tiempo suficiente como para recuperarse de un parto. 




			—Pero ¡es su deber hacerlo! Mi padre... 




			—¡Su padre! ¡Su padre! Estoy harto de oír hablar de su padre, ¿sabe? Su padre no era tan sabio como usted parece creer. Si era tan clarividente ¿cómo pudo permitir que usted y su sobrino tuvieran que vivir de la caridad de la parroquia, ¡mi caridad!, para no acabar en el asilo? 




			Pegeen pestañeó y los ojos se le inundaron de lágrimas de resentimiento. 




			—Si así es como ve las cosas, padre Richlands —dijo con una voz que apenas reconoció como suya—, será mejor que me vaya por otro camino. 




			Pegeen se dio la vuelta y empezó a andar. ¡Menuda desfachatez! ¡Así que no iban a parar al asilo gracias a su caridad! Así que harto de oír hablar de su padre, ¿no? De acuerdo pues, no tendría que oír ni una palabra más sobre él. Pegeen jamás volvería a dirigirle la palabra a ese hombre detestable. ¡Ya lo vería! 




			El párroco la llamó con la voz extremadamente alterada, y al ver que Pegeen no se detenía, fue tras ella, le puso las manos enguantadas encima de los hombros y le hizo darse la vuelta para mirarla a la cara. Pegeen se quedó perpleja; el párroco siempre evitaba tocarla, incluso durante los bailes a los que alguna vez asistía, organizados por vecinos bienintencionados que sólo querían que la hermosa hija del párroco y el guapo sustituto de su padre llegaran a un buen entendimiento. 




			—Señorita MacDougal —dijo el padre Richlands jadeando y con los dedos apretados sobre el abrigo de ella—, siento haberla ofendido. Escúcheme, por favor. Durante mucho tiempo he creído que su padre, aunque muy buen hombre, había sido demasiado liberal con los asuntos de la parroquia, y especialmente con lo que se refiere a su educación. Sin embargo, estos conocimientos impropios de una mujer soltera —el hombre se apresuró a continuar antes de dar a Pegeen tiempo a responder— son imprescindibles en la mujer de un párroco, por lo que estoy deseoso de pasar por alto esta demostración de mal gusto que acaba de demostrar. 




			—Padre Richlands —empezó Pegeen mirándole atónita tras recapacitar un momento—, ¿está usted...? 




			—Sí, lo estoy. Supongo que no le sorprenderá, señorita MacDougal, que le diga que desde hace algún tiempo es usted algo más que una amiga para mí, y espero que me haga el honor de convertirse en mi esposa. 




			Pegeen estaba tan desconcertada que casi se echa a reír, pero se contuvo justo a tiempo. ¡Dios santo! Acababan de proponerle el matrimonio por primera vez en su vida y lo único que se le había ocurrido había sido echarse a reír, ¡qué poco apropiado! 




			El padre Richlands estaba completamente serio, más preocupado, pensaba ella, por el asunto sobre el que le había hablado antes que por si ella aceptaría o no. Algo que, por supuesto, no tenía la menor intención de hacer. 




			—Padre Richlands —le dijo intentando que le quitara las manos de encima—, se equivoca si cree que alguna vez he sospechado la verdadera naturaleza de sus sentimientos. Lamento que mi comportamiento le haya llevado a creer que yo sentía hacia usted algo más que amistad, pero como así es, me temo que no puedo aceptar su generosa propuesta. Y ahora, por favor, suélteme. ¿Me oye, padre Richlands? —dijo, retorciéndose para liberarse al ver que el párroco parecía decidido a no dejarla. 




			—Llámame Jonathan —dijo él acercándose para besarla—, Pegeen. 




			Pegeen estaba tan sorprendida, que cuando sintió la sequedad de los labios y la húmeda lengua intentando entrar a través de sus labios firmemente cerrados, se quedó paralizada. Sin embargo, su siguiente reacción no fue tan pasiva; dio un paso atrás y le propinó una patada en la espinilla. 




			Él la soltó con un grito, y Pegeen, levantándose un poco la falda, se marchó por el camino del cementerio tan aprisa como pudo. Aunque oyó cómo la llamaba, la muchacha no dejó de correr por la helada superficie de la nieve. No se atrevió a aminorar la marcha por miedo a que la alcanzara y le pidiera disculpas, algo que no creía que su estómago pudiera soportar, sobre todo después de haber vomitado el desayuno hacía un rato. 




			Siguió corriendo. El aire gélido le atravesaba la capa y hacía que le lloraran los ojos. En el camino al pueblo estuvo a punto de chocar con la señora MacTurley, la esposa del panadero, pero sólo le gritó un «¡Lo siento!» por encima del hombro. No le importaba que el pueblo entero le viera los tobillos y las pantorrillas; sólo pensaba en escapar. Llegó a la vicaría, atravesó la valla, y hubiera llegado sin problemas a la puerta de su casa si no le hubiera detenido un obstáculo grande y oscuro. Al chocar inesperadamente con él oyó una exclamación de sorpresa. 




			Aturdida, estuvo a punto de caer por la fuerza del impacto, pero unas manos fuertes la agarraron a tiempo. 




			—Vamos, bonita, ¿adónde vas con tanta prisa? —dijo la misma voz grave que había exclamado hacía un momento. 




			Intentando recuperar el aliento, Pegeen se apartó el pelo revuelto por el viento de delante de los ojos y miró hacia arriba... 




			Y vio al hombre más apuesto que había visto jamás. 




			Unos ojos de un gris claro le sonreían, rodeados por unas finas arrugas ligeramente más oscuras que le hicieron pensar en los días de verano, en el olor de las flores de los brezos a la suave brisa del atardecer. En contraste con los ojos claros, el desconocido tenía el pelo negro azabache, rizado sobre un rostro taciturno de espesas cejas oscuras y unos labios extremadamente sensuales. 




			Pegeen se quedó mirando la aparición del dios Vulcano sin apenas aliento y por un momento creyó que era un pirata salido de uno de los libros que Jeremy le pedía incesantemente que le leyera. Entonces sintió los fuertes brazos que la sujetaban, vio los hombros con capa negra, tan anchos que tapaban la vista de todo lo que tenía alrededor, y percibió el olor masculino que parecía emanar de los límites del chaleco: a cuero, a tabaco, y un poco a caballerizas. 




			En ese momento, Pegeen se dio cuenta de que la mirada de los ojos grises se fijaba descaradamente donde la capa se había abierto para dejar al descubierto la estrecha cintura y el estilizado torso, que todavía subía y bajaba con rapidez mientras ella trataba de recuperar el aliento. Con un repentino movimiento de cabeza, Pegeen volvió en sí. ¿Cómo podía dejar que un extraño la cogiera así justo cuando acababa de propinarle una patada al párroco por intentar hacer lo mismo? Ahogando un grito, Pegeen se agitó para liberarse, y el desconocido la soltó riendo entre dientes. 




			—¿Hay un incendio, bonita? —preguntó el hombre arqueando una de las oscuras cejas—. ¿O tal vez te persigue algún tendero del pueblo perdidamente enamorado? 




			Pegeen levantó la mirada todavía sin el aliento suficiente como para poder responder. Sentía que un intenso color carmesí le cubría las mejillas, y dio gracias a Dios de que, con el frío, el desconocido no podría pensar que se había ruborizado, aunque fuera del todo cierto. Era el hombre más guapo que había visto jamás. ¿Cómo no iba a sonrojarse? 




			—¿Qué ocurre, muchacha? ¿Se te ha comido la lengua el gato? 




			El desconocido le sonrió, y el corazón de Pegeen dio un vuelco al ver la graciosa curva de los voluptuosos labios. 




			—Llevo aquí de pie un buen rato, intentando despertar a la señora de la casa —prosiguió—. Si no está, ¿podrías al menos dejarme pasar para entrar en calor hasta que llegue? Creo que me he resfriado aquí fuera, hace mucho rato que espero. 




			Pegeen oyó que alguien la llamaba desde el camino. Se puso de puntillas, miró por encima del hombro del desconocido y vio al padre Richlands que avanzaba hacia ellos con dificultad, agitando el sombrero en una mano. 




			—¡Oh, no! —exclamó Pegeen. 




			El visitante giró la cabeza con indiferencia y miró hacia atrás. 




			—Creo que ese hombre quiere verte —dijo con una profunda voz. 




			—Lo sé —gimió Pegeen—, ése es el problema. 




			Y diciendo eso se precipitó hacia la puerta, que nunca cerraba con llave, entró apresuradamente en el comedor y se desabrochó la capa con una mano mientras dejaba la bolsa con la otra. 




			—Lo que me faltaba —murmuró Pegeen, que no se había dado cuenta de que el desconocido había entrado tras ella y estaba de pie mirando por la ventana. El padre Richlands se había detenido en la verja, como si de pronto se hubiera dado cuenta de que su presencia no era bien recibida—. Y Jeremy está a punto de llegar. 




			—¿Está molestándote ese hombre, cariño? —preguntó el desconocido—. Porque si es así, estaré encantado de quitártelo de encima. 




			—Oh —gimió Pegeen mientras dejaba la capa en el respaldo de una silla. Se llevó la mano a la frente como si tuviera dolor de cabeza—. No podrá, créame, ya lo he intentado yo. 




			—No me he peleado con nadie desde que dejé la universidad —dijo el hombre, mirando de nuevo por la ventana—. Al menos no con los puños, pero no parece gran cosa. Quizá sea un poco más joven que yo, pero eso es todo. ¿Cree que se le daría bien con pistolas al amanecer? 




			Pegeen lo miró y se echó a reír. Su risa sonó fuerte y radiante, como si le saliera de lo más profundo del pecho. Nunca se había oído a sí misma reír así. 




			—¡No habla en serio! Es el padre Richlands, el párroco. 




			—Completamente en serio. Lo haría aunque fuera el arzobispo de Canterbury. Sería un placer matarle por ti. Una palabra tuya y lo haré. 




			El desconocido recorrió con la mirada la acogedora habitación, escasamente amueblada, y se detuvo en Pegeen, quien de pronto se dio cuenta de que tenía el dobladillo de la falda empapado por la nieve y que el vestido de lana marrón estaba húmedo y se le ceñía a la cintura. 




			—Pensándolo bien —dijo el extraño reconsiderando su propuesta—, en vez de matarlo, con lo que tal vez pudiera ofender a alguien y provocar un buen revuelo, ¿por qué no le doy simplemente un buen susto y después encendemos un fuego y nos sentamos aquí a charlar tranquilamente? Al menos, hasta que vuelva la señora de la casa. 




			—¿La señora de la casa? —repitió Pegeen—. ¿De qué habla? 




			En ese preciso instante la puerta se abrió y el párroco entró en el comedor. 




			—Siento interrumpir —dijo el padre Richlands con un tono de dignidad herida y los hombros echados hacia atrás—, pero creo que le debo una disculpa, señorita MacDougal. 




			—¿Señorita MacDougal? —repitió el desconocido mirando a Pegeen con desconcierto. 




			—Creo que es costumbre —dijo el párroco antes de que ella pudiera responder— que las jóvenes rechacen la proposición de matrimonio de un caballero la primera vez, por lo que no voy a tomarme muy a pecho su negativa. Sin embargo, no se preocupe, se lo voy a pedir tantas veces como sea necesario hasta que me haga el honor de convertirse en mi esposa. 




			Esta vez, Pegeen se sonrojó sin poderlo evitar. Nunca se había sentido tan avergonzada en toda su vida. ¿Cómo podía el párroco hablar así en presencia de un extraño? 




			—Le aseguro, padre Richlands —respondió Pegeen con vehemencia—, que no importa cuántas veces me lo pida, mi respuesta va a ser siempre la misma. ¿Acaso cree que soy una joven alocada a quien le gusta jugar con los sentimientos de los hombres como si fueran trofeos? Si piensa así, está equivocado. De modo que hágame el favor de salir de esta casa —dijo señalando la puerta. 




			El padre Richlands se disponía a hacerlo cuando, de pronto, se detuvo y miró al desconocido. 




			—Y ¿puedo preguntarle qué trae a este caballero a su casa? —inquirió el párroco con la voz temblorosa por la emoción—. Es impropio por su parte, señor, entrar en la casa de una mujer joven y sin compañía como la señorita MacDougal. 




			El hombre de los ojos grises parecía extremadamente sorprendido, y sólo entonces Pegeen empezó a preguntarse qué podía querer. Nunca nadie iba a visitarlos, a excepción de algunas de las mujeres de la parroquia que ayudaban a Pegeen en las obras de caridad. ¿Quién era aquel apuesto desconocido? Hasta ese momento había estado tan consternada por la propuesta del padre Richlands que no se le había ocurrido preguntar. 




			—Creo que ha habido una equivocación —respondió el extraño después de unos instantes en los que pareció no saber qué decir. 




			—¿Una equivocación? —preguntó Pegeen mirándole. El desconocido iba muy bien vestido, cubierto con la capa más elegante que había visto jamás, unas botas altas relucientes y un pañuelo blanco como la nieve diestramente anudado al cuello. El conjunto hacía de él un hombre extraordinariamente atractivo, pero de pronto Pegeen se dio cuenta de que había en él algo que le resultaba familiar, algo en aquellos ojos grises... 




			—Busco a la señorita MacDougal —dijo sin estar seguro—, pero la señorita MacDougal que busco es tía de un chico llamado Jeremy Rawlings. 




			De pronto, Pegeen sintió una opresión en el pecho. 




			—Sí, soy yo —respondió con un suspiro encogiéndose de hombros—. ¿Qué ha hecho Jeremy esta vez? Sea lo que sea, le juro que le compensaré. ¿Ha resultado alguien herido, señor? No sabe cuánto lo siento. 




			—Oh, no. No me malinterprete. —El desconocido la miró fijamente a los ojos con evidente malestar—. Creo, señora, que soy su cuñado. Me llamo Edward Rawlings. 
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			Por un momento, Edward pensó que la señorita MacDougal iba a desmayarse. 




			El sonrojo de sus mejillas había desaparecido para dar paso a la palidez de una escultura de mármol, y la muchacha pareció incluso tambalearse un poco. Edward se acercó a ella para tomarla en brazos en caso necesario, mientras se maldecía para sus adentros por no haber matado a Herbert cuando tuvo la oportunidad. El muy idiota le había hecho creer que la tía del chico era una vieja solterona, cuando en realidad era la mujer más hermosa que había visto en, bueno, en mucho tiempo. 




			Cuando se había precipitado sobre él como una bala de cañón, Edward había creído que no era más que una criada. Aunque con aquel delgado y estilizado talle que parecía el de una figura de marfil, no había duda de que hubiera sido una criada mucho más hermosa que las que sus amigos tenían en sus casas de Londres. Más hermosa, pero no mayor. Debería haberse dado cuenta de que no era una criada en el momento en que había abierto la boca. No tenía acento escocés en absoluto, y su inglés era tan refinado como el de cualquier mujer cultivada. ¡Maldito Herbert! Y cuando ella se había apartado un mechón de pelo y había dejado al descubierto aquellos ojos verde esmeralda, Edward había dado gracias a su buena estrella por que sólo fuera una criada, pues, de lo contrario, podría buscarse problemas. 




			Sin embargo, ella no era una criada, era su cuñada. Y, al parecer, esa información la había llevado a desvanecerse. O casi. 




			Pero en vez de caer al suelo, o incluso entre los brazos de Edward, la muchacha se sentó en una silla y se cubrió el rostro con las manos con un quejido. 




			—Oh, no —gimió Pegeen con la misma voz grave que Edward había encontrado encantadora, hasta que supo a quién pertenecía realmente—. Que alguien me despierte. Esto es una pesadilla. 




			Edward la miró tratando de calcular hasta qué punto debía sentirse ofendido porque lo considerara parte de esa pesadilla, y preguntándose por qué eso debería importarle. 




			—Lo siento, señorita, pero... ¿quiere que llame a la criada? 




			—¿Criada? —gritó el párroco con desdén—. No tiene ninguna criada. Sólo una mujer que viene una vez por semana para ayudarla con la limpieza, y eso porque yo lo pago, ¡de mi bolsillo! 




			Edward miró la cabeza inclinada de la muchacha, tratando de ver el rostro oculto tras la cortina de pelo castaño. 




			—¿No tiene criada? ¿Quiere decir que ella y el chico viven aquí... solos? 




			—Completamente solos —contestó Richlands con evidente complacencia por el chismorreo—. Ni siquiera una mujer que les acompañe por la noche. Pero no quiere a nadie; ni siquiera a mi querida tía viuda, la señora Peabody, cuyos servicios les he ofrecido. La señorita MacDougal dice que no tiene habitación para ella y que no quiere complicarse la vida. Siempre ha sido muy poco convencional, pero es totalmente inadecuado, creo yo, que una mujer joven y soltera viva sola. Y no hace falta decir lo que los hombres del pueblo pueden llegar a pensar. 




			—No —dijo Edward mirando con desprecio al joven pelirrojo—, no hace falta decirlo, ¿verdad? Como tampoco que alguno de ellos pudiera querer forzarla a casarse con él porque le paga una mujer que la ayuda a limpiar una vez por semana, ¿no? —Y tuvo la satisfacción de ver al presuntuoso joven enrojecer de cólera. Entonces, prestando de nuevo atención a Pegeen, Edward preguntó amablemente—: ¿Puedo traerle algo, señorita MacDougal? ¿Unas sales, tal vez? 




			—¿Sales? —dijo Pegeen levantando la cabeza y mirándolo con incredulidad—. ¿Sales? —repitió—. Está bromeando. Un trago de whisky sería más adecuado, ¿no cree? 




			Desconcertado por su atrevimiento, Edward arqueó las cejas. 




			—¿Whisky? —Entonces, al darse cuenta de que no bromeaba, le preguntó impertérrito—: ¿Dónde lo tiene? 




			—¡Señorita MacDougal! —exclamó Richlands con la misma voz trémula que había exasperado a Edward—. Le pido que recapacite. El alcohol no es la solución. 




			—¡Oh, déjenme en paz, los dos!  




			La muchacha se levantó sin decir una palabra y se fue indignada de la habitación. El único ruido que se oyó fue el taconeo de sus botas pisando con fuerza el suelo de madera. 




			Edward se quedó mirando al párroco con ganas de darle una paliza. Era evidente que su visita no podía ser más inoportuna. Si hubiera llegado cualquier otro día, cuando no hubiera pretendientes no deseados que proclamaran su amor por ella en la sala de estar, la muchacha habría estado más receptiva. De hecho, antes de saber quién era, se había mostrado cordial, e incluso podría decirse que bastante amable. Quería creer que había visto un destello de admiración en sus ojos. ¿Por qué no? Él era un hombre muy atractivo. O al menos mucho más que aquel pretencioso párroco. 




			Edward no estaba dispuesto a marcharse si el otro hombre no se iba primero, pero el bobo enamorado no parecía tener la menor intención de hacerlo. 




			—No sé quién se cree que es usted —dijo Richlands con la mirada fija en Edward—, pero es mejor que sepa desde ahora mismo que tengo intención de casarme con la señorita MacDougal, por lo que si tiene propósitos, digamos, deshonestos, será mejor que se vaya. 




			—Ya le he dicho quién soy, estúpido jovenzuelo —masculló Edward, satisfecho al ver palidecer al párroco ante su amenazador tono de voz—. Soy su cuñado, y mi única intención es llevarme a mi sobrino para que asuma el título de decimoséptimo duque de Rawlings. 




			—Si ésa es su intención, señor —dijo el párroco aclarándose la garganta—, me temo que se va a llevar una gran decepción. La señorita MacDougal nunca permitiría que nadie se llevara al señorito Jeremy. Lo quiere como si fuera su propio hijo y yo, por supuesto, estoy deseando educarle como si también fuera mío, y mandarle fuera, a un buen colegio, siempre que ella esté de acuerdo. 




			—Qué generoso por su parte —dijo Edward con desdén—, poner sus deseos por delante de los de usted. ¿Qué relación mantiene con la señorita MacDougal? 




			El joven, aunque Edward pensó que tal vez no lo era mucho más que él, pareció desconcertado. 




			—¿Que qué relación mantengo con la señorita MacDougal? ¿Qué quiere decir con eso? 




			—Usted ha dicho que paga a una mujer de la limpieza. —Edward sentía un desagradable sabor de boca—. ¿Es su amante, tal vez? 




			—¡Caballero! —Richlands se puso rojo como la grana—. ¿Cómo se atreve? Mi petición de mano a la señorita MacDougal es completamente honesta. Si no fuera por la generosidad de la parroquia, de mi parroquia, señor, ella y el chico estarían en el asilo en vez de vivir en esta relativamente lujosa... 




			Edward miró la habitación que, aunque bastante acogedora, estaba helada y olía a modesta dignidad. 




			—¿A esto lo llama usted lujo? —preguntó Edward con una sonrisa burlona—. Le aseguro que he estado en tumbas mucho más cálidas que esta habitación. ¿Es que no le proporciona carbón para calentar esta cabaña? 




			—¡Caballero! —Con los labios apretados, el párroco parecía a punto de sufrir un infarto—. ¿Puedo preguntarle, ya que afirma usted ser su cuñado, por qué no se ha dignado dar a la señorita MacDougal ni un solo penique para mantener a su sobrino? Si hubiera sabido que tenía parientes acomodados, no cabe duda de que hubiera insistido en que les escribiera. 




			A Edward lo ponía enfermo el insinuante tono de Richlands, así como el hecho de que, aparentemente, tenía que agradecerle haber mantenido a su sobrino durante todo ese tiempo. 




			—¿Cuánto es? —preguntó Edward metiéndose la mano en el bolsillo del chaleco y sacando la cartera. 




			—¿Cómo dice, señor? 




			—Que cuánto es el total que la parroquia ha gastado en mantener a la señorita MacDougal y a su sobrino desde la muerte de su padre. 




			—No puedo calcularlo —respondió el párroco, totalmente perplejo—. No se puede poner precio a la caridad cristiana. 




			—Dígame cuánto, maldita sea, o le retuerzo su piadoso pescuezo. 




			El párroco dio una irritada patada en el suelo. 




			—Diecisiete libras con ocho peniques, señor —dijo finalmente. 




			Edward contó el dinero y dio un paso adelante. Agarró a Richlands por el cuello de la chaqueta con una mano y le metió el dinero en el bolsillo con la otra. 




			—Y ahora —gruñó Edward, pensando en lo mucho que estaba disfrutando con la escena—, si no sale de esta casa antes de que cuente diez, voy a sacarle a rastras y dejarle a las puertas de la muerte. ¿Me he expresado con claridad? 




			—¿Sabe usted con quién está hablando? —dijo Richlands entrecortadamente—. Soy el honorable Jonathan Richlands, párroco de Applesby, y estoy profundamente ofendido por sus... 




			—Uno —masculló Edward. 




			—... sus groseras amenazas... 




			—Dos. 




			Richlands empezó a parecer realmente asustado. 




			—Un caballero como yo no puede dejar a un hombre como usted a solas con la señorita MacDougal. 




			—Tres. Usted no es un caballero, Richlands. Si lo fuera, no intentaría chantajear a una muchacha inocente. 




			—¿Chantajear? ¿De qué habla? 




			—Primero le dice que está en deuda con usted por su caridad y luego le propone matrimonio. Yo a eso lo llamo chantaje. —Edward arqueó una ceja con gesto burlón—. Por cierto, ¿qué ha querido decir con un hombre como usted? 




			—Bueno, usted pertenece a la aristocracia, y he oído muchas veces lo que los hombres como usted hacen con las muchachas bonitas e indefensas como Pegeen. Cree que, porque tienen un título y unos cuantos pedazos de tierra, eso les da derecho a galopar por el campo a lomos de su caballo, pervirtiendo a cuantas mujeres se cruzan en su camino. Pero a Pegeen no le va a poner las manos encima. Yo... yo voy a defenderla. ¡Por supuesto que lo haré! Hice algo de boxeo en el seminario. De hecho, se me daba bastante bien. 




			—Cuatro. —Edward no podía dejar de admirar al párroco por intentar mantener la compostura—. Entonces usted también es liberal, ¿no es así? 




			—Absolutamente. Siempre estoy del lado de los hombres corrientes, y en especial en contra de los hombres libertinos y mujeriegos como usted. 




			—Y diez —dijo Edward, con ganas de golpear el suelo con el rostro de aquel mentecato. Desgraciadamente, las convicciones de Richlands no eran tan fuertes como quería dar a entender; el párroco se quedó blanco como la nieve y salió corriendo por la puerta pidiendo auxilio. 




			Edward lo siguió hasta la verja del jardín, pero estaba claro que el joven Richlands no iba a dejarse alcanzar. Deslizándose con torpeza por el camino helado, el párroco logró llegar a salvo a la parroquia, y Edward se dirigió de nuevo a la casa encogiéndose de hombros con resignación. 




			Al entrar, echó una ojeada al salón, y el estado de los muebles confirmó su suposición de que la señorita MacDougal, aunque orgullosa, vivía al límite de la pobreza. Aunque sus padres debieron de dejarle algo, que Edward supuso que no serían más de unas cuarenta libras al año, era obvio que no podía vivir de ello. La casa era propiedad de la parroquia, que se la habría ofrecido por un alquiler reducido tras la súbita muerte de su padre, que la había dejado sin ningún sitio adonde ir. Aunque los muebles estaban bien cuidados y eran de buena calidad, eran muy viejos, y seguramente se los habría dado la familia de algún parroquiano muerto tiempo atrás. Al mirar de cerca la capa de la chica, se dio cuenta de que tenía al menos doce inviernos, algunos de los cuales sin duda los había pasado en manos de un propietario anterior. Incluso los periódicos, que Edward vio cuidadosamente doblados junto a una silla, se veía que habían pasado por varias manos. 




			Después de esta inspección, Edward se sintió aún más admirado ante el rotundo rechazo de la muchacha, tanto a la propuesta de Herbert como a la proposición del párroco. Aunque no podía imaginar un marido menos merecedor de ella que el vanidoso Richlands, Pegeen MacDougal no tenía mucho que ofrecer como dote, aparte de una cara bonita y una atractiva silueta. Además, tenía un sobrino a sus espaldas. Seguramente no había muchos hombres en Applesby dispuestos a tomar una esposa sin un penique, aunque fuera hermosa, y con un chico de diez años a su cargo. Era muy posible que el padre Richlands fuera su última oportunidad. Sin embargo, ella le había rechazado con la misma contundencia con que había rechazado a Herbert. ¿Qué le ocurría a aquella muchacha? Edward nunca había conocido a Katherine, la esposa de su hermano, pero la única explicación a ese comportamiento era que la excentricidad corriera por la sangre de la familia MacDougal. 




			Encontró a Pegeen en la cocina, calentando algo que olía de maravilla y dejando platos y cubiertos ruidosamente en la mesa a medio poner para dos. Se había recogido el pelo y se había atado un informe delantal alrededor de la grácil cintura. Sin embargo, Edward pensó que no había nada que pudiera hacer para resultar menos encantadora, si eso era lo que pretendía. 




			—Recuerdo perfectamente haberle dicho que se marchara —dijo Pegeen con el entrecejo fruncido. 




			—¿Dónde aprendió modales? —preguntó Edward apoyándose despreocupadamente en el marco de la puerta—. Un miembro de la familia viene desde Yorkshire para hacerle una visita y ni siquiera le ofrece una taza de té. Vaya, vaya... 




			—Usted no es un miembro de mi familia —respondió. Sacó una hogaza de pan moreno de un cajón y empezó a rebanarlo con un cuchillo enorme—. No le había visto en mi vida. ¿Cómo puedo saber que es quien dice ser? Por lo que a mí respecta, podría ser un extraño que vaga por las calles y quiere llevarse a Jeremy a Londres para explotarlo. 




			—¿Ha mirado por la ventana? —Edward se acercó a ella, que estaba de pie frente a una. A pesar del grosor del hielo que cubría los cristales, se podía distinguir claramente un espléndido carruaje. 
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