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			PRÓLOGO. 
La paz está a solo un pensamiento de distancia
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			En el año 2008 me invitaron a dar una charla TED. Por aquel entonces, solo había seis charlas TED en Internet y yo no tenía ni idea de lo que significaba ese nombre (resultó que eran las siglas de Technology, Entertainment and Design*). La charla que di en Monterrey (California), titulada My stroke of insight **, fue la primera que se hizo viral y, como resultado de ello, TED y yo nos hicimos famosos al mismo tiempo en todo el mundo.

			Lo que hice en aquella conferencia fue contar mi historia a la audiencia. Había sobrevivido a una hemorragia cerebral masiva en la que el hemisferio izquierdo se anuló y el derecho se convirtió en el dominante. Describí cómo, a través de los ojos de una neurocientífica, fui observando con fascinación cómo mis circuitos y facultades se iban desconectando. Conduje a la audiencia a lo largo del deterioro de mi propio hemisferio cerebral izquierdo a través del cual entré en un estado de euforia apacible y sensación de unicidad con el universo que no se parecía a nada que hubiera vivido antes.

			A los tres meses de pronunciar la conferencia, la revista Time me eligió como una de las cien personas más influyentes del mundo en el año 2008. Fui la invitada principal del programa en línea Oprah’s Soul Series y Penguin Books editó el libro que escribí sobre lo que me había sucedido, titulado Un ataque de lucidez, que pasó sesenta y tres semanas en la lista de superventas del New York Times. Hoy en día, más de doce años después, sigue siendo el libro sobre el tema del ictus más vendido en Amazon y está entre los diez primeros en otros temas como ciencia anatómica, biografías médicas profesionales y enfermedades del sistema nervioso.

			Aquella presentación de dieciocho minutos cambió radicalmente mi mundo y transformó para siempre la vida de muchas otras personas. Siguen llegando a mí personas que asistieron a aquel evento y que me cuentan en qué fila estaban sentados aquella tarde tan trascendental y, después de haber sido vista veinticinco millones de veces, sigue siendo una de las charlas TED más populares de todos los tiempos. A lo largo de estos años he recibido centenares de miles de correos electrónicos de personas que me preguntan cómo pueden ellos también acceder a esa euforia apacible que describí.

			Sin lugar a dudas, en muchos sentidos fue un éxito increíble.

			No obstante, siento que no conseguí algo a lo que aspiraba. Quería que nosotros, como seres humanos, reconociéramos que estamos conectados como parte de un todo y deseaba que nos tratáramos los unos a los otros con más respeto y amabilidad. Sin embargo, nuestra cortesía hacia los demás ha decaído claramente en la última década o más.

			Quizá no resulte sorprendente teniendo en cuenta que vivimos en un mundo en el que nuestros políticos, nuestras relaciones y la vida en general están entrando en una incómoda espiral de caos. La vida es dura, con sus altibajos, y ninguno de nosotros llegó a este mundo con un manual sobre cómo vivirla correctamente. Sin embargo, lo que he aprendido es que sí tenemos la capacidad de hacer una pausa, salirnos de los patrones a los que estamos habituados y tomar unas decisiones mejores. Podemos elegir en cada momento con quién y cómo queremos estar en el mundo.

			Esa capacidad, como todas las que disfrutamos, depende de las células del cerebro que realizan esa función. Nuestro cerebro es una herramienta magnífica, el hogar de nuestros pensamientos, nuestras emociones, nuestras experiencias y nuestros comportamientos. Cuando entendemos a nivel celular lo que está sucediendo en la relación entre nuestros pensamientos y nuestras emociones, ya no tenemos necesidad de permanecer amarrados por nuestra reactividad emocional. Podemos atrevernos a vivir una vida estupenda y a ser la mejor versión de nosotros mismos. Tenemos mucho más poder sobre lo que sucede dentro de nuestra cabeza de lo que nunca nos dijeron.

			Gran parte del contenido de este libro surge tanto de mi propia observación sobre la manera en que mi cerebro se iba debilitando por el traumatismo como de lo que iba aprendiendo a medida que las células se iban recuperando. En conjunto, este libro trata de nuestra incursión en los desafíos de nuestra vida y las decisiones que tomamos para vivir de la mejor manera posible teniendo siempre en cuenta la anatomía cerebral. En estas páginas encontrarás un nuevo paradigma con el que conocerás cómo trabajan juntas las distintas zonas del cerebro para manifestar nuestra percepción de la realidad; y accederás también a un conjunto de herramientas tangibles que podrás utilizar no solo para dominar la reactividad emocional de tu cerebro sino, en último término, para vivir una vida regida por todo el cerebro.

			Eres la fuerza vital del universo y tu cerebro humano supera en muchísimo tus imaginaciones más alocadas. Este libro te aclarará el significado exacto de todo esto y te mostrará las opciones de que dispones para aprender a asumir tu poder y a aplicar estas herramientas en la creación de la vida que deseas vivir. Es tu mapa hacia la paz que, en realidad, está a solo un pensamiento de distancia.



	



			
				
					* Tecnología, Entretenimiento y Diseño. (N. de la T.)

				

				
					** Mi derrame cerebral de lucidez. (N. de la T.)
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			CAPÍTULO 1. 
Mi historia y nuestro cerebro
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			Cuando me hice adulta, decidí estudiar el cerebro porque tenía un hermano dieciocho meses mayor que yo al que acabaron diagnosticando esquizofrenia, un trastorno cerebral. De pequeños éramos prácticamente inseparables, pero muy pronto me di cuenta de que experimentábamos la realidad de una forma muy distinta. Solíamos tener las mismas experiencias, pero nuestras interpretaciones de lo que había sucedido eran muy diferentes. Él podía creer que nuestra madre estaba enfadada con nosotros por el tono de su voz, por ejemplo, mientras que yo estaba muy segura de que estaba aterrorizada pensando que podíamos hacernos daño. En consecuencia, me fascinaba la posibilidad de comprender qué era lo «normal», porque tenía claro que uno de los dos era atípico. Hasta donde yo podía ver, él no era consciente de que percibiéramos e interpretáramos las cosas de distinta forma.

			Por mi propia supervivencia y cordura, empecé a prestar mucha atención a lo que podía aprender de los demás basándome en su lenguaje corporal y facial. Me fascinó la anatomía y en la Universidad de Indiana cursé grados de Psicología Fisiológica y Biología Humana. Tras pasar un par de años como técnica en un laboratorio de neuroanatomía, me apunté a un programa de máster y a un doctorado en Ciencias de la Vida por la Universidad del Estado de Indiana.

			Aunque mis investigaciones se centraban en Neuroanatomía por la Facultad de Medicina de la Universidad de Indiana, descubrí que lo que realmente me gustaba era el laboratorio de anatomía macroscópica donde diseccionábamos cadáveres humanos. En mi opinión, no existe nada más magnífico que el cuerpo humano y por eso el laboratorio «macroscópico» era un regalo espectacular. Mientras estaba haciendo el doctorado, a mi hermano, que tenía treinta y un años, le diagnosticaron oficialmente esquizofrenia crónica. Como podrás imaginar, una parte de mí se sintió aliviada de que él fuera el diagnosticado como «no normal», porque eso significaba que yo tenía más probabilidades de ser la neurotípica.

			Tras doctorarme en Indiana, me fui rápidamente a Boston donde pasé dos años en el Departamento de Neurociencia de Harvard. A continuación estuve cuatro en el Departamento de Psiquiatría de la misma universidad trabajando con la increíble «Reina de la Esquizofrenia», la doctora Francine Benes. Mis investigaciones y mi vida profesional empezaron a florecer. Me encantaba ser una rata de laboratorio y sentía una camaradería inspirada en el asombro por las hermosas células que examinaba a través del microscopio.

			Me fascinaba el modo en que nuestro cerebro crea nuestra percepción de la realidad. Hice estudios post mortem de las células cerebrales y los circuitos de personas diagnosticadas como normales de control (lo que significaba que podían utilizarse como el grupo de control en los experimentos que estaba diseñando), y luego las comparé con los tejidos cerebrales de individuos que habían recibido un diagnóstico de esquizofrenia o de trastorno esquizoafectivo o bipolar. Los días laborables los pasaba realizando unas investigaciones innovadoras y asombrosas que acabaron dando lugar a artículos de revistas con títulos como «Distribución diferencial de fibras de tirosina hidroxilasa en neuronas pequeñas y grandes del estrato II de la corteza cingulada anterior del cerebro esquizofrénico» y «Colocalización de decarboxilasa de glutamato, hidroxilasa de tirosina e inmunorreactividad a la serotonina en la corteza prefrontal media de ratas». Este último se convirtió en un clásico porque era el primero publicado por la revista científica Neuroscience-Net, que solo se distribuye por Internet.

			Los fines de semana, guitarra en ristre, enfocaba el asunto desde un ángulo distinto. Viajaba como «científica cantante» en representación del Banco del Cerebro de Harvard. Mi función consistía en explicar a familias con enfermedades mentales nuestra escasez de tejido cerebral para la investigación y el valor de las donaciones. A los treinta y seis años fui la persona más joven en ser elegida para la junta directiva nacional de NAMI, la Alianza Estadounidense sobre la Enfermedad Mental. Esta organización maravillosa tiene como miembros a más de cien mil familias cuyos seres queridos han sido diagnosticados con una enfermedad mental grave. Es un recurso nacional, estatal y local realmente importante para familias necesitadas (NAMI.org). Entre la investigación y la defensa de los enfermos mentales a nivel nacional, mi vida tenía un objetivo tremendo. Estaba ayudando a personas como mi hermano y, al mismo tiempo, siguiendo el pulso de la investigación y las políticas públicas.

			Estaba en el mejor momento de mi vida, fuerte y atlética, trepando por la escala de Harvard. Estaba cumpliendo mis sueños de ser una neurocientífica de éxito en el mundo de la esquizofrenia y realizándome como defensora a nivel nacional. Y de repente, en la mañana del 10 de diciembre de 1996, a los treinta y siete años de edad, me desperté con un dolor lacerante por detrás del ojo izquierdo.

			El ictus y la lucidez

			Como descubrí más tarde, había nacido con un trastorno neurológico cerebral congénito que desconocía hasta que empezó a dar problemas. Una malformación arteriovenosa explotó en el hemisferio izquierdo de mi cerebro y en el transcurso de cuatro horas fui observando cómo mis funciones cerebrales se iban apagando una a una. Esa tarde ya no podía caminar, hablar, leer, escribir ni recordar nada de mi vida. De hecho, me había convertido en un bebé con cuerpo de mujer.

			Como podrás imaginar, me resultó fascinante observar a través de la mirada de una neurocientífica cómo mi cerebro se iba viniendo abajo. El daño del hemisferio izquierdo era tan grande que, lógicamente, perdí la capacidad de hablar y de entender el lenguaje. Además, la «mente de mono» de mi cerebro izquierdo dejó de parlotear y se quedó en silencio. Con aquel circuito interno de diálogo desconectado, estuve en el centro de un cerebro absolutamente silencioso durante cinco semanas completas. Perdí incluso esa vocecilla del ego del hemisferio izquierdo capaz de afirmar que soy un individuo independiente del conjunto, que soy la doctora Jill Bolte Taylor. En ausencia de mi hemisferio izquierdo parlanchín de pensamiento lineal, entré en las sensaciones experimentales y asombrosas del momento presente, y me sentí de maravilla.

			Junto a la falta de lenguaje e individualidad, la lesión del lóbulo parietal izquierdo, que procesa la información sensorial del mundo exterior, me impedía identificar los límites donde empezaba y terminaba mi cuerpo físico. En consecuencia, mi percepción de mí misma se alteró. En lugar de experimentarme como un ser físico, me percibía como una bola de energía tan grande como el universo. Al haber pasado a esta conciencia del hemisferio derecho, percibía la esencia de mi ser como algo enorme y expansivo y mi espíritu volaba libre como una gran ballena que se desliza por un mar de euforia silenciosa.

			En términos emocionales, pasé de sentir las emociones normales que había experimentado en mi vida previa al ictus a no percibir más que una dicha apacible. Sé que suena como algo maravilloso, y sin duda lo fue, pero la capacidad de sentir un abanico de emociones hace que la vida resulte mucho más diversa e interesante. Físicamente, durante esas cuatro horas de la mañana en la que sufrí el ictus, pasé de poder nadar dos kilómetros y medio en media hora a yacer inerte en una camilla de hospital con mi mente consciente atrapada en un cuerpo inmóvil que parecía pesar una tonelada.

			Tardé ocho años en recuperarme totalmente y en volver a practicar el esquí acuático. En ese tiempo recuperé los circuitos emocionales del resentimiento, la culpabilidad y la vergüenza y también todos los sentimientos y emociones más sutiles que hacen interesante la vida. Nuestras emociones, incluso las negativas, enriquecen nuestra percepción de la experiencia y dan matices a la vida haciéndola especial. En mi autobiografía Un ataque de lucidez: Un viaje personal hacia la superación, narré el ictus, la recuperación y las lecciones que había aprendido sobre la neuroplasticidad y la capacidad de recuperación del cerebro.

			A partir de entonces he empezado a explorar en profundidad la percepción más valiosa que obtuve de aquella breve estancia en lo más hondo de mi cerebro: me di cuenta de que tenemos capacidad para conectar y desconectar voluntariamente nuestros circuitos emocionales. De hecho, el principio en el que se basan los reflejos neurológicos de nuestro cuerpo, como la patada que da la rodilla cuando se golpea el tendón rotuliano con un martillito, es el mismo que actúa cuando se activa un circuito emocional y respondemos de modo reflejo con miedo, ira u hostilidad.

			Una vez estimulado el circuito y desencadenada una respuesta emocional, las sustancias químicas producidas por esa emoción tardan menos de noventa segundos en inundarnos para luego abandonar completamente el torrente sanguíneo. Por supuesto, podemos volver de forma consciente o inconsciente al pensamiento que desencadenó el circuito emocional para seguir sintiéndonos heridos, enfadados, tristes o lo que sea durante más de noventa segundos. Sin embargo, en ese caso lo que estamos haciendo en términos neurológicos es volviendo a estimular el circuito emocional para que se active una y otra vez. Si no existe un desencadenante repetido, este circuito seguirá su curso y se detendrá al cabo de los noventa segundos que tarda la composición química en neutralizarse. Yo lo denomino la Regla de los 90 Segundos y en los próximos capítulos te mostraré varios ejemplos.

			El «nosotros» dentro del yo

			La conferencia TED que impartí estaba dedicada a «Las grandes preguntas» y en la sesión de apertura se nos pidió a los oradores que abordáramos el tema de quiénes somos. Yo elegí abordarlo hablando del «nosotros» que hay dentro del cerebro de cada persona, el «nosotros» de nuestros hemisferios cerebrales izquierdo y derecho. En el panel de oradores se incluían algunos científicos de fama mundial como el antropólogo canadiense Wade Davis y la paleontóloga de National Geographic Louise Leakey. Y luego estaba yo, una muchacha de Indiana formada en Harvard que había sobrevivido a un ictus masivo y se había recuperado de él. No hace falta decir que era la menos conocida de todo aquel plantel.

			Tenemos capacidad de elegir, en todo momento, quién queremos ser y cómo queremos estar en el mundo.

			El día anterior a la inauguración de la conferencia me encontraba en el escenario en medio de un ensayo para el personal y el equipo de TED. Estaban haciendo pruebas de sonido y de luces y organizando la logística y, como yo había llevado un cerebro humano preservado, había que tener en cuenta algunos aspectos especiales. Tras pronunciar, en la ronda de ensayos, los seis primeros minutos de mi presentación, hice una pausa, preparada para dejarlo ya, cuando Chris Anderson, el encargado de TED, me animó a continuar. Su madre había sufrido un ictus y estaba especialmente interesado en mi tema.

			En la siguiente parte del discurso conduje a la audiencia por cada uno de los momentos del fallo de mi cerebro tal y como se habían producido la mañana del ictus. Conté lo que había sentido cuando iba pasando de la conciencia del hemisferio izquierdo a la del derecho. Fue una actuación dramática en la que mi hemisferio izquierdo intentaba desesperadamente organizar mi rescate y el derecho lo contrarrestaba con una euforia completamente dichosa.

			Describí cómo tuve que luchar para seguir conectada con mi hemisferio izquierdo funcional y llamar por teléfono pidiendo ayuda, aunque no disponía de ningún lenguaje reconocible. Cuando me encontré en una ambulancia hecha un ovillo en posición fetal, noté cómo mi espíritu se rendía y, en aquella liberación, tuve la seguridad de que estaba en mi momento de transición. En ese punto de la presentación, y ante mi sorpresa, un silencio sepulcral cayó sobre la sala de ensayos de TED y me di cuenta de que el personal había dejado de hacer lo que estaba haciendo para escuchar.

			Cita: «Al despertarme esa misma tarde, me sorprendió muchísimo descubrir que seguía estando viva. Cuando sentí que mi espíritu se rendía, me había despedido de la vida. Pero en ese momento me di cuenta de que seguía viva y de que había encontrado el nirvana. Entonces, si yo había encontrado el nirvana y seguía viva, significa que cualquier persona viva puede encontrar el nirvana. Me imaginé un mundo lleno de personas hermosas, pacíficas, compasivas y amorosas que sabían que podían desplazarse voluntariamente a la derecha de su hemisferio izquierdo y encontrar esa paz. Y entonces comprendí el regalo tan enorme que podía ser esa experiencia, lo que un ataque de lucidez podía significar para la forma en la que vivimos. Y eso me motivó a recuperarme».

			La sala había dejado de estar en silencio. Cuando terminé, oí sollozos e incluso llantos. Chris reorganizó inmediatamente la agenda y puso mi charla al final de la tarde. Podía ser una chica desconocida de Indiana, pero él sabía que esta presentación era algo especial y que los asistentes iban a quedar profundamente conmovidos. Y tenía razón.

			Gracias a la respuesta del personal, dormí bien aquella noche y me desperté completamente fresca para acceder al centro del escenario de TED. Acabé mi charla de este modo, respondiendo a la «gran pregunta» con este recordatorio:

			¿Quiénes somos?

			Somos la fuerza vital que impulsa el universo con destreza manual y dos mentes cognitivas. Tenemos la capacidad de elegir en todo momento quién queremos ser y cómo queremos estar en este mundo.

			Justo aquí, en este momento preciso, puedo entrar en la conciencia de mi hemisferio derecho donde somos, donde soy, la fuerza vital que impulsa el universo. Soy la fuerza vital que impulsa los cincuenta billones de hermosos genios moleculares que componen mi forma, a Una con todo lo que existe.

			También puedo elegir entrar en la conciencia de mi hemisferio izquierdo donde me convierto en un único individuo, un sólido, separado del flujo e independiente de vosotros. Soy la doctora Jill Bolte Taylor: intelectual, neuroanatomista.

			Estos son los «nosotros» que existen dentro de mí.

			¿Cuál elegirías? ¿Cuál eliges… y cuándo?

			Creo que cuanto más tiempo pasemos en el profundo circuito de paz interior de nuestro hemisferio derecho, más paz proyectaremos al mundo y más pacífico será nuestro planeta.

			Y me ha parecido que esta es una idea que merece la pena transmitir.

			Lo que significa esto para ti

			Como ya he mencionado, la respuesta del público a esa charla TED sigue siendo profunda. Está claro que, como colectivo, estamos buscando unas indicaciones concretas para elegir el esquema mental pacífico de nuestro hemisferio derecho y contrarrestar así el caos reinante en nuestro mundo. Muchos estamos buscando un cambio de paradigma que nos permita acceder a nuestra paz interior profunda en cualquier situación.

			La pregunta que más a menudo me plantean es: «¿Cómo puedo acallar el parloteo de mi hemisferio izquierdo?». Está claro que mucha gente quiere abandonar su costumbre de juzgarse a sí misma y de criticar. También suelo oír cosas como: «Llevo años practicando la meditación y solo he experimentado esa sensación de euforia que describe un par de veces. ¿Qué otra cosa puedo hacer para llegar a ella? ¿Usted medita? Si es así, ¿qué tipo de meditación hace? ¿Puede todavía encontrar esa sensación de euforia y, si es así, cómo puedo alcanzarla yo?». Y luego está esta otra: «¿Qué drogas tendría que tomar para sentir esa euforia que le proporcionó el ictus? ¿Psicodélicas? En ese caso, ¿cuáles?» (por muy importante que sea esta pregunta, sobre todo a la luz de investigaciones recientes sobre el uso del éxtasis para el trastorno por estrés postraumático, ese tema queda fuera de mi campo de conocimiento).

			Meditando, rezando o practicando ejercicios de mindfulness podemos sin duda acallar el parloteo y liberarnos de la cárcel de nuestra mente. Sin embargo, vamos a dejarlo claro: este libro no trata de ninguno de estos temas sino del «poder del nosotros que hay dentro de mí». Estoy convencida de que, cuanto mejor conozcamos los distintos grupos de células que existen dentro del cerebro, la forma en la que están organizados y lo que se siente cuando se activa cada uno de esos distintos circuitos celulares, más poder tendremos para elegir voluntariamente cuál de esas redes neuronales queremos activar. Con ello obtenemos el poder de elegir quién y cómo queremos ser en el mundo en cada momento, con independencia de las circunstancias externas en las que nos encontremos.

			La paz está realmente a solo un 
pensamiento de distancia. Está siempre ahí, 
a tu disposición, para que la encarnes.

			En los próximos capítulos voy a utilizar dos disciplinas diferentes para explicar esta idea. La ciencia de la neuroanatomía abarca el estudio de la estructura del cerebro, mientras que la de la psicología abarca el estudio de la mente y de nuestros procesos mentales. Lo que hace que este libro sea tan único y emocionante es que la psicología que presento está específicamente relacionada con la anatomía cerebral subyacente y con lo que sabemos del funcionamiento de esos grupos concretos de células. Cuando te abres a este material, obtienes unos conocimientos asombrosos de los ámbitos conscientes e inconscientes de los hemisferios izquierdo y derecho. Con ello adquieres una conciencia mucho mayor de tu poder para elegir quién y cómo quieres ser porque sabes que tus opciones están en un nivel tanto psicológico como biológico.

			Este viaje que vamos a hacer a tu cerebro es una reminiscencia del clásico monomito de Joseph Campbell que describe los pasos que debe dar un héroe para cumplir su Viaje del Héroe. En el lenguaje del cerebro, el héroe debe salir de su propia conciencia del hemisferio izquierdo, basada en el ego, para entrar en el ámbito de la inconciencia de su hemisferio derecho. En este punto, se siente conectado con todo lo que existe, envuelto en una sensación de profunda paz interior. Cuando domines los cuatro personajes de tu cerebro, a los que estás a punto de conocer, te embarcarás en tu propio Viaje del Héroe a los circuitos de tu cerebro inconsciente y te darás cuenta de que la paz está realmente a solo un pensamiento de distancia. Está siempre ahí, siempre disponible para que la encarnes.

			Cuando las células de mi hemisferio izquierdo sufrieron el trauma y se desconectaron, yo no perdí solo células y habilidades sino partes de mi personalidad, incluida la parte sumamente motivada, inteligente, disciplinada, puntual, detallista, metódica y bien organizada que conocía los detalles de mi vida. Esa parte de mí fue un personaje que desapareció con el ictus y al que dejé de tener acceso, al menos hasta que esas células se recuperaron y esos circuitos volvieron a conectarse. Perdí también la parte de mi personalidad que había conocido todos los desafíos, las emociones y el dolor del pasado. Al no tener acceso a ese personaje, lo único que podía experimentar era la apacible euforia del momento presente.

			Tardé ocho años en reconstruir todos esos circuitos dañados y luego en resucitar y recuperar esos dos personajes del hemisferio izquierdo que se habían desconectado. Aprendí a las bravas que cada uno de nosotros tiene cuatro grupos distintos de células, divididos entre los dos hemisferios cerebrales, que generan cuatro personalidades constantes y predecibles. En términos neuroanatómicos, estos cuatro grupos de células conforman los centros pensantes izquierdo y derecho de nuestra corteza cerebral superior y también los centros emocionales izquierdo y derecho de nuestro sistema límbico inferior. En conjunto, yo los denomino los cuatro personajes. Conocerlos dentro de tu cerebro es un billete a la libertad.

			Me doy cuenta de que el contenido de este libro puede exigir un cambio teórico en tu forma de ver la anatomía del cerebro. Durante cincuenta años al menos, nos han enseñado a la sociedad a creer que nuestro hemisferio izquierdo es el del «pensamiento racional» mientras que el derecho es el cerebro «emocional». En realidad, desde una perspectiva neuroanatómica, aunque es cierto que los tejidos pensantes del hemisferio izquierdo son el lugar donde radica nuestra mente consciente y racional (a la que voy a referirme como personaje 1), tanto el izquierdo como el derecho comparten por igual las células de nuestro sistema límbico emocional (personajes 2 y 3). El personaje 4 ocupa el tejido pensante cortical superior de nuestro hemisferio derecho.
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			Cómo pensamos y sentimos

			En cualquier momento dado están sucediendo solo tres cosas en nuestro cerebro. Pensamos pensamientos, sentimos emociones y activamos respuestas fisiológicas a lo que estamos pensando y sintiendo. Cada una de estas actividades depende totalmente de la salud y el bienestar de las células que están realizando estas funciones.

			Experimentamos las emociones a través de las células de nuestro sistema límbico, que están equitativamente divididas entre los dos hemisferios. Las estructuras principales de este sistema se repiten en ambos hemisferios, de tal modo que contamos con dos amígdalas, dos hipocampos y dos giros cingulados anteriores, entre otras cosas. Esto significa que tenemos dos módulos independientes para el procesamiento emocional (personajes 2 y 3). Cuando la información entra a través de nuestros sistemas sensoriales, se detiene en primer lugar en nuestras amígdalas, que están ahí para plantear una pregunta: «¿Estoy seguro?». Nos sentimos seguros en el mundo cuando una cantidad suficiente de la estimulación sensorial que nos llega nos resulta familiar.
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			Sin embargo, cuando algo no nos resulta familiar, nuestras amígdalas tienden a etiquetar eso desconocido como peligroso y responden disparando la respuesta de miedo, que es la de lucha, huida o hacerse el muerto. Si tu tendencia natural ha sido luchar, lo más probable es que te enfurezcas, grites, te lances al ataque o intentes ahuyentar esa cosa. Si tu estilo es más bien correr como el viento o hacerte el muerto, entonces esa respuesta puede ser tu mejor elección.

			Cuando nuestras amígdalas se disparan y sentimos miedo, no podemos activar el circuito de aprendizaje y memoria de nuestros hipocampos. Mientras no pulsemos el botón de pausa y dediquemos un momento a calmarnos y a volver a sentirnos seguros, no seremos capaces de pensar con claridad. Por eso, cuando nos dejamos arrastrar por la angustia ante un examen, rendimos mal, por muy bien preparados que estemos. Cuando se activa nuestro circuito límbico de la ansiedad, cerramos neuroanatómicamente el acceso a nuestros centros corticales superiores de pensamiento, que es donde se almacenan los conocimientos adquiridos.

			Conocer la anatomía del cerebro resulta siempre muy útil para comprender nuestra experiencia y nuestra conducta. Si mantenemos la creencia básica de que solo existe un grupo de células cerebrales que procesan nuestras emociones, experimentar una mezcla de emociones puede resultar muy confuso. En un nivel neuroanatómico, los conflictos de sentimientos son debidos a que tenemos dos grupos emocionales de células completamente independientes porque no comparten ningún cuerpo celular.

			Otro dato igual de importante es que estos dos módulos emocionales de células procesan la información entrante de un modo predeciblemente distinto. Siempre que entendamos que nuestro hemisferio izquierdo procesa la información de forma lineal y secuencial, podremos ver con detalle cómo nuestro módulo emocional de este hemisferio está diseñado para asimilar la información sobre el momento presente y luego compararla con cualquier experiencia emocional que hayamos tenido en el pasado. En consecuencia, el personaje emocional 2 de este hemisferio izquierdo está programado para protegernos frente a aquello que alguna vez nos haya hecho daño. Por lo tanto, está preparado para decir que no y alejarnos de esas cosas.

			Nuestro personaje emocional 3 del hemisferio derecho es justo lo contrario porque procesa las experiencias del momento presente en el momento presente. Por lo tanto, está siempre en el aquí y ahora y no tiene ningún recuerdo del pasado. En lugar de alejarnos de las cosas, se mueve con entusiasmo hacia cualquier experiencia que remotamente le huela a un aluvión atractivo y jugoso de adrenalina.

			En el sistema nervioso de los mamíferos es habitual que se cree una nueva especie añadiendo células cerebrales nuevas encima de una matriz celular preexistente bien integrada. Cuando eso sucede, el tejido resultante estará diseñado para perfeccionar y hacer evolucionar las habilidades del que tiene debajo. En el caso del cerebro humano, aunque compartimos las células del tejido límbico emocional más profundo con otros mamíferos como los perros y los monos, lo que lo distingue y lo convierte en único son las células corticales superiores recién añadidas de nuestros dos hemisferios pensantes.

			Cuando recibimos la información del mundo exterior a través de nuestros sistemas sensoriales, las células de nuestro sistema límbico emocional la procesan antes de que nuestros centros superiores de pensamiento la perfeccionen. Por lo tanto, desde un punto de vista puramente biológico, los humanos somos criaturas sintientes que pensamos, y no criaturas pensantes que sentimos. En términos neuroanatómicos, tú y yo estamos programados para sentir nuestras emociones, y cualquier intento que podamos hacer para sortear o ignorar lo que estamos sintiendo puede hacer descarrilar nuestra salud mental desde su base.

			Desde una perspectiva evolutiva, nuestro cerebro humano es un logro neurológico realmente asombroso, pero es fundamental que recordemos que estamos muy lejos de ser un producto terminado. La humanidad se encuentra en un estado constante de evolución: primero, estamos integrando activamente el tejido recién añadido de nuestro hemisferio pensante izquierdo (personaje 1) con el tejido subyacente del hemisferio emocional izquierdo (personaje 2). En segundo lugar, estamos integrando el tejido recién añadido de nuestro hemisferio pensante derecho (personaje 4) con el tejido subyacente de nuestro hemisferio emocional derecho (personaje 3). Tercero, estamos conectando el tejido del hemisferio izquierdo emocional (personaje 2) con el tejido del hemisferio emocional derecho (personaje 3) y, por último, estamos integrando el tejido del hemisferio pensante izquierdo (personaje 1) con el tejido del hemisferio pensante derecho (personaje 4). Cuando lo consigamos, evolucionaremos hasta vivir con todo el cerebro.
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			Aunque nuestro cerebro humano es una obra maestra evolutiva en proceso, no hace falta remontarse tanto para ver cómo se desarrollan las diferencias entre lo que valoran nuestros hemisferios izquierdo y derecho (que veremos con más detalle en el capítulo 3) en nuestra vida y en la sociedad. Aparte de la incomodidad social más evidente que provocan nuestras hostilidades políticas bipartidistas, en términos estadísticos a uno de cada cinco adultos de EE. UU. se le diagnosticará una enfermedad mental grave en algún momento de su vida. Tomar la decisión de hacer avanzar nuestra propia evolución como especie acabará ayudándonos a encontrar paz como individuos, como comunidad y, en último término, como planeta.

			A medida que vayamos viendo el contenido de este libro, te ruego que abras el corazón y la mente y seas completamente honesto contigo mismo acerca de tus propias fortalezas y debilidades individuales. Siempre que vivamos en una sociedad que nos recompensa por lo que hacemos, y no por lo que somos, nos sentiremos infravalorados e insatisfechos. Para muchos de nosotros, nuestro objetivo ha sido «eliminar» o «arreglar» las partes más ingobernables, poco atractivas o vulnerables de nuestro ser. Sin embargo, cuando elijamos asumir, escuchar y nutrir a todos nuestros personajes, maduraremos, creceremos y evolucionaremos hasta convertirnos en esa persona que nuestro perro ya cree que somos.

			Por aclarar las cosas diré que en este libro estamos hablando de cuatro personajes predecibles y fáciles de identificar que todos tenemos gracias a la anatomía de nuestro cerebro. Todas las habilidades con las que contamos dependen por completo de las células cerebrales subyacentes que las fabrican, y estos cuatro grupos distintos de células fabrican cuatro conjuntos diferentes de habilidades que al final dan como resultado la expresión de cada uno de nuestros cuatro personajes. Cuando muchos escritores y profesores hacen referencia al yo auténtico, quizá te preguntes a cuál de estos cuatro personajes se están refiriendo. De hecho, por la forma en que lo describen, está claro que se refieren al personaje 4. Sin embargo, debes entender que ninguno de ellos es más auténtico que los otros. Cada uno representa una parte verdadera de lo que somos en el nivel celular y debemos tratarlos con dignidad, respeto y honor.

			Una nota sobre los trastornos cerebrales

			Es importante señalar que el material que te ofrezco en este libro no está relacionado con la esquizofrenia ni con el trastorno de personalidad múltiple, dos graves dolencias neuropsiquiátricas. La palabra esquizofrenia, por definición, significa «cerebro partido», pero esta división que describe es una ruptura entre el cerebro de una persona y las normas aceptadas por la sociedad que la rodea.

			Los criterios necesarios para que una persona sea diagnosticada con este trastorno cerebral son que experimente alucinaciones sensoriales apoyadas por un sistema de pensamiento engañoso. Si tu cerebro está asimilando unas percepciones sensoriales anormales del mundo porque ves, hueles u oyes cosas que los demás no experimentan, es imposible que tu cerebro construya con esos ladrillos una percepción normal de lo que le rodea. En consecuencia, crea un sistema de pensamiento engañoso que se corresponde con la información alterada que le llega. Y no es solo que el cerebro de las personas con esquizofrenia procese los datos que le llegan de una forma equivocada para la percepción normal, sino que también existen alteraciones en el procesamiento interno de esa información. En consecuencia, el cerebro de una persona con esquizofrenia se aparta del procesamiento normal de la información a nivel celular y el sistema de pensamiento engañoso resultante es un subproducto de ese funcionamiento neurológico anormal del cerebro.

			El trastorno de personalidad múltiple es totalmente distinto de la esquizofrenia. Es mucho lo que desconocemos de él. Entre otras cosas, por qué o cómo es capaz un cerebro de fabricar múltiples personalidades. En ocasiones, estas personalidades ni siquiera saben de la existencia de las otras, pero también pueden entrar en conflicto. Es un trastorno patológico que puede manifestarse como herramienta para afrontar un trauma de la infancia. La división de la conciencia se produce dentro del cerebro, mientras que en la esquizofrenia tiene lugar entre la conciencia del cerebro y su percepción de la realidad exterior.

			Después de sufrir el ictus, cuando todo mi cerebro volvió a conectarse y mis cuatro personajes volvieron a funcionar plenamente, me di cuenta de que tenía la capacidad no solo de reconocer qué circuito o personaje estaba activo en un momento determinado sino también de elegir si quería seguir con él o pasar a otro. Esta experiencia tan poco habitual me ha ayudado a entender que no solo yo sino todos nosotros tenemos un poder increíble acerca de quién y cómo queremos ser. Lo que ansío es que llegues a dominar a tus cuatro personajes para que así puedas asumir plenamente todo tu poder y vivir de la mejor manera posible.

			En los próximos capítulos vamos a analizar con más detalle la anatomía y la psicología de los dos hemisferios cerebrales y los cuatro personajes (no te preocupes, voy a esforzarme en hacerlo lo más interesante y sencillo posible). A partir de ahí exploraremos los conjuntos de habilidades específicas en los que se especializan los cuatro personajes y te ayudaré a identificar en cuál estás aposentado en cualquier momento dado basándote en las sensaciones que produce en el interior de tu cuerpo.

			A continuación, a medida que vayamos avanzando en el libro, no solo conocerás a los cuatro personajes, los personajes 1 y 4 pensantes izquierdo y derecho y los personajes 2 y 3 emocionales izquierdo y derecho, sino que verás cómo pueden interactuar entre ellos y trabajar de forma conjunta en tu favor.

			Cuando conocemos, entendemos y alimentamos a nuestros cuatro personajes, las relaciones que mantienen entre ellos y su poder colectivo dentro de nosotros, favorecemos nuestro bienestar cognitivo, emocional, físico y espiritual. Esto es lo que significa vivir con todo el cerebro. Estoy convencida de que este es el objetivo evolutivo de la humanidad y que estamos alcanzándolo cerebro a cerebro.

		

	
		
			CAPÍTULO 2. 
La anatomía del cerebro y la personalidad
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			Mi padre, Hal Taylor, era eclesiástico. Fue ordenado ministro episcopaliano y empezó a ejercer en mi infancia y, cuando yo era adolescente, se hizo terapeuta después de doctorarse en orientación psicológica. Le fascinaban las personas de todo tipo y se ganaba la vida ayudando a empresas y organizaciones sin ánimo de lucro a desarrollar habilidades de trabajo en equipo para mejorar la gestión y el rendimiento. Para ello se valía de los perfiles de personalidad y los tipos caracterológicos.

			Le obsesionaba la idea de ayudar a los demás a ayudarse a sí mismos, ya fuesen presidentes de una empresa, graves enfermos mentales o presidiarios. Tenía un corazón de oro y, en mi opinión, su único objetivo en la vida era ayudar a las personas a comprender mejor sus fortalezas para así poder llevar una vida más plena. Los tipos caracterológicos le ayudaron mucho. Su herramienta principal era el inventario tipológico Myers-Briggs, muy popular allá por los años setenta, ochenta y noventa y que más de un millón de personas siguen utilizando hoy en día.

			La primera vez que me dio este cuestionario, yo tenía dieciocho años y acababa de empezar la universidad. Como muchas otras personas, me rebelé contra la naturaleza de elecciones forzadas del examen porque mis respuestas dependían totalmente de las circunstancias en las que me imaginaba a mí misma. El resultado que obtuve fue una personalidad INTJ (Introversión, Intuición, Pensamiento, Calificador). Este perfil, etiquetado por el psicólogo y experto en tipos caracterológicos David Keirsey como el Científico, revelaba claramente uno de mis personajes, pero yo era solo ese personaje una parte del tiempo. Cuando salía por ahí con mis amigos, era un tipo ESFP (Extroversión, Emocional, Sensorial y Perceptivo), hasta el punto de que me nombraron la payasa de clase del instituto.

			El Myers-Briggs no daba cabida a distintos escenarios vitales y, como me encasillaba en una única personalidad, me cuestioné la exactitud de aquella evaluación. Eso encendió en mí una curiosidad y un impulso de encontrar un sistema de clasificación psicológica que tuviera una mayor precisión anatómica. Siguiendo los pasos de mi padre, me fasciné por la psicología y el cerebro y por las relaciones que existen entre la mente, el cerebro, el cuerpo y la conducta. Me entusiasmaba todo aquello que estuviera relacionado con la biología humana.

			Los experimentos del cerebro partido

			Tuve la enorme suerte de no haber terminado todavía la carrera a finales de los años setenta, cuando el campo de la neurociencia adquirió una enorme popularidad y las famosas intervenciones quirúrgicas en las que se dividía el cerebro captaron la atención del público. Por decirlo suavemente, me cautivó el trabajo del doctor Roger Sperry, que separó quirúrgicamente los dos hemisferios cerebrales de varios de sus pacientes epilépticos.

			Cuando cortaba el cuerpo calloso —una banda de unos trescientos millones de fibras nerviosas que conecta los dos hemisferios cerebrales— mediante un procedimiento denominado comisurotomía, conseguía prevenir que la peligrosa actividad de los ataques epilépticos que se producía en uno de ellos pasara al otro. Obtuvo también otro beneficio: los experimentos psicológicos que realizó el doctor Michael Gazzaniga sobre estos pacientes aportó grandes conocimientos sobre cómo los dos hemisferios cerebrales funcionan de diferente manera cuando están separados.

			Como científica incipiente, me fascinaban especialmente las historias tipo Dr. Jekyll y Mr. Hyde de estos experimentos que mostraban que las capacidades psicológicas y las anatómicas subyacentes de los dos hemisferios cerebrales eran totalmente distintas. Estaba claro que, cuando se separaban ambos, los pacientes se comportaban como si fueran dos personajes únicos que a menudo actuaban en oposición directa.

			En algunos de estos pacientes, el personaje que «ocupaba» el hemisferio derecho contradecía directamente la intención y el comportamiento del que «ocupaba» el izquierdo. Por ejemplo, cuando un caballero intentaba dar una torta a su mujer con la mano izquierda (hemisferio derecho), al mismo tiempo la protegía con la derecha (hemisferio izquierdo). En otra ocasión, este mismo hombre se vio ante un claro conflicto cuando se bajaba los pantalones con una mano y, simultáneamente, se volvía a vestir con la otra.

			Otro paciente, un niño, era completamente verbal en sus dos hemisferios. Cuando se le preguntaba cuáles eran sus objetivos en la vida, el personaje del derecho afirmaba que, de mayor, quería ser piloto de carreras, mientras que el izquierdo estaba interesado en ser delineante. Otra paciente sometida a una comisurotomía relataba que todas las mañanas libraba una batalla contra sí misma a la hora de elegir la ropa que se iba a poner. Describía sus dos manos como imanes que se repelían. Cada una quería un estilo diferente. Y lo mismo le sucedía cuando iba a la compra, porque sus dos personajes hemisféricos estaban interesados en dos tipos de cocina completamente distintos. Tardó más de un año en conseguir dominar una sola intención e inhibir voluntariamente la batalla interna que libraban sus dos personajes hemisféricos con opiniones tan distintas.

			Al leer estas historias es importante señalar que la única diferencia anatómica entre estos pacientes sometidos a comisurotomía y tú y yo es que nuestros dos hemisferios cerebrales se comunican entre sí a través de las conexiones de nuestro cuerpo calloso. Los científicos entienden que, en términos neuroanatómicos, la mayoría de las fibras de esta comisura tienen una naturaleza inhibidora y van desde un conjunto de células de un hemisferio al conjunto equivalente en el otro. En todo momento, ambos hemisferios tienen células activas, pero los grupos celulares del hemisferio opuesto van pasando de la dominancia a la inhibición.

			De este modo, un hemisferio tiene capacidad para inhibir la función de las células comparables del hemisferio opuesto dominando el funcionamiento de ese grupo celular concreto. Por ejemplo, cuando nos centramos en las palabras y el significado de lo que alguien está diciendo (hemisferio izquierdo), tendemos a no hacerlo en la inflexión de su voz ni en el contenido emocional (hemisferio derecho) de lo que está comunicando. Y sucede lo mismo al contrario: ¿alguna vez te has quedado tan anonadado porque alguien te estuviera gritando que no has comprendido en absoluto lo que te estaba intentando decir?

			Allá por los años setenta y ochenta, la sociedad se pasó un poco en su respuesta a los estudios sobre el cerebro dividido y surgieron todo tipo de programas comunitarios basados en el «cerebro derecho» y el «cerebro izquierdo». Incluso, muchos colegios entraron en el juego y establecieron planes de estudios que ayudaran a estimular un hemisferio o los dos. Los estereotipos de personas que funcionaban con el hemisferio izquierdo o el derecho se hicieron muy populares. En ellos, los del izquierdo parecían ser más organizados, puntuales y detallistas, mientras que los del derecho destacaban en creatividad, innovación y deporte.

			Por desgracia, en respuesta a esta fiebre del cerebro izquierdo o derecho, la estrategia que adoptaron muchos padres para ayudar a sus hijos a destacar fue exponerlos a una programación que se correspondiera con su dominancia natural. Es lógico, evidentemente, porque querían que sus hijos fueran recompensados por lo que hacían bien. Sin embargo, si su objetivo era crear unos niños más completos, que funcionaran con todo el cerebro, habría sido mejor que les animaran a participar en actividades en las que no destacaran. Podrían, por ejemplo, haber estimulado a aquellos en los que dominaba el hemisferio izquierdo y se interesaban por la ciencia y las matemáticas a participar en actividades al aire libre en las que pudieran explorar y recoger datos en el bosque. Del mismo modo, podían haber animado a los tipos atléticos y artísticos a diseñar de forma creativa algunos proyectos científicos muy atractivos que pudieran medir el rendimiento.

			Sin embargo, como lo hicieron como lo hicieron, en los últimos cuarenta años hemos inclinado nuestras capacidades hacia los dos extremos. Se han creado algunos libros y tipos de enseñanza diseñados específicamente para ayudar a desarrollar nuestro lado no dominante, como el libro Aprender a dibujar con el lado derecho del cerebro, un clásico que sigue utilizándose mucho hoy en día. Además, no hace falta esforzarse mucho para reconocer cómo los vendedores han perfeccionado sus estrategias publicitarias para dirigirse a nuestras preferencias del hemisferio derecho o izquierdo. Hasta nuestros sistemas informáticos lo hacen: los productos de Apple se consideran creativos, asociados con el hemisferio derecho, mientras que todo lo relacionado con Windows proclama a gritos un carácter analítico del hemisferio izquierdo. ¿Te acuerdas de la Blackberry? Hacía gemir a mi cerebro derecho.

			Cómo funcionan los dos hemisferios

			Además de estos esfuerzos de la ciencia popular diseñados para capitalizar las diferencias estereotípicas entre nuestros dos hemisferios, existe un gran volumen de ciencia basada en la evidencia que nos ofrece un conocimiento bastante claro de las diferencias tanto anatómicas como funcionales entre las dos mitades de nuestro cerebro. Cualquier persona interesada tanto en la visión de conjunto como en los detalles de lo que hemos aprendido acerca de estas diferencias en el último medio siglo puede leer The master and his emissary, del psiquiatra británico Iain McGilchrist, un libro fascinante y actualizado.

			Además, si te interesa saber cómo trabaja un psiquiatra de Harvard con los personajes de los hemisferios izquierdo y derecho para ayudar a sus pacientes a curar problemas relacionados con las enfermedades mentales, el libro Of two minds, del doctor Fredric Schiffer, resulta muy esclarecedor. Aborda incluso cómo los personajes de nuestros dos hemisferios son tan diferentes que cada uno de ellos puede llegar a manifestar molestias y dolores exclusivos que el otro no reconoce ni muestra.

			Es más, si estás buscando una herramienta alternativa para manejar problemas de salud mental, el modelo de Sistemas de la Familia Interna, del doctor Richard Schwartz, es una estrategia interesante que reconoce las diferentes partes de la personalidad de una persona y trabaja con ellas para que puedan colaborar y encontrar así una solución saludable. Cada uno de estos libros y herramientas resulta fascinante si estás interesado en aprender más acerca del cerebro.

			Nuestros dos hemisferios cerebrales están constantemente contribuyendo al conjunto de cualquier momento experiencial, de manera que no quiero dar a entender que funcionen de manera aislada. La tecnología moderna muestra claramente que, en cualquier momento dado, ambos están participando en la entrada de información, la experiencia y la respuesta del sistema nervioso. Sin embargo, como ya he dicho anteriormente, como norma las células cerebrales dominan e inhiben a sus células correspondientes, por lo que el cerebro no está todo conectado ni todo desconectado en ninguna circunstancia excepto la muerte.

			Cuando pensamos en el funcionamiento del cerebro, resulta lógico plantearse la siguiente pregunta: ¿cómo es posible que un grupo de células cerebrales puedan trabajar juntas para crear una personalidad? No soy la primera en hacerla, ni la primera en sufrir un trauma cerebral, mostrar un cambio de personalidad y luego sanar las células traumatizadas recuperando los viejos circuitos, las viejas habilidades y las características de personalidad perdidas. Sin embargo, es posible que sí sea la primera neuroanatomista en hacer este viaje particular a lo más profundo del funcionamiento neuronal y psicológico de mi cerebro y obtener con él estos conocimientos exclusivos acerca de los cuatro personajes.

			Las células cerebrales son unas criaturitas preciosas con muchos tamaños y formas diferentes y su diseño dicta su capacidad para realizar su función específica. Por ejemplo, las neuronas sensoriales situadas en la corteza auditiva primaria de cada uno de nuestros hemisferios tienen una forma exclusiva que favorece su capacidad para procesar la información sonora. Otras neuronas que interconectan distintas regiones del cerebro tienen la forma apropiada para esa acción, lo mismo que las células del sistema motor.

			En términos neuroanatómicos, es importante señalar que las neuronas del cerebro y la forma en la que se conectan entre sí son en esencia las mismas en todas las personas. La estructura de los bultitos y surcos de la corteza cerebral más externa del cerebro de todos es virtualmente idéntica, hasta el punto de que los daños en una zona concreta de tu cerebro borrarían la misma función en el mío si sufriese el mismo trauma. Utilizando el ejemplo de la corteza motora, si tú y yo experimentáramos daños en el mismo grupo concreto de células del mismo hemisferio, lo más probable es que se nos paralizaran las mismas partes de nuestro cuerpo.

			Las diferencias funcionales de nuestros dos hemisferios se basan en unas neuronas que procesan la información de un modo exclusivo. Por ejemplo, las neuronas de nuestro cerebro izquierdo funcionan de modo lineal: cogen una idea, la comparan con la siguiente y luego comparan el subproducto de estas ideas con la siguiente idea. Por eso, este hemisferio tiene la capacidad de pensar de forma secuencial. Veamos un ejemplo: sabemos que tenemos que encender el motor del coche antes de meter la marcha. Nuestro hemisferio izquierdo es un procesador en serie asombroso que no solo crea una linealidad abstracta (como en 1+1=2), sino que nos manifiesta la temporalidad, la sensación lineal del tiempo que nos permite separar el pasado, el presente y el futuro.

			Las células del hemisferio derecho no están en absoluto diseñadas para crear orden lineal, sino que funcionan como un procesador en paralelo dando entrada a muchos datos que revelan simultáneamente un momento complejo único de experiencia. Manifiesta una rica composición del aquí y ahora añadiendo profundidad a la creación de nuestros recuerdos, en los que influyen ambos hemisferios.

			Aunque muchas de las células de nuestro cerebro son responsables de hacer cosas evidentes como entender el lenguaje o manifestar la visión, otras crean nuestros pensamientos o emociones. Para describir la forma en la que distintos grupos de neuronas se interconectan entre sí para funcionar juntas utilizamos el término módulo. Cada uno de nuestros cuatro personajes, por ejemplo, está respaldado por su módulo de neuronas específico y exclusivo.

			Cuando mi hemisferio izquierdo se 
desconectó totalmente, yo ya me había deslizado a la apacible conciencia de mi cerebro derecho donde perdí toda sensación de urgencia.

			Cuando sufrí la hemorragia en el hemisferio izquierdo de mi cerebro, la mayoría de esas células se desconectaron por culpa de la inflamación, la hinchazón y el aumento de presión en el interior de mi cráneo. En respuesta al trauma, estas células que habían dominado a las del hemisferio derecho a través del cuerpo calloso dejaron de inhibirlas, como sucede en los pacientes a los que se les ha dividido el cerebro. Cuando eso sucedió, los personajes de mis redes pensante izquierda y emocional izquierda retrocedieron y módulos equivalentes pensante y emocional del cerebro derecho dejaron de estar atados, se liberaron, se convirtieron en los dominantes y pudieron funcionar libremente.

			Si tienes curiosidad por saber cómo pude recapitular lo sucedido la mañana en que me dio el ictus, incluso con el cerebro izquierdo desconectado, debo señalar que, aunque los circuitos de mi hemisferio izquierdo se cerraron como consecuencia del trauma, no me morí ni me quedé inconsciente. Además, el ictus no fue una gran explosión súbita y ya está sino que, después de que reventara el vaso sanguíneo de mi hemisferio izquierdo, en el transcurso de cuatro horas la sangre fue rezumando lentamente hacia esos tejidos cerrando circuitos a su paso. Mi experiencia del ictus fue algo más parecido a un lento goteo, no un reventón instantáneo. En consecuencia, mi hemisferio derecho conservó la capacidad de reproducir el recuerdo de esa mañana, algo así como si fuese un vídeo.

			Cuando mi cerebro izquierdo se desconectó totalmente, yo ya me había deslizado a la apacible conciencia de mi cerebro derecho donde perdí toda sensación de urgencia. Durante un tiempo, mi hemisferio derecho existió exclusivamente en el momento presente, sin lamentaciones pasadas, miedos presentes ni expectativas futuras. Con esto, y con los ocho años siguientes de recuperación, quedó claro que la función de los circuitos de mi hemisferio derecho era procesar la experiencia del aquí y ahora.

			Mi hemisferio izquierdo, por el contrario, había funcionado como un puente a través del tiempo. Era el responsable de unir el momento presente con el momento pasado y luego con el siguiente. De algún modo, aquellas células estaban organizadas de manera que yo pudiera pensar de forma lineal. Milagrosamente, mi cerebro izquierdo comprendía que tenía que ponerme los calcetines antes que los zapatos.

			Está claro que existe una razón para que tengamos dos hemisferios y, si carecemos del izquierdo, es imposible funcionar en el mundo exterior porque no tenemos pasado ni futuro, ni pensamiento lineal, ni lenguaje, y tampoco ninguna sensación de límites que indiquen dónde empezamos o terminamos. Nos ofrece individualidad, mientras que el derecho nos conecta con la conciencia no solo del conjunto colectivo de la humanidad sino también de la ingente conciencia expansiva del universo.

			Cuando ambos trabajan juntos dentro de la cabeza, experimentamos una dualidad natural. En consecuencia, nos parece normal soportar un constante conflicto interno basado totalmente en las dos perspectivas autónomas de nuestros hemisferios. Por ejemplo, mi cerebro izquierdo podría querer ponerse inmediatamente con esa tarea y dejarla hecha mientras que el derecho preferiría salir a jugar dejando el trabajo para el último minuto.

			Los cuatro personajes de nuestro cerebro

			Las diferencias entre los dos hemisferios van mucho más allá de la anatomía, la fisiología y los conjuntos de habilidades resultantes. Mi experiencia de perder el izquierdo y luego irlo reconstruyendo a lo largo de ocho años me enseñó que, además de ejecutar habilidades opuestas y construir realidades diferentes, cada uno de ellos alberga unos personajes muy concretos y predecibles. Son los cuatro personajes que conociste brevemente en el capítulo anterior.

			Por explicarlo de un modo más concreto, cuando rescaté las funciones de mi módulo pensante del hemisferio izquierdo (personaje 1), estas vinieron acompañadas del personaje orientado hacia los objetivos, bien organizado, metódico y controlador que había dominado mi vida antes del ictus. Era fuerte, poderoso, capaz, manipulador, un buen gestor del tiempo y absolutamente crítico. Tras su recuperación, quiso volver a ser el jefe de mi cerebro.

			Además, cuando este personaje pensante izquierdo 1 recuperó su capacidad de procesar la información de modo lineal, así como de juzgar las cosas como correctas o incorrectas, buenas o malas, yo recuperé la capacidad de experimentar emociones que dependían de un recuerdo de otro lugar y momento. Por ejemplo, tenemos la capacidad de sentir culpabilidad o vergüenza en respuesta a algo que ya ha ocurrido, podemos ir acumulando resentimientos o buscar venganza por algo que sucedió en el pasado. Cuando el módulo emocional de mi cerebro izquierdo se curó lo suficiente como para volver a conectarse, pude experimentar de nuevo ese tipo de emociones. Sin embargo, igual que con mi tejido pensante del hemisferio izquierdo regresó un personaje 1 estricto y productivo, también lo hizo un personaje 2 dolorido y cauteloso con mi red celular emocional de ese mismo hemisferio.

			Debo admitir que disfruté muchísimo de no tener ya ningún dolor del pasado en mi módulo emocional izquierdo, porque no echaba de menos aquellos circuitos emocionales trágicos de mi infancia. Sin embargo, dicho esto, la vida sin la riqueza de las emociones profundas se convierte en algo muy plano. Este personaje 2 emocional del hemisferio izquierdo siente y conoce nuestro dolor pasado y es el que nos conduce hasta el borde de nuestro crecimiento potencial y, o bien nos empuja para que saltemos, o nos retira a la seguridad de lo familiar. Tengo que saber qué es seguro y qué no lo es para así definir los límites de mi seguridad. Tengo que saber lo que es correcto para saber lo que no lo es. Tengo que conocer la oscuridad o la tristeza para reconocer la luz o la alegría.

			Nuestro personaje emocional izquierdo 2 es el que grita, el que llora y el que se enfurece contra todas aquellas injusticias que percibe como dañinas, peligrosas o injustas. También nos retiene, nos hace huir o nos deja paralizados cuando algo dispara nuestros miedos. En el transcurso de los años, este personaje tierno y vulnerable ha tenido la tarea de conservar el recuerdo de nuestro dolor pasado para así asegurar nuestra protección futura. Si queremos progresar hasta alcanzar todas nuestras potencialidades y vivir una vida buena, tenemos que establecer una relación saludable con el personaje 2 de nuestro hemisferio izquierdo. Crecemos y prosperamos cuando tenemos el valor suficiente para erguirnos en el centro de nuestro dolor a escuchar lo que está intentando comunicarnos. 

			Durante mi recuperación, el recientemente dominante personaje pensante derecho 4, que me parecía abierto, expansivo, amable y tan grande como el universo, no estaba muy dispuesto a dejar que el personaje 1 recuperado y movido por el estrés de mi hemisferio izquierdo volviera a hacerse con el dominio de mi conciencia. Aunque debo decir que estaba encantada de tener de nuevo esas redes neuronales en acción, para así poder hablar y comprender cuando otros me hablaban y volver a sentir los límites de mi cuerpo, prefería encarnar la gratitud apacible y eterna del corazón abierto de mi personaje 4. Por eso decidí conscientemente que quería que siguiera dominando mi hemisferio derecho. Y si yo puedo elegir qué circuito quiero que se active, tú también puedes hacerlo.

			A medida que vayas leyendo este libro irás aprendiendo muchas más cosas acerca de cada uno de tus cuatro personajes, las sensaciones que producen dentro de tu cuerpo y cómo tú también puedes elegir quién y cómo quieres ser en cualquier momento.
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