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				Il motivo della frangia

			Il padre di Ikki Niko era un otaku1. Uno di quelli incalliti, che amava Mobile Suit Gundam e Godzilla, che si era preso un giorno di permesso al lavoro per andare a vedere la statua a grandezza naturale del RX-0 Unicorn Gundam a Odaiba, che conosceva ogni singolo retroscena dei film con Godzilla, dai tokusatsu2 del periodo Showa3 agli adattamenti di Hollywood. 

			Anche sua madre era una otaku. Le piacevano le CLAMP, era in fissa in particolare con Card Captor Sakura, andava spesso da Animate4, acquistava gadget a tema e per un po’ aveva anche provato a fare cosplay. Essendo graziosa, in tempi diversi probabilmente sarebbe diventata una cosplayer virale.

			Un otaku di Gundam e Godzilla e una maniaca delle CLAMP.

			Il 5 febbraio nacque Ikki, la cristallizzazione del loro amore.

			

			Fortunatamente, somigliava a sua madre e aveva dei begli occhi grandi e luminosi.

  

			Niko era timido, timoroso e piagnucolone, e da piccolo costruiva basi segrete mettendo insieme degli ombrelli per poi giocare dentro quella struttura che aveva così assemblato.

			Era un bambino tranquillo che amava giocare da solo, ma, alle elementari, per via della predisposizione naturale ereditata dai suoi genitori e dell’educazione ricevuta, divenne anche lui un perfetto otaku.

			Adorava sia anime che manga, ed era particolarmente fissato con il gioco di carte di Yu-Gi-Oh!.

			Si perdeva totalmente in quel mondo articolato. Le partite erano dette “Duelli”, mentre i set di carte che usava si chiamavano “Deck” e, dato che per vincere bisognava costruirsi da soli il proprio mazzo personale, lo trovava incredibilmente divertente.

			I suoi genitori otaku gli dicevano cose tipo “Sei proprio nostro figlio!”, “Ti capiamo bene! [image: ]” e lo sostenevano su tutta la linea. Lo portavano in negozi dove poteva scambiare le card, pensavano insieme a lui a come poter rendere più forte il suo Deck e, quando c’era un torneo, che fosse a Tokyo oppure a Osaka, lo accompagnavano in trasferta.

			Essendo un otaku purosangue, se gli piaceva qualcosa, allora andava fino in fondo. Pur essendo uno studente delle elementari, otteneva buoni risultati a tornei piuttosto importanti e i ragazzi del vicinato dicevano di lui: “Un giorno questo ragazzo diventerà un Duellante di livello mondiale!”.

			

			Avendo trovato ciò che lo appassionava, si divertiva ogni giorno. Niko era felice, il suo mondo era perfetto.

			Tuttavia, a scuola non era per niente integrato.

			Anche se di solito era tranquillo e di poche parole, quando si parlava di giochi di carte collezionabili, diventava loquace. In famiglia, i dibattiti elitari da otaku erano all’ordine del giorno, ma ai suoi compagni di classe quei discorsi sembravano strani, e il divario tra il suo placido comportamento abituale e il modo entusiastico in cui chiacchierava di argomenti legati alla sua passione era enorme.

			Se qualcuno gli diceva: “Niko, ho saputo che sei bravo a Yu-Gi-Oh!, mostrami il tuo mazzo!”, nei suoi graziosi occhi rotondi si accendeva improvvisamente un fuoco e rispondeva: “Certo! Il mio Main Deck...”. 

			Poi, mentre allineava le sue carte, iniziava a divagare sui tipi di Evocazioni Link, sulle Espansioni, sulle Sincronizzazioni o sui possibili potenziamenti con una prolissa spiegazione.

			“Ah, sì... Può bastare, Niko.”

			Andava sempre a finire così. La sua improvvisa loquacità spaventava gli altri, ma era la scintilla nel suo sguardo a essere particolarmente insolita. Alla fine, i suoi amici si allontanarono uno dopo l’altro.

			

			Aveva la sensazione che la responsabilità di quel suo peculiare entusiasmo tipico di un otaku fosse da imputare ai suoi genitori, però, erano stati sempre loro a insegnargli quanto dedicarsi alle proprie passioni rendesse felici, perciò si sentiva soddisfatto.

  

			Per inciso, fu in quel periodo che iniziò a farsi crescere la frangia.

			Il motivo era che suoi compagni di classe gli dicevano cose del tipo “I tuoi occhi fanno paura, quando inizi a parlare!”, “Nel tuo sguardo si percepisce la follia...”, “I tuoi occhi sono così spaventosi che potrei piangere!!”.

			Gli occhi sono lo specchio dell’anima e sembrava che i suoi emanassero un che di folle. Quando iniziò a nascondersi, provando imbarazzo, smise di mostrare sia gli occhi che la fronte. Non si lavava mai il viso davanti agli altri e saltava le lezioni di nuoto perché bagnarsi i capelli lo avrebbe costretto a scoprire la faccia. Evitava anche di fare bagni al mare o viaggi alle terme.

			Che enorme peccato... Dietro quella folta frangia si celavano quei suoi bellissimi occhi rotondi ereditati dalla madre, e nessuno lo sapeva.

			

			

			
				
						1 Termine gergale con cui ci si riferisce a chi è molto appassionato di qualcosa, in questo caso, indica dei nerd di manga, anime e film.


						2 Tokusatsu, letteralmente “effetti speciali”, è un termine gergale che indica un genere di film o serie tv live action, in genere con protagonisti dei mostri o eroi mascherati.


						3 Epoca giapponese che va dal 1926 al 1989, corrispondente al regno dell’Imperatore Hirohito.


						4 Grande catena nipponica specializzata in manga, anime e videogame.
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				Bullismo

			Anche dopo l’inizio delle scuole medie, la vita quotidiana di Niko non era cambiata. Anime, manga, giochi di carte collezionabili... 

			Grazie alla profonda conoscenza del mondo 2D di suo padre e alle sue antenne a lungo raggio, veniva introdotto a nuove opere una dopo l’altra. 

			Non solo si trovava a guardare anche tutte le stagioni degli anime, ma, per evitare di venire sopraffatto dalla madre, fan sfegatata delle serie originali da cui erano tratti, finiva per seguire pure quelle.

			Voleva fare così tante cose che si divertiva ogni giorno. Niko era felice, il suo mondo era perfetto.

			Tuttavia, si verificò un problema: alle scuole medie finì nel mirino dei bulli.

			Anche se lui era rimasto lo stesso, il contesto che lo circondava stava cambiando.

			A differenza sua, che era totalmente preso da ciò che amava, alcuni suoi compagni di classe mentalmente fragili cercavano di sentirsi più sicuri considerandolo come qualcuno di un livello inferiore.

			Così, divenne un bersaglio facile.

			Un giorno d’inizio estate del primo anno di medie, se ne stava in classe a mangiare da solo il suo bento5.

			“Mangi sempre da solo! Cos’è, non hai amici?!”, lo provocò un compagno di classe pieno di sé.

			Niko non avvertiva alcuna necessità di mangiare in gruppo, doveva soltanto finire il pasto in fretta e tornare ai suoi giochi di carte. 

			Vederlo masticare il suo cibo senza prestargli attenzione irritò il ragazzo.

			“Fai schifo! Non hai intenzione di andare d’accordo con i tuoi compagni di scuola?!”

			“...”

			Niko ci pensò un secondo e poi la risposta gli apparve chiara: no, non ne aveva intenzione.

			Visto che un otaku dedica la sua intera capacità cerebrale a ciò che ama, non gli restavano energie per poter comunicare con gli altri studenti e, per questo, continuava a masticare.

			“Non ignorarmi!”

			Il ragazzo spazientito si chiamava Katsuta Ikirita.

			Faceva parte del club di calcio ed era un giocatore molto promettente diventato titolare subito dopo il suo ingresso. Oltre ad avere talento nel calcio, dava l’impressione di essere un tipo estroverso. Stava sempre insieme ai suoi compagni di squadra e ci teneva a mantenere il suo posto al vertice della gerarchia.

			

			“Perdonami se ti ho ignorato. Ehm... Ecco... Chi sei?”, gli chiese spontaneamente Niko senza avere intenzione di ricordarsene il nome.

			Il suo atteggiamento, però, ferì l’orgoglio di Ikirita.

			È solo un otaku solitario di livello infimo... Non posso accettare che un tipo tanto mediocre mi sottovaluti!!

			Nonostante si fosse trattato solo di un banale scambio di parole, da quel momento in poi Niko si ritrovò a essere importunato da Ikirita e i suoi compagni di club a ogni possibile occasione.

			“Che succede, Niko? E dire che siamo stati noi a chiamarti!”

			Non ve l’ho mica chiesto.

			“Fai schifo, Niko!”

			Ma se non vi sto causando alcun problema...

			“Sei tutto solo!”

			E allora?

			“Fammi un sorriso Niko-chan! [image: ]”

			...

			Continuava a ignorarli. L’unico modo per poter attirare la sua attenzione era sfidarlo a un Duello di Yu-Gi-Oh!. Non importava quanto lo prendessero in giro, parlassero male di lui o lo deridessero, Niko non reagiva come Ikirita e i suoi si aspettavano, facendoli innervosire ancor di più.

			Non ci volle molto prima che la presa in giro sfociasse in vero e proprio bullismo. 

			

			I suoi molestatori gli tiravano calci nel sedere mentre passava, gli versavano addosso l’acqua dei bagni durante i turni delle pulizie, gli scarabocchiavano “frangetta schifosa” sulla bicicletta. 

			Ciononostante, Niko non cambiò atteggiamento.

			Anche se veniva insultato o accerchiato, si limitava a dire: “Avete finito? Ho altre cose di cui occuparmi”.

			Non era triste e nemmeno arrabbiato. Semplicemente, non gli importava.

			Non nutriva il desiderio di fare amicizia con gli altri e, in primo luogo, non riteneva di aver bisogno di amici.

			Basta che abbia il tempo per immergermi nelle cose che amo, e posso sopravvivere.

			Costruire Deck più forti, guardare anime e leggere manga che gli piacevano: non desiderava nulla di più.

			Tuttavia, gli atti di bullismo subirono un’escalation violenta.

			Un giorno, dopo le lezioni, Niko stava attraversando di lato il campo della scuola quando improvvisamente un pallone da calcio lo colpì dritto in faccia.

			SDUMP

			La palla poi cadde a terra e gli rotolò ai piedi. 

			“Bel colpo!”

			Si alzarono delle risate sguaiate, mentre il sangue cominciò a sgorgare dal naso del ragazzo.

			“Scusa, scusa! Non l’ho fatto apposta!”

			

			Mentre Niko si premeva un fazzoletto sul naso, Ikirita, in divisa da calcio, gli si avvicinò. Lo aveva avvistato durante gli allenamenti del club e lo aveva raggiunto di proposito per prenderlo in giro.

			“Niko, gioca a calcio con noi!”

			“Dai! Ah, tu fai la palla, eh!”

			Con lui c’erano anche altri due membri del club di calcio.

			Il giovane otaku si ritrovò circondato da tre ragazzi e Ikirita gli passò un braccio intorno alle spalle. Aveva calcolato che, così facendo, gli avrebbe impedito di scappare e, anche se il professore li avesse visti, gli sarebbe sembrato che stessero scherzando tra maschi. 

			Dato che, come al solito, Niko non mostrava alcuna reazione, Ikirita gli sferrò un calcio nello stomaco.

			“Ugh!”

			Il ragazzo emise un gemito soffocato.

			“Rispondi, bastardo. In realtà hai paura, no? Aah?”, gli disse minaccioso Ikirita nell’orecchio mentre sogghignava. 

			Convinto di vederlo piangere o in preda allo spavento, sbirciò il suo viso.

			Uh...

			Il bullo sentì un brivido corrergli lungo la schiena.

			Niko lo stava osservando attraverso uno spiraglio della frangia. I suoi occhi, molto più grandi di quanto avesse immaginato, erano privi di qualsiasi emozione: non traspariva paura o dolore, solo il vuoto.
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			Avvertendo la pressione di quello sguardo, Ikirita allentò la presa intorno alle spalle della sua vittima.

			“Hai finito? Ho altre cose di cui occuparmi”, disse Niko calmo continuando a premersi il naso con il fazzoletto. Poi, come se nulla fosse successo, riprese a camminare verso casa dandogli le spalle, imperturbabile.

			“Ehi, perché non la smettiamo di importunare quel tizio?”

			“Sì, è un po’ noioso... Lasciamolo perdere.”

  

			I due compagni di Ikirita tornarono annoiati agli allenamenti.

			“Tsk...!”

			Il bullo si limitò a schioccare la lingua per la frustrazione in direzione della schiena di Niko.

			Quel ragazzo non piangeva e non provava paura, per cui maltrattarlo era noioso e, bullizzandolo, Ikirita rischiava di passare lui stesso per sciocco.

			E così, a poco a poco, le molestie si attenuarono.

			

			

			
				
						
5

 Vassoio contenitore per i pasti, che, per estensione, indica il pranzo al sacco, preparato a casa oppure preconfezionato e venduto già pronto nei negozi di generi alimentari.
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				Disperazione

			Niko passò all’anno successivo e divenne uno studente di seconda media.

			Come al solito, la sua quotidianità era fatta di anime, manga e card collezionabili.

			Nonostante la sua classe fosse cambiata6, continuava a essere considerato un otaku di livello infimo.

			Poco prima aveva vinto un importante torneo di giochi di carte, ma, dato che non era servito ad attribuirgli un maggiore riconoscimento a scuola, la sua reputazione era rimasta invariata. Anzi, probabilmente era passata da “otaku” a “otaku assurdo”.

			Non avendo tempo per dedicarsi allo studio, i suoi voti erano lentamente peggiorati, ma potersi immergere in ciò che amava lo faceva divertire ogni giorno. Niko era felice, il suo mondo era perfetto.

			O, almeno, lo era stato fino a quel momento.

			Tornato in classe dopo la lezione di educazione fisica, notò qualcosa di diverso.
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