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	Drei Menschen waren an diesem trüben und nebligen Spätnachmittag, der für eine Beerdigung wie geschaffen schien, zusammengekommen und wurden Zeuge der Beisetzung. Hochwürden Gerwin Andrews, der Pfarrer der kleinen Ortschaft, Dr. Colin Brunk, der den Totenschein ausgestellt hatte, und Hiram Short, der Totengräber der Gemeinde, der den Auftrag hatte, den Sarg der Verblichenen in der Familiengruft einzuschließen.


	Die Männer ahnten in dieser Stunde nicht, dass der Tod der Lady Florence weitere Todesfälle nach sich ziehen sollte!


	Die schwere Eisentür bewegte sich knarrend in den Angeln, als Hiram Short die Gruft hinter sich schloss.


	Auf einem schwarzen, langen Tisch standen mehrere brennende Kerzen. Zu der Beerdigung waren keine Angehörigen gekommen. Lady Florence besaß keine Verwandten mehr. Die alte Dame hatte außerdem darum gebeten, ihre Beisetzung in aller Stille stattfinden zu lassen. Sie wollte – wie alle aus ihrer und ihres Mannes Familie – hier in der Familiengruft zur letzten Ruhe gebettet werden. Damit hatte dieser katakombenähnliche Anbau, der sich unmittelbar an einen Seitenausgang der kleinen Totenkapelle anschloss, die Gebeine der letzten Trägerin des Namens Dodgenkeem in sich aufgenommen.


	Sir David Dodgenkeem, der Gatte der Verstorbenen, war den Weg alles Irdischen bereits vor zwei Jahren gegangen. Seit dieser Zeit lebte Lady Florence – abseits von der Welt und den Menschen – in dem einsamen Landhaus im südwestlichsten Zipfel von England. Sie hatte keine Besuche empfangen. Mit dem Tod ihres Mannes schien sich ihr Leben von Grund auf geändert zu haben.


	Wie Dr. Brunk berichtete, war der Gesundheitszustand der mehr als Sechzigjährigen immer schlechter geworden. Er war der einzige Mensch gewesen, der Lady Florence während der letzten Monate hin und wieder gesehen hatte. Bis es dann vor drei Tagen zu dem gekommen war, was Dr. Brunk seit einiger Zeit befürchtete: Das schwache Herz von Lady Florence versagte.


	Dr. Brunk fand die Tote am selben Abend, als er wie immer – dienstags und donnerstags – seinen Krankenbesuch machen wollte. Er unterrichtete den Pfarrer, leitete die Beerdigungsformalitäten ein und ließ die Leiche wegbringen.


	Hiram Short hatte schon viele Tote gesehen und beerdigt. Das war sein tägliches Brot. Mit schlurfenden Schritten näherte sich der Totengräber dem Tisch und blies eine Kerze nach der anderen aus. Die letzte brennende nahm er an sich, um sich in dem düsteren, kahlen Gewölbe zurechtzufinden. Er stieg die schmalen, ausgetretenen Treppen hinauf und schloss die äußere, lackierte Tür hinter sich. Dann ging er in die Kapelle zurück. Dort sah er den Pfarrer und den Arzt zusammenstehen. Als Hiram Short auf sie zukam, schienen die beiden in das Gespräch vertieften Männer das nicht zu bemerken.


	Dr. Brunk zuckte zusammen, als der schmächtige Totengräber plötzlich neben ihm stand.


	»Es ist alles erledigt«, sagte der nur. Seine Stimme klang etwas heiser. Das kam vom Alkohol. Er trank viel und war regelmäßig jeden Abend im Dorfwirtshaus anzutreffen.


	Wortlos reichte der Totengräber die Schlüssel, mit denen er die Gruft abgeschlossen hatte, an den Geistlichen weiter. Mit einem kaum merklichen Kopfnicken verabschiedete sich Hiram Short, ohne nachzufragen, ob vielleicht noch etwas für ihn zu tun sei. Der Geistliche und der Arzt sahen ihm stumm nach, wie er, ein wenig von der Last der Jahre und den Sorgen des Alltags gebeugt, durch die dämmrige Kapelle ging und die Tür des Hauptausgangs leise hinter sich schloss.


	 


	●


	 


	Dr. Brunk warf einen Blick zurück. Hinter den aufsteigenden Nebeln zeichnete sich schemenhaft die massive Friedhofsmauer und der halb darüber hinausragende Bau der kleinen Kapelle ab, in der sie sich noch vor wenigen Augenblicken aufgehalten hatten.


	Es war ein trüber, trauriger Tag, und die Stimmung des Arztes war dementsprechend.


	Dunkel und spitz wirkten die hohen Zypressen hinter der Friedhofsmauer, ein kühler Aprilwind säuselte in den Blättern.


	Dr. Brunks Wagen, ein alter Bentley mit mattem Lack, stand neben der Einfahrt zum Friedhof. Der Arzt zog fröstelnd die Schultern hoch.


	Vom Meer her, das nur wenige Kilometer von Bideford entfernt lag, wehte ein kalter Wind.


	Ein leises Klappern drang an Dr. Brunks Gehör. Für einen Augenblick glaubte der Arzt, eine Bewegung im Nebel hinter seinem Bentley wahrzunehmen.


	»Ist da jemand?« fragte er leise. Seine Stimme klang belegt. Er blickte sich um, und seine dunklen, etwas harten Augen schienen die Nebelwand förmlich zu durchbohren.


	Er näherte sich bis auf zwei Schritte dem Bentley. Er hätte schwören können, dass die Tür seines Wagens zugeklappt worden war. Aber das war Unsinn. Er hatte das Auto abgeschlossen. Wahrscheinlich war ein Ast oder ein Zweig von einem der umstehenden Bäume geweht worden und auf die Karosserie gefallen.


	Dr. Brunk steckte den Schlüssel ins Schloss, wollte aufschließen – und bemerkte, dass die Tür nicht abgeschlossen war! Er hatte es also doch vergessen!


	Nachdenklich setzte er sich hinter das Steuer und ließ den Motor anspringen. Merkwürdig. Er hatte mit einem Mal das Gefühl, dass jede seiner Bewegungen genau beobachtet wurde. Nervös warf er einen Blick nach rechts und sah, wie in dem eckigen Seitenanbau unmittelbar neben der Familiengruft der Dodgenkeems in den oberen Wohnräumen das Licht verlosch. Dort lebte Pfarrer Gerwin Andrews.


	Dr. Brunk steuerte den Bentley langsam von dem Weg herunter und bog in die menschenleere Allee ein, die nach Bideford führte. Seine Hände hielten verkrampft das Steuer umklammert, dass die Knöchel weiß hervortraten. Er dachte an Lady Florence, an ihr Haus und an die Worte, die er noch letzten Donnerstag mit ihr gewechselt hatte. Und an eine ganz bestimmte Sache, die sein Gehirn seit Tagen beschäftigte, die ihn nicht mehr losließ.


	Er zuckte zusammen, als die Polster hinter ihm knarrten. Unwillkürlich warf er den Kopf zurück und starrte auf das dunkle Leder.


	Ohne dass es ihm bewusst wurde, trat er fester auf das Gaspedal. Wie dunkle, bizarre Schemen huschten die Alleebäume am Straßenrand an ihm vorüber. In der Ferne glaubte er die ersten Umrisse eines Bauernhofes zu sehen.


	Ganz andere Gedanken erfüllten ihn mit einem Mal, und ein kaum merkliches Lächeln umspielte seine Lippen. Er dachte an die Zukunft, er sah sie in den strahlendsten Farben. Wenn das alles wirklich stimmte, dann ...


	Er hatte plötzlich das Gefühl, als ob eiskalte Finger seine Kehle umklammerten und wollte schreien, aber es ging nicht. Er fühlte, er war nicht allein im Wagen, aber er sah seinen unsichtbaren Gegner nicht. Wie ein schleichendes Gift strömte es durch seine Adern und lähmte ihn. Dr. Brunk wurde von einem Schwindelgefühl erfasst. Er verlor die Herrschaft über seinen Wagen, als er verkrampft und steif auf den Sitz neben dem Steuerrad fiel.


	Für einen Augenblick schien es, als ob der führerlose Bentley auf den nächsten Alleebaum krachen würde. Doch da bewegte sich das Lenkrad, als ob unsichtbare Finger es führen würden.


	Wenig später wurde die Fahrt des Bentley langsamer, und er rollte am rechten Straßenrand aus.


	Die Tür öffnete sich, als ob jemand den Wagen verlassen würde. Kein Windhauch bewegte in diesem Augenblick die Blätter, das feuchte Laub und die dünnen Äste auf dem Boden, und doch krachte ein dünner Zweig auf der Straße mitten durch, als ob ein unsichtbarer Fuß darauftreten würde.


	Irgendetwas entfernte sich von dem Bentley und näherte sich dem schmalen Waldweg.


	Kurz darauf blinkte ein schwaches, gelbliches Licht auf. Es war der Scheinwerfer einer Fahrradlampe. Eine dunkle Gestalt, die einen schwarzen Mantel trug, den Hut tief in das Gesicht gezogen, näherte sich der Straße.


	Wabernde Nebelfinger stiegen aus dem feuchten Waldboden und teilten sich scheinbar widerwillig vor dem einsamen Radfahrer. Der Mann erreichte die Straße, erblickte das Auto und sah, dass die Tür weit offenstand.


	Er stieg vom Fahrrad, schob es ein paar Schritte weiter und warf einen Blick in das Innere des Bentleys.


	Dr. Brunk lag starr und verkrampft auf dem Sitz, das bleiche Gesicht zur Decke gewandt. Die Augen weit geöffnet, und in dem starren Blick zeichneten sich Ungläubigkeit und Angst ab.


	Auch die Augen des Mannes, der sich jetzt über die reglose Gestalt beugte und erkannte, dass der Doktor tot war, wurden langsam größer.


	Mit angehaltenem Atem löste sich der Schwarzgekleidete von dem Bentley und fuhr sich mit zitternden Fingern über das Gesicht. Der Hut schob sich etwas in die Höhe, so dass der Schatten über den Augen verrutschte und der Mann deutlich zu erkennen war.


	Es war Hiram Short, der Totengräber.


	 


	●


	 


	Hiram Short fuhr mit seinem Fahrrad, so schnell er konnte. Er benutzte jetzt nicht mehr den Waldweg, sondern die glatte, feuchte Straße. Der Waldweg wäre eine Abkürzung gewesen, aber daran dachte er in diesen aufregenden Sekunden nicht.


	Er erreichte die Einfahrt des Friedhofes. Es war fast siebzehn Uhr. Doch es war so dunkel wie in der Nacht. Eine dichte Wolkendecke lag über den Moorgebieten von Cornwall, Devon und Dartmoor, und der dichte Nebel wollte heute gar nicht weichen. Im Gegenteil, er wurde immer stärker.


	Hiram Short stellte sein Fahrrad an die Friedhofsmauer. Er tat dies nicht sorgfältig genug, so dass das Vorderrad wegrutschte und das Fahrrad scheppernd zu Boden fiel. Der Totengräber wandte sich nicht einmal um, sondern hetzte über den Kiesweg. Die einsame Kapelle zwischen den Zypressen und Trauerweiden war nur schemenhaft zu erkennen.


	Keuchend kam Hiram Short am Wohntrakt an. Alle Fenster waren dunkel. Doch der Pfarrer musste da sein. Wenn er nicht in seiner Wohnung war, dann hielt er sich vielleicht in der Kapelle auf.


	Der Totengräber hörte ferne, knirschende Schritte auf dem Kiesboden. Jemand war in seiner Nähe, vielleicht ein Besucher auf dem Friedhof. Hiram Short lauschte einige Sekunden lang. Die Schritte entfernten sich und verebbten zwischen den Grabreihen.


	Hiram Short ging in die dämmrige Kapelle. Das Ewige Licht brannte. Vollkommene Stille umgab ihn. Es roch nach Weihwasser und nach dem Wachs der Kerzen, die vorhin noch gebrannt hatten.


	Ob Gerwin Andrews in der Sakristei war?


	Hiram Short hatte den Hut abgenommen. Feine Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Seine Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengepresst.


	Er blickte sich um und zuckte zusammen, als er sah, dass die Tür zur Familiengruft der Dodgenkeems offenstand. Hatte er sie nicht verschlossen? Er wollte nach vorn gehen, um sich zu vergewissern, als sein Blick in die kleine Gedenkkapelle fiel, die in einer Art Nische untergebracht war. Dort standen nur zwei Bankreihen und ein kleiner Marienaltar. Die Gläubigen und Trauernden konnten sich hierhin zurückziehen. Dies war ein Ort der Ruhe und der Sammlung, ein Ort des Gebetes. Hiram Short sah die einsame Kerzenflamme flackern. Die Schattenumrisse eines knienden Menschen wurden verzerrt an die kahle, rötliche Wand geworfen. Hochwürden Gerwin Andrews!


	Hiram Short eilte zwischen den Bankreihen hindurch. Er musste den Pfarrer sprechen, musste ihm sagen, was geschehen war. Die Polizei musste auf dem schnellsten Weg benachrichtigt werden. Und ein Arzt! Es war so viel, was zu tun blieb. Hiram Short merkte selbst, dass seine Gedanken etwas konfus waren. Er konnte sich nicht recht konzentrieren. Sein Bewusstsein war ein wenig getrübt. Er hatte schon vor der Beisetzung der Lady Florence einige Gläschen getrunken, und das hatte ihm eine Rüge des Geistlichen eingebracht. Hiram Short musste sich gestehen, dass er diesen Nachmittag eigentlich gar nicht so recht mitbekommen hatte.


	»Hochwürden?« flüsterte er, während er sich dem torbogenähnlichen Eingang näherte, der die kleine Gedenkkapelle vom übrigen Trakt trennte. Der Totengräber starrte auf den Geistlichen, der abwesend und gedankenverloren vor dem Betpult kniete, das unmittelbar neben dem kleinen Marienaltar stand. An der Wand vor ihm hing ein Heiligenbild, das Christus mit den Jüngern zeigte. Rechts von ihm, auf einem kleinen Podest, stand eine kostbare, holzgeschnitzte Marienfigur. Sie war am Sockel mit einer dicken Kette verbunden, um einem Dieb die Arbeit nicht zu leicht zu machen.


	»Hochwürden?« Hiram Short sprach etwas lauter. Seine Stimme hallte dumpf durch die dämmrige, menschenleere Kapelle. Der Priester rührte sich nicht. Er kniete etwas nach vorn gebeugt vor dem Betpult, den Kopf in den Händen verborgen. Er schien so tief in sein Gebet versunken, dass er die Welt um sich herum vergessen hatte.


	Hiram Short ging ganz nahe an den Geistlichen heran und legte vorsichtig seine Rechte auf die Schulter des Knienden.


	»Hochwürden, ich habe Dr. Brunk gefunden. Ich fürchte, er ist tot, ich ...«


	Die nachfolgenden Worte wurden zu einem schwer verständlichen Gurgeln. Der kniende Priester unter der Hand des Totengräbers begann zu wanken, rutschte auf die Seite und fiel zu Boden. Durch die Erschütterung stürzte die Kerze auf dem Betpult um. Die Flamme flackerte noch einmal hell auf, ehe sie verlosch. Hiram Short erkannte die unendlich erweiterte Iris des Geistlichen.


	Dann verlöschte das flackernde Licht, und der Totengräber war in der Finsternis mit seinem neuen Kunden allein.


	 


	●


	 


	Am 2. Mai besuchte Reginald Dortson seinen Freund Winston Yorkshere in Bristol. Yorkshere war Gelehrter. Seit geraumer Zeit jedoch arbeitete er nicht mehr für die Industrie, sondern widmete sich ganz seinen Privatstudien. Da auch Dortson mit ähnlichen Problemen befasst war, entschloss er sich, mit der Bahn von Plymouth nach Bristol zu reisen. Telefonisch hatte er seinen Besuch bereits angekündigt.


	Was die beiden Männer zu besprechen hatten, ließ sich nur unter vier Augen regeln. Da waren sich sowohl Reginald Dortson als auch Winston Yorkshere einig. Keiner riskierte es, über eine ganz bestimmte Sache auch nur ein Wort am Telefon zu erwähnen. Keiner von ihnen wusste, ob das Telefon von einer Geheimorganisation überwacht wurde.


	Dieser 2. Mai sollte für Reginald Dortson und für Winston Yorkshere ein denkwürdiger Tag werden.


	Vom Bahnhof aus ließ sich Reginald mit einem Taxi zur Wohnung Yorksheres bringen. Er war Mitte fünfzig. Ein Mann mit graumeliertem Haar, der sich stets elegant und modebewusst kleidete.


	Reginald Dortson ließ sich zwei Häuserblöcke vor Winston Yorksheres Wohnung absetzen, spannte den schwarzen Herrenschirm auf und ging dann die Straße hinunter.


	Es war später Nachmittag. Der Himmel war grau. Leichter Nieselregen fiel, der ihm von dem böenartigen Wind ins Gesicht getrieben wurde. Das unfreundliche Wetter sorgte dafür, dass die meisten Menschen – vorausgesetzt, dass es keinen zwingenden Grund gab – ihre Häuser und Wohnungen nicht verließen.


	Die wenigen Passanten in seiner Nähe waren überschaubar. In der letzten Zeit hatte sich Reginald Dortson angewöhnt, jeden Menschen in seiner Nähe genau zu beobachten.


	Er konnte nichts Verdächtiges feststellen.


	Als er in den Hausflur des von Winston Yorkshere bewohnten Hauses trat, umfing ihn die kühle, modrige Luft eines Altbaus.


	Die Decken waren hoch und mit Stuckarbeiten versehen. In den erhabenen Teilen saß dick und schwarz der Staub.


	Yorkshere wohnte im vierten Stock.


	Reginald Dortson ging die Treppen hinauf und klingelte an der betreffenden Tür.


	»Ja?« fragte eine misstrauische Stimme.


	»Ich bin's ... Reginald.«


	Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Winston Yorkshere öffnete. Er war etwa genauso alt wie Reginald Dortson. Ebenfalls Junggeselle. Auch bei ihm hatte man nicht den Eindruck eines weltfremden Gelehrten. Er war salopp gekleidet. Über einer beigefarbenen Hose trug er einen losen, sportlichen, grauweißmelierten Pulli.


	»Hast du schon mal geklingelt?« fragte er statt einer Begrüßung.


	»Nein.« Reginald Dortson schüttelte den Kopf. »Wie kommst du darauf?«


	»Vorhin hat es geklingelt. Ich habe die Tür geöffnet, als niemand Antwort gab, und nachgesehen, wer da sein könnte. Der Flur war leer.«


	»Vielleicht ein Lausbub, der auf den Klingelknopf gedrückt hat.«


	»Möglich.« Reginald Dortson legte seinen Mantel ab und ging dann gemeinsam mit seinem Freund in dessen Arbeitszimmer.


	Die Vorhänge waren vorgezogen. Auf dem Tisch lagen mehrere Pläne, Arbeitspapiere, Akten ...


	Winston Yorkshere war leidenschaftlicher Raucher. Seine geliebte Shag, ein altes Stück, das er noch von seinem Vater geerbt hatte, stand stets griffbereit neben drei weiteren eingerauchten Pfeifen. Doch die benutzte er nur selten.


	»Dodgenkeems Grundlagenforschungen sind abgeschlossen«, begann er ohne Umschweife zu berichten. »Ich habe alle Unterlagen hier. Das heißt: soweit wir es verantworten können, die Papiere außerhalb eines Tresors liegenzulassen, Reginald. Dodgenkeem hat sich wie ein Maulwurf vergraben. Er hat sich völlig in seine Arbeit zurückgezogen. Außer mir und dir weiß kein Mensch, dass er noch lebt. Wenn erst mal jemand auf die Idee kommt, in der Gruft nachzuschauen, wer dort wirklich begraben liegt, wird die große Fragerei losgehen.«


	Er griff nach seiner Shag und stopfte sie gemächlich.


	»Aber die Pläne sind wertlos ohne das, was wir selbst wissen, Winston«, bemerkte Reginald Dortson. »Und wir sollten einem gewissen Herrn zuvorkommen, ehe der sein Schäfchen ins Trockene bringt. Wir müssen diese Erfindung an beide Seiten verkaufen. Ohne dass die Mittelsmänner im Westen oder Osten etwas davon wissen.«


	»Damit bleibt das Gleichgewicht des Schreckens erhalten.« Winston Yorkshere zündete seine Pfeife an.


	Im Raum war es dämmrig. Außer einer altenglischen Stehlampe mit einem echten Pergamentschirm und Reitermotiven darauf brannte keine weitere Lichtquelle.


	Winston Yorksheres Gesicht lag halb im Schatten, so dass Reginald im ersten Moment dachte, es sei ein Schattenreflex auf dem Gesicht des Freundes.


	Dessen Miene verzog sich. Wie im Krampf warf er den Kopf hoch und taumelte zurück.


	»Winston?!« rief Reginald Dortson schreckerfüllt. Winston Yorkshere öffnete die Lippen und wollte etwas sagen. Die Shag entfiel seinen zitternden Fingern. Dann brach er zusammen.


	In diesem Moment hatte Reginald Dortson das Gefühl, dass jemand in seiner unmittelbaren Nähe stand. Er spürte beinahe körperlich die Ausstrahlung eines Menschen. Angst brach in ihm auf. Er wich vor dem Ungeheuerlichen, Unfassbaren, Unsichtbaren zurück.


	Sekundenlang stand er wie erstarrt da und war unfähig, sich zu rühren.


	Dann klappte draußen die Tür.


	Wieder Stille.


	Ein Ruck ging durch Reginald Dortsons Körper. Er musste sich um Winston kümmern!


	Er beugte sich herab. An dem Freund war keine äußere Verletzung erkennbar. Doch Winston Yorkshere atmete nicht mehr! Herzschlag!


	Reginald Dortson eilte nach draußen. An der Tür verhielt er im Schritt.


	Was immer er jetzt auch anstellte, es konnte falsch sein.


	Warum war Winston getötet worden, warum nicht auch er?


	Da stimmte doch etwas nicht!


	Er schloss die Augen und zwang sich zur Ruhe. Er durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Die Sache mit dem Unsichtbaren. Vielleicht hatte er sich getäuscht. Eine Halluzination, eine Einbildung! Vielleicht war sein Freund eines natürlichen Todes gestorben.


	Was lag also näher, als einfach zum Telefon zu eilen und die Polizei zu verständigen?


	Aber seltsamerweise tat er das nicht.


	Reginald Dortson hatte Angst vor dem, was folgen könnte. Unangenehme Fragen. Sie würden auch sein Zusammentreffen mit Yorkshere ins Rampenlicht ziehen. Und das war gefährlich.


	Mit fahrigen Händen packte er die wichtigsten Papiere zusammen und stopfte alles in seine schwarze Aktentasche.


	Dann nahm er ein sauberes Taschentuch aus seiner Hose, griff zum Telefon und wählte die Notrufnummer. Er nannte nur die Adresse, bat darum, dass eine Streife nach dem Rechten sehe, und verließ die Wohnung nach diesem Anruf.


	An der Straßenecke nahm er ein Taxi. Er gab sich ruhig und gelassen, obwohl ein Vulkan in seinem Innern brodelte.


	Während der Fahrt zum Bahnhof warf er hin und wieder verstohlen einen Blick auf den freien Sitz neben sich. Er bekam das Gefühl nicht los, dass ihn jemand auf Schritt und Tritt beobachte. Während der Rückfahrt im Zug wurde er ständig an den rätselhaften Vorfall erinnert. Am liebsten wäre er umgekehrt und hätte sich jetzt an Ort und Stelle in der Wohnung seines Freundes Winston über den Verlauf der polizeilichen Untersuchungsmaßnahmen informiert.


	Wie mochte es jetzt dort aussehen?


	Die Polizei hatte von einem Schlosser die Tür öffnen lassen, nachdem man durch den anonymen Anruf annehmen konnte, dass hier ein Verbrechen geschehen war.


	Man fand Yorkshere, wie telefonisch mitgeteilt, tot auf.


	Winston Yorkshere war in Bristol kein Unbekannter. Sein Tod würde Staub aufwirbeln.


	Der sofort benachrichtigte Polizeiarzt schloss von vornherein Tod durch äußere Einflüsse aus. Für ihn gab es keinen Zweifel: hier lag ein natürlicher Todesfall vor. Und der Anrufer, wer immer es auch sein mochte, war durch Zufall Zeuge geworden. Es gab einige Spuren, die darauf hinwiesen, dass dieser Unbekannte fluchtartig die Wohnung verlassen hatte.


	Die Ermittlungen zur Person des Unbekannten liefen an.


	Die Nachricht vom Tode des in Bristol populären Gelehrten ging wie ein Lauffeuer durch seinen Freundes- und Bekanntenkreis.


	Auf diese Weise erfuhr auch Dr. Martin Samuel davon.


	»Winston? Ein Herzschlag?« fragte er ungläubig. »Niemals! Er hat sich erst vor zehn Tagen bei mir einer Generalinspektion unterzogen. Kerngesund! Das Herz eines Dreißigjährigen hat er gehabt. Ich bin über seinen Gesundheitszustand bestens informiert.«


	Seine Aussage gab der Polizei zu denken. Dr. Samuel war eine Kapazität auf dem Gebiet der Herzerkrankungen. Wenn er etwas in Frage stellte, dann war es besser, den Befund eines weiteren Sachverständigen einzuholen.


	Dr. Martin Samuel war bei der Obduktion dabei. Er konnte nicht gegen die Diagnose angehen, sie war eindeutig richtig gestellt worden: Herzschlag. Und doch war dieser plötzliche Herztod unverständlich.


	 


	●


	 


	Tage vergingen, Wochen kamen ins Land. Die Frühlingsstürme fegten über die Dächer und jagten die letzten Reste des roten und gelben Laubs durch die trübe Luft. Der Nebel hüllte die nahegelegenen Moorgebiete ständig ein.


	Die Zweifel von Dr. Martin Samuel schienen nicht schwer genug gewesen zu sein. Doch dieser Eindruck täuschte. Hinter den Kulissen arbeitete ein gesondert eingesetzter Stab an der Aufklärung des Todes des Gelehrten weiter. Ein Mann, der kerngesund gewesen war, konnte nicht plötzlich einen Herzschlag bekommen! Dies und die Tatsache, dass sich Winston Yorkshere zu diesem Zeitpunkt mit einem ungewöhnlichen Experiment beschäftigt hatte, veranlasste den englischen Geheimdienst, die PSA in New York zu benachrichtigen. Die unvergleichliche Computeranlage, gekrönt durch die beiden mit erreichbaren Daten und Informationen gefütterten Hauptcomputer The clever Sofie und Big Wilma, begann ihre Arbeit.


	Larry Brent alias X-RAY-3 und Iwan Kunaritschew alias X-RAY-7, der bärenstarke und trinkfeste Russe, wurden nach England geschickt.


	Die Informationen, die sie hatten, waren spärlich.


	So nahmen knapp fünf Wochen nach den Ereignissen in Bideford Larry und Iwan ihre Arbeit auf. Sie wussten nichts von den Dingen, die sich nach dem Tod der Lady Florence in der Kleinstadt nahe des Moors abgespielt hatten. Der Auftrag für die beiden Freunde war klar umrissen: Sie sollten einen mutmaßlichen Mörder ausfindig machen und feststellen, wie und auf welche Weise Winston Yorkshere ums Leben gekommen war. Es gab da einiges Rätselhafte im Leben dieses Mannes, das nicht leicht auf einen Nenner zu bringen war.


	Dass die Dinge in Bristol und Bideford in unmittelbarem Zusammenhang standen, ahnten sie zu diesem Zeitpunkt nicht. Es gab keinerlei Hinweise darauf.


	Erst ein erstaunlicher Zufall sollte sie auf eine ungeheuerliche und gefährliche Spur führen.


	 


	●


	 


	Das begann damit, dass der Schriftsteller Richard Burling ein einsames Haus mieten wollte. Zu diesem Zweck war er von London gekommen. Sein neuer Roman, ein Psycho-Krimi, der in dem Gebiet von Cornwall, Devon und Dartmoor spielte, war in den Grundzügen festgelegt. Burling war als Kriminalautor bekannt. Seine Fernsehspiele lockten regelmäßig Millionen vor den Bildschirm. Wenn die BBC einen Burling-Krimi brachte, dann war damit zu rechnen, dass die Straßen Englands an diesem Abend wie leergefegt waren. Selbst die Kinos und die Gasthäuser schlossen teilweise, weil doch nichts los war.


	Richard Burling hatte sich in der Landschaft schon ausgiebig umgesehen. Seine Schilderungen sollten so viel Details wie nur möglich enthalten. Er war sogar in dem berühmten Zuchthaus in Dartmoor gewesen, weil eine Szene in seinem Roman dort spielte.


	Das Manuskript, an dem er im Moment arbeitete, sollte folgendes Thema zum Inhalt haben: ein alter, einsamer Richter schreibt seine Memoiren. Er wohnt in einem einsamen Landhaus am Rande des Moors. Vor dem geistigen Auge des Alten tauchen die Gestalten auf, die sein Leben schicksalhaft bestimmten. Er sieht die Menschen wieder, die durch seinen Urteilsspruch zum Tode verurteilt wurden. Während dieser Zeit – die unmittelbar vor seinem Tode spielt – macht sein Gehirn eine krankhafte Veränderung durch. Er identifiziert sich derart mit den Menschen, dass er glaubt, wirklich derjenige zu sein, über den er gerade schreibt. Er macht das Leben der fremden Persönlichkeiten durch, fühlt mit ihnen, durchleidet ihre Sorgen, wird selbst zum Verbrecher. Die Morde in Cornwall, Devon und Dartmoor beunruhigen die Bevölkerung. Man sucht den Täter verzweifelt, findet ihn aber nicht. Seine Verbrechen geben den Kriminologen Rätsel auf. Keine Tat gleicht der anderen, jedes Verbrechen scheint von einer anderen Hand ausgeführt worden zu sein. Ein Zufall entscheidet über das Schicksal des schizophrenen Richters.
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