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	Mientras la mañana se acerca a su final, el olor a rosas y el fraseo exquisito de Céline Dion inundan los rincones de aquel apartamento. Arrullados por su suave voz, Jorge y María están haciendo el amor. Ella, que no sabe que ese será su último orgasmo, revolotea sobre él como una mariposa, describiendo círculos lentos y rápidos con sus caderas. En el centro de su espalda puede verse el par de pececitos que lleva tatuados desde hace años. Sus ojos están cerrados. Disfruta cada segundo; aunque ha estado inquieta, pues horas atrás escuchó respecto a su signo zodiacal: cuídese hoy, podría morir del modo más inesperado. Esa fue la predicción más inquietante esa mañana, ya que ninguna otra habló de la muerte. Arquímedes, el astrólogo que la redactó y pronunció ante las cámaras, dudó bastante en divulgarla, consciente de que palabras así producen un fuerte temor en la gente. Muchas personas oyeron con miedo sus vaticinios, María entre ellas, y la mayoría de los piscianos empezó a estar muy atenta a cuanto le rodeaba, vigilándolo todo. Otros se persignaron diciendo Vade retro, cancelado y transmutado. Gentes de otros signos las desestimaron riéndose, diciendo de algo hay que morirse. Una de ellas fue Andrea, la mejor amiga de María. 


	Aunque el placer ya es intenso, María quiere más. Cuando intenta levantarse para cambiar de posición, su pie derecho queda atrapado por las sábanas y debajo de la pierna izquierda de Jorge. Después trastabilla y pierde el balance por unos segundos. Él no se da cuenta de lo que ocurre, pues también tiene los ojos cerrados. Buscando recuperar el equilibrio, María trata de apoyarse en los bordes de una ventana panorámica de dos hojas de vidrio plegables. Las luces apagadas y la cortina, que es delgada y muy oscura, no le permiten ver que ambas piezas están corridas hacia la derecha, quedando un hueco del lado opuesto. Confiada, se deja caer en peso muerto pero, al destrabársele el pie, su cuerpo se desplaza unos cincuenta grados hacia la izquierda, por lo que no alcanza a apoyarse en la pared, dirigiendo sus brazos hacia las láminas de vidrio que no están dónde ella lo supone. En segundos, en medio de sus gritos y la sorpresa de Jorge, que no entiende lo que ocurre, su cuerpo voluptuoso cae al vacío, mientras el suelo la espera con la misma avidez que él la aguardó unas horas antes. Sus gritos sacan a Jorge de su éxtasis y su erección se desvanece inmediatamente. Como un acto reflejo cubre su intimidad con una sábana, camina en cuclillas hacia la ventana y comienza a mover las dos hojas de vidrio para cerrarla. 


	Después, adherido a la pared, observa que doce pisos más abajo, unos treinta metros, yace la dama que segundos antes revoloteaba sobre él. ¡No puede creer lo que ha ocurrido! Llora pronunciando su nombre, muy desconsolado. Estruja su cabello desesperado. No sabe qué hacer. A pesar de sus fuertes emociones su mente trabaja con velocidad, planteándose preguntas, tratando de pensar lógicamente: "¿qué hago? ¿bajo y la llevo a una clínica? no quiero abandonarla, pero seguramente está muerta, me meteré en problemas con la policía, pueden acusarme de que la lancé por la ventana". Mientras sufre tan terrible dolor, varios vecinos ya están asomados en sus balcones, observando a aquella mujer desnuda, cuyos gritos rompieron el silencio habitual de la zona. Otros ya han comenzado a acercarse para socorrerla. 


	Jorge se viste rápidamente para bajar y, si aún hubiese tiempo, trasladarla a una clínica cercana. Lleva una sábana para cubrirla. Busca las llaves de su automóvil, va al parqueadero y después lo estaciona en la acera. Luego se acerca al cuerpo de María, controlando sus emociones al máximo, para averiguar si sigue con vida y llevarla a la clínica. No ha decidido qué hacer en caso de que ya haya muerto. Piensa en retirarse discretamente para no verse involucrado, pero se siente desleal. También considera subir y registrar el celular de María para informar lo sucedido a algunos de sus familiares y amistades, pero de ellos no conoce a nadie. Mientras baja de su automóvil y mira hacia su apartamento, en medio de fuertes palpitaciones, piensa que por planimetría puede determinarse desde dónde cayó María: ¡entonces su ventana sería una de las sospechosas! Por un instante considera la idea de lanzarse al vacío y acompañarla; aunque si se matase se trataría de un capricorniano, incumpliéndose la predicción fatal del astrólogo, que sólo estaba destinada para los piscianos. 


	Cuando llegó donde estaba María, ya algunas personas afirmaban que había muerto. No era cierto, pero sus signos vitales eran tan suaves que así parecía. Jorge se inclinó y se contuvo para no llorar, haciendo su mayor esfuerzo, mientras cubría aquel cuerpo con la sábana que había traído. Trató de detectar si tenía pulso o respiraba y concluyó que no, lo cual le arrancó unas lágrimas que no supo esconder de las miradas de los vecinos que le rodeaban. La gente murmuraba "pobre mujer, hay que llamar a los bomberos o una ambulancia, y a la policía". 


	Antes de que Jorge cubriese el cuerpo de María, es posible que algunas damas sintiesen envidia por su silueta, especialmente por sus senos naturales, grandes, firmes y perfectos y su vientre plano, y que más de una haya refunfuñado en su mente "y de que le vale ese cuerpazo si está muerta". Tal vez más de un hombre pensó "Dios, quién estaría haciéndole el amor a esta hembra tan buena". Seguramente, una señora captó la envidia y la lujuria de estas personas, ya que subió y bajó con una sábana para tapar el cuerpo de la desdichada mujer. Al llegar y percatarse de que ya estaba cubierta, dudó entre quedársela o colocarla encima de la que Jorge había puesto. Decidió lo segundo.  


	Al concluir que María estaba muerta, Jorge pensó que lo mejor sería subir y avisar a su familia. Por eso regresó y abordó el ascensor que, por fortuna, estaba vacío, lo que le permitió llorar mientras arribaba al piso doce. El trayecto se le hizo eterno. El olor a rosas y la voz de Céline Dion seguían allí, copando los espacios. Se dirigió a su cuarto. Nuevamente se asomó a la ventana. Obviamente, allá abajo seguía el cuerpo de María, rodeado de curiosos, quienes conjeturaban sobre lo sucedido. Después tomó la cartera de la mujer y buscó su celular, rogando que no tuviese clave para revisar entre sus contactos e informar lo sucedido a sus padres. Observó todos los nombres que aparecían allí. Ninguno estaba etiquetado como “familia” o “amigos”, ya que María creía que eso no era prudente, pues si fuese secuestrada o perdiese el móvil facilitaba a personas inescrupulosas ponerse en contacto y extorsionarles. En esta situación también había cierta responsabilidad de Jorge, pues él no había prestado atención a sus nombres cuando ella los había mencionado. Por suerte recordó que María hablaba con frecuencia de su mejor amiga, Andrea. Así que volvió a examinar el directorio telefónico buscando ese nombre. Allí estaba. Con rapidez marcó los dígitos para llamarla, pero resultó ocupado ya que ella, ajena a lo que había ocurrido, también estaba comunicándose con su amiga para preguntarle algo. Así, Andrea y Jorge estuvieron varios minutos intentándolo, pero no les fue posible comunicarse.
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	(María reflexiona mientras agoniza, a pesar del intenso dolor que siente en esos momentos): tuvo razón el astrólogo, voy a morir inesperadamente. (Piensa en su novio): y lo bien que lo estábamos pasando, qué lástima que deba morir, pues me sentía muy bien con Jorge. (Corriendo contra el tiempo, piensa en sí misma): sólo llegué a los treinta y tres años y deseaba hacer muchas cosas. Creo que he vivido intensamente, aunque me faltó ser madre; pero tal vez sea mejor así, pues estaría dejando un hijo huérfano. (Vuelve a pensar en Jorge): ¿Qué irá a ser de él, ahora con una novia disparada por su ventana? (Después aparecen algunas preocupaciones estéticas): mi cuerpo que tanto he cuidado está todo desmadejado. Para colmo estoy desnuda y no puedo moverme. (Es abrumada por otras lamentaciones): ¡y mi postgrado! no lo culminé, con tanta ilusión que quería hacerme Doctora en Lenguas muertas. (Se preocupa por su novio): pobre Jorge, ¡en qué problema se ha metido! y, lo peor, no estaré a su lado para ayudarlo. (Aparentemente ya está muerta; pero aún tiene pulso, respiración y ritmo cardíaco, indetectables para los vecinos que ya se han acercado): no me siento. (Parece estar haciendo cuentas para marcharse en paz. Es admirable cómo se sobrepone al dolor para examinar lo que han sido sus años. Todavía no ha pensado en Dios, tal vez no sea cristiana, o quizás en segundos haga esas reflexiones. Sigue yéndose cada segundo. Sus ojos están cerrados y la respiración es muy suave, imperceptible. Su mente divaga): quizá la cara no esté tan deshecha, pues no me duele. (Sabe que la cabeza rebotó contra un tendedero en el séptimo piso. Por un momento cree que Jorge está allí): oigo la bulla de la gente a mi alrededor: bomberos, policías y… ¡Jorge! ¿es Jorge? No, no creo que sea él, deben ser imaginaciones mías. (Aún tiene tiempo de recordar su historia de amor): lo nuestro comenzó en la Academia de Inglés, hace tres  meses. Yo era profesora allí y él necesitaba mejorar su pronunciación para una obra de teatro. Me enamoró su grave voz, por eso lo hacía quedarse después de clases, por tan sólo el gusto de escucharlo. Pronto me di cuenta de que no se atrevería a cortejarme, aunque se notaba el fuerte atractivo mutuo. Por eso asumí la iniciativa y le invité a tomarnos un café fuera de allí. Después lo seduje lentamente, para no asustarlo. Pero ese hombre tímido resultó un volcán dentro de la cama y un excelente actor, cantante y escritor. Un ser muy sensible. (Es irritante que en estos momentos de agonía, María esté recordando cómo conoció a Jorge. Ahora se preocupa por su futuro): seré un fantasma o un espíritu. Veré a las personas que me eran conocidas, pero ellas no me verán, ni me sentirán. (Es probable que haya caído de costado, pues no presenta fracturas en la cabeza. Aunque es difícil creer que esté reflexionando mientras agoniza, eso es lo que sucede. María cree que en esos instantes atraviesa aquel túnel de luz del que ha hablado muchas veces. Piensa en sí misma, en Jorge y en su vida para cerrar este ciclo terrenal. Ella, a diferencia de Andrea, estima que esta vida es solamente una etapa carnal que no finaliza, sino que es trascendida por una elevación. Ha vivido convencida de que al morir sólo cesan las funciones corporales, que el espíritu es convocado a unas dimensiones distintas, sin corporeidad, para seguir elevándose. Luego, piensa en Andrea y le desea lo mejor, agradeciéndole su amistad incondicional): amiga, gracias por todo. (En ese instante cruza por su mente un deseo final)¡Quédate con Jorge. (Empieza a recordar la tarde cuando contó al vecinito lo que estaba aprendiendo en su casa. Vuelve a ver la cara de asombro del muchacho. Trata de sonreír pero no puede, al recordar que en pocos días ya aquel andaba diciendo que era materia, que los espíritus le hablaban): ¡qué era médium! (Vuelve a pensar en Jorge): amor mío, cuídate y se feliz. (¿No tiene María otros seres queridos en quiénes pensar en sus últimos instantes de vida? Cómo si hubiese escuchado esta pregunta, en esos momentos finales piensa en sus padres, pidiéndoles perdón por los malos ratos que les hizo pasar, solicitándoles su bendición y asegurándoles que nada tenía que reprocharles, que estuviesen tranquilos. Rápidamente se disculpa con toda persona que hubiese lastimado; luego ofrece su perdón a toda persona que le hubiese dañado y también se perdona a sí misma. En los pocos segundos de vida que le quedan piensa en sus dos gatas, agradeciéndoles la compañía que le regalaron durante once años: a "Muñeca", que ya había muerto, le pide que la espere, que pronto se reunirán, y a "Catira", que aún vive y la aguarda en casa, le encomienda que se porte bien. Hasta intenta reír de sus travesuras, pero el fuerte dolor se lo impide. Ya en sus instantes finales, María encuentra respuesta a una frase que siempre estuvo fuera de lugar. En esos segundos calzan perfectamente las palabras que aquel muchacho fallecido dijera a través del tío de María, en una sesión de espiritismo. Así, esas nueve palabras escondidas por unos veinticinco años cobran sentido, ayudándole a despedirse en paz de sus padres, al entender que todo era parte de un plan ya escrito): te irás primero que tu papá y tu mamá. (Finalmente, con el poco aliento que le queda, piensa): Dios mío, perdóname y hágase tu voluntad, recíbeme en tus brazos, Amén. (Un segundo después, María entregó su vida).
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