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Kapitel 1

	1929

	Januarihimlen hängde tung och blygrå över havet. Ute vid horisonten kunde man här och där ana ett svagt rosa sken mellan molnen. Den iskalla vinden strök mig över ansiktet och kröp in under min kappa.

	Jag kunde ha haft det varmt och behagligt i min hytt, men den var så trång att rummet kvävde mig och jag hade heller ingen lust att roa mig i salongen, där passagerarna vid den här tiden på dagen redan samlades. Det enda jag önskade var att äntligen komma fram och börja min efterforskning.

	Vi hade varit på havet i nästan en vecka nu. Vid middagen igår fick vi veta att vi förväntades nå Dover om två dagar. Därifrån skulle en färja ta mig till Calais innan resan fortsatte med tåg till Paris.

	Jag var fortfarande imponerad av att madame Rubinstein gjorde denna resa flera gånger om året. Hur stod hon ut med det? Jag mindes mycket väl första gången jag reste över havet tillsammans med henne. Då hade hon, den framgångsrika kosmetikentreprenören, gett mig chansen att uppfylla min livsdröm: att tillverka kosmetik och hjälpa kvinnor att uppnå skönhet och självförtroende. Hon hade tagit mig med från Paris för att arbeta som kemist i hennes fabrik. Under en lång period innan hade allt varit så svårt, men under den resan hade jag känt hopp för första gången på länge.

	Jag hade inte hört av henne sedan jag blev uppsagd för några veckor sedan. Hade hon lyckats rädda sitt äktenskap? Hon hade trots allt sålt sina amerikanska aktier i Rubinstein Incorporated för att kunna tillbringa mer tid tillsammans med mr Titus, hennes man. Jag hade önskat att jag hade hört något nytt om det, men ombord på ett fartyg kom nyheter endast sporadiskt. Dagstidningar fanns bara när man lade till i en hamn. Vi befann oss mitt ute på havet, i ovisshetens land.

	Min hand gled ner i kappfickan. Jag bar alltid med mig brevet, där det med maskinskrivna bokstäver stod att min son fortfarande levde. Vågade jag hoppas?

	Mina tankar kretsade kring dagarna på sjukhuset efter hans födelse. Budskapet om hans död och den efterföljande depressionen. Var det något jag borde ha varit uppmärksam på? Hade jag missat några tecken? Det fanns ett mörkt hål i mitt minne. Oavsett hur mycket jag försökte fanns det inget jag kunde göra för att kasta ljus över mörkret.

	”En storslagen utsikt, eller hur?” frågade en röst. Jag drog upp handen ur fickan och såg mig omkring. Mannen, som obemärkt hade dykt upp bakom mig, hade höga kindben och en genomträngande blick. Hans ögon var mörka som kol och den höga pannan fick honom att se intellektuell ut. På näsan satt ett par glasögon med runda glas.

	Han var den sortens man som helt säkert aldrig skulle ha lagt märke till mig tidigare. Hans leende avslöjade tydligt avsikten bakom hans ord.

	”Ja, det är det”, svarade jag kyligt. ”Men om ni tillåter, så föredrar jag att njuta av den ensam.”

	Min pojkvän, Darren, hade just lämnat mig och minnet av vår sista kväll tillsammans brände fortfarande smärtsamt i min själ. Mitt hjärta var inte redo för nya närmanden.

	Mannen skrattade lite förolämpat och vred osäkert på guldringen på sitt finger. En vigselring. Synen av den fick mig att rysa och jag blev påmind om en tid för längesedan. Georg, min älskare, hade också varit gift. Han hade fått mig att tro att han ville skiljas från sin fru. Men det gjorde han inte och till slut svek han mig när jag blev gravid. 

	”Jag lade märke till er”, sa han. ”En kvinna som ni …”

	”Vad?” frågade jag en smula stridslysten. ”Vad betyder det? En kvinna som jag?” Jag tog ett djupt andetag. Han var en främling som jag förmodligen aldrig skulle se igen. Jag kunde inte låta min ilska mot Georg gå ut över honom.

	”Ung, vacker … och, verkar det som, välsignad med en stark vilja.”

	Det var just den slags ord som den gången hade fått mig att tro att Georg menade allvar med mig. Han, föreläsare på universitetet, hade utnyttjat mig och gjort mig gravid. Jag skulle inte göra om samma misstag igen.

	”Ni är här varje dag vid samma tid”, fortsatte främlingen. Han tänkte uppenbarligen inte ge upp så lätt. ”Och jag har också stött på er några gånger i matsalen, men jag tror inte att ni har lagt märke till mig.” 

	Det hade jag faktiskt inte. Varför skulle jag ha gjort det?

	Mina tankar kretsade mest kring min son. Det hjälpte mig att glömma Darrens avvisning. Och jag var inte en sådan kvinna som letade efter en ny man omedelbart efter en misslyckad kärleksaffär.

	Främlingen harklade sig när han insåg att han inte kom någonstans med mig. Jag tyckte nästan synd om honom men min omedgörlighet var min skyddande rustning som hindrade mig från att tvivla. Även om jag tyckte att han var attraktiv var jag inte beredd att bli ihop med honom. Han var gift. Min lycka skulle inte ske på bekostnad av andras olycka. Det skulle skicka mig ner i mörkret igen.

	”Kanske är det för att jag har mycket att tänka på just nu”, svarade jag.

	”Och det finns ingen som ni kan dela era tankar med? Eller vill?”

	Jag tittade på främlingen. Han hade kanske lagt märke till mig, men jag hade inte lagt märke till honom. Hans ansikte var som andra mäns: Skuggor som jag inte hade tittat närmare på efter att förhållandet med Darren hade gått i kras.

	”Jo, det finns det”, svarade jag. ”Men de är inte här på havet. Och det är tankar som man inte delar med sig av utan vidare. Inte ens med sina vänner.”

	”Eller med en främling?”

	Jag skakade på huvudet. ”En främling skulle inte förstå.”

	Jag hade delat några av mina tankar med Kate, min hyresvärds hushållerska, då vi hade diskuterat att jag skulle undersöka brevets påstående. Men jag hade inte berättat för Darren om mitt barn och det ärr som hade vanställt min kropp och det hade förstört allt.

	En främling skulle säkert döma mig för det som hade hänt. För min godtrogenhet, min naivitet. Även om jag inte kunde förlåta mig själv, bar jag inte skulden för mitt barns död. Om min son alls var död. 

	Mannen log igen, smått förnärmat. ”Kanske ska ni ändå överväga det. Jag lyssnar gärna till intressanta historier. Även om jag inte känner er tror jag att ni bär på något som borde berättas.” Han gjorde en kort paus och tillade sedan: ”Om ni skulle ändra er, så fråga efter James Joyce. Vi kommer ju att tillbringa några dagar till tillsammans, eller hur?”

	Därmed vände han sig om och gick mot andra sidan av fartyget.

	Jag såg efter honom. Han kanske var författare, kanske en som mr Titus kände. Men det var bäst att inte säga något och låta honom gå. Han skulle inte kunna hjälpa mig med det jag hade föresatt mig att göra.

	När det blev för mörkt och för kallt på däck drog jag mig tillbaka till min hytt. Jag tände lampan, tog av mig rocken och svepte in mig i den grova ullfilten som vanligtvis låg över min säng. Sedan satte jag mig vid det lilla skrivbordet.

	Min anteckningsbok var fylld av stödord, saker jag mindes från min tid i Paris. Jag hade rannsakat min hjärna efter ledtrådar och minutiöst, som om jag skulle skriva en uppsats till min föreläsare, hade jag sorterat och kategoriserat mina minnen. 

	Jag hade skildrat mina intryck av platser jag hade varit på. Framförallt hade jag beskrivit sjukhuset mycket detaljerat. Jag hade skissat gatorna omkring barnmorskan Marie Guerins praktik, som jag hade besökt för att bli undersökt. Hon hade inte velat veta vad jag hette, men hade talat om adoption. Där fanns madame Roussels pensionat där jag hade tagit mina första steg mot mitt nya liv i Amerika. Några platser kategoriserade jag som harmlösa, andra som misstänkta. Sjukhuset och Marie Guerins praktik hade jag ringat in.

	Sedan hade jag en lång lista med personer. Tillfälliga bekanta som kvinnan som hade satt mig i taxin till sjukhuset, och monsieur Jouelle, Hennys älskare, som hade föraktat mig trots att jag inte gjort någonting. Sjukhuspersonalen: doktor Marais, sjuksköterskan Sybille, barnmorskan Aline DuBois och sjuksköterskorna vars namn jag inte kom ihåg, men vars ansikten jag skulle känna igen när jag såg dem.

	Naturligtvis fanns det också en möjlighet att en främling hade dykt upp på sjukhuset och stulit mitt barn. Att sjukhuset hade fejkat Louis död för att de hade skämts. Men min magkänsla sa mig att det var något annat som hänt.

	När ögonen började värka lade jag mig ner på sängen. Vid det här laget hade jag vant mig vid fartygets rörelser men i början hade det varit svårt, särskilt eftersom havet ofta var mycket oroligt. Till skillnad från första gången när jag korsade havet hade ett lätt illamående varit min ständiga följeslagare. Förmodligen hade Madames närvaro distraherat mig för mycket.

	Jag önskade att hon hade varit här för att distrahera mig från minnena av mina föräldrar som återigen fyllde mig. I den lilla, gungande hytten kröp de fram ur de mörka vrårna i mitt sinne och fyllde mig med samma ilska och besvikelse som jag hade känt den gången. Det var så längesedan jag hade haft kontakt med dem. De hade inte skrivit till mig när jag berättade för dem om mitt barns död.

	Det skulle vara enkelt att ta tåget från Paris till Berlin för att besöka dem. Ett ögonblick övervägde jag att göra allvar av det, men så kom jag tillbaka till verkligheten. Det var meningslöst, ett slöseri med tid. Jag skulle fokusera på att hitta Louis.

	 


Kapitel 2

	Paris såg inte ut att ha förändrats. Vimlet på gatorna kunde inte jämföras med New York, men staden kändes bekant. Trots att det var vinter såg byggnaderna fortfarande strålande och eleganta ut. Färgerna hade till stor del försvunnit, men jag visste att de skulle komma tillbaka så snart solen stod högre igen och våren kom. Blomsterrabatterna i trädgårdarna skulle planteras om, liksom balkongerna, och färgglada gardiner skulle bölja i vinden från de öppna fönstren.

	När allt var så bekant runtomkring, slog det mig under taxiresan hur mycket jag själv hade förändrats sedan jag gick ombord på fartyget till Dover tillsammans med madame Rubinstein.

	Jag hade gett mig ut i den nya världen i slitna och alltför stora kläder. Studenten från en god familj hade blivit en utblottad kvinna som bara överlevde i Paris tack vare sin väninnas hjälp.

	Knappt två år senare fanns det ingenting kvar av den ödesdrabbade flickan, åtminstone inte på utsidan. Kläderna jag bar stack inte längre ut för sin sjaskighet. Jag hade blivit en kvinna som folk lade märke till. Ingen såg ärren under kläderna och om det var upp till mig, skulle ingen någonsin få se dem igen.

	När jag såg på människorna som bilen passerade, spred sig en känsla av förväntan i mitt bröst. Jag skulle få träffa Henny igen, min väninna, min räddare efter katastrofen med Georg! Hon hade funnits där för mig när min far hade förskjutit mig. Jag hade åkt till Paris med henne. Hon hade skapat en fantastisk karriär åt sig själv och gjort det möjligt för mig att klara mig igenom allt.

	Även om osäkerhet rasade inom mig, fanns där också en strimma hopp som fyllde mitt hjärta med värme. Hur hade det gått för henne? Vår korrespondens hade blivit mindre frekvent, men det betydde förmodligen bara att hon hade mycket att göra och var helt uppslukad av sin fästman.

	Efterhand blev omgivningarna mer och mer fattiga och jag insåg att vi närmade oss Rue du Cardinal Lemoine. Gatan var i ännu sämre skick än tidigare, och några kullerstenar hade brutits ut och staplats vid sidan av gatan. Trots att chauffören försökte köra runt groparna fick jag en riktigt skakig tur.

	Jag kunde ha bott på hotell, men jag ville vara med folk jag kände. Henny hade inte bott på pensionatet på ett tag, men Genevieve och madame Roussel bodde där. Jag såg fram emot att träffa dem också.

	Några minuter senare stannade taxin framför pensionatet. Fasaden såg fortfarande likadan ut, bortsett från några nya sprickor som hade uppstått under fönstren. Madame Roussel verkade inte tycka att det var nödvändigt med en renovering ännu.

	Jag betalade och tog mitt bagage. Medan bilen körde iväg gick jag in på gården och såg mig omkring. Någonstans ovanför mig spelades musik. En av gästerna i de bättre rummen hade antagligen tagit med sig en grammofon. Det påminde mig lite om handelsmannen i mina föräldrars hus. Men jag sköt snabbt tanken åt sidan och grep tag i handtaget på min resväska. Ytterdörren var öppen, som den brukade vara, även om madame Roussel alltid bad sina gäster att hålla den låst för att skydda dem mot tjuvar.

	Jag klev in och lät blicken vandra uppför trappan som jag så ofta hade gått upp- och nerför. Sedan hörde jag hur en dörr slogs igen.

	Jag kände genast igen madame Roussels fotsteg. 

	När hon såg mig, stannade hon upp av förvåning.

	”Herregud, är du redan här?” frågade hon.

	I mitt telegram hade jag bara angett en ungefärlig ankomsttid. Man visste aldrig hur vädret var på havet, och det var vinter och stormar var vanligare nu.

	”Ja, havet var lugnare än jag väntat mig”, sa jag och sträckte fram handen mot henne. Madame Roussel ignorerade den och gav mig en kram. Doften av rosentvål nådde min näsa.

	”Det är fint att ha dig tillbaka, min flicka! Och se hur du ser ut! Amerika har gjort dig lycklig, eller hur?” 

	Så var det. Men nu kändes min lycka osäker. Alla vägar framför mig var höljda i dimma och det var upp till mig att välja den rätta. Att hitta min son.

	”Är vårt gamla rum ledigt, där Henny och jag bodde?” frågade jag.

	”Jag tillåter inte att du flyttar in där igen!” sa hon. ”Kom med mig! Jag har något bättre.”

	Strax därpå tog hon mig till de ”finare” rummen i grannhuset. Under tiden hade grammofonen stängts av.

	”Bor Genevieve kvar här?” frågade jag när vi gick uppför trappan.

	”Hon dyker upp då och då, ja”, svarade madame Roussel. ”Men jag tror att hon har övergivit sitt yrke. I flera månader är det bara en och samma man som har dykt upp hos henne.” 

	Hade min dåvarande rumsgranne Genevieve funnit lyckan? Jag önskade henne allt gott och var ivrig att äntligen få prata med henne igen. Hon hade hjälpt mig mycket när jag var ny i Paris och hade också funnits där för mig när jag miste mitt barn. Hon hade rekommenderat den läkare som hade räddat mig från att bli uppslukad av mörkret.

	”Här”, sa madame Roussel och pekade på dörren framför oss. Liksom alla andra var den rödbrunmålad och försedd med en liten siffra. Vi stod framför nummer nio.

	Värdinnan drog upp sin nyckelknippa ur fickan och låste upp dörren. Rummet var förvånansvärt rymligt. Istället för en vanlig metallsäng, som i vårt gamla rum, fanns här en himmelssäng. På fönsterbrädan stod några växter och det fanns tillräckligt med plats för ett skrivbord och en garderob.

	”Jag brukar ta fem franc i veckan för det här rummet. Du får det för tre”, förklarade hon och skyndade sig till fönstren för att öppna dem. ”Här är man naturligtvis inte heller fri från ångorna från latrinbilen, men fönstren stängs bättre. Och du får mer luft.”

	”Tack, madame Roussel, det är mycket vänligt av er.” Jag såg mig omkring. Rummet tålde att jämföras med mitt rum i New York. Och det var ett palats jämfört med det trånga rum jag hade delat med Henny.

	”Du minns säkert reglerna?”

	”Självklart”, svarade jag. Men förmodligen skulle jag, som alla andra, glömma att låsa dörren till gården.

	”Förresten har kvinnorna i grannskapet frågat när du ska börja göra krämer igen. Jag har sagt att du är i Amerika, med Helena Rubinstein, och att de kan köpa krämerna här på varuhusen, men de fortsätter att fråga ändå.”

	”Jag gör inga krämer för tillfället”, sa jag.

	”Jaså, vad gör du då? Parfym?”

	”Jag arbetar inte längre för madame Rubinstein. Hon … hon fick äktenskapliga problem och sålde sitt amerikanska företag. Många har förlorat sina jobb, jag också.”

	Madame Roussel såg förvånat på mig. ”Och vad ska du göra nu?”

	”Det vet jag inte än. Först och främst är jag här för att jag fick det här.” Jag visade henne brevet från den anonyma avsändaren.

	”Du känner inte mig, och vi kommer nog aldrig att träffas”, läste hon högt. ”Jag vill bara berätta en sak för er: er son lever. Jag vet inte vart han fördes, men han levde och andades när jag såg honom senast. Det är allt jag kan säga.”

	Förskräckt slog hon handen för munnen. ”Så det var det som stod i brevet.” Hon tänkte ett ögonblick och frågade sedan: ”Tror du verkligen att det ligger något i det? Att ditt barn fortfarande är vid liv?”

	”Jag vet inte”, svarade jag. ”Men jag måste ta reda på var det här brevet kom ifrån. Jag måste få veta om det hände något på sjukhuset då som jag inte fick veta.”

	Madame Roussel nickade. ”Det kommer att bli svårt, för om någon har gjort ett misstag kommer de inte att erkänna det. Men jag önskar dig lycka till.”

	”Tack, jag uppskattar det.” Jag log mot madame Roussel, som tittade på mig eftertänksamt en stund.

	”Om du behöver köket, säg bara till mig”, sa hon och vände sig om.

	”Naturligtvis, madame Roussel”, svarade jag och stängde dörren. Jag skulle vila lite och sedan besöka Henny.

	 


Kapitel 3

	En dryg timme senare stod jag framför den adress som Henny hade angett som avsändare på sina brev. Det eleganta lägenhetskomplexet var i jugendstil med charmiga små balkonger som på sommaren pryddes av blomlådor med färgglada blommor. På en av dem hängde granris, förmodligen rester av juldekorationer, trots att julen nu var mer än en månad bort.

	Det var inte bara byggnaden som vittnade om att det bodde förmögna parisare här. Omgivningen såg välskött ut och trots att det var vinter var trädgårdarna mycket prydliga. Blomsterprakten på våren måste helt enkelt vara överväldigande.

	Henny såg faktiskt ut att ha klarat det. Hon var inte längre en liten dansös som var tvungen att bo i sjaskiga lägenheter eller bakgårdsrum. Hon var en kvinna med en karriär, åtminstone så länge monsieur Jouelle var förälskad i henne.

	Personligen tyckte jag inte om den biträdande chefen för Folies Bergère. Han hade behandlat mig som skit redan från början och hade tjatat på Henny om att jag bara utnyttjade henne. Han hade kallat mig snyltare och försökt driva bort min väninna från mig. Henny hade inte tillåtit det. Jag skulle gärna ha velat se hans min när hon berättade att jag hade ett nytt, framgångsrikt liv i Amerika.

	Ändå blev jag nervös inför tanken på att träffa honom.

	Vid den här tiden på dagen borde Hennys fästman vara på teatern, men jag var trots det lite rädd för att ringa på dörren.

	Till slut gick jag ändå uppför trappan till ytterdörren och tittade på namntavlan. Jag hittade Jouelle i mitten. Jag tog ett djupt andetag och tryckte på ringklockan.

	Med bultande hjärta väntade jag på ett svar. Jag tittade upp men kunde inte se vilket fönster som var Hennys.

	Ett knastrande ljud hördes. ”Hallå, vem är det?” frågade en röst på franska. Henny hade lärt sig mycket under de senaste två åren, men man kunde fortfarande höra accenten.

	”Henny?” frågade jag lättad.

	Rösten i andra änden tystnade. Tog jag fel?

	”Det är Sophia”, svarade jag. ”Jag är här, i Paris!”

	Henny förblev tyst. Hade jag kanske gjort ett misstag? Jag blev förvirrad över att hon inte sa något.

	I nästa ögonblick hördes ett surrande från dörren och låset gick upp.

	Lite osäker gick jag in. Trapphuset påminde mig mycket om mitt tidigare hem, även om det var lite smalare.

	Mattorna på trappan dämpade mina fotsteg så att hjärtklappningen nästan var det enda ljud jag hörde.

	Henny väntade på mig vid dörren till lägenheten på andra våningen. Hon var klädd i en svart morgonrock med broderade mörkröda rosor. Hennes hår var rufsigt och ansiktet såg trött ut.

	”Men Sophia, snälla du, vad gör du här?” frågade hon. Hon verkade precis ha vaknat, för hennes röst lät fortfarande lite trög.

	”Jag … jag skrev till dig. Kom inte brevet fram?”

	Mina armar kändes märkligt domnade. Framför mig stod min väninna. Jag hade all anledning att krama henne. Men Henny hade förändrats. Tidigare hade hon inte verkat så frånvarande. Inte ens när jag väckt henne mitt i natten.

	”Jo … jo, naturligtvis!” sa Henny och plötsligt gick det ett ryck genom hennes kropp och det gamla, välbekanta leendet lyste upp hennes ansikte. Hon flög mot mig och omfamnade mig.

	Jag tog ett djupt andetag och spänningen försvann direkt. Kanske hade hon verkligen inte väntat mig. Eller kanske hade hon trott att jag skulle besöka henne senare.

	Ändå kunde jag inte skaka av mig misstanken att monsieur Jouelle censurerade hennes post.

	”Hur mår du?” frågade Henny medan hon strök mig över kinderna med sina händer. Jag kramade henne igen. Det kändes så bra att se henne!

	”Kom in”, sa hon och drog med mig in i hallen. En söt doft hängde i luften. ”Rökelsepinnar. Det är det senaste här i Paris. För kvinnorna kan det inte bli exotiskt nog. Jag är säker på att det är likadant hos er, eller hur?” frågade hon. 

	”Nej, inte än”, svarade jag. ”Men det tar tid för modet att komma över på andra sidan havet. Många kvinnor bär fortfarande de gamla frisyrerna. Inklusive mig själv.” Jag lät fingrarna glida över knuten i nacken. Jag hade ännu inte kunnat förmå mig att klippa en modern page ännu.

	”Du är så fäst vid ditt hår, så jag är inte förvånad”, sa Henny och ju längre jag tittade på henne, desto mer insåg jag att hon inte hade förändrats – åtminstone inte gentemot mig.

	”Var är din fästman?” frågade jag.

	Henny ryckte på axlarna. ”På teatern. Jag är oftast ensam på förmiddagen. Men kom nu in ordentligt”, tillade hon. ”Får jag bjuda på en kopp kaffe? Eller te? Maurice älskar te.”

	”Vad som är lättast för dig.”

	”Då blir det kaffe”, sa hon. ”Sätt dig i vardagsrummet så länge? Jag ska bara sätta på mig något snabbt så går jag till köket.”

	Jag gjorde som jag blev tillsagd medan Henny försvann in bakom en av dörrarna. Vardagsrummet såg ut som en exotisk salong. Det fanns en soffgrupp i läder och stora krukväxter. Tapeterna var mörkröda och täckta av rosa rosor och skira bladrankor. En svag doft av cigarrök hängde i luften. Den satt förmodligen också i de tunga sammetsgardinerna.

	Läderinbundna och gulddekorerade böcker stod uppradade på höga bokhyllor. En glob bredvid ett av fönstren innehöll möjligen en bar. Jag hade sett något liknande när jag tillsammans med mina föräldrar besökt en av min fars affärsvänner. Man kunde öppna den översta delen av globen och då kom olika flaskor fram.

	Jag gick fram till fönstret, där man hade en fantastisk utsikt över staden och Jardin du Luxembourg.

	Hela rummet andades monsieur Jouelle. Jag kunde inte märka av Henny någonstans.

	Om Hennys hade bott här själv, skulle jag ha sett mig om i lägenheten. Men tanken på att monsieur Jouelle kanske skulle komma tillbaka och se mig här gjorde mig orolig. Henny hade naturligtvis berättat för honom om mitt arbete i Amerika. Men jag såg fortfarande hans arga ansikte framför mig, den gången när han uppmanade mig att försvinna ur Hennys liv.

	Ett skrammel från ett annat rum väckte mig ur mina tankar. Jag följde ljudet tills jag stod i ett stort kök. Monsieur Jouelle verkade ha hyrt hela våningen.

	Ljuset strömmade genom köket som var vackert inrett. Möbleringen gick i ljusa färger och väggarna pryddes av matchande kakelplattor. Det blankskurade bordet verkade alldeles för stort för en lägenhet som denna.

	”Hushållerskan kommer inte tillbaka förrän ikväll”, förklarade Henny medan hon hällde kaffepulver i en kanna. ”Men på den tiden, i Berlin, hade vi ju ingen piga, eller hur?”

	”Nej, det hade vi inte”, bekräftade jag.

	Jag lade märke till att Henny verkade lite obekväm. Var det möjligt att hon inte var helt nöjd med lägenheten? Under alla år efter att hon lämnat föräldrahemmet hade hon bott ensam och i trånga rum. Hon hade varit tillsammans med Jouelle en tid nu, men det verkade inte som om hon helt hade vant sig vid att dela hushållet med någon annan.

	”Sätt dig, kaffet är snart klart”, sa hon och satte pannan på spisen, från vilken en behaglig värme spreds.

	”Hur har du det?” frågade jag och satte mig på den långa bänken vid bordet.

	”Bra”, svarade hon med en axelryckning. ”Och hur är det med dig? Du skrev bara i ditt telegram att du skulle komma till Paris. Finns det något särskilt skäl? Har du tänkt ta över en salong här? Tjejerna på teatern pratar hela tiden om skönhetssalonger som öppnar överallt.”

	”Nej, jag ska inte öppna en salong”, sa jag. ”Och jag arbetar heller inte längre för madame Rubinstein. Jag är här för att leta efter min son.” Jag berättade om brevet och Henny tittade förfärat på mig.

	Hade hon inte fått mitt brev där jag förklarade det? Hade Jouelle kanske struntat i att ge henne det?

	Jag skulle ha velat fråga henne direkt, men jag visste att det ämnet snabbt kunde leda till en diskussion. Dessutom verkade han behandla henne riktigt bra. Att han inte gillade mig var en sak mellan honom och mig.

	Visslandet från kaffepannan ekade genom rummet. Henny reste sig och tog kannan med till bordet för att hälla upp till oss.

	”Det är skönt att prata tyska igen”, sa hon plötsligt. ”Jag har saknat det mycket de senaste åren. Ibland pratar jag med mig själv bara för att få höra det igen. Då och då har jag varit rädd för att jag ska glömma det.”

	Jag sträckte mig efter hennes hand och märkte att hennes hud var iskall. Hennes fingrar skakade lite.

	”Vad är det med dig?” frågade jag.

	”Ingenting”, svarade hon. ”Jag är bara lite nervös ibland. Doktorn säger att det beror på konkurrensen mellan dansarna på Folies Bergère. Det går mig på nerverna.”

	”Har de inte vant sig vid dig än?” Oron steg inom mig.

	”Jo, det har de”, svarade Henny. ”Men det är en sak att vara ny, det är något helt annat att vara Maurices fästmö.” Hon stannade upp och såg sedan på mig med strålande blick. ”Men det behöver inte förstöra vår stämning, eller hur? Då kommer du väl till vårt bröllop?”

	”Naturligtvis”, svarade jag med en klump i halsen. Skulle Jouelle gå med på att jag var brudtärna? Om jag överhuvudtaget kunde komma?

	”Det låter bra!” sa hon glatt, men på ett sätt som verkade konstlat och inte passade Henny.

	”Går din fästman med på det?” frågade jag skeptiskt.

	”Varför skulle han inte det? Jag har berättat mycket om dig för honom. Han är glad att du har det bra i Amerika.”

	”Har ni bestämt datum än?” frågade jag, för när det gällde Jouelle kände jag mig som om jag var ute på hal is.

	”Inte än, men det ska vi.” Hon nickade som om hon behövde försäkra sig själv om att det skulle ske. ”Det kommer vi att göra. Och då blir du den första som får veta.”

	”Du vet väl att det tar ganska lång tid för brevet att nå fram till mig?”

	”Jag ska inte berätta för någon om det här förrän det är framme hos dig!” svarade hon med ett leende.

	Jag visste att hon inte skulle kunna hålla det löftet. Flickorna skulle få reda på det, kanske genom Jouelle. Men det var okej. Henny hade sitt nya liv och jag hade mitt, hur det än skulle komma att se ut i framtiden.

	Återigen var vi tysta en stund och jag kunde bokstavligen se hur tankarna snurrade runt bakom Hennys panna. Samtidigt märkte jag att hon pressade ihop läpparna för att inte släppa ut någon av dem.

	”Var vill du börja ditt sökande?” frågade hon, lite för gällt och forcerat. Det var som om hon försökte vara artig. Det var en sida av henne som jag inte kände igen.

	”På sjukhuset. Jag ska försöka prata med sköterskorna, kanske med läkaren också.”

	”Om någon av dem ligger bakom det här kommer de knappast att berätta sanningen.”

	”Men jag måste ju börja någonstans!”

	Henny nickade, men sa inget. Varför kändes hela situationen plötsligt så märklig? Förr hade vi kunnat prata om allt och nu kände jag mig till besvär. 

	”Åh, vad tiden går fort”, utbrast Henny plötsligt. ”Jag vill inte vara oförskämd, men jag är rädd att du måste gå”, sa hon efter att ha kastat en blick på sin klocka. ”Maurice kommer snart tillbaka.”

	Jag skakade förvirrat på huvudet. Vi hade bara suttit tillsammans i några minuter. Kaffet i min kopp var inte ens kallt. ”Är han inte på teatern tills ikväll?”

	”Han kommer då och då hem och tittar till mig.” 

	Jag förstod. Inte ens efter två år skulle han tolerera mig här. Inte ens om jag var en lyckad kvinna.

	Jag nickade och böjde på huvudet. ”Okej.” Jag försökte att inte låta min besvikelse märkas. 

	Gamla Henny skulle ha tagit mig i handen och vi skulle ha promenerat genom någon park tillsammans, precis som på den tiden i Berlin.

	Jag reste mig. ”Tack för kaffet.”

	Hon sträckte sig efter min hand. ”Jag hoppas att du hittar det du söker.”

	”Tack.” Vi tittade på varandra en stund, sedan tog jag henne i min famn. Oron blossade upp inom mig. Uppförde hon sig konstigt för att hon kände sig obekväm med mitt besök, eller dolde hon något för mig? ”Så fort jag får reda på något hör jag av mig.”

	”Ja, gör det.” Hon log och tittade sedan över min axel som om hon fruktade att Jouelle närsomhelst skulle dyka upp bakom mig.

	Hon följde mig till dörren. ”Ta hand om dig”, sa jag och strök några hårstrån ur hennes ansikte. ”Och om du har något på hjärtat, så hör av dig. Jag bor hos madame Roussel.”

	”Ta hand om dig också”, svarade hon kort. ”Vi ses snart.”

	Med de orden drog hos sig loss och stängde dörren. 

	Jag var så förvirrad av hennes beteende att jag inte kunde röra mig. Vad hade hänt? Varför hade hon haft så bråttom att bli av med mig och varför hade inte avskedet varit mer hjärtligt? Jag tänkte tillbaka på det förflutna, men inte ens när vi hade grälat hade hon varit så underligt kylig.

	Ytterdörren öppnades på nedervåningen. Jag ryckte till. Var det verkligen Jouelle? För ett ögonblick lekte jag med tanken att gå till nästa våning och gömma mig där, men sedan bestämde jag mig för att inte göra det. Om det var Jouelle skulle han få veta att jag hade besökt Henny.

	Jag gick långsamt nerför trappan. Det var faktiskt en man som dök upp, men det var inte Jouelle. En äldre herre med grå mustasch hälsade artigt och gick förbi mig.

	Lättad tog jag de återstående trappstegen ner. Tillbaka på gatan drog jag ett djupt andetag. Jag kände mig spänd och orolig. Tänk om Henny inte hade det bra? Var det verkligen avståndet i tid och rum som gjort att vi på något sätt hade blivit främlingar för varandra?

	Tankarna rasade i huvudet på mig. Henny skulle berätta för mig om hon behövde hjälp, eller hur? Hade Jouelle verkligen förvandlat henne till en helt annan person?

	Den natten låg jag vaken och stirrade upp i taket. Jag förväntade mig egentligen att höra latrinbilen, men jag visste att det fortfarande var för tidigt.

	Mina fötter gjorde ont, men mitt huvud arbetade vidare. För mitt inre såg jag bilder från det förflutna. Bilder av Henny som jag hade sett henne tidigare och för några timmar sedan. Jag kunde tydligt känna hur oron tyngde mig. Mitt barn kunde finnas därute någonstans. Henny hade förändrats. Jag visste inte vad jag skulle göra när jag återvände till Amerika.

	Men jag sa till mig själv att jag skulle hitta en väg när jag fick klarhet över min sons öde. Precis som när jag stod framför skyltfönstret med barnkläderna brann viljan att också klara det här. Och det skulle jag, så snart jag antingen höll honom i mina armar eller visste att hans själ var i himlen.

	 


Kapitel 4

	Nästa morgon tog jag en taxi till Hôpital Lariboisière. Brevet låg i min handväska. Det som stod i det var allvarligt. Om min son fortfarande levde kunde det bara betyda att han medvetet eller omedvetet hade blivit förbytt. Det skulle vara en fruktansvärd skandal.

	Men var påståendet sant? Jag önskade så att författaren hade haft modet att skriva sitt namn eller åtminstone en ledtråd till var han befann sig.

	Chauffören stannade i den smala gränden framför sjukhusets ingångsport. Jag betalade honom och steg ut. När bilen vände och körde iväg tillät jag mig en stunds eftertänksamhet samtidigt som jag kände hur känslorna vällde upp inom mig.

	Jag hade ofta besökt den här platsen i mina drömmar, alltid på jakt efter min son. Minnena av vad som hade hänt lät inte vänta på sig. Den gamla smärtan vaknade till liv i mitt bröst. Jag skulle förmodligen aldrig komma över förlusten av mitt barn. Men i mitt hjärta fann jag också hopp. Om Louis levde fanns det kanske ett sätt att hitta honom.

	Jag gick genom stenporten och in på sjukhusets innergård. Människor promenerade runt i tjocka rockar, en del i sällskap av sjuksköterskor som höll värmen i långa, mörka kappor. Sommarens prakt under min vistelse här hade försvunnit.

	Jag gick in i byggnaden där förlossningsavdelningen låg. Även om jag genast hittade rätt verkade lokalerna främmande. När jag kom den gången, hade jag inte lagt märke till detaljerna, och när jag lämnade kliniken hade jag varit upptagen med att försöka hantera smärtan i bröstet.

	Jag gick till receptionsdisken, där det satt en beslöjad sjuksköterska. Hon var lite äldre och några grå hårstrån hade smugit sig ut under slöjan.

	”Kan jag göra något för er, madame?” frågade hon vänligt.

	”Jag … jag vill gärna besöka förlossningsavdelningen.”

	”Vem ska ni besöka?” frågade sjuksköterskan.

	”Jag skulle vilja tala med en av sjuksköterskorna. Sybille hette hon, om jag minns rätt. Och kanske också med doktor Marais och Aline DuBois, barnmorskan. De tog hand om mig när mitt barn föddes här.”

	Sköterskan tittade kort på mig och nickade sedan. ”Mademoiselle DuBois arbetar inte längre här.”

	Det förvånade mig lite. Varför arbetade inte barnmorskan här längre? Hade det hänt något på avdelningen? Eller visste hon något?

	”Och jag är inte säker på om Sybille är där just nu, men ni är välkommen att göra ett försök”, fortsatte sjuksköterskan. ”Kommer ni fortfarande ihåg vägen?”

	Jag nickade. Jag kom verkligen ihåg vägen!

	Förlossningsavdelningen var stor och full av ljus och den avlägsna gråten av nyfödda nådde mina öron när jag öppnade de höga dubbeldörrarna. Mitt hjärta drogs samman. Tidigare hade det varit annorlunda, men jag hade nått en punkt då jag knappt såg de kvinnor som drog sina barnvagnar förbi mig och jag lyckades stänga av mina öron för babygråt.

	Men här var det som om ett sår, som just hade läkt, öppnades igen. Mitt bröst kändes plötsligt rått och blåslaget, som den gång jag inte hade kunnat sluta gråta.

	I nästa ögonblick återfick jag fattningen och skyndade mig nerför korridoren. Nu måste jag ta reda på vad som hade hänt Louis! Dörrarna till några av sjukhusrummen stod öppna. I ögonvrån skymtade jag draperierna som skiljde sängarna åt. Jag hörde röster, men lyckligtvis såg jag ingen.

	Jag knackade på den vitmålade dörren till sjuksköterskeexpeditionen.

	Lite senare hördes fotsteg på de knarrande golvbrädorna. Kvinnan som öppnade dörren hade vit rock som alla sjuksköterskor här, men jag kände inte igen hennes ansikte.

	”Ursäkta mig”, sa jag. ”Mitt namn är Sophia Krohn. Jag var patient på er avdelning för två och ett halvt år sedan.”

	Sköterskan höjde på ögonbrynen. ”Vad kan jag göra för er?”

	”Jag skulle vilja tala med syster Sybille. Hon tog hand om mig på den tiden.”

	Sköterskan gav mig en förbryllad blick, men nickade sedan. ”Vänta lite, jag ska se var hon är.”

	Hon pekade på de fällbara stolarna som stod mot väggen. Jag satte mig på en av dem. Rastlöst vred jag mina händer. Jag visste inte riktigt hur jag skulle inleda samtalet. Det kanske inte var den bästa strategin att anklaga dem för något direkt.

	Tiden gick långsamt. Syster Sybille var tydligen inte så lätt att hitta eller så hade hon mycket att göra. Jag vände på huvudet och tittade ut genom fönstret. Kråkorna cirkulerade över de kala trädtopparna. Mina tankar vandrade tillbaka till tiden för min graviditet. Det hade inte varit lätt att bo i det lilla rummet med Henny och alltid vara mer hungrig än mätt. Jag hade tillbringat den mesta av tiden på offentliga kontor, kände mig värdelös och hade glömt allt om att jag borde ta hand om mig själv.

	Senare hade jag ofta klandrat mig själv för att jag borde ha tagit bättre hand om mitt barn. Men vilken läkare skulle ha tagit hand om en fattig gravid kvinna? Och jag hade inte haft råd med bättre mat med den lilla summa vi hade. Det hade varit nog att bara ha tak över huvudet och inte behöva förlita sig på härbärget för hemlösa.

	Och själva födseln … Jag mindes fortfarande hur jag hade brutit ihop på nationalbiblioteket och hur en främmande kvinna hade hjälpt mig. 

	”Madame?” frågade en kvinnoröst.

	Jag vände mig om. Alla tankar försvann med detsamma.

	Syster Sybille såg frågande på mig. Hon kom uppenbarligen inte ihåg mig. Det var inte förvånande, hon måste ha tagit hand om hundratals kvinnor under de två senaste åren.

	”Jag heter Sophia Krohn”, presenterade jag mig. ”Jag var här för två och ett halvt år sedan och födde den andra augusti. Ni … ni var så snäll mot mig.”

	Mitt namn sa henne tydligen inte heller något.

	”Min son … Han dog.”

	”Åh”, sa hon. ”Jag är ledsen för det. Men jag … jag minns er inte.”

	”Det spelar ingen roll”, sa jag och dolde min besvikelse. ”Jag har bara en fråga.” Jag kastade en blick åt sidan. Sjuksköterskan som hade hämtat Sybille stod fortfarande kvar i dörröppningen. Det vi hade att prata om verkade intressera henne en hel del.

	”Kan … vi gå någonstans där vi kan prata ifred?” frågade jag. ”Det tar bara några minuter. Jag vill bara berätta en sak för er. Ganska kort.”

	Sybille tittade på mig som om jag hade blivit galen. Men sedan nickade hon och sa: ”Det kan vi göra.”

	Jag följde henne genom en tyst korridor. Även här fanns det dörrar bakom vilka någon kunde lyssna, så jag sänkte rösten medan jag drog upp brevet ur fickan.

	”Jag kan förstå att ni inte minns mig”, förklarade jag. ”Det är så många kvinnor här och folk kommer och går.”

	”Vad vill ni?” frågade Sybille lite otåligt.

	”Jag har hört att barnmorskan inte längre arbetar här. Aline DuBois.”

	”Hon flyttade härifrån förra året för att hon gifte sig. Varför vill ni prata med henne? Och varför med mig?”

	Nu var tiden inne. ”Jag fick nyligen det här brevet”, förklarade jag. ”Se här.”

	Jag tog upp brevet ur kuvertet och gav det till henne. Mina händer skakade som asplöv.

	”Det … jag frågar mig själv är vem som kan ha skrivit det här till mig.”

	Sybilles ögon vandrade över linjerna, om och om igen. Mitt hjärta bultade så hårt att jag trodde att det skulle hoppa ut ur bröstet på mig.

	”Det här är … Det måste vara ett ondskefullt skämt”, sa hon till slut och vek ihop brevet igen. ”Om ert barn dog här är det mycket beklagligt, men jag är rädd att det inte finns något jag kan göra åt det. Och det finns egentligen inget att prata om.”

	”Såg ni honom?” frågade jag och kände hur förtvivlan nästan tog andan ur mig. ”Hur kan ni vara säker på att det förhåller sig så om ni inte ens minns mig?” 

	Mina ögon fylldes av tårar som suddade ut bilden av sjuksköterskan.

	Sybille stirrade på mig. Det verkade som om hon sökte efter något i mitt ansikte, men inte kunde hitta det.

	”Ni måste ha journaler på era patienter”, fortsatte jag. ”Kanske skulle det vara möjligt … Om jag bara kunde titta i den. Om jag kunde vara säker på att han var … död.”

	Sköterskans ansikte hårdnade. Hon funderade en stund innan hon svarade: ”Jag förstår att ni känner smärta. Det är många kvinnor som har det så. Men jag kan inte ge er tillgång till journalerna. Jag vet bara att er son är död. Hans grav finns på Cimetière de Montmartre. Alla barn som inte har överlevt begravs där.”

	Jag stirrade på henne. Varför var hon så ovänlig? Jag mindes henne helt annorlunda. Då hade hon verkat mycket förstående.

	Jag harklade mig. ”Kan ni beskriva var graven ligger.”

	Syster Sybille beskrev platsen och förklarade för mig hur jag bäst tog mig dit. 

	”Glöm det där brevet”, tillade hon sedan. ”Oavsett vem som har spelat er detta fruktansvärda spratt så glöm det. Er son dog på denna avdelning, vilket dödsattesten med säkerhet bevisar. Jag är ledsen för det, men jag kan inte ändra på det.”

	Jag nickade och stoppade tillbaka brevet i fickan. ”Kan ni kanske säga mig var jag kan hitta mademoiselle DuBois?”

	”Det vet jag inte”, svarade hon bryskt och var uppenbart irriterad över att jag inte var beredd att bara släppa det. ”Hon lämnade ingen adress.”

	Det var synd, för Aline DuBois var möjligtvis en av de få personer som hade sett min son i livet. Men jag kom uppenbarligen inte längre med syster Sybille.

	”Tack för er tid”, sa jag och tog farväl.

	Jag var på väg mot trappan när jag fick syn på något vitt i ögonvrån. Som om en inre röst hade befallt mig tittade jag åt sidan och såg en av läkarna skynda sig genom korridoren med en patientjournal under armen.

	Det var utan tvekan doktor Marais, den läkare som hade förlöst mig! Jag kände igen hans mörka hår och hans hållning. Redan innan min hjärna hann uppfatta den möjlighet som uppenbarade sig rörde sig mina ben.

	”Doktor Marais!” ropade jag och höjde handen. ”Var vänlig och vänta ett ögonblick!”

	Läkaren gjorde en paus och vände sig mot mig, men det fanns ingen igenkänning i hans blick.

	”Kan jag få tala med er ett ögonblick? Mitt namn är Sophia Krohn. Ni förlöste min son, Louis, till världen för två år sedan i augusti.”

	Doktor Marais såg ut som om han var tvungen att gräva djupt i sitt minne. ”Hur kan jag hjälpa er?” frågade han efter en stund.

	Jag tog fram brevet. ”För några veckor sedan fick jag ett brev som jag skulle vilja prata med er om.”

	Läkaren rynkade pannan. ”Ja, men då är det bäst att vi går till mitt kontor. Om ni vill följa med?”

	Doktor Marais ledde mig genom en lång korridor och sedan uppför en trappa.

	En kvinnas skrik fick mig att rygga tillbaka. ”Vi är nära förlossningsrummen. En av mina kollegor håller just på med en födsel”, förklarade doktor Marais.

	Min hals blev torr. Jag mindes tydligt min tid i förlossningssalen. Smärtan. Mörkret som följde efter bedövningen. Minnena var så starka att jag började svettas.

	”Mår ni inte bra?” frågade doktor Marais när jag inte rörde mig.

	”Jo, jag mår bra”, svarade jag, även om det inte var sant. Men jag tog mig samman och kämpade mot den darrning som ville ta över min kropp.

	När vi hade lagt ännu en korridor bakom oss hördes inte längre några skrik. Doktor Marais öppnade en dörr och bad mig att kliva in.

	Rummet var litet, men badade i ljus. Hyllorna på väggarna var fyllda med prydligt ordnade pärmar. Jag upptäckte också några tjocka medicinska böcker. Vid sidan av ett av fönstren stod ett skelett och det skalliga kraniet flinade mot mig. Jag vände bort blicken.

	Jag måste ha avbrutit doktor Marais arbete, för det låg en öppen patientjournal på bordet framför honom. Den stängde han snabbt när han klev in bakom skrivbordet och satte sig ner.

	”Sätt er ner, madame”, sa han och lade händerna på bordet. Han tittade på mig en stund och tog sedan ett djupt andetag.

	”Jag minns er”, sa han sedan. ”Vi var tvungna att göra ett kejsarsnitt eftersom ni miste så mycket blod.” 

	Jag kände mig lättad över att han kom ihåg det. 

	”Det var en stor chock för oss att ert barn dog. Efter att han med nöd och näppe överlevt födseln var vi hoppfulla. Men ibland är Guds vägar outgrundliga.”

	Jag visste inte hur jag skulle börja. Läkaren verkade så ärlig och sympatisk. Hur kunde jag hävda att något inte stod rätt till på hans avdelning?

	Jag bestämde mig för att vara diplomatisk. ”Jag uppskattar verkligen vad ni gjorde för mig. Ni räddade mitt liv.” Jag drog ut brevet ur kuvertet och sköt det över bordet. ”Det är därför jag vänder mig till er. Jag är säker på att ni förstår att jag måste undersöka saken.”

	Medan doktor Marais skummade igenom raderna fördjupades det tidigare knappt synliga vecket mellan hans ögonbryn. Jag letade efter tecken på skuld i hans ansikte, men förutom en lätt blekhet märkte jag ingenting.

	Slutligen lutade han sig tillbaka och korsade armarna över bröstet.

	”Jag vet inte vad jag ska säga om det”, började han och såg på mig med en genomträngande blick.

	Jag kände hur min rygg stelnade till. ”Det vet inte jag heller. Säg vad jag ska tro om det.”

	”Det är ett skämt, ett elakt skämt, inget annat.”

	Jag tog ett djupt andetag. ”Vem skulle kunna tänkas utsätta mig för ett sådant skämt? Och av vilken anledning?” frågade jag. ”När jag kom till Paris kände jag inte en själ här. De enda människor jag hade nära kontakt med var min hyresvärdinna och rumsgrannen. Och min väninna, förstås. Jag litar oförbehållsamt på dem alla tre. Så vem skulle stå bakom ett sådant skämt?”

	”Någon som vill ha pengar av er?” Doktor Marais verkade fortfarande lugn, men hans blick mörknade. Det verkade som om han föreställde sig hur den här nyheten kunde skada hans förlossningsavdelning och honom själv.

	”Vid den tidpunkten hade jag knappt ens en franc. Räkningen för födseln betalades av min väninnas fästman. Han har verkligen inget intresse av att jag återvänder hit efter att han äntligen lyckats göra sig av med mig.”

	Marais förblev tyst. Hans blick borrade sig in i min.

	Jag hade svårt att dölja mina darrningar, men jag var tvungen att vara stark. Jag skulle inte få en chans till att fråga ut någon på det här sjukhuset.

	”Och vad tror ni skulle ha hänt?” sa doktor Marais till slut. ”Antyder ni att det förekom oegentligheter på den här avdelningen?”

	”Det vet jag inte”, svarade jag. ”Men jag skulle vilja be er att stötta mig. Annars vet jag inte vart jag ska vända mig. ”

	En stund såg han ut att överväga alternativen.

	”Hör på, jag skulle råda er att inte offentliggöra den här saken”, sa han sedan överraskande. ”En sådan här sak …”

	”Kunde misskreditera er?” avbröt jag honom. Jag kunde inte begripa att han bara hade klinikens bästa för ögonen. Mitt barn då? ”Jamen, då borde ni vara intresserad av att hjälpa mig.” Jag tog ett djupt andetag. ”Jag vill inte anklaga er för något. Jag vill bara veta. Om det var ett skämt, vem låg då bakom det? Hade inte ni också velat veta om ni var i min sits?” 

	”Jo, men …”

	”Jag ber er inte att leka detektiv. Det enda jag ber er är att hålla ett öga på vad som händer på er avdelning. Innan ännu ett barn försvinner eller dödförklaras fast de inte är det. Under alla omständigheter vill jag utreda i alla riktningar. Det bör ni vara medveten om.”

	Doktor Marais bet ihop käkarna. ”Nåväl, gör det ni måste göra. Men om ni drar avdelningen i vanrykte utan att ha några bevis, får ni ta konsekvenserna. Ledningen kommer inte att tveka att dra er inför rätta för ärekränkning. Och nu önskar jag er en god dag, madame!” sa han högt.

	Vi tittade varandra i ögonen i flera minuter. Ilskan brann i magen och orden hopade sig i halsen. Jag skulle ha velat slänga dem i ansiktet på honom, men insåg att det inte skulle hjälpa.

	”Så ni tänker alltså inte hjälpa mig?” frågade jag lugnt. 

	Doktor Marais andades tungt. Nu verkade det vara han som hade svårt att styra sitt temperament. 

	”Jag ser inte hur det skulle vara möjligt. Brevet är en önskedröm. Och nu måste ni gå, jag har mycket att göra!” 

	Orden träffade mig som ett slag i ansiktet och gjorde att jag inte kunde röra mig på ett tag. Vid något tillfälle måste jag ha lämnat läkarmottagningen, men allt omkring mig verkade suddigt. Jag kunde inte ens säga när han hade gått och vart. 


Kapitel 5

	Molnen över Cimetière de Montmartre tycktes hänga lägre än någon annanstans i Paris, men himlen hade en sval blå färg. Vinden susade genom träden och förbi gravarna, men i övrigt var det tyst. Jag gick genom den höga stenporten och såg mig omkring.

	Jag hade inte varit på en kyrkogård på länge. I Tyskland besökte jag i bästa fall mina okända mor- och farföräldrars gravar den sista söndagen på kyrkoåret. Innan jag miste min son hade jag inte konfronterats med döden.

	Efter hans födsel hade jag inte kunnat förmå mig själv att komma hit. Smärtan hade varit för överväldigande och det hade känts för meningslöst, eftersom min son inte hade en egen grav där, utan bara var ett barn bland många som hade förnekats chansen att börja livet. 

	Men nu ville jag se var han låg – om han överhuvudtaget var här.

	Sanden knastrade under mina stövletter. Syster Sybille hade beskrivit vägen för mig. Jag var tvungen att skynda mig. Mörkret kom tidigt den här tiden på året och jag ville inte gå vilse på en becksvart kyrkogård. De grå och beige sandstenskryptorna med sina sorgsna änglar såg inte särskilt inbjudande ut. 

	 Hur skulle barnens grav se ut? Hade de ens en?

	När jag gick förbi kastade jag en blick på de mindre gravstenarna. De flesta tillhörde enkla människor som hade funnit sin sista viloplats under ett kors eller en stenplatta. En del hade ett fotografi inristat i stenen. Jag stannade till vid en av dem.

	Graven tillhörde en ung kvinna som hette Nicole Blanchard. Hon hade varit död i åtta år, men bilden ovanför hennes namn såg ut som om den nyligen hade tagits. Hon var knappt tjugo år, hade svart hår och bar glasögon. Kanske var det något jag inbillade mig, men likheten med mig var slående. Vad kunde hon ha dött av vid så ung ålder?

	Sedan upptäckte jag ännu ett namn under hennes. Marie. Det stod bara ett årtal, men det var samma som Nicoles.

	Dog hon i barnsäng? Eller efter förlossningen? Hade kejsarsnittet inte gått som läkarna hade hoppats?

	Sorgen lade sig som en tyngd över mitt bröst. Kvinnan hade varit i samma ålder som jag när hon dog. Barnet hade inte heller överlevt.

	Det kunde ha gått likadant för mig. Jag kunde ha varit död. Skulle jag också ha blivit begravd tillsammans med min son? Och om han hade överlevt, vad skulle det ha blivit av honom? 

	Jag skakade av mig tanken. Det hade funnits en tid då jag önskat att vara i min sons ställe. Att han kunde ha fått leva. Men saker och ting hade blivit annorlunda. Jag stod framför den här främmande kvinnans grav. Och mitt barns grav väntade på mig.

	Tyst sa jag adjö till främlingen och fortsatte min väg, förbi statyer och kryptor. Namnen som var inristade på socklarna eller ovanför dörrarna sa mig ingenting.

	Ju längre jag gick, desto oroligare blev jag. Men det var inte tal om att vända tillbaka nu.

	Efter en stund kom jag fram till ett järnkors med detaljerade inristningar. Det stod mitt i ett litet område med vita små stenar, och här och där låg det en bukett vissna blommor. Det fanns inga namn, bara en hänvisning till sjukhuset där alla dessa barn hade fötts, som nu vilade under de vita stenarna.

	Mitt hjärta bultade i bröstet. Samtidigt kändes det som om någon drog en kniv över min hud. 

	Om Louis verkligen låg här, var jag närmare honom än någonsin. Var kunde de ha begravt honom? Den exakta platsen var inte synlig under stenarna.

	Jag pressade handen mot munnen. Tårarna rullade nerför kinderna och ner på stenarna. Jag hade trott att smärtan hade försvunnit, men nu var den tillbaka som ett vilt djur som lyckats spränga hål på den mur som hade hållit det inspärrat.

	Med ett skrik sjönk jag ner på knä. Stenarna var kalla och en stark vind slog mot ryggen. Det kändes som om jag föll. Men det gjorde jag inte. Istället grät jag av hela mitt hjärta och blötte ner marken med mina tårar.

	När jag hade lugnat ner mig lite reste jag mig upp och torkade mig trotsigt i ansiktet. Min hud brann och mina tinningar dunkade. Smärtan bultade vilt i mig. Det kändes som om ärret på magen hade rivits upp igen.

	Men det var inte längre bara sorg jag kände. Det var ilska som steg upp inom mig. Var Louis ens här? Och om inte, var i så fall? Tänk om jag verkligen hade blivit bedragen?

	Jag var doktor Marais oerhört tacksam för mitt liv, men samtalet med honom hade gjort mig arg. Att han bara hade avfärdat mina ord på det sättet … Var det så osannolikt att ett barn blev utbytt eller bortfört från en förlossningsavdelning?

	Ingen läkare hade överblick över hela sin avdelning. Ingen sjuksköterska heller. Det fanns så klart stunder då barnen var ensamma och en främling kunde lyfta dem ur deras sängar.

	Jag kunde inte tro att någon skämtade med mig, även om den förmodliga sanningen slet sönder mitt hjärta.

	Jag skulle gå till polisen! Jag skulle skaffa hjälp på annat vis. Om doktor Marais verkligen inte visste något hade han inget att frukta. Och i slutändan var jag inte orolig för honom, utan för mitt barn! Om han var skyldig, måste han stå till svars för det. Men jag ville se min son! Jag ville helt enkelt veta om han hade det bra.

	Återigen tittade jag på graven och försökte känna Louis. Men jag kände ingenting.

	”Jag ska hitta dig”, mumlade jag lågt och knöt nävarna. Sedan vände jag mig om och gick beslutsamt mot grinden. Det fanns ett litet hopp om att min son inte var begravd här. Det var det jag skulle hålla fast vid.

	Tillbaka på pensionatet kände jag mig dränerad, som om jag hade haft en tuff arbetsdag. Luften hade blivit ännu kallare och mörkret gjorde inte precis mina tankar ljusare. Jag gick genom grinden och hade svårt att få fram nyckeln ur fickan.

	”Se vem som har förirrat sig in i det här råtthålet.”

	En alltför välbekant kvinnlig röst fick mig att titta upp.

	Min tidigare rumsgranne Genevieve stod framför mig i plommonfärgad kappa och med en rosa filthatt på huvudet. Hon drog upp en nyckelknippa ur sin handväska och log brett mot mig.

	”Genevieve!” Jag gick fram till henne och gav henne en kram. ”Så trevligt att se dig igen!”

	”Nöjet är helt på min sida. Vad för dig till Paris, min kära? Tydligen har alla glömt att berätta det för mig!”

	”Det är något personligt”, svarade jag. ”Vi kan prata om det däruppe. När du har lite tid.”

	Genevieve höjde på ögonbrynen. ”Så allvarligt?”

	”Det är … i alla fall inte lätt att förklara.” Jag tittade upp mot de starkt upplysta fönstren. ”Jag vill inte att någon ska råka höra.”

	”Okej”, sa Genevieve efter en kort tankepaus. ”Kom.”

	Jag följde henne upp. Hon hade fortfarande samma rum. Jag tog en snabb titt på dörren mittemot, där Henny och jag hade bott, sedan visade Genevieve mig in och direkt till sängen.

	”Sätt dig”, sa hon, och som om hon kunde läsa mina tankar tillade hon: ”Jag har lämnat branschen för längesedan, så du behöver inte vara rädd. Det är bara jag som ligger i den här sängen. När jag behöver en man går jag till min käraste.”

	Jag satte mig tillrätta på den fjädrande madrassen och såg mig omkring. Nästan ingenting hade förändrats i själva rummet. Gardinerna var rena och fortfarande de samma. Sminkbordet stod också på samma plats. Men det hängde en ny tavla på en av väggarna. Det var en akvarell som föreställde ett landskap.

	”Jacques målade den åt mig”, förklarade Genevieve när hon såg min blick. ”Han sa att jag skulle hänga den här så att jag alltid skulle tänka på honom.”

	”Det är väldigt romantiskt”, svarade jag.

	”Men du kom inte till Paris för att prata om romantik, eller hur?”

	”Nej, jag …” Jag knäppte händerna i knät. ”Jag är här på grund av mitt barn.”

	För ett ögonblick såg Genevieve ut som om hon ville säga något, men med en suck satte hon sig på stolen framför byrån.

	”Jag har fått ett brev”, började jag och berättade för henne vad som hade hänt. ”Besöket på sjukhuset ledde inte till något så jag ska gå till polisen imorgon.”

	Genevieve suckade. ”Din stackare … Men du har rätt, gå till polisen. Kanske hittar du en anständig kommissarie som vill hjälpa dig. Och om det trots allt är ett skämt …” Hon såg medlidande på mig. ”Jag kan föreställa mig hur mycket du hoppas. Och jag önskar för dig att den förhoppningen går i uppfyllelse.”

	Hon lutade sig fram och lade sin hand på min. Jag kände hennes värme. Hur gärna skulle jag inte ha velat att Henny hade gjort likadant! Henny, som maniskt hade stirrat på sin klocka i väntan på Jouelle.

	Som om hon kunde läsa mina tankar frågade Genevieve: ”Har du redan träffat din väninna?”

	”Ja, igår”, svarade jag. ”Jag besökte henne. Hon bor i en vacker lägenhet nu, och det verkar som om monsieur Jouelle behandlar henne mycket bra.”

	Genevieve såg tvivlande på mig. ”Så du lade alltså inte märke till det?”

	”Lade märke till vad?” frågade jag.

	”Hon verkar annorlunda på något sätt. Om jag inte visste bättre, skulle jag tro att hon var sjuk.”

	”Sjuk?” Jag skakade på huvudet. ”Men det skulle hon väl ha berättat för mig! Och när såg du henne senast?”

	”Det var faktiskt ett tag sedan”, erkände Genevieve. ”Jag går på teatern då och då. Det var något annorlunda med henne. Hon verkade … frånvarande, hennes ansikte var som hugget i marmor. Monsieur Jouelle kanske gillar det, men jag har sett ansiktena på många kvinnor som blivit dåligt behandlade av sina män och som därför varit på väg att bryta ihop.”

	”Menar du att Jouelle misshandlar henne?”

	Genevieve pressade ihop läpparna och ryckte sedan på axlarna. ”Vem vet? Jag bor ju inte i hennes lägenhet.” 

	Fruktansvärda scenarier utspelades för mitt inre. På Madames fabrik hade kvinnorna ibland pratat om hur vissa män slog sina fruar och spred skräck i huset.

	Men Henny hade inte nämnt något, och jag hade ingen erfarenhet av kvinnor i sådan nöd.

	”Vad ska jag göra nu?” Jag ställde frågan mer till mig själv än till Genevieve, men hon svarade: ”Jag är rädd att det inte finns något du kan göra. Hon bor med Jouelle och är hans fästmö. Om hon gifter sig med honom blir det upp till honom att ta hand om henne.”

	”Och om han inte är bra nog för det?”

	”Det är deras ensak. Precis som du fattade ditt beslut, den gången du valde att föda ditt barn.” Genevieve suckade. ”Livet är inte alltid lätt. Speciellt inte för den som lever det. Det är svårt att hitta rätt väg och ibland kan man som utomstående se exakt vad som skulle vara bättre. Men man har inte rätt att tala om för andra hur de ska leva. Om mannen inte är bra för din väninna måste hon komma på det själv.”

	”Och om något händer henne? Jag skulle aldrig kunna förlåta mig själv …”

	”Vad skulle hända med henne?” frågade Genevieve. ”Hon har varit med honom i mer än två år. Vänta och se. När hon kommer till dig för att få hjälp, så hjälper du henne. Du kan inte göra något innan det.” 

	Jag hade svårt att acceptera det. Men jag visste att hon hade rätt.


Kapitel 6

	Polisstationen väckte minnet av den ändlösa väntan på uppehållstillstånd. För ett ögonblick stod jag framför dörren och brottades med mig själv. Skulle jag verkligen anmäla det? Den enda ledtråd jag hade var brevet utan avsändare. Bara en anklagelse och en anmodan till förlåtelse.

	Äntligen tog jag mig samman och gick uppför trappan och in. 

	Stationen var inredd i mörkt trä och dagsljuset smög sig in genom träpersienner. Lampan ovanför mitt huvud hade uppenbarligen inte rengjorts på länge, för flugorna hade samlats i den nedre delen av glaskupan. En kakelugn i förrummet försökte att sprida värme, men eftersom dörren hela tiden öppnades försvann den snabbt.

	Jag gick fram till disken, där en medelålders man satt och skrev lite klumpigt på en skrivmaskin.

	”Bonjour, monsieur”, sa jag, varpå den uniformerade mannen avbröt det han gjorde och tittade upp.

	”Bonjour, madame, vad kan jag hjälpa er med?”

	”Jag vill anmäla ett stulet barn”, svarade jag.

	Mannen höjde sina något buskiga ögonbryn. ”Ett stulet barn! Det är en allvarlig anklagelse. Vem rör det sig om?”

	”Det rör sig om mitt eget”, sa jag. ”Jag har anledning att tro att mitt barn blev utbytt vid födseln. Om det var medvetet eller omedvetet, det vet jag inte, men jag har fått ett anonymt brev som antyder att det är en möjlighet.”

	Polismannen tittade på mig en stund och frågade sedan: ”Ni är inte från Frankrike, eller hur?”

	”Nej, jag är tysk. Men då jag bodde i Paris hade jag uppehållstillstånd.”

	Jag hade gärna velat veta vad som försiggick i mannens huvud i det ögonblicket.

	”Jag ska meddela en kollega”, sa han till slut och reste sig. ”Om ni vill sätta er en stund?” Han pekade på en träbänk där någon hade glömt en scarf, som nu hängde slarvigt över ryggstödet.

	Jag satte mig ner och såg polisbetjänten försvinna in i ett bakre rum. Jag hörde dämpade röster; någon blev tydligen förhörd eller utfrågad i närheten.

	Stationen såg kanske annorlunda ut än den där jag hade väntat på mitt uppehållstillstånd, men även här verkade minuterna vara oändligt långa.

	Det var tydligt att polisbetjänten letade efter någon som ville prata med mig.

	Äntligen dök han upp igen med en man i brun kostym i släptåg. Han var medelålders, vilket hans hår, som redan var lite grått vid tinningarna, vittnade om. Medan polisbetjänten åter satte sig vid sin skrivmaskin kom mannen fram till mig och sträckte fram handen.

	”Kommissarie Jeroult”, presenterade han sig. ”Jag är från kriminalpolisen.”

	”Trevligt att träffas”, svarade jag. ”Mitt namn är Sophia Krohn.”

	”Ni är tysk, eller hur?” frågade han med ett glatt leende. ”Jag kände en gång en Joseph Krohn i Alsace. Ni råkar inte vara släkt med honom?”

	Jag skakade på huvudet. ”Nej, jag är från Berlin.”

	”Jamen, kom med mig och berätta för mig vad ni har på hjärtat.”

	Vi gick in i ett litet rum som uppenbarligen var ett förhörsrum. Det fanns två stolar vid ett träbord, en skrivmaskin och några pappersark. Jag såg mig ängsligt omkring.

	”Jag ber om ursäkt för att jag måste ta er med hit”, sa kommissarie Jeroult när han stängde dörren bakom oss. ”Det är kaos på mitt kontor. Ni anar inte hur många som får dumma idéer vid den här tiden på året. Så sent som igår fiskades en kvinna upp ur Seine, förmodligen ett partnermord.”

	Han satte sig beslutsamt framför skrivmaskinen och matade in ett pappersark.

	”Varsågod”, sa han, pekade på den lediga stolen mittemot och skrev en rad.

	Jag satte mig ner. Samtidigt undrade jag hur många vittnen som hade suttit här. Hur många brottslingar.

	”Så ni heter Sophia Krohn.”

	”Ja”, svarade jag.

	”Födelsedatum?”

	”Femte augusti nittonhundrafem.”

	Han skrev all information på papperet. ”Min kollega sa att ni vill anmäla ett barn stulet. Vad handlar det om mer exakt?”

	Med darrande händer öppnade jag min väska och tog fram brevet, tillsammans med dödsattesten som jag hade fått för Louis.

	”För några veckor sedan fick jag det här brevet där det står att min son fortfarande lever. Jag fick veta att han dog strax efter födseln på Hôpital Lariboisière, och nu hävdar avsändaren motsatsen.” Jag sköt fram papperen mot honom.

	Kommissarien tittade lite oförstående på mig. ”Jag är rädd att jag behöver mer information än det. Varför berättar ni inte historien från början?”

	Var skulle jag börja? Med dagen då jag fick reda på att jag blivit gravid med en man som, tvärtemot vad han lovat, inte hade för avsikt att skilja sig för min skull? Eller med den dagen då jag fördes till sjukhuset, då vattnet gick?

	Jag bestämde mig för dagen för Louis födelse och insikten om att ett kejsarsnitt skulle bli nödvändigt. Jag berättade om den långa perioden då jag varit medvetslös och hur jag efter uppvaknandet hade fått veta att min son hade dött efter bara två dagar i denna värld.

	Jag visade honom dödsattesten och berättade hur svårt det hade varit för mig att hitta tillbaka till livet. Sedan gick jag vidare till den dag då det mystiska brevet hade dykt upp hemma hos mig i New York.

	”Jag har ingen aning om vem den här personen kan vara”, förklarade jag avslutningsvis. ”Men påståendet om att mitt barn lever är något som jag absolut är tvungen att undersöka.”

	Kommissarien skrev en stund till på sin skrivmaskin. Sedan tog han bort händerna från tangentbordet och sträckte sig efter dokumenten. Han studerade dödsattesten en kort stund och läste sedan brevet. Jag undrade om polisen skulle kunna spåra avsändaren. I de kriminalromaner som min New York-vän Ray Bellows brukade läsa, fanns det oftast en smart polis som kunde hitta den skyldige även när ledtrådarna var få.

	Kommissarie Jeroult lade äntligen ner brevet och lutade sig tillbaka.

	”Är det allt ni har till mig?” frågade han.

	”Ja”, svarade jag, lite förundrat. Vad mer kunde han annars ha tänkt sig?

	”Det ser ut som om allt är i sin ordning med dödsattesten. Den är utfärdad av en läkare och jag kan inte se något ovanligt med den. Hundratals sådana dödsattester utfärdas i Paris varje dag, några till och med i vårt grannskap.”

	”Men brevet!” insisterade jag. ”Det står klart och tydligt att mitt barn fortfarande lever!”

	”Men ni har ingen aning om vem som skickade det här brevet till er, eller hur?”

	”Nej, naturligtvis inte”, svarade jag. ”Brevet har, som ni kan se, ingen avsändare.”

	”Har ni någon aning om var avsändaren kan ha fått er adress ifrån?”

	”Nej. Jag menar, jag vet inte … ”

	Jeroult tog ett djupt andetag. ”Vem känner till er adress? Ni sa att ni kom hit från Tyskland?”

	”Jag flyttade hit före födseln. Jag bodde på ett pensionat här i staden.”

	”Och det är den adressen ni uppgav på sjukhuset?”

	”Ja”, svarade jag. ”Jag visste inte ens då att jag skulle åka till Amerika.”

	”Vem gav ni den nya adressen till?”

	”Min väninna”, svarade jag. ”Henny Wegstein, hon arbetar som dansare på Folies Bergère.”

	”Kände er väninna till er förlust?”

	”Naturligtvis. Jag bodde tillsammans med henne. Och jag skrev till henne.”

	”Kan hon ha vidarebefordrat adressen?”

	Jag tittade på mannen. Jag började känna mig som en brottsling.

	”Det vet jag inte”, sa jag. ”Troligen inte. Hon kände ingen här, särskilt inte på sjukhuset.”

	”Så ni tror att avsändaren är någon från sjukhuset?” fortsatte Jeroult.

	”Jag … jag vet inte. Möjligen. Vem annars skulle veta att mitt barn var i livet?”

	Kommissarien tittade granskande på mig. Så lutade han sig framåt och knäppte händerna på bordet framför sig.

	”Det finns inte tillräckligt med bevis för att inleda en utredning mot sjukhuset. Ni har en juridiskt giltig dödsattest och ett brev som kan vara skickat från vemsomhelst. Möjligen från er egen väninna.”

	”Henny skulle aldrig vara så ondskefull!” svarade jag.

	”Vänner förändras ibland.”

	Jag skakade på huvudet. Plötsligt kändes det som om jag inte kunde andas. Tänk om Henny verkligen låg bakom det här, om det här var hennes sätt att få mig att resa tillbaka så att jag kunde hjälpa henne?

	Otänkbart! Jag tog ett djupt andetag. Det får du inte tillåta dig själv att tänka, sa jag till mig själv.

	”Så ni kan inte göra något för mig?” frågade jag och kände hur ilskan byggdes upp inom mig. ”Och det trots att jag har ett brev här som påstår att ett brott har begåtts? Och hur är det med fingeravtryck?” Min röst blev starkare utan att jag kunde behärska mig.

	”Madame, ni har fått ett dödsintyg från en läkare”, försökte kommissarien lugna mig, men mitt hjärta pumpade helt vilt och jag kunde inte längre kontrollera mitt temperament.

	”Dödsattesten kan vara falsk, har ni överhuvudtaget tänkt på det?” ropade jag. ”Läkaren kan ha gjort ett misstag. Eller …”

	”Madame!” utbrast Jeroult. ”Lugna ner er! Det finns inget jag kan göra i det här fallet förutom att ta emot er anmälan.”

	Jag andades djupt, tittade jag på mannen och funderade på hur han skulle bete sig i min situation. Skulle han avvisa brevet om jag var hans fru? 

	”Men ni ska inte räkna med att det kommer ut något av det”, fortsatte han. ”Det här brevet är troligen högst irrelevant, ett skämt, inget annat. Dessutom innehåller det ingen relevant information för oss. Ni kan lämna det här hos oss, men …”

	”Det behövs inte”, sa jag snabbt och försökte samla mig. Det sista jag ville var att lägga brevet, den enda ledtråden till att Louis fortfarande kunde vara vid liv, i händerna på en polis som inte hade något intresse av att följa upp spåret. Som avfärdade det som ett skämt.

	”Glöm det hela. Och ha en fin dag.” Med dessa ord reste jag mig och skyndande mot dörren. Jag hörde kommissarien ropa bakom mig, men jag ignorerade det.

	 

	Förvirrad, arg och hjälplös lämnade jag polisstationen. Jag skakade över hela kroppen och i min ilska glömde jag att säga adjö till polisbetjänten vid disken. Mina händer skakade så mycket att brevet gled ur mina händer och föll ner i snön. Jag plockade snabbt upp det och lade det i min handväska.

	”Mademoiselle?” hördes en röst bakom mig. När jag vände mig om såg jag en mörkhårig man i bruna byxor och beige kappa. Om hans hals hängde den halsduk som jag trott att någon hade glömt. ”Jag ber om ursäkt för att jag tilltalar er, men jag överhörde något på polisstationen tidigare.”

	Jag höjde på ögonbrynen. Vad kunde han ha hört? Kommissarien hade stängt dörren bakom sig.

	”Jag vet inte vad ni menar”, svarade jag och kände genast att jag gick i försvarsposition.

	”Ert barn. Kanske kan jag hjälpa er, om polisen inte kan det.” 

	”Tjuvlyssnade ni?” frågade jag upprört.

	Ett kort leende flög över främlingens ansikte. Det påminde mig lite om Darrens busiga leende. Jag stod inte ut med tanken på honom just nu, så jag fördrev den snabbt.

	”Låt oss säga såhär, jag hörde det när jag gick förbi. Väggarna på den här polisstationen är inte särskilt tjocka och de flesta dörrar går inte att stänga ordentligt. Dessutom var er röst svår att inte höra.”

	Mina kinder började glöda. ”Jag … jag menade inte …”

	”Med tanke på er situation kan jag förstå varför ni blev högljudd. Dessa kommissarier drar sig för att ta itu med komplicerade uppgifter. Till skillnad från frilansande detektiver, som jag.”

	”Och vad gjorde ni på polisstationen?” frågade jag misstänksamt.

	”Då och då värdesätter de mina tjänster. Det är inte många poliser som kan hantera skurkarna. Eller hitta försvunna personer. Det är ju vad allt handlar om. Ert barn är försvunnet.”

	”Min son är död”, svarade jag. ”Åtminstone enligt dödsattesten.”

	”Det komplicerar saken”, sa främlingen och stoppade ner händerna i byxfickorna. ”Men ni tvivlar på det. Och ni verkar inte vara en galen person.”

	”Det har ni inte med att göra”, svarade jag och vände mig om. Jag hade redan berättat alldeles för mycket för den här märkliga mannen.

	”Vänta!” ropade han och ställde sig bredvid mig. Sedan drog han upp ett papper ur sin byxficka. ”Här, så att ni inte tror att jag bara är en ligist som vill utnyttja er situation.”

	Papperet var ett visitkort med namnet ”Luc Martin” på. Adressen var okänd för mig; jag hade aldrig varit i det området.

	”Ni kan kontakta oss närsomhelst om ni behöver stöd. Låt mig säga det igen: Polisen kommer inte att hjälpa er, oavsett hur ert fall ser ut. Men jag har andra sätt att skaffa upplysningar på.”

	En iskall rysning gick genom mig. Vilken form av upplysningar? Var skulle han få dem ifrån? Jag hade en känsla av att saker och ting inte skulle hålla sig inom lagens ramar.

	”Tack, jag ska tänka på saken”, svarade jag och skulle just vända mig.

	”Ett ögonblick, mademoiselle”, sa han.

	Jag stelnade till.

	”Vilken läkare gjorde obduktionen? Kanske borde ni prata med honom.”

	”Ursäkta mig?”

	”Jag hörde er tala om en dödsattest. Någon måste ha utfärdat den.”

	Orden fastnade i halsen på mig. Varför brydde han sig? Och vad mer hade han hört? Varför hade ingen hindrat honom från att tjuvlyssna?

	”Det finns en dödsattest”, bekräftade jag. ”Det är därför polisen inte vill göra något. De säger att det därmed inte är ett fall.”

	”Och vad talar emot det?”

	”Ett påstående från en anonym brevskrivare om att barnet fortfarande lever.”

	Mannen pressade ihop läpparna och nickade. ”Om ni inte vill använda mina tjänster vill jag i alla fall ge er ett råd. Prata med den läkare som utfärdade dödsattesten.”

	”Ska jag bara gå in på sjukhuset och fråga?”

	”Ja, varför inte? Han har sett er son och kan kanske ge er information.”

	Jag skakade på huvudet. Jag var säker på att den läkaren bara skulle säga samma sak som syster Sybille och doktor Marais. Jag vände mig om, redo att gå, men mina ben ville inte lyssna.

	”Prova det”, sa han. ”Och om ni inte hittar något svar där, kom till mig.”

	Jag lät orden sjunka in. Jag frös och mina tänder hackade, men jag kunde inte avgöra om det berodde på kylan eller på samtalet om dödsattesten.

	”Jag …”, sa jag och såg mig omkring, men mannen var försvunnen.

	Under timmarna som följde vandrade jag genom stadens gator. Lätt snö började falla och dekorerade de istäckta taken. Flingorna gjorde mina spår synliga på trottoaren.

	Jag visste inte vart jag skulle ta vägen. Och jag visste inte heller vilka ord som gjorde mig mest förvirrad: polismannens eller främlingens, vars visitkort nu låg i min kappficka.

	Kunde jag tro på honom? Fanns det verkligen något hopp? Och hur skulle jag ställa mig till hans råd att prata med den läkare som hade utfärdat dödsattesten?

	Om jag bara hade haft en annan ledtråd! En mer kraftfull som skulle överbevisa polisen att inleda en utredning. 

	När skymningen täckte himlen med blekrosa slöjor bestämde jag mig för att återvända till pensionatet. Mörkret kom tidigt den här tiden på året, och när jag kom fram till madame Roussels hus var det redan mörkt. Jag gick genom porten, fortfarande uppslukad av tankar som snurrade runt i mitt huvud.

	När jag drog ut nyckelknippan stannade jag upp. Först anade jag bara närvaron av en annan person, sedan dök en gestalt upp ur skuggorna på gården och ställde sig framför mig. Mitt hjärta hoppade över ett slag när jag såg att det var monsieur Jouelle.

	”God kväll, mademoiselle Krohn”, sa han med en hånfull bugning.

	”Monsieur Jouelle”, svarade jag och tog ofrivilligt ett steg tillbaka. Henny måste ha pratat med honom, hur skulle han annars ha vetat att jag var här? ”Vad vill ni?”

	”Det nya livet i Amerika ser ut att passa er”, sa han efter att ha granskat mig en stund. ”Och särskilt när barnet inte längre finns.”

	Hans ord stack som en kniv i magen på mig. Samtidigt kunde jag inte tro att Henny hade berättat allt detta för honom. Jag skulle gärna ha gett honom ett passande svar, men min hals snörde sig samman. Ilskan stack sina klor in i min själ.

	”Min fästmö berättade för mig att ni är tillbaka”, fortsatte Jouelle. ”Jag skulle vilja be er om att inte besöka henne mer. Hon mår inte bra och ert besök har gjort hennes tillstånd värre.”

	Jag skakade förvirrat på huvudet. ”Mår inte Henny bra? Hon sa ingenting …”

	”Hon ville inte göra er orolig. För Hennys och er egen skull råder jag er att hålla er borta från min lägenhet, förstår ni det?”

	Så jag fick inte besöka Henny mer? Hur kunde han tro att han kunde bestämma det? Och varför hade Henny sagt något om mig överhuvudtaget?

	”Henny är min väninna”, svarade jag lite hjälplöst. ”Jag har känt henne mycket längre än ni har och om hon inte mår bra vill jag hjälpa henne.”

	”Hon behöver inte er hjälp”, sa han. ”Och hon behöver inte en väninna som förvirrar henne! Håll er borta från mitt hem. Nästa gång får jag er arresterad för trakasserier och olaga intrång!”

	Med dessa ord började Jouelle gå. När han passerade mig, snuddade han vid min axel på ett ohövligt sätt, så jag vacklade åt sidan.

	”Förbannade skitstövel”, muttrade jag tyst när hans konturer försvann vid ingången. Jag skulle gärna ha sagt det högre, men jag var rädd för hans reaktion. Och vad var det för mening med att svära åt honom? Jag skulle förmodligen bara bekräfta hans låga uppfattning om mig.

	Jag skakade över hela kroppen samtidigt som jag brann inombords medan jag gick mot pensionatets bakdörr. Lyckligtvis var de flesta gästerna antingen ute eller på sina rum. Den fuktiga kylan som smög sig in genom gränderna drev folk in till pubarna. Jag var glad att ingen hade sett mig med Jouelle.

	När jag kom in i korridoren kom en av mina grannar på våningen fram till mig. Jag visste inte vad han hette, men han måste vara engelsman. Han hade i alla fall engelsk accent. ”Är allt som det ska med er, miss?”

	”Ja, tack, det är inget”, svarade jag medan jag kämpade för att återfå kontrollen över min ilska. ”Det är bara så fruktansvärt kallt ute.”

	”Ja, vädret gör det inte lätt just nu”, sa han och lättade lite på hatten. ”God kväll, fröken.”

	”God kväll”, önskade jag honom och gick uppför trappan.

	Jag slängde argt min handväska på sängen och drog av mig kappan. Jag tänkte mig tusen svordomar till Jouelle och en djup besvikelse bredde ut sig inom mig. Att Henny skulle ha bett honom besöka mig och säga att jag skulle hålla mig borta från henne var osannolikt. Men hon hade berättat för honom om mig. Hon hade berättat för honom att jag var tillbaka i Paris, att jag hade förlorat mitt barn och möjligen också att jag letade efter Louis.

	Jag var tvungen att ta hotet om att bli anhållen på allvar, för det var precis vad jag föreställde mig att Jouelle skulle göra. Och nu var jag också helt säker på att Henny skulle berätta för honom om jag besökte henne.

	Jag gick till sängen och tog fram brevet. Jag hade räknat med att polisen skulle hjälpa mig. Så som kommissarien hade tittat på mig måste han ha trott att jag var galen. Men hur var det med den märklige detektiven som hade kommit fram till mig? Skulle han kunna hjälpa mig?

	Jag tog fram kortet. Allt med hans erbjudande lät skumt. Vem visste vad det var för människor han umgicks med? Kanske var han också ute efter att ta pengar från en kvinna som jag för ”tjänster” som inte gav några resultat.

	Jag skakade på huvudet och lade kortet på nattduksbordet.


Kapitel 7

	Jag hade vandrat från den ena sidan av rummet till den andra sedan gryningen. Mina vrister värkte och mina knän darrade, men jag kunde inte förmå mig att sätta mig ner. Mitt huvud var fullt av tankar och jag var rädd att de skulle trassla ihop sig till en olöslig knut när jag kom till ro.

	Jag kunde inte få mötet med Jouelle ur huvudet. Jag hade andra saker att tänka på. Jag var tvungen att undersöka spåren som kunde leda till mitt barn. Det senare verkade mer angeläget än någonsin efter samtalet med doktor Marais. Men jag kände på mig att det var något som inte stod rätt till med Henny. Hon var min väninna och jag förstod inte varför Jouelle inte ville låta mig hjälpa. Kanske kunde hon inte berätta om sitt problem för mig, kanske var hon rädd. Möjligen var hon också rädd för sin fästman. 

	Jag var tvungen att komma på hur jag skulle kunna få prata med henne igen. Jag behövde veta om Jouelle hade berättat för henne att han hade sökt upp mig. Och som hennes väninna ville jag också gärna veta om hon höll med om vad han hade sagt.

	Även om det verkade absurt var teatern det enda stället jag kunde tänka mig att nå henne på. Jouelle hade krävt att jag inte kom till hans hus igen, men han hade inte förbjudit mig att dyka upp på teatern. Och hur skulle han få reda på att jag satt i publiken?

	Jag kände inte till Folies Bergères rutiner när det gällde balettrepetitioner, men jag insåg att jag inte bara kunde gå in. På det sätt Jouelle hade talat till mig tvivlade jag inte på att han hade instruerat sin personal att skicka iväg mig om jag bad att få tala med Henny. Så jag måste göra på något annat sätt. Jag ville se hur hon verkade på scenen. Och jag hoppades att hon skulle känna igen mig i folkmassan och söka upp mig efteråt.
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