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	À ma famille, soutien infaillible de tous les instants



	
Prologue

	 

	 

	 

	Les adversaires ne s’étaient pas décidés brusquement à faire pleuvoir la mort sur les côtes du Sud-est asiatique. La guerre, aussi terrible soit-elle, avait toujours ses règles à respecter. Avant l’horreur et les cris, il y avait eu des signes annonciateurs. Des prémices au désastre à venir dont nul n’avait daigné se soucier avant qu’il ne soit trop tard.

	Tout d’abord il y avait eu ces jets supersoniques volant avec une lenteur déconcertante, à une altitude assez basse pour être visibles depuis le sol. Des merveilles de technologie, invisibles aux radars, mais qui avaient patrouillé ouvertement au-dessus de certaines grandes villes maritimes à la manière d’oiseaux de mauvais augure. Les dirigeants du Conglomérat Pacifique Unifié n’avaient pas pris ces menaces au sérieux. Une provocation tout au plus pour Sei Kuhn, le leader « démocratiquement élu » du sous-continent. Lui se moquait bien de ces moustiques mécaniques que son « Poing de Fer » écraserait s’ils venaient vrombir assez près. Kuhn, les traits appesantis par son surpoids qu’aucun de ses costumes ne parvenait à cacher, avait su se hisser au sommet de l’échelle grâce à son charisme certain et à une intelligence vive. Au fil des années, il avait fait trembler la corde patriotique et les ressentis qui couvaient à l’égard de ces puissances de l’Ouest qui les avaient toujours regardés de haut, décennie après décennie. Rien de plus facile que de dépeindre le capitaliste installé de l’autre côté de l’océan comme un vampire fainéant aux canines suffisamment longues pour pomper aux fiers citoyens asiatiques le fruit de leur labeur, et ce que cela soit à travers ces pipelines interminables qui couraient sur le fond marin les accords commerciaux en leur défaveur ou bien par ces blocus considérés profondément injustes. L’ennemi était pour ainsi dire tout désigné, et son règne se devait de se terminer au plus vite. Dans la violence et le sang, s’il le fallait.

	 

	Petit à petit, le mineur de charbon, le bûcheron et le cultivateur développèrent une haine féroce pour l’Occident, animosité viscérale galvanisée par Kuhn et sa propagande. On avait brûlé bien des drapeaux sous le regard des drones, caméras des reporters, insulté divers présidents prônant le calme et levé haut les couleurs or, pourpre et bronze du CPU. Les miséreux des anciens pays côtiers étaient trop aveuglés par les discours belliqueux de « l’Unificateur éclairé » pour se rendre compte que les ressources qu’ils s’échinaient à produire étaient avant tout destinées à un seul des États populaires. Celui qu’on surnommait affectueusement « Grand frère » du continent, le même qui avait vu naître et s’élever Sei Kuhn. Forte d’une armée aux rangs sans arrêt grossis par de nouveaux volontaires, cette nation millénaire s’était imposée comme le bouclier stratégique et la force de frappe du conglomérat asiatique. La natalité du CPU était l’un de ses principaux atouts. Avec une population jeune et féconde, son écrasante domination se faisait sentir dans bien des domaines au cours de cette moitié de siècle, et cela avait vu le monde se scinder en deux, comme pour raviver les souvenirs douloureux du passé. La jeunesse sud-asiatique faisait des envieux même chez ceux qui avaient définitivement remplacé les soldats par les machines. Tous ces hommes au visage encore lisse, à peine sortis de l’adolescence et qui saluaient ses hologrammes, ravissaient Kuhn. Ils étaient son moyen de faire plier l’Occident à ses désirs, d’obtenir tout ce qu’il avait toujours souhaité. Ce fut donc logiquement là que l’ennemi frappa.

	 

	Les assauts commencèrent un matin, au début de la saison des pluies. Dans le ciel rosé par l’aube, beaucoup crurent à des nuages de mousson qui s’abattraient sur les côtes au lever du jour. Cela n’avait rien d’étonnant vu la période : les intempéries n’avaient déjà été que trop retardées par un changement climatique toujours plus perceptible. Puis ces mêmes nuages s’étaient faits plus nombreux, plus menaçants. Au contact des premiers rayons du soleil, ils se teintèrent d’une étrange lueur verte qui marquerait pour toujours les survivants. Un éclat unique, puissant, presque hypnotique qui se diffusait à travers l’atmosphère avec appétit. Dans la chaude humidité tropicale, les molécules microscopiques responsables de cette coloration inhabituelle furent vite inhalées ou avalées par une grande partie de la population côtière. Personne ne fut épargné. Jeunes et moins jeunes respirèrent jusqu’à la dernière particule de ce brouillard émeraude avant même que l’armée ne puisse réagir. Les masques à gaz arrivèrent tardivement, et seulement pour les districts les plus favorisés. On ne parlait plus que de cet étrange phénomène sur les ondes. On guettait le ciel avec inquiétude. De quoi s’agissait-il ? Était-ce un phénomène climatique ? Un accident industriel ? On fit passer en vitesse des batteries de tests aux populations exposées sans trouver de réponse concluante. Pas d’irritations, de brûlures, de nécroses… Si les militaires étaient persuadés d’avoir affaire à une arme chimique ou biologique, ils n’avaient pas les moyens de le prouver. Kuhn prit des postures guerrières sur la chaîne du CPU, vantant la vigueur de ses citoyens face à la « pestilence perfide » de l’ennemi. Il ne fallut qu’une poignée de jours pour que tous comprennent l’étendue du fléau qu’on avait déversé sur eux.

	 

	Cela commença avec des grossesses brutalement interrompues. Des bébés mort-nés et des fausses couches à répétition chez des femmes de toute la coalition sud-asiatique, quel que soit leur état de santé et leur statut social. Puis suivirent les jeunes enfants, affectés par un mal invisible qui les rongeait de l’intérieur sans pour autant les tuer. Leurs corps refusaient de maturer, entraînant des complications biologiques qui les rendraient petit à petit fébriles et grêles. Des enfants dans le corps d’adultes décharnés qui ne subiraient les ravages du brouillard émeraude que bien des années plus tard. Une bombe à retardement destinée à tuer dans l’œuf la principale force du continent : sa capacité à procréer.

	La réponse du CPU ne se fit pas attendre. Les militaires tirèrent des salves de missiles si nombreuses qu’elles en obscurcirent le ciel pendant des jours. En vain. Les projectiles autopropulsés et autres engins de mort explosaient en vol ou bien allaient s’écraser en mer une fois au contact du bouclier magnétique dont disposaient les adversaires. Les drones de l’armée, redoutables tueurs chromés déployés en véritables essaims, furent responsables d’importants dégâts matériels sur les navires automatisés sillonnant l’ancienne mer de Chine, mais sans causer de pertes humaines. Quand la fumée et la colère se dissipèrent au bout de deux mois d’efforts inutiles, Kuhn et le CPU ne purent que constater l’étendue de leur défaite. Un tiers des réserves de munitions de la coalition avait été utilisé pour rien, et le mythe de la puissance incontestée du conglomérat était en train de s’écorner. Déjà, dans les campagnes des pays côtiers, certains questionnaient son autorité. Ils sabotaient ses diffuseurs holographiques et appelaient à la révolte. Sei le savait : ce n’était qu’une question de temps avant que certains ne se mettent à lui demander des comptes ou pire, chercher à le destituer.

	 

	L’aveu du président panaméricain fit l’effet d’une flambée brutale. Bien que privées de traducteurs universels si populaires dans les mégalopoles tentaculaires du Nord, les populations côtières suivirent mot à mot le discours de l’homme aux traits sévères et aux cheveux d’un blanc brillant, visiblement pris de remords. Il y exposait les raisons qui avaient poussé le bloc occidental à faire usage de son arme la plus redoutable, car la plus insidieuse.

	Ils l’avaient baptisée opération Primal Sin. P et S pour Polyphtalate Subaminosé, le composé organique relâché en masse dans la basse atmosphère par des aéronefs pilotés à distance. Un poison indolore qui s’était chargé de stériliser chimiquement à plus ou moins long terme ceux qui y avaient été exposés. Les termes du président étaient glaçants pour ceux pouvant les comprendre et on y retrouvait les mentions de « crime de guerre » et « crime contre l’humanité » accolées à celles de « mal nécessaire » et « protection des intérêts occidentaux ». Très vite, la colère fit place à la peur dans le cœur des Sud-Asiatiques. Comment savoir si l’on avait été contaminé ? Les vents avaient-ils poussé les particules mutagènes plus au Nord ? Y avait-il un remède ? Le CPU tout entier resta dans le flou pendant plusieurs semaines, incapables de se résigner à rétablir le dialogue avec un ennemi qui venait de leur porter un coup fatal. Lentement submergé par le monstre qu’il avait créé et dont il perdait peu à peu le contrôle, Kuhn se crut sauvé quand ses adversaires panaméricains et européens se décidèrent à choisir pour lui. S’ils avaient conçu le poison, ils avaient également élaboré un antidote. Un vaccin au nom tout trouvé. Allant de pair avec le péché primordial, l’injection Nahash se chargerait de contrer les effets du poison si elle était faite à temps. Le serpent tentateur de la Genèse serait cette fois-ci celui qui sauverait l’humanité autrement condamnée. Tout du moins il aurait pu, si on lui en avait laissé l’occasion.

	 

	Livrées par drones, les premières doses de vaccin furent rapidement récupérées par les militaires du CPU et dispensées à la garde rapprochée de Kuhn. Ce dernier cacha volontairement l’existence de ces doses jusqu’à une vaste attaque informatique perpétrée par la Fédération Slave, ancien allié aux ambitions décuplées par le désordre ambiant propre au sous-continent. Les messages diffusés en six langues, dont celle imposée par le conglomérat, révélaient des images de soldats se jetant sur les livraisons aériennes pour s’en injecter le contenu directement dans les veines. Que les images soient trafiquées n’avait pas d’importance pour les états côtiers : le remède existait, et ils n’en auraient pas. Le « Grand frère » de la coalition se servirait le premier quitte à s’en goinfrer jusqu’à la lie pour mieux abandonner les autres à leur sort.

	Rapidement, des révoltes éclatèrent dans les états les plus affectés, avec souvent le soutien des milices et garnisons locales ne souhaitaient pas pointer leurs armes face à leurs frères et sœurs. Kuhn et les pays plus au Nord matèrent la rébellion avec plus ou moins de succès, mais non sans une répression particulièrement sanglante. Face aux diffusions de machines et de soldats massacrant par dizaines des malheureux poussés par le désespoir, les panaméricains et européens cessèrent les approvisionnements en Nahash en espérant faire entendre raison au tyran sanguinaire. Ils ne firent qu’aggraver la situation.

	Après un an de guérilla et d’exactions faites au nom de l’unité transcontinentale, Kuhn décréta la mise en quarantaine générale des états du Sud, faisant planer la menace d’une transmission interhumaine du mutagène. On installa des frontières au milieu des forêts et des rivières et on érigea des murs gardés nuits et jours avec pour ordre de stopper réfugiés et insurgés. Le flux de vaccins tarit, une partie du CPU s’effondra en une myriade d’États autoproclamés à la faveur du chaos. La planète tout entière s’enfonça lentement dans des décennies sombres pendant que le péché originel poursuivait en silence sa morbide besogne. Pour beaucoup, c’était certain : plus encore qu’avec la pollution et les bombes, cette fois-ci on avait bel et bien tué le monde.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie I

	Le brouillard émeraude



	
 

	 

	 

	 

	 

	I

	La captive du ventre de fer

	 

	 

	 

	L’un des néons crépita quelque part contre le plafond, morne lumière dans un océan de ténèbres. Il avait fait son temps. On l’avait installé là bien avant les guerres et, tout du long, il s’était accroché malgré la corrosion et l’humidité. Ses fils dénudés l’alimenteraient encore quelques jours en courant à moins qu’il ne grille avant ou ne se détache de son socle rouillé jusqu’aux boulons. Cependant, en attendant, il continuait d’éclairer la vaste salle obscure à intervalles réguliers, tel un cœur fatigué par l’âge.

	Attiré par sa lueur, le scarabée vint voleter près de la source lumineuse. Ses élytres d’un orange vibrant tremblaient tandis qu’il cherchait à s’accrocher à cet étrange soleil sans y parvenir. Il lui fallait y arriver. Échapper à la pénombre, se rapprocher de l’éclat. Ses neurones primitifs l’avaient conditionné à suivre le cycle de l’astre du jour pour trouver un endroit où se fixer à même un tronc ou une branche. Dénicher un endroit sûr où il pourrait déposer son précieux chargement. Dans son abdomen, des centaines d’œufs attendaient d’être calfeutrés entre bois et écorce pour donner naissance à une nouvelle génération. Contrairement à bien des bêtes, son espèce n’avait pas été affectée directement par le brouillard. Certains tout au plus avaient gagné en taille et en poids pour atteindre des dimensions proches de celles d’un petit oiseau. Rien d’étonnant dans la jungle qui l’avait vu naître.

	 

	Le coléoptère cornu voleta de nouveau en direction de la capsule de verre qui retenait le néon et, de toutes ses forces, y ficha ses pattes griffues. L’espace d’un instant, il crut avoir réussi à se stabiliser, seulement pour chuter en direction du sol quelques mètres plus bas. Le choc avec le sol métallique ne fut pas aussi violent qu’escompté et la bestiole roula sur le dos en remuant ses appendices en tous sens. L’une de ses ailes s’était légèrement froissée, mais ce ne serait pas un obstacle si l’insecte parvenait à se rétablir. L’obscurité qui l’entourait l’inquiétait. Il fallait qu’il s’envole à nouveau, qu’il rejoigne ce soleil mourant… Avant qu’il ne puisse se retourner, une forme pâle apparut face à ses yeux ocellés. Une créature dotée de cinq membres osseux et glabres qui se referma sur le scarabée. Il se vit emporté dans les ténèbres de l’autre côté de barreaux corrodés, puis quelque chose le fendit en deux. Cela ne dura qu’un instant. Ensuite, la partie frontale du coléoptère roula quelques mètres plus loin. Le tronçon du scarabée agonisant s’agita encore quelques secondes, ses yeux ocellés tournés vers le néon. Le soleil. Il se figea sans cesser de le fixer, loin de la créature qui venait non seulement de lui ôter la vie, mais aussi sa descendance.

	 

	Dans la pénombre de la cage, Sunstra mastiqua l’abdomen de sa prise jusqu’à en avoir extrait la dernière fibre nutritive avant de cracher le reste. Quelques morceaux de carapace lui collaient aux dents, allant jusqu’à se coincer en des endroits où sa langue elle-même avait du mal à les déloger. C’était désagréable. Elle fit de son mieux pour les en extraire avant qu’ils ne lui agacent les gencives. Une fois débarrassée de cette inconvenance, la gamine se rassit dans un coin. Les barres d’acier lui modelaient le dos au point qu’elle en connaissait chaque imperfection, chaque soudure réalisée à la hâte. Elle aurait pu les reconnaître juste en les effleurant. Quelque part dans le dédale de conteneurs noyé dans l’obscurité, un petit cri aigu s’éleva, rapidement imité par plusieurs autres. Il ne tarderait pas à faire jour, et alors viendrait l’heure du prélèvement. Par réflexe, Sunstra se caressa le bras. Les hématomes qui constellaient la face antérieure de son coude étaient toujours douloureux, mais la petite marque circulaire qui ornait son épaule lui importait davantage. Même quatorze ans après, la boursouflure rosée continuait de la picoter.

	 

	Plusieurs dizaines de minutes s’écoulèrent avant que le bruit des rouages ne retentisse. C’était un tintamarre ritualisé, un cliquetis métallique similaire à celui qu’auraient pu faire de gigantesques ongles d’acier occupés à griffer des chaînes. Avec une infinie lenteur, l’un des panneaux amovibles du plafond se mit en branle pour laisser finalement filtrer un peu de lumière. Un mince filet d’eau se glissa dans l’anfractuosité pour arroser copieusement cages et caisses se trouvant en dessous : il avait dû pleuvoir pendant la nuit. C’était le signal.

	Engoncé dans une boîte cerclée de fils de fer qu’il n’était pas parvenu à tordre, le cacatoès tourna la tête vers l’ouverture, son rythme cardiaque brusquement affolé. Il poussa un long cri perçant qui résonna dans la cale, bientôt noyé par des dizaines d’autres. Lui dont les muscles des ailes s’atrophiaient jour après jour appelait à l’aide. Il voulait s’échapper, fuir de cet endroit où il était contraint de voir ses serres s’encroûter de ses propres fientes. Il voulait retrouver la forêt et échapper à cet air chargé d’odeurs de sueur, de sang et d’excréments, mais il n’irait nulle part.

	Sunstra serra les dents au milieu du vacarme assourdissant émis par l’ensemble des animaux captifs dont elle partageait la condition. La lumière les rendait fous. Ceux qui ne hurlaient pas à la mort tournaient en rond dans leurs cages ou s’usaient les dents sur les barreaux. À quelques mètres sous le cacatoès, une civette ne quittait pas des yeux la gamine tandis qu’elle se rongeait la patte mécaniquement. La vue de la créature perturbée en pleine automutilation n’émut pas la fillette. Le calvaire de la bestiole ne tarderait pas à prendre fin, contrairement au sien. Dans le coin gauche de sa cage, le détecteur de mouvement émit une petite lueur rouge sans qu’elle n’ait esquissé le moindre geste. Ils l’observaient à travers la caméra en cet instant précis.

	 

	En entendant le sas du pont inférieur s’ouvrir malgré le concert de cris, Sunstra se mit à réfléchir. Elle tapota ses jointures de manière répétée pour s’arrêter sur celle de l’annulaire. À peine avait-elle terminé que plusieurs coups vinrent résonner dans l’immense salle et faire taire ses occupants. Trois-doigts. Elle avait deviné correctement une fois de plus.

	La petite resta immobile tandis que les bruits de pas se rapprochaient de sa position, seulement couverts par quelques rares hululements inquiets. Que leur séjour soit bref ou long dans cet enfer, tous apprenaient à craindre Trois-doigts. Il était l’un des geôliers les plus réguliers et surtout l’un des plus nerveux. L’état de la marchandise lui importait peu, d’autant qu’elle trouverait preneur, qu’importe son statut. Bêtes grandes et petites vivaient dans la peur du gardien, mais pas Sunstra. Il n’oserait jamais la traiter comme il traitait ses autres prisonniers. Elle, elle devait rester vivante. En bonne santé.

	Une fois face à la cage, Trois-doigts s’agenouilla pour se mettre à la hauteur de la gamine. La partie inférieure de son visage buriné était en partie dissimulée par une moustache qu’il entretenait visiblement avec un soin particulier, ce qui contrastait avec son allure de brute. Ses bras massifs étaient couverts de traces noires et il empestait la sueur et l’alcool. Sans doute avait-il passé la nuit à s’imbiber devant un feu de camp. Ses yeux d’un brun terne étaient encore plissés sous ses sourcils broussailleux, signe évident que sa gueule de bois perdurait.

	— Ça va ? fit-il d’une voix morne. Bien dormi ?

	Dans l’une des caisses voisines, un animal indéterminé grogna seulement pour recevoir un violent coup de pied. Trois-doigts attendit, poing serré, de voir si le captif se hasarderait à couiner une fois de plus puis, face à l’absence de réponse, se détendit de nouveau.

	— Réponds. Tu sais quel jour on est. Vaut mieux pas que tu restes le ventre vide.

	— J’ai pas faim.

	Le moustachu soupira bruyamment en tirant quelque chose de la poche de son jean tâché par les cendres et la fumée.

	— Fais pas l’idiote. La dernière fois, Doc a pris trois jours pour te retaper. On veut plus de désagréments dans ce genre.

	Il déposa une canette entre les barreaux. Ses phalanges mécaniques articulées se crispèrent légèrement dans le vide, puis il retira sa main hybride sans attendre la réaction de la gosse.

	— Bois ça. T’as l’âge maintenant, même si t’en as pas la tête. Ça te donnera des forces.

	Il tapota du doigt contre son écouteur et y grommela quelque chose avant de reprendre sa ronde. Sunstra le laissa s’éloigner avant de reporter son attention sur l’objet qu’il avait abandonné.

	 

	Ce n’était pas la première canette qu’elle voyait. Trois-doigts et les autres avaient l’habitude d’en abandonner un peu partout, voire à les jeter sur les animaux trop bruyants au cours de leurs patrouilles. Ils avaient leurs préférences, car il y en avait apparemment de plusieurs genres. Hito aimait une marque aux couleurs vertes et rouges, Ramak une totalement bleue. Trois-doigts, lui, ne buvait que celle ornée d’un dessin de panthère entouré de sigles et écritures qu’elle ne comprenait pas. Bien que froissé par la poigne du geôlier, le dessin imprimé à même l’aluminium était toujours visible. Le regard du fauve était plus particulièrement fidèle à la réalité. Pour avoir partagé pendant plusieurs mois une série de barres avec un léopard, elle n’oublierait jamais la manière qu’avait le prédateur de la fixer sans ciller. Elle se réveillait encore parfois en sursaut dans le noir, l’image de ces deux globes luisants braqués sur elle avec appétit fermement ancrée dans son esprit.

	Elle attrapa la canette de ses doigts fins puis la porta à son nez. Elle était encore relativement fraîche, et Sunstra en profita le temps que la froideur du métal se dissipe au contact de sa chaleur corporelle. À l’intérieur, un liquide clair et mousseux ballottait. L’odeur lui rappelait vaguement l’urine, forte, mais étrangement agréable. La gosse se hasarda à en avaler quelques gouttes qui vinrent immédiatement lui titiller les papilles. C’était dégoûtant. Nouvelle gorgée, toujours aussi âcre. Elle ne put se retenir de finir la boisson d’un trait. Non pas parce qu’elle avait soif, mais bien parce qu’il y avait quelque chose là-dedans qui l’excitait. Lui donnait du corps.

	 

	Alors que le soleil gagnait en intensité dans le ventre du géant d’acier, la gamine continuait son découpage de la canette. Elle avait presque fini de retirer soigneusement le logo de la marque quand un mouvement lui fit relever la tête. Perché sur l’une des cages voisines, un bulbul observait ses quarante comparses prisonniers solliciter son aide. La masse grouillante de plumes et de becs s’entrechoquait sans parvenir à se dégager, et perturbait le spécimen libre. Qu’il ait réussi à s’échapper ou bien qu’il soit venu par la trappe, attiré par leurs cris de détresse, Sunstra l’ignorait. Elle l’observa quelques secondes voleter d’une caisse à l’autre puis disparaître vers le ciel d’un battement d’ailes.

	Comme si on l’avait entendu penser, le capteur optique se tourna légèrement. On l’observait de nouveau. Elle fixa la caméra avec insistance. Que voulaient-ils ? Elle ne s’échapperait pas, si c’était ce qu’ils craignaient. Le grésillement perpétuel dans sa nuque était là pour lui rappeler que toute tentative se solderait par un échec.

	Résignée, la fillette s’allongea contre les fripes crasseuses lui servant de couche et ferma les yeux. Elle voulait quitter cette prison obscure et rêver d’ailleurs. De dehors.

	 

	Elle n’avait que peu de souvenirs qui n’étaient pas liés à sa cage ou au siège rouge. Parmi les rares éléments régurgités par sa mémoire appauvrie par le quotidien en captivité, il y avait les hurlements. Ceux de sa mère se débattant dans les ruines de sa demeure en proie aux flammes. Le rougeoiement du brasier avait quelque chose de surnaturel, probablement amplifié par son imaginaire pour prendre l’apparence d’un démon vorace. Elle n’était alors encore qu’un bébé, que sa génitrice serrait fort contre sa poitrine pour la protéger de la morsure du feu. Les poutrelles en bois qui s’effondrent, les cris… et puis la vue de la colonne de fumée. La respiration saccadée de sa mère, dont les longs cheveux sombres masquaient le visage couvert de suie. La suite immédiate s’était perdue dans les méandres de son esprit, mais elle se souvenait également des pleurs de celle qui l’avait conçue quand on lui avait arraché son enfant. La pauvre femme avait cherché à lutter tandis qu’on la saisissait, la ligotait comme du bétail et la chargeait à l’arrière d’un camion avec d’autres femmes plus ou moins dénudées. Le visage de sa mère avait beau être flou, Sunstra s’efforçait de ne pas le voir disparaître complètement. Elle ne voulait pas l’oublier. Elle aurait volontiers sacrifié le peu qu’il lui restait pour visualiser pleinement ce visage qu’elle imaginait tendre et aimant. Loin des trognes patibulaires de ceux qui l’avaient enlevée et gardée prisonnière depuis.

	 

	Si Trois-doigts n’était pas des plus loquaces, ses collègues l’étaient parfois davantage. Ramak, tout particulièrement. Le mécanicien reconverti en braconnier devait friser les quarante années et faisait preuve d’une sensibilité inhabituelle. À plusieurs occasions, il était venu passer quelques minutes à lui raconter des histoires. Des choses du dehors. Il lui décrivait la forêt, la plage, les villages… Les machines aussi. Il essayait de lui expliquer comment fonctionnaient ces étranges engins qu’elle avait rarement vu passer au-dessus de la trappe. Des gros insectes de fer au vrombissement inquiétant qu’il appelait « drones » et dont elle n’avait pas réussi à comprendre la nature visiblement complexe. Encore un mystère du monde extérieur dont elle ignorait tout.

	Au début, Ramak avait voulu la réconforter. Il avait participé à son apprentissage des mots, sans jamais oser la sortir de sa cage sans supervision des autres bien que l’envie le taraudait. Quand elle avait été en âge de lui évoquer ses origines, il avait fait de son mieux pour la rassurer. Il lui avait dit que sa mère avait sûrement été achetée par un riche marchand de l’autre côté de la zone de quarantaine. Qu’elle était sûrement très heureuse et qu’elle pensait à elle chaque jour, qu’un jour toutes les deux se retrouveraient.

	Il mentait, bien entendu.

	Le commerce d’esclaves, principalement sexuels, était toujours florissant dans la région. La Bande verte, surnom improvisé des états déclarés zone de risque biologique par ce qu’il restait du CPU, avait sombré dans les trafics en tous genres face à la disparition brutale des autorités. Sunstra le savait, sa mère avait peu de chance d’être encore en vie. Et si c’était le cas, alors elle regrettait sûrement de l’être.

	Cela ne l’empêchait pas de vouloir croire aux histoires de Ramak. Le garagiste avait sans doute voulu lui épargner les horreurs de la réalité. Après tout, il avait lui-même eu beaucoup de chance. Avec sa femme, ils avaient tous deux échappé au brouillard émeraude et son épouse avait été à même de lui donner un enfant. Sans doute était-ce pour cela qu’il était très attentionné avec elle au début. Il lui disait qu’elle ressemblait à sa fille. Puis il avait dû voir sa descendance grandir pendant que Sunstra, elle, restait immuable. Il s’était mis à se tromper sur son nom, à lui parler avec une sorte de mélancolie contagieuse. Il écourtait ses rondes pour venir l’observer ou passer du temps avec elle. Quand elle lui avait demandé s’il lui laisserait voir ce qui s’étendait hors du ventre d’acier, il avait hésité, mais l’avait finalement libérée brièvement pour lui faire découvrir l’extérieur. Elle se souvenait de l’inquiétude que transpirait son visage, par crainte qu’une caméra ne les repère lors de cette courte escapade. Il tremblait de tous ses membres pendant que Sunstra découvrait la forêt qui entourait sa prison.

	 

	Il y avait des arbres, si hauts qu’ils semblaient toucher les nuages. Avec des branches épaisses couvertes de feuilles encore humides de rosée. Il y avait aussi de l’herbe. Comme des poils verts et doux qui lui caressaient la plante calleuse de ses pieds. La terre sentait fort et se modelait dans ses mains, bien loin du sol d’acier du sarcophage géant. C’était une farandole de sensations nouvelles qui avaient déclenché chez la petite une hilarité nerveuse. Elle s’était roulée longuement dans la boue et l’herbe grasse comme l’auraient fait les animaux qu’elle côtoyait depuis trop longtemps. C’était comme une sorte de rêve, un rêve tactile plus réel encore que tout ce qu’elle avait pu imaginer.

	Et puis Ramak lui avait dit de revenir vers lui. Son ton s’était fait plus sévère qu’à l’accoutumée, mâtiné d’inquiétude. Il tendait la main dans sa direction, à quelques mètres seulement puis Sunstra avait croisé son regard. Elle avait senti un déclic. Un instinct qui lui hurlait de fuir, et la fillette avait succombé à cette voix intérieure. Pour la première fois de sa vie, elle s’était mise à courir droit devant elle sur la route creusée par les pneus des véhicules militaires. Une brusque bouffée de liberté l’étouffait. Rien n’aurait pu l’arrêter dans sa course si jamais le mécanicien n’avait pas pressé le bouton de son déclencheur manuel. D’un coup, ses jambes frêles s’étaient effondrées sous son poids. La fillette s’était vu tomber dans les taillis sans opposer la moindre résistance : l’implant dans sa nuque avait paralysé jusqu’au dernier de ses nerfs, la laissant, hoquetant jusqu’à ce que Ramak ne la relève pour la ramener dans son antre. Il ne lui avait plus vraiment fait confiance depuis, et ses histoires s’étaient faites plus ternes. Plus tristes également. La réalité avait fini par le rattraper lui aussi.

	 

	L’heure qui suivit fut plutôt calme.

	Le soleil échaudait les cages et les murs métalliques sans trop en exciter les occupants. Rien de trop dérangeant, à part l’odeur de pisse surchauffée qui ne tarderait pas à imprégner toutes les narines. D’ici peu, la prison se transformerait en étuve que certains ne supporteraient pas. Le dernier nourrissage général remontait à trois jours au moins et avec les conditions météo instables de ces derniers temps, les chargements mettaient du temps à être transférés. Des mouches anormalement grosses tourbillonnaient en grand nombre autour de certaines caisses, ce qui signifiait que leur contenu n’avait probablement pas survécu. Dans sa cellule improvisée, la civette qui s’était dénudé la patte jusqu’à l’os était affalée sur le flanc. Sa respiration était saccadée. Elle ne tiendrait plus très longtemps.

	Mourir ici n’avait rien d’enviable. Le plus souvent, on servait à nourrir ceux dont la valeur sur le marché noir était supérieure à la sienne. Et de tous les captifs triés comme des produits, Sunstra était la plus précieuse. On ne l’échangeait pas, on ne la vendait pas. On se contentait de la conserver en vie année après année. Sa valeur restait constante et ses bourreaux la gardaient cachée avec grand soin. Il n’était pas question qu’ils la partagent avec qui que ce soit.

	 

	On approchait de midi quand des bruits de pas tirèrent la gamine de son demi-sommeil. La chaleur lui avait asséché la gorge, et Sunstra espérait qu’il s’agisse de Trois-Doigts dont elle arrivait en général à reconnaître la démarche lourde même à une certaine distance. Le moustachu aurait sans doute quelque chose dans les poches pour elle. Quelque chose qui se boit de préférence.

	Sous l’amas de toile utilisé en guise d’oreiller, elle laissa ses doigts caresser son trésor. Il y avait là des feuilles sèches qui craquaient dans la main, une pièce aux bords élimés plus vieille que les guerres tributaires elles-mêmes, de la ficelle et quelques bricoles que personne n’avait jamais cherché à lui retirer même quand on nettoyait sa cage. Le morceau d’aluminium orné du logo de la marque de bière s’y plairait bien. Il devait avoir sa valeur, avec son éclat brillant. Après tout, ses geôliers le lui avaient fait comprendre : chaque chose avait de la valeur, morte ou vivante. Organique ou inerte. Alors forcément, ce butin accumulé au fil des années devait en avoir une aussi.

	 

	Alors qu’il déambulait entre les conteneurs, Sunstra soupira en découvrant qu’il s’agissait de Ramak. Il avait le pas claudicant, mais rapide, ce qui voulait dire qu’il ne s’encombrait pas de savoir comment se portaient les autres pensionnaires : il venait pour elle. Quand il ne fut plus qu’à quelques mètres, elle s’efforça de paraître le plus endormie possible en tournant le dos à la partie éclairée de la cage. Avec un peu de chance, ce n’était pas encore l’heure.

	Elle écouta le mécanicien s’avancer puis s’immobiliser à quelques dizaines de centimètres. Ses articulations émirent un craquement sonore quand il s’abaissa pour l’observer, et la gamine pouvait presque sentir son regard l’ausculter de la tête aux pieds. Agacée, elle se recroquevilla dans la blouse trop ample pour elle qui lui servait de seul vêtement. Il n’allait pas tarder à desserrer les lèvres quoi qu’il advienne, et elle n’avait pas envie de parler.

	— Petite… Petite…

	Elle fit la sourde oreille, le visage enfoui dans les linges crasseux.

	— Petite… Sunstra. C’est l’heure.

	Pas de réponse. Cette fois-ci le garagiste inspira avec force.

	— Écoute… Je sais que tu m’entends. Tu dois le faire quoi qu’il arrive. Je n’ai pas envie de te forcer, mais si tu n’y mets pas du tien, j’irai chercher Kot Chau et c’est lui qui se chargera de t’emmener là-haut voir Doc.

	Sunstra pesta en silence, les yeux toujours clos. Kot Chau… Ce nom lui rappelait les piaillements de volaille. Elle aimait mieux Trois-doigts.

	— Je n’ai pas envie, finit-elle par lâcher en marmonnant sans se retourner. Je suis fatiguée.

	— Tu auras tout le temps de te reposer ensuite, fit l’homme au front large dégoulinant de sueur. Comporte-toi bien et ce sera vite fini. Et en plus si tu ne me crées pas de problèmes…

	Plutôt que de terminer sa phrase, il froissa quelque chose entre ses doigts épais. Cela crissait comme du papier plastifié. La gamine avait beau vouloir bouder, elle ne résista pas à l’envie de savoir ce qui produisait ce son.

	 

	Un bonbon. Le genre de ceux qu’elle avait rarement vu Ramak mâchonner. L’emballage était jaune et brillant, comme un petit soleil.

	— C’est au miel de synthèse, déclara-t-il en faisant tourner la confiserie ovoïde. C’est… ce serait long à expliquer, mais dis-toi que ce sont des insectes qui le font. Enfin, le faisaient. Avant. Bref. C’est très bon, tu sais. On dit que ce sont les préférés du Premier représentant industrieux Kuhn.

	Sunstra fixait la dragée presque translucide avec attention, mais lui préférait grandement le papier. Il irait très bien dans sa collection.

	— Je peux avoir les deux ? Le papier et le bo… bobon ?

	Ramak serra ses dents gâtées tandis qu’il enveloppait la sucrerie au miel dans son emballage pour se saisir du déclencheur tactile qu’il avait dans sa poche.

	— Si tu es gentille, oui. Allez, lève-toi. Il ne faut pas faire attendre Doc plus longtemps.

	 

	D’une pression, il déverrouilla manuellement la sécurité de la cage, et sa porte s’ouvrit en grinçant. Sans quitter des yeux la fillette, il attendit qu’elle soit sortie pour réenclencher le processus de fermeture de la cellule et confirmer le tout dans son oreillette.

	— Sarang Burung, ici Ramak. Sunstra est avec moi. On se dirige vers l’infirmerie.

	Une voix grésilla dans son oreille sans que la petite ne puisse l’identifier. Elle attendit qu’il termine d’écouter pour réagir.

	— La chose que tu portes dans l’oreille. La Veilleuse. Elle te parle ?

	— Oui. Elle obéit à mes ordres et elle nous regarde en permanence. Elle voit tout ce qui se passe ici.

	— Et comment cela se fait que je ne la voie pas ? demanda-t-elle, plus curieuse qu’à l’accoutumée. Elle doit avoir de grands yeux pour nous surveiller comme ça.

	— Tu me l’as déjà demandé. C’est compliqué. Mais oui elle t’observe, même quand tu dors. Elle s’assure que tu vas bien, comme nous tous. Allez, avance maintenant. On nous attend.

	Sunstra grogna en se mettant à avancer sous le regard silencieux des animaux captifs. Plusieurs jeunes perroquets prisonniers d’une longue cage la suivirent en escaladant les mailles de fil de fer. Ils ressemblaient à d’étranges petits gremlins déplumés, aux yeux exorbités et au croupion ridicule. Nul doute que si la Veilleuse les regardait elle aussi, elle devait les trouver tristement pathétiques. Sunstra n’osait l’avouer, mais le fait d’avoir en permanence une créature invisible occupée à la dévorer des yeux l’effrayait un peu. Il devait s’agir de l’une de ces bêtes qui se rendent invisibles et que Trois-doigts et les autres avaient domptée. Est-ce qu’elle voyait par le capteur dans sa cage ? Trop de questions s’entremêlaient entre ses tempes, et elle se retint d’en poser avant qu’elle et Ramak n’atteignent le sas automatisé. Une nouvelle fois, le mécanicien prit la parole et la porte s’entrouvrit d’elle-même sur un escalier que Sunstra ne connaissait que trop bien. La gosse fixa le vide un court instant dans l’espoir de surprendre le fantôme invisible responsable de l’ouverture du sas, puis Ramak la poussa à avancer de nouveau.

	— Allez, petite. Grimpe. Doc n’aime pas attendre, tu le sais. Il a déjà trop à faire et la cargaison doit être prête pour ce soir.

	Sunstra s’exécuta de mauvaise grâce, escaladant une à une les marches rongées par l’humidité de l’escalier. La corrosion en avait affaibli certaines avec une efficacité redoutable, aussi devait-elle faire attention où elle mettait les pieds. Bien qu’elle connaisse le chemin par cœur, chaque mois voyait les taches de rouille s’agrandir sensiblement. Dans ces portions fermées hermétiquement, respirer était plus difficile et l’air lui-même avait un goût d’oxyde de fer qui donnait à sa propre bave un parfum d’hémoglobine.

	— C’est ça, lâcha Ramak une fois dans la coursive. Maintenant tout droit. Et pas de bêtise, ou la Veilleuse s’occupera de toi.

	Pas besoin de le répéter. Sans un mot, Sunstra reprit son avancée dans le couloir en direction du bloc d’infirmerie, en passant devant des salles de stockage à l’abandon. La puce dans son cou lui semblait chauffer plus que d’habitude, sans doute parce que la superviseuse invisible l’observait en cet instant précis. Le souvenir de sa colère et de la décharge électrique qui s’en était suivie poussait l’enfant à ne pas vouloir lui désobéir une nouvelle fois. Elle se plierait à leurs ordres et ainsi tout finirait au plus vite. L’emballage du bonbon toujours à l’esprit, elle franchit un nouveau portique puis pénétra dans la salle au sol carrelé. Là, face à elle, le fauteuil rouge patientait, ses armatures de contention grandes ouvertes. Il l’attendait.


 

	 

	 

	 

	 

	II

	Le tribut du dragon

	 

	 

	 

	Le fauteuil était en plutôt bon état comparé au reste de la prison. Son cuir matelassé plus particulièrement avait été entretenu avec soin comme pour garantir le confort de celui ou celle qui viendrait s’y asseoir. Un piège grossier, que ses accoudoirs modifiés n’auraient pas su masquer. Le gros du mobilier de la salle d’opération était constitué de civières et de chariots à instruments emboutis les uns dans les autres. S’y côtoyaient scalpels et écarteurs encore poisseux, flacons aux parfums entêtants et langes immaculés, à l’image de ceux qui recouvraient des silhouettes installées sur certains des brancards. Certains des draps se soulevaient de manière plus ou moins régulière au rythme des respirations sifflantes.

	Doc apparut derrière une table dont il cacha l’occupant sous une nappe claire puis s’avança vers Ramak et Sunstra. Il avait l’air las. Fatigué par plusieurs jours passés sans dormir. Ses yeux étaient rougis par l’abrutissement, en particulier le droit dont la lentille intelligente fonctionnait encore. La gamine pouvait y voir s’afficher des informations résumées à quelques pixels minuscules. Des lignes verdâtres qu’elle imputa directement à la Veilleuse.

	— Merci, Ramak, fit Doc dans un souffle. Tu peux nous laisser. Je t’appelle quand c’est terminé.

	Le mécanicien opina du chef puis se retira, la porte se refermant derrière lui sans bruire. Sunstra retint sa respiration. Ils étaient seuls à présent et cette salle sentait plus la mort que toute la cale. La fillette n’avait pas vraiment peur : elle avait pour ainsi dire l’habitude. Mais mieux valait qu’elle ne garde pas trop la bouche ouverte pendant la session. Afin d’éviter de tenter les fantômes piégés entre ses murs de venir la tourmenter de l’intérieur.

	 

	Le vieil homme enleva ses gants pour en enfiler une nouvelle paire qu’il fit claquer pour s’assurer de leur élasticité. Malgré l’âge et la routine des opérations, il avait su garder le même côté méthodique qui avait fait sa renommée avant les guerres. Les choses étaient plus simples autrefois. En tant que vétérinaire, son travail se limitait à faire vêler les bufflonnes dans les rizières ou à superviser quelques injections de vitamines aux animaux domestiques, un masque de protection sur le nez pour seul ustensile. Cette unique précaution l’avait pourtant épargné, lui comme ses fils encore en apprentissage. C’était un travail simple, agréable. Proche des gens et des bêtes. Le brouillard émeraude et la mise en place de la quarantaine polyétatique s’étaient chargés de changer la donne autant que son quotidien.

	Au début, il l’avait fait pour l’argent. Y résister avait été trop dur pour un homme qui passait ses journées dans la vase et la bouse. Les braconniers en cheville avec divers trafiquants payaient bien. Assez pour financer les passeurs qui exigeaient des sommes de crédits populaires mirobolantes pour faire transiter des personnes et des biens à travers la frontière supposée impénétrable. Doc avait douté de leur efficacité au début, puis ils avaient permis à ses enfants et à ses petits-enfants de gagner les territoires les plus nordiques, épargnés par les vestiges de l’assaut biochimique. Quand le dernier membre de sa famille eut passé la frontière, il aurait pu les rejoindre. Il était assez fortuné pour cela. Mais abandonner ces terres, ce pays qui l’avait vu naître… C’était au-dessus de ses forces. Peu importait que la ferme de son enfance soit à présent sous les eaux et que le reste ne soit plus que des ruines. C’était encore chez lui. Aussi se contentait-il de quelques rares messages holographiques captés discrètement avec des diffuseurs bidouillés, dans l’attente du jour où il se sentirait prêt à abandonner tout ce qui avait fait sa vie.

	 

	Machinalement, le vieux vétérinaire passa la main dans le col duveteux que formaient ses cheveux autour de son crâne dégarni. Il eut beau chercher, la paire de lunettes qu’il avait portée pendant des années restait introuvable. Le vieux réflexe le fit sourire. Ses verres grossiers avaient quelque chose de banal et de rassurant, contrairement à ces lentilles high-tech achetées à prix d’or par ses employeurs. Certes elles amélioraient sa vision, mais elles le noyaient sous un flux d’informations qu’il ne pouvait contenir à chaque fois qu’il posait son regard sur quelque chose d’analysable. Les migraines qui en résultaient étaient aussi douloureuses que persistantes. Particulièrement lorsqu’il était forcé de travailler dans la pénombre. Doc s’était donc résigné à n’en utiliser qu’une à la fois, sous peine de finir encore plus abattu en fin de journée qu’il ne l’était déjà. D’une voix dont il cherchait à masquer la lassitude, il s’adressa à l’enfant qui était dressée face à lui.

	— Comment te sens-tu ?

	La gamine soutint son regard à travers les longues mèches de cheveux sombres.

	— J’ai faim.

	— Tu n’as pas le droit de manger pendant la session, soupira Doc. Tu le sais. On va faire comme d’habitude et après Ramak t’apportera quelque chose à grignoter. Mais d’abord tu dois aller te laver. Allez, à la douche.

	La douche. Sunstra se glissa dans l’espace carrelé, une joie non dissimulée animant chaque fibre de son corps malingre. Elle jeta sa blouse sale au sol et se mit à trépigner sous le pommeau perforé sans prendre soin de rabattre la bâche opaque. Doc s’en chargea pour elle puis ramassa les frusques qu’il jeta dans le vide-ordures de l’infirmerie. Le bruit de combustion de l’incinérateur retentit au même moment où l’eau se mettait à couler.

	La petite accueillit le jet puissant avec délice. Elle n’aimait pas spécialement être mouillée, mais l’eau chassait la croûte de saleté qui recouvrait sa peau et s’agglomérait sous ses ongles. Le jet était chaud. Peut-être un peu trop, mais cela contrastait avec la froideur de la salle. C’était déjà ça.

	Quand elle eut terminé, Sunstra observa l’eau goutter de plus en plus lentement le long de ses membres trempés. Elle s’amusait à essayer de prédire l’instant exact où les gouttelettes aller se séparer de leur socle épidermique et suivait leur chute sur le sol marbré jusqu’à la bonde. Une frayeur soudaine la parcourut quand elle remarqua une rigole rougeâtre le long de sa cuisse. La coulée se poursuivait jusqu’entre ses orteils pour dessiner des papillons sanglants au contact du carrelage humide.

	— Je saigne.

	Immédiatement, Doc tira la bâche pour vérifier, les sourcils relevés. Il examina quelques instants la gamine, puis lui tendit un chiffon pour s’essuyer.

	— Ne t’inquiète pas. C’est tout à fait normal pour… pour ton âge. Tu fleuris, comme toutes les femmes.

	— Je… fleuris ?

	Le mot résonnait dans sa tête, cherchant à chasser la crainte initiale. Elle avait l’impression de l’avoir déjà entendu, mais pas de la bouche du vétérinaire ou d’un de ses sous-fifres.

	— Oui. Tu matures. Comme les fleurs qui étendent leurs pétales qui n’étaient autrefois que bourgeons. C’est naturel. Tu n’as pas à avoir peur.

	— Une fleur ? C’est quoi ?

	Doc ne répondit pas tout de suite. Il n’était pas le plus pédagogue du groupe, et chaque mot qu’il prononçait l’épuisait un peu plus.

	— Je te montrerai un jour si tu es sage, mentit-il de sorte à être tranquille. À présent, installe-toi dans le fauteuil. Je vais calibrer la machine.

	 

	Une fleur. Fleur. C’était un joli mot. Sunstra l’aimait bien.

	Elle le répéta plusieurs fois pendant que les armatures de contention se refermaient automatiquement au contact de ses bras et de sa nuque. Comme à chaque fois, elle crut entendre la puce de son cou susurrer quelque chose au fauteuil. La Veilleuse sans doute. Elle l’observait sûrement à travers l’œil étrange de Doc en ce moment même. Il était son prisonnier lui aussi.

	Doc n’était pas un homme mauvais, ni même bassement méchant, comme pouvait l’être Trois-Doigts. Il y avait quelque chose de sympathique dans les rides constellant son visage. Quelque chose de réconfortant. Les autres n’en avaient pas, ou alors très peu. Était-ce là les signes physiques de la bienveillance ? Sunstra, elle n’en portait pas. Elle avait eu beau se tripoter longuement les joues, sa peau était lisse et dénuée de cernes. Il devait sans doute y avoir une explication. Peut-être était-ce parce qu’elle était une fille ? Les autres étaient des garçons. Des hommes. Est-ce qu’ils fleurissaient eux aussi ?

	La douleur des deux aiguilles s’enfonçant dans le pli de ses coudes la fit se crisper. Elle pouvait sentir les dards métalliques se frayer un passage dans sa chair déjà meurtrie jusqu’aux artères. La brusque décharge de la mise en route de l’appareil de dialyse s’ensuivit peu après. Il fallut moins d’un battement de cœur pour que les tuyaux jaunis virent au rouge et Susntra se sentit perdre conscience dans le confort du siège rembourré. Puis l’obscurité l’avala totalement.

	 

	Dans un recoin sombre, Doc s’avachit dans une chaise avec difficulté. Son dos et ses jambes le faisaient souffrir. Pire encore, ses mains jadis réputées pour leur précision avaient commencé à le trahir. D’imperceptibles tremblements agitaient ses doigts quand il cherchait à les garder stables. Combien de temps lui restait-il avant que les scalpels ne lui glissent des gants en pleine opération ? Certes les machines et l’assistance mécanique dont il disposait pourraient pallier un temps ces troubles, mais il était loin de disposer du matériel de pointe que vantaient les quelques programmes propagandistes du CPU encore à l’antenne. Les bêtes malades ou moribondes qu’il ne parvenait pas à sauver emportaient son secret avec elles dans leurs tombes, mais qu’adviendrait-il si certains de ses patients plus prestigieux succombaient du fait de sa sénescence ? Ces civières avaient vu défiler bien des êtres dont il connaissait l’anatomie par cœur. À force d’apprentissage, d’expérimentation au milieu du fouillis des entrailles et pas grâce à un de ces implants hypermnésiques. Au bout d’un moment, tout finissait par se ressembler. Cœur de fauve, de singe. D’homme. Le réseau dont il faisait partie ne versait pas que dans le braconnage : il l’avait appris à ses dépens.

	 

	Après une demi-heure, la fillette entrouvrit les yeux péniblement. Le ronronnement de la machine qui lui filtrait l’hémoglobine vrillait ses tympans et elle pouvait presque en ressentir les tremblements jusque dans ses moindres extrémités. Sur le chariot voisin, un étui métallique entrouvert attendait qu’on le remplisse de petits tubes plastifiés. Une vingtaine tout au plus. La plupart étaient déjà disposés pour recevoir leur contenu : le liquide rosâtre collecté par l’appareil associé au fauteuil. Au vu de la quantité accumulée, le traitement ne durerait plus très longtemps.

	— Comment te sens-tu ?

	Sunstra releva le menton autant qu’elle le pouvait pour apercevoir Doc. Le vétérinaire était occupé à triturer l’une des silhouettes couvertes de draps. Quelque chose de massif et dont la queue écailleuse dépassait de son suaire. Les morceaux de chair qu’il y prélevait s’écrasaient dans la corbeille avec des bruits mouillés dérangeants.

	— J’ai un peu mal aux bras.

	— C’est normal, poursuivit-il sans la regarder. C’est bientôt terminé. Ne bouge pas.

	Un silence de mort s’installa dans la pièce pendant plusieurs minutes, seulement brisé par le chuintement régulier des pompes mécaniques. Sunstra resta contemplative du vétérinaire occupé à terminer sa collecte macabre pour le voir ensuite se tourner vers elle.

	— Ton épaule te brûle encore ?

	— Oui. À chaque fois que je m’assieds ici.

	Doc retira ses gants pour les jeter, et vint effleurer les contours de la cicatrice qui ornait le haut du bras de la gamine. Les contours de la boursouflure étaient fins, mais nets, même après tant d’années.

	— C’est vrai qu’elle est encore chaude. Sûrement une réaction au traitement. Il en va de même pour tes yeux.

	Il prit le temps de dévisager la gosse. Ses iris normalement noirs étaient cerclés d’une aura d’un vert luisant presque surnaturel. Pour l’homme de sciences, c’était aussi beau que fascinant. Il s’en extasiait à chaque fois sans vraiment se l’avouer. Sunstra était pourtant dans sa vie depuis quatorze ans. Quatorze années passées à la ponctionner à intervalles réguliers, à extraire de son sang les propriétés du Nahash que son organisme produisait naturellement. La fillette ne s’était pas contentée d’assimiler le vaccin, elle l’avait métabolisé. Intégré jusque dans la moindre de ses cellules. Son système immunitaire en était pour ainsi dire gorgé. Il suffisait de l’extraire et de l’administrer pour en observer rapidement les effets régénérateurs. Si le brouillard émeraude était un poison, elle en était l’antidote. Tout du moins en partie.

	 

	Les globules ponctionnés chargés d’anticorps n’avaient qu’une courte durée de vie dans un organisme autre que celui de son hôte de base. Sans compatibilité génétique, le sérum se détériorait vite chez les récipiendaires et perdait ses propriétés qui se limitaient alors à un coup de fouet général de l’immunité du sujet. Dans les mois qui avaient suivi la catastrophe, faute de vaccins, on s’était arraché les rares à avoir recevoir une dose dans les régions les plus touchées. Les riches avaient voulu sécuriser ces poches de sang chargé de composé miraculeux à grands coups de crédits, les guérilléros leur préférant une alternative communiste basée sur des transfusions généralisées. La plupart des tentatives s’étaient soldées par des échecs entraînant souvent la mort des vaccinés et receveurs. La nature expérimentale du vaccin, conçu à la hâte par les Occidentaux pour se donner bonne conscience, s’était révélée porteuse de nombreux effets secondaires délétères. À vouloir prélever à tout prix les mécanismes biologiques de la fertilité chez l’adulte, ses principes actifs avaient modifié en profondeur les organismes pour leur demander une souplesse dont ils étaient incapables. On avait vu retrouvés de riches notables étouffés dans leur propre sang du fait d’un surmenage artériel ou des quadragénaires foudroyés par des changements hormonaux dignes d’une seconde puberté que leurs organismes n’auraient su tolérer.

	Cela n’empêcha pas les habitants de la Bande verte de traquer les vaccinés pour espérer leur extraire les secrets du Nahash jusqu’à les faire disparaître totalement ou presque. Dix ans après les dernières rumeurs de porteurs de l’antidote dans la zone de quarantaine, chacun s’était tourné vers sa propre manière de lutter contre les rémanences du poison ou de s’accorder les effets rajeunissants du mélange ne serait-ce que pour quelques heures. Des recettes invraisemblables avaient vu le jour pour vendre un peu d’espoir à de malheureux condamnés à plus ou moins long terme, ou pour offrir aux plus aisés le plaisir d’une seconde jeunesse éphémère. Aucune ne fonctionnait, à part celle de Doc. Il l’avait inventée sans grande difficulté : Sunstra en était l’ingrédient principal.

	 

	Le secret était jalousement gardé, au point que le gang Makan Unso avait toujours pris soin de taire l’existence de la gamine. L’intermédiaire qui la leur avait vendue s’était retrouvé abattu d’une balle dans la tête dans la jungle dès qu’on la leur avait livrée, afin d’éviter toute fuite d’informations. Les cartels et criminels en tous genres convoitaient déjà leur succès à peine caché. Il en allait de même pour la junte au pouvoir depuis une décennie, et qui se rêvait éternelle et indépendante. Tous avaient tenté de produire leur propre élixir de vie sans y parvenir.

	— C’est fini ?

	La voix de la petite tira Doc de sa contemplation de la cicatrice circulaire.

	— Oui oui. Attends encore quelques secondes. Je vais te libérer.

	— C’est pour qui cette fois ? Pour des monsieurs et des dames malades ? Ou pour des enfants comme moi ?

	La lentille du vétérinaire clignota tandis qu’il examinait la pureté du produit, qu’il lui faudrait encore traiter. Il écoutait à peine ce que racontait l’enfant, mais sa question était pourtant intimement liée à l’attention particulière qu’il accordait aux prélèvements.

	— Non pas cette fois, grommela-t-il. C’est la première semaine du mois, Sunstra. Tout ceci va au Dragon.

	 

	En évoquant ce nom, Doc ne put s’empêcher de grimacer. Le Dragon à deux-têtes. Un patronyme qui suffisait à transir d’effroi bien des gens, lui compris. Quoi qu’il en fasse, sa cargaison devrait être absolument parfaite. Il y passerait la nuit s’il le fallait. Tout plutôt que de subir la colère du destinataire. Malgré ses efforts pour contenir son imagination, une poignée de souvenirs se diffusa dans l’esprit du vieil homme. La voix rauque du Dragon semblait toute droite sortie d’un cauchemar. Elle hantait encore les pensées du vétérinaire bien qu’il ne l’ait entendu qu’une seule fois à l’époque où il cherchait désespérément un intermédiaire pour faire fuir sa famille. Cet entretien l’avait marqué à vie et il priait chaque soir pour ne jamais plus avoir à le revivre.

	— Tout va bien ?

	La question désarçonna Doc, pourtant si habitué à la poser. La vue de la gamine se massant les poignets endoloris par la contention contribua à l’apaiser. Il la conforta d’une petite tape amicale sur le crâne qu’il aurait faire à ses propres petits enfants. La fillette dégageait une naïveté bienvenue, véritable bouffée d’air frais dans son monde de mort et d’horreurs. Ce n’était pas qu’une adolescente piégée dans le corps d’une enfant de neuf ans. C’était un petit kinnari1 comme le décrivaient les contes et légendes. Une créature destinée à tous les sauver, mais qu’ils avaient condamnée par cupidité à une existence de captivité et de misère. Doc la regarda quitter la pièce en compagnie de Ramak, puis s’assit empli d’une profonde tristesse. Si les dieux existaient encore quelque part, ils ne le leur pardonneraient pas.

	 

	Sunstra descendit les marches de l’escalier quatre à quatre, trop heureuse de pouvoir se servir de ses jambes. Ses muscles, incapables de fondre malgré l’inactivité, ne demandaient qu’à se tordre et comprimer. La ponction ne serait bientôt qu’un mauvais souvenir le temps d’une semaine. En attendant, elle savourait ces quelques secondes de semi-liberté dans les coursives sous la surveillance de Ramak. Les escaliers étaient ses préférés. Elle se précipita dans les marches jusqu’au pont inférieur et s’arrêta devant les deux entrepôts de stock. Son estomac gargouilla légèrement quand le mécanicien tapota à même le hublot couvert de buée. Elle avait vraiment faim à présent.

	Le sas s’ouvrit manuellement et un gros homme joufflu passa la tête dans l’embrasure.

	— Ah c’est toi. On a presque fini. J’appelle les autres dans dix minutes.

	— Pour la petite, c’est prêt ?

	Le préparateur essuya ses mains contre son tablier, le maculant d’une énième tâche.

	— Oui, oui, tiens prends. Je l’avais faite en priorité quand j’ai reçu le message.

	Il lui présenta une gamelle en laiton coloré, originellement destinée à des animaux de compagnie. À l’intérieur, des patates douces bouillies recouvraient ce qui ressemblait à un morceau de viande dont nul ne questionnerait l’origine. Malgré le froid vomi par les climatiseurs crasseux du local de congélation, le plat était encore tiède.

	— Ça a l’air bon, non ?

	Sunstra regarda la plâtrée d’un air dédaigneux. Ce n’était pas à la hauteur de son appétit, mais elle s’en contenterait. Visiblement conscient de la déception de l’enfant aux yeux verdoyants, le cuisinier tendit une goyave bien mûre. La gosse lui sourit en retour. Voilà qui était mieux.

	 

	Une fois dans sa cage, Sunstra déposa la gamelle partiellement entamée et le fruit pour s’asseoir en tailleurs, les yeux rivés sur Ramak.

	— Ah… Je vois. Il t’a tapé dans l’œil, pas vrai ? Je tiens toujours mes promesses.

	Après quelques secondes à laisser ses doigts fureter dans la poche de son jean délavé dans le seul but d’exciter davantage la gamine, il tira le bonbon encore entortillé dans son emballage. La petite le lui arracha avec la vivacité d’un animal, puis lui tourna le dos. Elle attendit qu’il s’en aille pour examiner plus en détail son butin. La couleur dorée du papier avait quelque chose de magique et elle s’usa les yeux longuement à essayer de comprendre les caractères décrivant le produit. Pas de dessin, cela dit. Juste ces pattes de mouche, des « mots » qu’elle était incapable de lire.

	Sunstra passa les minutes qui suivirent à avaler ses patates coupées en rondelles. La cuisson trop longue leur avait ôté leur goût, mais le reste des pensionnaires s’en fichait bien. Elle avait presque terminé quand elle entendit le sas automatisé s’ouvrir, et plusieurs séries de pas retentir dans la cale. Elle reconnut rapidement les sonorités de Trois-Doigts, Ramak et Hito, qui entamèrent leur tour des cages et des caisses. Chacun avait son secteur et s’arrêtait quelques secondes le temps de verser un peu de salmigondis comestibles aux animaux affamés. Certains des captifs s’agitaient, criaient, se battaient avec leurs congénères pour s’accaparer le gros de la nourriture. Les plus petits se taisaient rapidement en voyant passer l’ombre de leurs geôliers, là où les prisonniers plus imposants défiaient les humains du regard en attendant leur tour. La distribution terminée, Sunstra ne put s’empêcher de remarquer que la cage de la civette mutilée n’était plus là. Par acquit de conscience, elle mangerait la viande en dernier.

	 

	La fin d’après-midi approchait quand un grincement métallique retentit dans le ventre d’acier, signe qu’une machinerie invisible et conséquente s’était mise en branle. Les murs tremblèrent brièvement, le temps qu’une ouverture se crée dans le fond de la soute. Quand le lourd panneau épais de deux bons mètres d’alliage renforcé s’immobilisa enfin, il fut possible d’entendre des vrombissements de moteur et autres cris poussés par les étranges machines que Sunstra n’avait pu qu’entrapercevoir brièvement la seule fois où on lui avait autorisé une sortie. Très vite, une nouvelle effervescence s’empara de la cale. Des caisses étaient emportées à l’extérieur avec leurs occupants, remplacés par d’autres aux regards terrifiés. Les perroquets, plus sensibles à l’agitation que les autres, hurlaient à tue-tête pour avertir les autres d’un danger sur lequel il n’avait aucun contrôle. Ils furent pour la plupart emmenés sans ménagements, leurs piaillements atténués par la distance à mesure qu’on les chargeait dans des camions plus bruyants qu’eux. Disparus pour toujours en attendant que d’autres ne prennent leur place.

	Une fois débarrassée de la plupart des psittacidés, Sunstra s’allongea sur le dos et profita du silence. Elle ne les regretterait pas. Ces oiseaux bariolés avaient en général une drôle de façon de la regarder et elle avait du mal à comprendre comment certains pouvaient apprécier leur compagnie, comme le lui avait expliqué Ramak. Sans doute des excentriques amateurs de bruit, dont le monde extérieur semblait lui-même raffoler. La prison géante avait pour elle le calme relatif d’un tombeau. Une spécificité que même une gamine énergique comme elle savait apprécier.

	 

	Là où elle avait pu croire la valse des départs et arrivées conclue avec le chargement des perroquets et la fermeture sonore du panneau de cale, Sunstra se surprit à constater que quelque chose pendait dans le vide quelque part au-dessus de sa cellule. C’était une cage. Une grosse cage aux barreaux épais, trop lourde pour être poussée ou levée à la main. Le palan qui la faisait descendre grinçait sous son poids au point de faire craindre qu’il ne se brise, mais il n’en fut rien. Une fois déposée tout près de celle de la fillette, la cage s’immobilisa. Immédiatement, son détenu se mit à gronder en direction des chaînes qui remontaient vers le plafond en cliquetant.

	Sunstra sentit ses membres se raidir quand l’animal finit par tourner la tête vers elle. C’était une bête curieuse et effrayante, d’un genre qu’elle n’avait encore jamais vu. D’instinct, la fillette recula contre le fond de sa cellule. Tout à coup, les barreaux qui l’avaient séquestrée toute sa vie ne lui semblaient pas plus résistants que de simples brindilles.

	Le monstre claqua des mâchoires dans le vide à l’instant même où la trappe du pont supérieur se refermait pour la nuit, plongeant la cale dans l’obscurité. L’écho de ses crocs qui s’entrechoquaient résonna longuement dans le sarcophage d’acier. Sunstra ne le voyait plus, mais elle pouvait l’entendre respirer avec force. Tout près.

	La gamine se recroquevilla sous les sacs de toile de sa couche et se mit à essayer de contrôler son rythme cardiaque rendu fou par la peur. Elle était en sécurité. Cette chose ne l’attendrait pas. La Veilleuse ne la laisserait pas lui faire du mal. Dans la cage voisine, la créature émit un ricanement sinistre et Sunstra laissa les larmes couler le long de son nez en s’efforçant de ne plus faire le moindre bruit.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	III

	Le rugissement des vagues

	 

	 

	 

	Les premiers rayons du soleil perçaient à travers l’épaisse canopée, réchauffant les feuilles mortes qui jonchaient le sol de la forêt tropicale. Il avait beau être encore très tôt, l’absence de pluie la nuit passée avait permis à l’humus de sécher. Le tapis de végétation en décomposition s’en trouvait lissé, facile à traverser. Le cobra ne demandait pas mieux.

	Sans un son, le reptile se glissa le long d’une épaisse racine contrefort puis darda sa langue bifide, à l’écoute des parfums de la jungle. Sssss… Les effluves fruitiers et de sève occupée à sécher étaient si nombreux qu’il goûtait l’air tel un sirop trop épais, bien loin de ses préoccupations nourricières. Il lui fallait de la viande pour vivre. De serpent de préférence.

	 

	D’un coup de son appendice fourchu, il quadrilla le sous-bois à la recherche d’une piste pouvant le mener à sa prochaine victime. Qu’elle soit d’une espèce différente ou bien un de ses congénères n’avait que peu d’importance tant qu’elle était susceptible d’assouvir sa faim. Au cours de son existence, il avait plusieurs fois eu recours au cannibalisme pour survivre. Du fait de ses préférences alimentaires, il manquait de choix quant aux proies susceptibles de lui convenir. Ces derniers mois, les ophidiens semblaient avoir quasiment tous fui la forêt. Ils s’étaient évaporés les uns après les autres, laissant le cobra jeûner faute d’opportunités. Avaient-ils fui sa présence ? Lui qui avait gobé tant d’œufs et de nouveau-nés dont il appréciait le tortillement alors qu’en train d’être avalés ? Sssss… Le serpent siffla sans qu’il n’y ait personne pour l’entendre. Il avait faim : il devait trouver.

	Au détour d’un banian ployant sous le poids de ses propres branches, le cobra capta enfin une essence qu’il put reconnaître. Un autre serpent. Sssss… Deux. Trois, même. Peut-être plus. Ses sens développés ne l’induisaient pas en erreur : il y avait bien dans cette direction des proies à profusion. Assez pour se repaître et digérer pendant au moins deux mois. Il y avait une autre odeur, plus inquiétante, mais noyée dans celles entêtantes des essences végétales. Obnubilé par la faim, il se mit à ramper vers la source de ces émanations sans prendre garde. Il avait presque rejoint un tronc à moitié colonisé par une colonie de champignons colorés quand un sifflement presque imperceptible lui traversa le crâne, le figeant sur place. C’était impalpable et pourtant il l’entendait dans sa tête. Cela le paralysait totalement, si bien qu’il lui était impossible de se mouvoir d’une quelconque manière. Le sac de jute se referma sur lui sans qu’il ne puisse réagir, et le bourdonnement cessa aussi subitement qu’il était apparu. Quand il reprit possession de son corps, il était déjà trop tard. Il était piégé dans cet étrange cocon de fibres. Pire encore, il pouvait sentir certains de ses congénères onduler de l’autre côté, embaumés eux aussi. Il se tassa dans un coin du sac sans bouger, la faim n’étant à présent plus qu’une lointaine considération face à la peur de l’inconnu dans lequel on l’avait brusquement plongé.

	 

	D’un geste vif, Joni referma le baluchon et l’empila avec les autres dans le caddy soudé à même l’arrière de sa motocyclette Liebao. Sa satisfaction était difficile à masquer. Il avait bien fait de revenir ici à des heures aussi matinales : cela ne manquait pas de serpents diurnes rendus groggys par la fraîcheur de la nuit. Ce gros spécimen valait sans doute son pesant de crédits ou, quel que soit le prix qu’on lui en proposerait.

	Le jeune homme s’accouda sur son véhicule le temps de s’étirer un peu. Il n’avait que peu dormi ces derniers jours, erreur qu’il ne tarderait pas à rattraper. Le sacrifice en valait pourtant la peine. La couche de peinture lustrée qui recouvrait la moto faisait du plus bel effet face au soleil naissant et il en caressa le carénage presque amoureusement. Ce petit bolide engloutissait le gros de ses économies malgré toute la bonne volonté dont il faisait preuve pour mettre de côté de quoi améliorer son quotidien. Il était sa fierté, son compagnon de route et un peu sa raison de vivre.

	Dans le caddy, certains des serpents s’agitaient, cherchant à trouver une issue pour s’échapper. Leurs sifflements répétés trahissaient leur nervosité. Il gratifia donc les sacs de petites tapes vives puis rabattit le grillage destiné à les maintenir en place tandis qu’il poussait la moto jusqu’à la piste voisine. Les pneus étaient encore assez propres pour attirer l’œil et Joni tenait à ce qu’ils le restent. D’un frottis sur l’interface tactile du guidon, il fit rugir le moteur et enfourcha la Liebao qui démarra dans un panache de fumée et de poussière.

	 

	La piste ne rejoignit un semblant de route qu’après plusieurs kilomètres, là où le chemin de bûcherons rejoignait l’axe principal menant aux villages de la côte. C’était un passage peu fréquenté, connu des seuls travailleurs qui vivaient à l’époque de ce que la forêt prodiguait comme bois mort et autres ressources depuis abandonnées à la faveur d’autres sites plus productifs et moins contraignants. La jungle avait lentement repris ses droits, avalant les anciennes parcelles de culture. Par endroits, il était encore possible d’apercevoir des hévéas autrefois plantés pour leur caoutchouc. Ils étaient redevenus sauvages, à l’image de ces terres où l’homme lui-même n’avait plus trop sa place. La peur insidieuse de contracter le « fléau stérile », que certains disaient en dormance sous l’écorce d’arbres centenaires, ravivait encore trop les passions.

	À une bifurcation où quelques portions de macadam étaient encore présentes, Joni tourna à droite en direction des collines. Nyoman devait l’attendre avec le reste de son équipe, autour de leurs alambics dissimulés par la luxuriance de la forêt. Il imaginait déjà le sourire que lui lancerait le chef de gang en le voyant arriver, chargé de sacs pleins de serpents. Les plus gros seraient destinés à leur mixture miracle, les autres à l’ordinaire de la bande. S’ils paradaient parfois en ville avec des armes rutilantes et des crédits à foison, ils n’avaient rien des malfrats sanguinaires dont ils s’étaient forgé la réputation. C’était avant tout un groupe de déshérités, arnaqueurs et autres traîne-misère sous la coupe d’un leader doté d’un certain nombre de contacts dans le milieu du crime organisé. À partir de là, qu’ils produisent de l’alcool de contrebande ou un antirides prototypal à base de venin de cobra et estampillé comme un baume soignant l’infertilité, tout était bon pour se remplir les poches. Ils se voyaient sans doute plus comme des entrepreneurs que des criminels et tant que Joni en bénéficiait, il n’aurait pas à se plaindre de la situation.

	Il avait presque atteint le campement quand le motard repéra une épaisse colonne de fumée sombre qui s’élevait par-delà la cime des arbres. Il se mit à ralentir par prudence, le cœur serré dans la poitrine. Ce ne serait pas la première fois qu’un alambic explosait et prenait feu, mais là l’incident semblait d’une tout autre catégorie. Quand il aperçut au loin un véhicule stationné en travers de la route, Joni coupa le moteur pour de bon. C’était une jeep militaire de la junte démocratique simkhati. Par-delà le tout-terrain, on pouvait apercevoir les flammes qui dévoraient un palmier en grimpant le long du tronc. Ça n’était pas bon. Pas bon du tout.

	À peine avait-il posé pied à terre que le jeune homme repéra une silhouette postée derrière la jeep et qui semblait observer l’incendie. Un soldat en uniforme, fusil en main, qui discutait avec un autre sans que Joni puisse entendre ce dont ils parlaient. Il ne lui en fallut pas plus pour le convaincre de faire demi-tour aussi vite que possible. La moto redémarra en trombe pour filer le long de la piste avant que les militaires ne le repèrent, le nuage de fumée sombre obscurcissant petit à petit le ciel aux alentours.

	 

	Après dix minutes de route à vive allure, Joni arriva en bordure de Kao Pla. Le petit village s’éveillait à peine, et il s’empressa de garer sa moto en bordure de l’une des deux statues de béton symboles de la ville. La seule encore complète représentait un dauphin dont le vernis orange s’était écaillé au fil des années et des catastrophes naturelles. Cette aberration architecturale, sans doute conçue par un artiste sans grand talent ou dénué de moyens, illustrait à présent parfaitement la résiliation du hameau de pêcheurs. Maintes fois reconstruit, il débordait sur un bidonville de taille modeste cerné de mares d’élevages où grouillaient les poissons-chats constituant l’essentiel du commerce local. Habitués à croupir dans des trous d’eaux vaseux, les silures se plaisaient dans les bassins accolés aux baraques sur pilotis, où on les nourrissait de déchets alimentaires. Certains propriétaires n’hésitaient pas, selon la rumeur, à les engraisser avec du lisier et autres excréments, ce qui avait toujours retenu Joni d’y toucher. Pourtant, il ne pouvait nier que l’odeur de poisson grillé qui s’échappait des bicoques lui réveillait l’appétit. Ce même parfum qui embaumait Kao Pla et collait aux vêtements même après plusieurs lavages, mais qui rappelait à Joni qu’il était chez lui.

	Le garçon longea la grand-rue tandis que les premiers habitants émergeaient de leurs masures. Pêcheurs et cuistots faisaient frire de l’huile dans de larges woks au revêtement de pierre, là où d’autres tissaient des chapeaux en palme ou préparaient des fruits sur des étals de bambou. On aurait pu se croire de retour un siècle en arrière, si le diffuseur holographique installé sur le toit d’une des seules maisons en dur n’était pas là pour afficher la propagande habituelle de l’armée sur le canal anciennement réservé au CPU. À l’époque, la bourgade était sur la route touristique menant aux hôtels et pavillons luxueux, à moins d’un kilomètre de la plage. Les Occidentaux alors encore bienvenus ne s’arrêtaient que rarement dans le village réputé pour sa flotte et ses prises, mais trop éloigné du bord de mer à leur goût. Ironie du sort, alors que la mer était à présent à leur porte et avait gagné six cents mètres sur le rivage, plus personne ne venait y mettre les pieds. Le hasard faisait bien mal les choses.

	 

	Arrivé contre une paillote aux rideaux de tuiles fermés, Joni tapota contre la porte d’un air pressé. Il n’aimait pas les regards que lui avaient lancés les résidents de l’artère principale, probablement à cause de son look que certains jugeraient provocant. Veste en cuir usée, longues bottes noircies au cirage et au charbon, bandana sur le front… Ses airs de biker panaméricain contrastaient avec les coutumes vestimentaires locales et ravivaient les vieilles rancœurs à l’égard de l’occident que tous couvaient encore en leur sein. S’ils le connaissaient bien, beaucoup d’anciens n’hésitaient pas à cracher sur son passage, voire même à le traiter de traître ou d’espion. Le spectre du démon de l’Ouest venu finir le travail planait dans les esprits, mais pas dans celui de Joni. Ses parents eux-mêmes étaient jadis de grands admirateurs de la culture occidentale, bien loin des standards étriqués du CPU. La débauche visuelle comme style de vie avait fasciné son père, simple pêcheur à la palangrotte, au point qu’il nomme son fils d’après l’un des prénoms populaires outre Pacifique. Joni avait hérité de ce goût partagé par peu, mais préférait rester muet quand on lui demandait à qui allait sa loyauté. Il n’avait encore jamais vu d’ouestien, mais ils ne pouvaient sans doute pas être tous aussi mauvais que ceux qui les avaient aspergés de brouillard émeraude. D’autant que c’était le Conglomérat qui avait mis le Simkhat et les autres états en quarantaine et les gardaient sous cloche depuis bientôt quinze ans.

	 

	Après un troisième tapotis contre la porte de la paillote, cette dernière s’ouvrit brusquement pour révéler une jeune femme à l’air contrarié. Sa robe jaune et bleu avait été enfilée à la hâte, probablement le signe que Joni l’avait tirée du lit.

	— Junkie, soupira-t-elle d’un air entre exaspération passable et agacement. Qu’est-ce que tu fous ici ?

	Le jeune homme serra les dents. Il avait toujours trouvé Amala plus séduisante quand elle était en colère, mais là n’était pas le moment de lui échauffer la bile bêtement. Il fit de son mieux pour soutenir ses grands yeux sombres et s’expliqua autant qu’il put.

	— Je viens juste chercher quelques affaires. Il s’est passé quelque chose.

	— Ah oui, gronda la fille. Eh bien je vais te dire, chez moi aussi il se passe des choses vois-tu ? As-tu seulement la moindre idée de ce que Kai me ferait si jamais il te trouvait ici ? J’ai besoin de ce travail, aussi merdique soit-il. Pour moi et pour ma mère. S’il te voit avec moi, je devrais le supplier à genoux dans la boue pour pouvoir remettre les pieds dans son bar. Mais ça tu t’en fiches, hein ?

	Elle se mordit la lèvre en essayant de se contenir.

	— Qu’est-ce que tu veux ? Fais vite : je ne suis pas d’humeur à t’avoir dans mes pattes.

	— La besace en cuir brun avec les pins et puis une bouteille de Ringan. Litchee s’il t’en reste.

	Amala disparut dans la bicoque attenante au bar en pestant. Sa voix parvenait jusqu’à Joni depuis ses quartiers personnels, emplie d’un énervement peu commun même pour elle.

	— Il n’y a qu’à toi que je fasse crédit et je suis assez bête pour croire qu’un jour tu me rembourseras. Au lieu de cela je suis sûr que tu claques le peu que tu gagnes dans ton tas de rouille qui pue la graisse chaude. Un vrai gamin…

	 

	Joni ne répondit pas. Elle n’avait pas totalement tort, mais surtout, il ne souhaitait pas se la mettre à dos. Sans Nyoman et son gang pour passer la nuit à l’abri de la pluie et des moustiques, il n’avait pas d’autre alternative que la cahute d’Amala. Kai ne l’effrayait pas plus que ça. Tenant de bar ou simple maquereau, il changeait de casquette à chacune de ses venues. Sans doute était-il en train de prospecter dans les rizières alentour, à la recherche d’une fille au joli minois qui pourrait soutirer aux rares argonautes de passages quelques crédits en échange d’un peu d’alcool coupé d’eau. Un sale type, même selon les standards de Kao Pla.

	— Tiens, voilà ce que tu voulais, lâcha Amala en lui tendant la besace et la bouteille. J’ai pas fouillé dedans même si j’aurais dû. C’est sans doute là que tu caches la fortune que tu te fais avec tes amis criminels.

	— Il s’est passé un truc au campement de Nyoman. J’y étais tout à l’heure pour une livraison et j’y ai trouvé des casques gris avec des jeeps. Ça avait l’air de bien cramer, et pas juste à cause de la sécheresse. Tu as pas vu les…

	Elle le coupa d’un rire mauvais.

	— Tu te moques de moi, Junkie ? Non sérieusement ? Tu faisais quoi la nuit dernière ? Tout le monde a vu les fourgons le long de la route. Y a toute une cohorte qui est partie vers les collines. Certains des cultivateurs disent avoir entendu des coups de feu.

	Amala eut une déglutition difficile. Le contour de ses yeux portait encore des traces de son maquillage de la veille, ainsi que des marques de stress évidentes.

	— Ils les ont tous tués. Exécutés pour trahison et contrebande. Ça faisait des mois que la rumeur circulait qu’ils avaient leur camp là-bas : ils ont dû être dénoncés. Y a même eu les images sur le diffuseur, dans la rue centrale. Ils ont fait une pile avec les corps… Je n’ai pas regardé de peur de t’y trouver.

	Joni luttait pour garder sa consistance, tandis que ses jambes menaçaient de se dérober sous son poids. Morts ? Nyoman et les autres ? Ils n’avaient pourtant rien de dangereux. La seule pensée du gros homme souriant affalé, abattu d’une balle dans le crâne, lui retourna l’estomac. S’il n’avait pas passé la nuit à la belle étoile à attendre le matin pour de bonnes prises, il serait sûrement parmi les bouilleurs de cru clandestin en proie aux flammes.

	— Je… Je… Je suis désolé, Amala. Je ne savais pas. Je ne voulais pas…

	Elle eut un petit sourire triste, puis le repoussa.

	— Allez, maintenant va-t’en. Retourne errer sur la route ou Dieu sait où. J’en ai assez de m’en faire pour toi. Je vais bientôt ouvrir le bar. Il faut que je travaille, moi.

	— Je reviendrais te payer ce soir, je te promets. Vers dix-neuf heures, après ton service ?

	 

	Elle referma la porte, mais pas assez vite pour lui faire comprendre que la réponse était un « non » définitif. Joni, lui, resta immobile encore quelques secondes, les jambes chancelantes. Il l’avait échappé belle.

	 

	Assis contre le dauphin de béton, le motard avala une gorgée de la boisson parfumée. Le goût de litchi était tellement chimique qu’il lui piqua la gorge, mais c’était encore l’arôme le moins raté de la gamme approuvée par le CPU. Si la zone de quarantaine était close pour tout être vivant, les marchandises continuaient de transiter sous l’œil attentif des militaires postés des deux côtés. Comparés à leurs équivalents frontaliers, la junte simkhati faisait pâle figure, mais ils ne se privaient pas pour se servir des meilleurs produits au passage et laisser le reste à la population capable de se l’offrir. Ils surveillaient en particulier les matières premières et tout ce qui pouvait être utilisé pour être transformé en arme, afin d’éviter tout soulèvement. C’était bien sûr sans compter les trafiquants et les puissances voisines trop heureuses d’écouler leurs stocks contre métaux et terres rares dénichées dans des mines forestières non contrôlées par l’armée. La junte croyait tenir le pays, mais elle n’était qu’une menace parmi tant d’autres, désireuse de garder sa place au sommet de la chaîne alimentaire.

	Une fois la bouteille refermée, Joni la fourra dans la besace élimée qu’il portait sur les genoux. Le cuir était doux au contact, presque pelucheux le long des sangles. Les pins agrafés tout du long avaient eux aussi vu de meilleurs jours. Des échantillons publicitaires de produits panaméricains, depuis longtemps boycottés, qui comme la sacoche étaient tout ce qu’il lui restait de ses parents. Du bout des doigts, il attrapa le sifflet mécanique qu’il avait en poche et qui lui comprimait la cuisse depuis un petit moment. Un simple émetteur d’ultrasons de sa conception, particulièrement efficace sur un certain nombre de bestioles. Son père aurait sans doute été fier de son ingéniosité même s’il ne la mettait à profit que pour capturer des serpents. Dans l’un des sacs de la moto, un mouvement fit écho à ses pensées. Il n’était plus question de voir grand, simplement de survivre pour voir de nouveau le soleil se lever.

	 

	Le crépuscule mordoré s’installait dans le ciel quand Joni se décida à retourner dans Kao Pla, incertain de l’état dans lequel il allait trouver Amala. Si sa journée avait été mauvaise, elle le rabrouerait sans doute avec violence, mais la mince liasse qu’il avait en main empêcherait la serveuse de l’invectiver plus que nécessaire. Le temps de l’après-midi, il avait réussi à négocier un peu d’essence artisanale de son réservoir contre quelques billets à un riziculteur du coin. Cela suffirait à éponger ses dettes de la semaine envers la barmaid.

	Le Cock Tail brillait de mille feux dans la grand-rue, son auvent rehaussé d’un hologramme représentant un poulet stylisé qui arborait fièrement une croupe garnie. L’air étrangement suggestif de l’oiseau était sûrement une idée de Kai. Il n’y avait que lui pour avoir des idées pareilles en se disant que cela attirerait le chaland. Amala était derrière le comptoir avec une autre fille, occupée à servir un duo d’éleveurs de poissons-chats au regard douteux. Il fallait dire que leurs justaucorps moulants ne laissaient que peu de place à l’imagination. En le voyant arriver, Amala se tourna vers Joni. Elle se forçait à sourire pour suivre la politique de l’établissement, mais son humeur semblait s’être améliorée.

	— Qu’est-ce que je vous sers, monsieur ?

	— Rien. C’est moi qui offre, et il disposa la liasse sur le bar.

	Les yeux d’Amala firent un aller-retour entre les billets et Joni, puis elle les empocha discrètement. Son gloss multicolore et son maquillage forcé la rendaient sûrement plus appétissante aux yeux des pécores qui passaient la journée le nez dans la fange, mais pas à ceux de Joni. Il l’aimait plus simple. Naturelle.

	— Tu termines bientôt ?

	— Dix minutes. Le temps que Ghen me remplace.

	— On va chez toi ?

	Le visage fardé de la jeune femme se crispa.

	— Non, non. On se retrouve devant l’entrée du village. Je préfère éviter qu’on nous voie ensemble.

	Joni hocha la tête d’un air résigné puis quitta son tabouret. Il comprenait.

	 

	Amala le rejoignit près des statues un quart d’heure plus tard, loin des lumières du bidonville. Dans l’obscurité et perchée sur ses talons trop hauts, elle apparaissait comme une ombre gracile, presque féline, à mesure qu’elle se rapprochait de Joni et de sa moto. Quand elle fut suffisamment proche, elle lui attrapa la main contre toute attente et le traîna dans son sillage en direction des taillis voisins. Les galets crissaient sous les bottes du jeune homme tandis qu’ils s’enfonçaient sur le petit chemin cerné par les palmiers à huile. D’abord confus, il comprit vite où elle l’emmenait. À l’endroit même de leur première rencontre.

	L’abri surplombait la palmeraie de plusieurs mètres, s’élevant aussi haut que certains des cocotiers voisins. Sa structure avait enduré la rudesse des éléments sans faiblir et Joni en escalada les marches sans pouvoir empêcher les souvenirs longtemps réprimés de remonter brusquement à la surface. La main sur la rampe d’acier inoxydable, il se revoyait grimper dans le refuge d’urgence en pleurs, traîné de force par des inconnus. Ici, dans cet espace ridicule, lui et cinq familles avaient tenu bon pendant que le tsunami ravageait tout sur son passage. L’évocation du rugissement des vagues lui était insupportable. Elles avaient emporté les troncs, les maisons, les gens… Tout sauf cet abri conçut spécialement à cet effet. Il n’était qu’un gamin à l’époque, avant la quarantaine. Ses parents n’étaient pas là et il n’avait dû sa survie qu’à un couple ayant senti la vague géante arriver sur le tableau de bord de leur tracteur. Des voisins qu’il connaissait à peine, mais qui lui avaient sauvé la vie. La femme l’avait longuement serrée dans ses bras pour lui faire oublier le grondement du roulis. Il pouvait encore sentir son parfum. Une fragrance florale basique, mais inoubliable. Conforté par cette inconnue, le flot de larmes s’était tari contre ses joues. Grâce à sa tendresse et aux grands yeux de sa fille qui l’observait, recroquevillée dans un coin.
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