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	Parallèle

	 

	 

	 

	Ici en psychiatrie, le temps passait lentement. Je n’avais plus d’appartement, la pétition des voisins avait marché. Il y avait un grand parc, des chambres et une cafétéria, communément à tout ce qu’il y a dans les cliniques psychiatriques de France. Nous passions notre temps, à monter et à descendre, entre le parc et nos chambres. Il fallait une échappatoire : l’esprit. Les liens tissés n’étaient pas rares en psychiatrie. Là, j’avais l’impression d’être seul, presque. Ces voix dans ma tête me grondaient toujours dessus. Il n’y avait pas d’issue au réel. Je cherchais une solution depuis. Une solution au cerveau. Les gens, je l’avais compris, étaient bêtes et méchants. Ils faisaient leur travail. Moi, j’essayais de faire le mien. Il y avait de belles garces aux petits cœurs fragiles. Il y avait des femmes sympas ici ! Je m’ennuyais d’une relation, mais en même temps, je n’allais jamais plus loin avec une fille. Toujours parler. La grâce de leurs vingt ans, leur faisait mine d’être immortelles. Je n’avais pas cherché plus. Fantasmer était permis. Le royaume étudiant me manquait. Quelques fleurs au sourire léger, magie inefficace.

	 

	J’étais passif, parler suffisait. Tout le monde parlait, tout le monde disait tout et n’importe quoi. Le zèle des voisins, dans la nuisance de qui j’étais, avait fini par marcher. J’étais le pire. Les voisines me manquaient. Mes copains crackers me manquaient. Mon chez-moi me manquait. Bientôt je n’aurai plus de chez-moi. C’était ma faute, mais reconnaissons qu’ils sont allés loin. Bref c’était la tendance du moment. Ce qui me manquait peut-être, l’amour. Je restais silencieux. Quelques mots de-ci de-là. Je faisais mine que tout allait bien. Tout n’allait pas si mal au final. J’étais juste inquiet pour l’avenir. Mon dernier lieu de vie. Plus d’argent sur le compte. Je n’avais pas les moyens de payer les réparations supplémentaires de mon dernier lieu de vie. En prendre soin fut une idée qui m’effleurait l’esprit. J’étais fâché avec la matière, selon ma psychiatre. Elle disait que j’avais une culpabilité délirante. Je n’en croyais qu’un mot sur deux. Je crois que c’est elle, qui avait une culpabilité délirante. Elle n’arrêtait pas de rire, pendant nos entretiens, elle se forçait à s’arrêter. Elle pissait elle aussi.

	À l’instant, je me demande quel sentiment peut produire ce genre de parfum qu’ont ces inconnues. Cela manque. Olfactif.

	 

	Pourtant, on ne dit rien. On ne me regarde même pas. On me connaît, croit-il. J’apprenais à connaître les gens, une certaine infirmière à mon ancien hôpital, qui s’appelait : Anaïs. Séverine aussi. Belle jeune femme. Infirmière parlant à mille à l’heure. Conduire suppose une logique. Moi je ne conduis pas, je n’ai pas de logique. Enfin… Morne présence. Je m’emmerdais. Rien à faire, rien à dire. Autre, la Vérité. Ailleurs. Ils sont allés loin, vous disais-je, ils ont fait passer ça au tribunal. Ils m’ont envoyé la Brigade anticriminalité. Les mecs ne rigolaient pas. Pour couronner le tout, ils ont retourné mes armes contre moi. Mon indépendance prit fin le jour de ma captivité. Ici même. Conclure m’effleurait parfois l’esprit.

	 

	J’étais l’architecte de mon propre labyrinthe. Copilote excellent, rien à dire, la tête froide. Instinct du juste. Justesse et apathie. Être cohérent lors de ma convocation en novembre ne me semblait pas difficile. L’ennui c’est que j’avais la flemme d’y aller. Mon avocat suffisait. Ma présence n’était pas obligatoire. J’avais fait de la merde. N’empêche ils sont allés loin quand même. Ils avaient des preuves écrites par moi, que j’avais laissé devant les portes du royaume étudiants. J’avais un peu peur pour la suite. Les choses, ils ne les arrangeaient pas, ils les empiraient !

	 

	Ici, en psychiatrie, rien à noter, on fumait nos pétards et on allait se reposer. Les relations éphémères, les blases trouvés, de la situation. Plus d’appartement, plus de sous sur le compte. Vincent me regardait fixement dans l’ascenseur. Je ne savais pas si c’était un attardé mental, mais il n’avait que quelques mots en bouche, dont beaucoup portaient sur sa bite. Il y avait aussi la petite minette de dix-neuf ans, Océane, à qui j’ai dit la Vérité sur mon compte. Depuis, elle se disait gênée par ma présence. Il y avait Étienne qui me filait toujours la fin de ses pétards. Bref j’errais dans une espèce de marasme coupable.

	 

	Cela ne m’empêchait pas de m’entendre bien avec les gens. À peu près. Je taxais des clopes quand je n’en avais plus. Une cartouche me durait cinq jours et j’en donnais pas mal. J’avais filé ma carte bancaire, à trois personnes pour qu’ils aillent me retirer de l’argent, comme je marchais mal, avec ma cheville cassée. Les choses avançaient tout doucement. Sandra était aux petits soins avec moi. Elle m’a avoué avoir eu un coup de cœur pour moi, à mon ancien hôpital. J’ai réfléchi cinq minutes, j’avais envie de l’embrasser, mais je n’en fis rien. Elle était handicapée.

	J’allais morne et sans but, j’errais dans la clinique. J’avais dit la Vérité à Océane et Flore, qui comprenaient, mais n’excusaient pas. Mes vacances se passaient plutôt bien, ici en psychiatrie, on est en vacances. Sandra, elle était canon, mais elle avait les dents esquintées. Comme moi. Elle était généreuse et impulsive. C’était la routine en psychiatrie. Je ne sais pas bien, je crois que je me suis attaché, elle était attachante comme fille. Un genre de relation affective. Je ne me sentais pas aller plus loin avec elle. Un sentiment quelconque, mais rien. Mes sentiments sont morts il y a sept ans. Quelques étoiles restantes. Je crois que je m’ennuie. Vieux dossiers. Présences. Absence. Une infinité de pourquoi non résolus. Un manque. Une déception. Voix in. J’allais voir Sandra dans sa chambre. Je lui taxais du coca et quelques clopes. J’abusais de sa générosité, mais moi, je n’étais qu’un « petit prince en galère » ! comme dit la chanson. Elle se sentait en sécurité dans mes bras. Elle m’a écrit quelques petits mots tendres et amoureux. Moi, je lui en est écrit un aussi. Plutôt sincère. Je n’ai même pas blessé Sandra avec ma vérité. Une femme qui accepte tes secrets en les pardonnant c’était rare. Je ne suis pas fâché avec la Vérité. C’était les deux grandes tendances. « Vérité, morale, vertu ». Un ancien pote, me disait là-bas, « les gens ils sont vicieux ». Je me demande si c’est vrai. Certaines ont une auréole sur la tête. Je n’ai plus d’auréole, je l’ai perdu en chemin. Le temps passait, un ange passait. Je les laissais tous passer. Je n’avais pas de cornes, pas d’auréole, rien. Morne présence boiteuse, comme un vilain petit canard. Qu’on apprécie ou pas, peu importe. Rouge magie virant sur le noir. D’autres centres, d’autres mondes. Sandra ne m’attirait pas sexuellement parlant. J’avais l’impression de faire semblant avec elle. Une discussion avec le Hameau des Horizons me manquait. On peut dire que j’étais dans la merde. Je me souviendrai du service orthopédique. Anaïs, là-bas, m’appelait « Jojo » et venait toujours me servir un petit café en chambre. Je crois que du jour où Sandra m’a balancé pour le shit, soi-disant, j’ai rompu. Parce que l’infirmière ne m’a pas parlé de shit, elle m’a parlé de cocaïne. Balancer son mec pour les stups, je trouvais ça moyen. Sans compter que j’ai appris par la suite, qu’elle avait deux relations en même temps. Des nouvelles du réseau. Des nouvelles de moi ? Qu’importe, je suis vivant, encore. Maman envisage le pire. Je devais faire une dédicace à Jenna de mon deuxième livre. C’était la vie en psychiatrie. Des vacances de ce monde. Humain. Ici c’est bourré d’humains. Gaël, que je voyais un peu comme un grand frère, m’aimait bien. Grincheuse n’était pas là aujourd’hui. La bombe atomique blonde qui irait peut-être en Enfer, non plus. Des connexions hasardeuses.

	C’étaient des infirmières. Moi j’étais le malade, qu’on soigne. On est un con, m’a dit Pauline. On dit que je suis malade. J’écoute ce bon vieux « On ». Il doit y avoir une part de Vérité là-dedans. J’ai proposé une clope à Mohamed, il m’a dit qu’il m’en donnerait une plus tard. Les clopes, c’est bien le seul truc avec lequel on pouvait se bousiller la santé ! La santé, ça va et ça vient ! J’ai dit au travailleur, « Le travail c’est la santé » ! et il m’a répondu, « Ne rien faire, c’est la conserver ». Je savais ce que j’avais à faire ; purement et proprement : Rien.

	 

	Des musiques, des états d’esprit différents. Surfer sur la vague avec le sourire. Mais tenir la ligne de mire. Maman se faisait beaucoup de soucis. Elle envisageait le pire avec son cancer. J’étais là, en psychiatrie, malade probablement. J’ai retrouvé l’humanité en psychiatrie et dans la rue. Des histoires à boire, des histoires à pisser ! Banditisme. Mieux vaut deux fois qu’une. Je naviguais en travers. Récoltais une dernière semence. Un peu comme le téléphone arabe ! Une jeune lesbienne me déclarait « être humain », cela m’allait. Sandra et moi, on se tapait de bons délires, mais je crois que je ne la voyais pas comme elle me voyait. Je la voyais comme une relation affective. Pas envie d’aller plus loin avec elle. Connexion, loi de la synchronicité. Les affaires marchaient, allaient et venaient. Je me sentais souffrant dans le ventre. Mes tripes travaillaient. Je n’avais pas le cœur à aller plus loin. Marcher déjà dans la brume. Avancer sur le chemin de l’invisible. Le temps allait de-ci de-là, l’espace à profusion, d’éléments terrestres. J’ai éteint ma télévision depuis longtemps déjà ! Je naviguais entre les connexions aléatoires du « Hell’s Word » pour tenter de clarifier ma situation. Rien n’était clair, que les messages, les affections de ci de là. Je me souviens de la dose de crack qu’on a pris cette nuit-là, avec ce couple, et de mon coup de flippe, quand un mec a voulu s’incruster, ma défenestration. C’était la zone là-bas, et les voisins ont bien fait, de signer une pétition parce que je n’étais pas dans les clous ! Je me faisais doucement à l’idée de mon dernier lieu de vie. Cette « Résidence Accueil » dont parlait l’Assistante sociale. Ce que disait Gaël avait du sens pour moi, il disait « Tu es sous contrôle d’une lignée reptilienne ». En tous cas, je traçais mon chemin, dans cette atmosphère plutôt amicale. Je faisais des bonnes actions, interrogeais ce peuple, ce peuple mystérieux.
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