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    Dopo
    lo spettacolo era tornato a casa, stanco morto come al solito e
    con
    la testa gonfia di pensieri ingarbugliati. Decise di metter su
    un po'
    di musica ma a basso volume, data la tarda ora; si sintonizzò
    sul
    solito canale di 
    
      Radio
      Weird
    
    , sicuro come
    sempre di trovarci musica di suo gradimento, ma anche questo
    non gli
    bastava. Quella notte si preannunciava insonne.
  




  Doveva
  sfogarsi in qualche altro modo, così prese un foglio di carta
  riciclata dalla sua stampante e con una penna si mise
  improvvisamente
  a scrivere:



 







  
    E' sempre così, quando smetti di suonare e vorresti andare
    avanti in eterno, mentre sei stanco morto ma non te ne accorgi,
    quasi come se l'eccitazione non ti faccia più sentire i mille
    indolenzimenti, la voce strozzata, le dita intorpidite. E
    magari sai già che domani si torna al "lavoro", quello che ogni
    giorno ti chiedi "cosa faccio qui?" e, pur sapendo le risposte,
    fai finta di non sentirle per non peggiorare la situazione.
    
Poi si torna a casa, dove ci sono tante cose positive ad
    attenderti, ma anche la più negativa di tutte: la noia. Spegni
    la televisione, metti su uno dei dischi che ti trasmette il 
    
    brivido
    , come lo chiami tu quando vuoi far capire ad un profano (o
    a chi non ha questo tuo problema di tossicodipendenza musicale)
    qual è la differenza tra un ottimo disco e un "cibo per
    l'anima".
    
Imprigionato in un gioco che non ti fa vincere niente, e
    che non diverte proprio per niente: ecco come ti senti.
    
E gli altri? Pensano di te che sai dare qualcosa di buono
    a più o meno tutti, buoni sentimenti, battute, parole giuste al
    momento giusto; magari si sono fatti l'idea che tu sia
    spensierato, pazzoide, forse addirittura inattaccabile dai
    sentimenti, mentre tu ogni tanto ti nascondi perché non
    vorresti trasmettere nemmeno un milligrammo dei tuoi tormenti a
    nessun altro, perché nella vita c'è bisogno di positività. E
    sei stanco, ma non riesci a dire 
    come
     sei stanco; è la mente? Ti manca il fiato? O hai
    semplicemente deciso che vorresti CAMBIARE?
    

  



  

    

      


    
  



  

    
Per
fortuna era arrivato a fondo pagina, altrimenti chissà quali altre
follie avrebbe scritto; fortunatamente non pensò di passare
all'altro lato del foglio, che pur essendo di carta riciclata aveva
parecchi centimetri quadrati di spazio in bianco, molto invitanti
per
le sue voglie letterarie.
  




  
    Le
    note di 
    
      Town Cryer
    
    
    di Elvis Costello gli stavano dando il colpo di grazia; guarda
    caso,
    prima di mettersi a fare musica Costello era proprio un
    informatico
    come lui.
  




  Dopo
  una rilettura che lo lasciò più perplesso di prima, decise che
  era
  meglio tentare di addormentarsi. Per fortuna ci riuscì
  rapidamente,
  perché la stanchezza convinse il cervello a farsi da parte fino
  al
  risveglio.



 







  Il
  giorno dopo si svegliò stranamente euforico; rilesse il suo
  scritto,
  lo piegò fino a raggiungere una dimensione molto ridotta e lo
  ripose
  in mezzo ai testi delle canzoni del suo repertorio con il gruppo.
  Adesso ne era certo: non sarebbe più tornato indietro, perché
  finalmente sapeva ciò che voleva essere, o meglio ciò che lui era
  veramente.
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  Cropper
  Nordahl aveva appena fatto il passo più clamoroso della propria
  vita: lasciare un lavoro sicuro benché stressante, per restarsene
  a
  casa e mettere in pratica le sue tante e ben confuse idee.




  Dopo
  aver comunicato la sua decisione all'ufficio del personale della
  multiregionale (una importante industria chimico-plastica) per
  cui
  avrebbe lavorato ancora una manciata di giorni, era scappato a
  casa
  per sdraiarsi e brindare con una spumeggiante Jameswicks Platinum
  Select in bottiglia grande, acquistata per l'occasione.




  Una
  sensazione mista di panico e goduria lo faceva sentire benissimo
  e
  devastato allo stesso tempo, ma più passavano le ore, più
  aumentava
  la goduria, anche perché era certo che per un po' avrebbe avuto
  qualche lavoretto da fare, per intascarsi quel minimo di denaro
  sufficiente a farlo stare tranquillo almeno per qualche mese,
  prima
  di dilapidare risparmi e liquidazione.




  
    All'inizio
    era stato difficile superare lo stupore di tutti quelli a cui
    andava
    dicendo della sua scelta, e le ragioni di tale stupore erano
    sempre
    le stesse: rinunciare ad uno stipendio fisso notevole,
    scegliere
    l'incertezza al posto della stabilità, e via dicendo. Subito
    dopo
    gli interlocutori più accondiscendenti (o che si
    auto-definivano
    "sognatori come lui") passavano alla 
    
      fase
      di stima
    
    , basata su
    frasi come:
  




  "Ti
  invidio"




  "Hai
  davvero un grande coraggio"




  "Hai
  fatto proprio bene"




  "Sicuramente
  troverai quello che cerchi"




  e
  persino qualche "sei il migliore", "sei un mito"
  o qualcosa di simile, il tutto arricchito dal tono (più o meno
  marcatamente) esclamativo con cui la frase veniva detta.




  In
  compenso, una volta allontanatosi, spesso le conversazioni di
  coloro
  i quali avevano sentito le sue ragioni si riempivano di frasi di
  altro tenore:




  "L'ho
  sempre detto che non era sano di mente"




  "Per
  me ha vinto una superlotteria regionale"




  "No,
  ha ereditato una fortuna da un parente di cui non sapeva nemmeno
  l'esistenza"




  "Macché,
  è solo definitivamente impazzito"




  "Qualcuno
  vuole un cioccolatino? Li ho comprati stamattina!"




  Fortunatamente
  qualcuno restava sulle linee espresse in sua presenza,
  confermando
  l'ammirazione e tutto il resto, sebbene venisse puntualmente
  ignorato
  da chi offriva i cioccolatini.




  
    Ai
    più scettici, Cropper spiegava che con il suo gesto aveva fatto
    un'opera benefica per l'umanità, poiché il suo stato di salute
    mentale era compromesso al punto di farlo sentire molto
    prossimo a
    trasformarsi in un 
    
      serial
      killer
    
    , ma questa
    affermazione di solito non sortiva convincimenti profondi nei
    suoi
    ascoltatori.
  




  Un'altra
  sua affermazione, non sempre ben interpretata, era il suo modo di
  descrivere come si era sentito subito dopo aver compiuto quel
  gesto:
  "Ho provato la stessa sensazione di completamento che provi
  quando finisci un rotolo di carta igienica, appena in tempo per
  completare la tua necessità d'uso". Solitamente, a seguito di
  questa spiegazione, cominciavano ad apparire segni di imbarazzo
  nei
  volti degli ascoltatori più generici, quelli che non lo
  conoscevano
  così bene da capire che era una battuta (nonostante l'espressione
  sorridente tenuta durante la pronuncia di tale affermazione).
  Inoltre, la maggior parte degli ascoltatori non usava più o non
  aveva mai usato carta igienica, preferendo gli ormai diffusissimi
  impianti di pulizia istantanea a ultrasuoni.




  In
  realtà, quello che difficilmente Cropper confessava era il suo
  obiettivo reale: lavorare nel mondo della musica, il suo sogno di
  una
  vita. Spesso negava l’evidenza anche a se stesso, perché conscio
  della difficoltà di crearsi uno spazio nel mondo artistico che
  gli
  desse anche un minimo di tranquillità economica, almeno per
  sopravvivere senza eccessivi stenti; di certo non si trattava
  soltanto di trovare un'azienda da cui farsi assumere, cosa di per
  sé
  già difficile per qualunque lavoro: bisognava vedere tutto lo
  scenario in modo molto diverso.




  In
  un certo senso, non voleva passare per un illuso e si proteggeva
  dietro un alibi che però era qualcosa di più: la sua esperienza
  in
  campo informatico gli dava la possibilità di fare qualche lavoro
  di
  consulenza su argomenti di suo interesse, anche se non voleva
  rimanere schiavo di qualcosa che non gli piaceva più fare, almeno
  non a tempo pieno.




  Così,
  dopo tanti ripensamenti ed alti e bassi, Cropper l'aveva davvero
  fatto: un bel colpo di spugna e si ricominciava (quasi) da
  capo.



 







  
    Per
    festeggiare la sua 'rinascita', come adorava chiamarla, e al
    tempo
    stesso procurarsi un'occasione unica per divulgare le novità su
    di
    lui, Cropper aveva organizzato un concerto con il suo gruppo (i
    
    
      Music
      Machine
    
    ) in
    occasione del suo quarantesimo compleanno, che guarda caso
    piombava
    nel calendario proprio pochi giorni dopo le dimissioni
    ufficiali
    dall'azienda in cui aveva lavorato per (troppi) anni. Insomma,
    non
    poteva esserci una migliore celebrazione, piena di significati,
    e che
    diventò a pieno titolo la dimostrazione concreta di un concetto
    molto caro a Cropper: "La vita è come un film di cui ognuno di
    noi è il protagonista e come minimo anche lo sceneggiatore".
    Sul regista circolavano molte ipotesi, tutte valide.
  




  Proprio
  durante quello show di compleanno, Cropper si rese conto che
  l'aveva
  fatto veramente, che ormai di lì a poco (una questione di giorni)
  sarebbe rimasto senza un lavoro fisso; capì che nelle giornate
  lavorative antecedenti si era distratto pensando quasi
  esclusivamente
  agli aspetti organizzativi della sua festa, fino al punto di
  accantonare in secondo piano il passo appena compiuto.



 







  
    Quella
    sera c'erano quasi tutti, a partire dalla sua band: l'avvocato
    Joshua
    Lubowski alla batteria, una strana mistura vivente composta da
    un
    aspetto tipicamente manageriale e una doppia personalità
    condivisa
    tra un comico mancato (nonché bravo batterista), ed un serio e
    compassato professionista, reduce da un mese di vacanza sotto
    il sole
    dei tropici di cui portava vistose tracce cutanee (traduzione:
    abbronzatura micidiale); il bassista Klaus Estrada, con il suo
    solito
    stile grintoso accentuato dalla sua presenza fisica ad alto
    tasso
    muscolare; il tenebroso Sameer Hanish alla chitarra, l'unico
    musicista professionista del gruppo (di mestiere aveva sempre
    fatto
    il chitarrista), con il suo carattere molto particolare,
    decisamente
    da artista; e poi, 
    
      dulcis
      in fundo
    
    , Stella
    Moore, promettente voce solista femminile (in alternativa a
    quella di
    Cropper), nonché discreta sassofonista, ultima arrivata nella
    formazione. Completavano il gruppo gli appetitosi suoni di un
    vero
    organo Hammond e di un piano elettrico Rhodes, ovviamente
    originali
    ed ovviamente restaurati a peso d'oro, percorsi (e percossi)
    con
    buoni risultati dalle dita di Cropper (che si riteneva
    giustamente
    soprattutto un cantante, ma che se la cavava dignitosamente nel
    doppio ruolo). Di solito il festeggiato non avrebbe portato con
    sé
    quei gioielli su un palco qualunque, optando per la
    maneggevolezza di
    qualche strumento elettronico moderno, ma l'occasione era
    proprio di
    quelle da celebrare con tutti i crismi, incluso il mal di
    schiena
    conseguente dal trasporto sul palco di strumenti tanto pesanti
    quanto
    musicalmente inimitabili.
  




  Due
  ore e mezza di concerto, intercalate da brindisi a fiumi e da una
  fantastica torta a forma di tastiera, ordinata dai membri del
  gruppo
  ad insaputa di Cropper; presenziarono anche tanti altri amici sia
  di
  vecchia data sia più recenti, tra cui anche qualche... futuro
  ex-collega di lavoro, e ovviamente non poteva mancare
  Stax.



 







  "Ancora
  auguri, vecchio porco!" gridò Stax avvicinandosi a Cropper
  appena finì l'ultimo bis. Il suo tasso alcolico era sicuramente
  già
  oltre i limiti di legge.




  "Vecchio
  a chi?"




  "Secondo
  me stavolta non puoi più riciclare questa vecchia battuta: sei
  proprio vecchio!" s'intromise Joshua.




  "Senti
  chi ha parlato, il giovane virgulto dalla pelle di bronzo"
  ribatté Cropper. "Guarda che l'età media globale si è alzata
  da tempo, non siamo più nell'epoca in cui a trent'anni eri
  considerato una specie di pensionato. Inoltre credo di aver
  dimostrato più volte che l'età anagrafica nel mio caso è
  ingannevole, no?"




  
    "Forse
    perché non sei costretto a dare il massimo di te ad una femmina
    desiderosa di metterti frequentemente alla prova su argomenti
    diversi
    dalla musica 
    
      soul
    
    ."
  




  "Klaus,
  se vuoi dirmi con un giro di parole che è ora che mi trovi una
  compagna, potrei risponderti che tu non sei certo un esempio di
  stabilità sentimentale."




  Mentre
  si sviluppava la ricorrente diatriba sulle prestazioni sessuali
  del
  bassista, arrivarono i due assenti con l'ennesimo vassoio pieno
  di
  calici colmi di spumante rosé italiano.



  

    
"Di
cosa stavate discorrendo, maschiacci?" chiese Stella.
  




  "Niente
  di adatto ad un pubblico femminile" rispose Cropper.




  "Questa
  valutazione lasciala fare a me" lo fulminò lei.




  "Sameer,
  dammi un bicchiere mentre questa bella coppietta gioca a marito e
  moglie" irruppe Stax. Sameer lo accontentò senza dire una
  parola, ma lanciando uno sguardo preoccupato verso i due
  cantanti.




  Puntualmente
  Stella sfoderò le unghie: "Caro pseudo-manager, le tue battute
  sono all'altezza dei dialoghi di un film porno senza
  audio."




  "Uhmmm,
  i miei preferiti!" replicò l'interessato. "Hai qualche
  titolo da suggerirmi?"




  Lo
  sguardo tagliente di Stella aveva già raggiunto il girovita di
  Stax,
  prendendogli le misure per un assalto a mani nude; lui conosceva
  bene
  quello sguardo, e le intenzioni a cui preludeva: scattò indietro
  appena in tempo per evitare l'attacco.




  "Sameer,
  cos'è quella espressione?" chiese Klaus.




  "Sono
  stupito del fatto che Stax sappia benissimo quali rischi corre
  con
  Stella, ma malgrado ciò continua a pungolarla da sempre. Forse è
  un
  po' masochista."




  "Ama
  il rischio" commentò Joshua.




  "Non
  abbastanza" disse Cropper con tono più serio; per lui quel
  commento su Stax aveva un diverso significato, ma nessuno lo
  afferrò.



 







  Erano
  anni ormai che Cropper cercava inutilmente di convincere qualche
  amico insoddisfatto come lui a mettere in piedi una qualunque
  attività insieme che, se proprio non fosse riuscita ad arricchire
  le
  loro tasche, avrebbe dovuto almeno arricchire le loro anime di
  diverse soddisfazioni.




  Il
  suo bersaglio preferito per l'elucubrazione di idee
  imprenditoriali
  era proprio lui, Stax Hagström, amico di vecchia data
  (praticamente
  dalla prima infanzia, visto che già i loro genitori, e persino i
  loro nonni, erano amici tra loro) e soprattutto anche lui
  pienamente
  invischiato nella passione per la musica, anche se con
  connotazioni
  un po' diverse; infatti Cropper, oltre a collezionare musica
  incisa,
  suonava e cantava da anni, mentre Stax aveva abbandonato la
  chitarra
  dopo un breve periodo di interessamento senza risultati
  eclatanti, e
  si era dedicato pienamente al ruolo di collezionista con maggiore
  accanimento rispetto al suo amico.




  Altro
  importante aspetto in comune tra i due (nonché motivo principale
  dei
  desideri di costruire un'attività imprenditoriale in comune) era
  l'assoluta insoddisfazione verso il rispettivo lavoro che
  facevano da
  anni, ma su questo Stax continuava a dire che, contrariamente a
  Cropper, lavorando come commesso presso un negozio di alcolici
  non
  aveva di certo sviluppato un'esperienza professionale adeguata
  per
  mettersi in proprio; in compenso, sull'altro fronte Cropper
  continuava a dipingere le proprie capacità professionali come un
  semplice palliativo, in attesa di dedicarsi a tempo pieno ad
  altri
  argomenti. Nessuno dei due la raccontava tutta giusta all'altro,
  quindi si poteva procedere di pari passo; però Cropper era
  convinto
  di una cosa: a Stax mancava la voglia di rischiare.



 







  ***



 







  "Allora,
  l'hai proprio fatto!" esordì Stax all'olofono il giorno dopo la
  festa di addio alla routine; la sua chiamata era una ulteriore
  verifica che quanto comunicato pubblicamente il giorno prima
  fosse
  tutto vero.



  

    
"Capitano,
è proprio vero; e non hanno battuto ciglio, figurarsi propormi di
rimanere a stipendio maggiorato o cose simili, come pronosticavi
tu.
Tanto avrei comunque detto di no, però sai che sottile
soddisfazione..."
  




  "Ti
  ricordi ancora cosa ti dicevo all'epoca?"




  "Aspetta,
  apro il file." Cropper recuperò un messaggio che gli aveva
  scritto l'amico tempo addietro, quando gli aveva fatto capire di
  essere in piena crisi di disperazione, e glielo lesse con tono
  ispirato: "Resisti e sfruttali più che puoi, il fegato è il
  tuo e nelle grosse aziende non ci sono sensi di colpa reciproci o
  peggio il cosiddetto senso di famiglia o legami di amicizia verso
  il
  capo, vedi me. Chiudi la porta del cervello oltre a quella
  dell'ufficio quando viene la sera, cerca con calma un altro posto
  e
  fatti più spesso una birra in compagnia." Cropper concluse
  commentando: "Certo che non ti ho mai sentito parlare dal vivo
  in un modo così filosofico, e ammetto che questi concetti mi
  avevano
  proprio colpito."




  "Già...
  e adesso cosa pensi di fare, voglio dire da quando chiuderai
  definitivamente con la scrivania aziendale?"




  "Intanto
  vorrei prendere fiato qualche giorno, poi comincerò a fare ordine
  nella matassa di idee che mi affolla la mente; e appena arrivano
  i
  soldi della liquidazione, vorrei spenderne un po' per puro
  piacere
  personale."




  "Sei
  a caccia di emozioni facili o stai parlando di... beni
  durevoli?"




  "Come
  hai probabilmente intuito, sono per la seconda ipotesi: ho una
  lista
  di dischi da comprare via Globalnet che mi trascino da tempo, e
  adesso è giunto il momento di smaltirla e ricominciare da capo
  anche
  quella." Ci fu un breve silenzio in attesa di un commento di
  Stax, che non arrivò; quindi Cropper continuò: "Poi dovrò
  cominciare a documentarmi bene sul mercato attuale dei computer,
  perché voglio comprarne uno realmente su misura per me e senza
  badare troppo alla spesa, per farci di tutto!"




  "Spero
  che non perderai l'occasione di comprare anche tu un giradischi
  laser
  a cuscino d'aria per suonare i vecchi dischi microsolco, e se non
  ci
  avevi ancora pensato te lo consiglio fortemente: fine dell'usura
  del
  vinile, precisione di lettura impeccabile e tanto altro..."
  suggerì l'altro.




  "...Lo
  so, lo so, come ad esempio quei nuovi filtri incorporati di
  rigenerazione sonora in tempo reale, capaci di ridurre e in certi
  casi addirittura rimuovere completamente dall'ascolto eventuali
  fruscii, graffi ed imperfezioni varie; se vieni a trovarmi, ti
  mostrerò il modello che ho comprato ieri..."




  "Brutto
  stronzo! Sarò lì tra dieci minuti."



 







  
    Stax
    aveva sicuramente più dischi di Cropper, ma quest'ultimo aveva
    sempre avuto l'abitudine di rivendere quelli che non gli erano
    piaciuti abbastanza o per i quali non c'erano altre ragioni
    sufficienti a tenerseli, come ad esempio qualche pezzo raro di
    artisti non particolarmente graditi, mentre Stax raramente
    faceva
    pulizia nella sua collezione. Anche quando le nuove tecnologie
    digitali avevano affossato pesantemente il mercato dei dischi
    audio
    tradizionali (in formato Compact Disc e derivati, per non
    parlare dei
    dischi in vinile, ormai appannaggio esclusivo dei veri
    estimatori tra
    cui spiccavano alcuni 
    
      DeeJay
    
    
    che Cropper e Stax conoscevano molto bene), loro due facevano
    comunque parte di quella schiera di veri appassionati a cui non
    bastavano i nuovi media digitali (i quali fortunatamente
    venivano
    ancora chiamati 'dischi', sebbene in certi casi la loro forma
    fosse
    tutt'altro che tondeggiante), pur non disdegnandone le qualità
    straordinarie. Ovviamente i gusti musicali dei due erano sempre
    stati
    in sintonia, con qualche naturale e doverosa differenza ma con
    radici
    indiscutibilmente in comune.
  



 







  ***



 







  Dopo
  la grande serata celebrativa, e dopo gli ultimi, surreali giorni
  di
  lavoro in ufficio, cominciava la vera fase di 'resurrezione';
  Cropper
  sapeva già più o meno cosa fare.




  Nei
  primi giorni, si riposò fisicamente e mentalmente; man mano che
  passava il tempo, questa fase lo fece sentire sempre meglio, ad
  eccezione di quei momenti che venivano monopolizzati da pensieri
  turbinosi sul passato e sul futuro, sulla paura di aver fatto il
  grande passo troppo presto o troppo tardi, e altre nubi scure che
  fortunatamente non durarono a lungo. Avere tanto tempo libero lo
  costringeva a pensare più del solito a cose che non riguardassero
  le
  banalità di tutti i giorni, del lavoro, della sopravvivenza al
  ciclo
  vizioso di quella vita e via dicendo; al centro dei suoi pensieri
  c'era se stesso, come mai aveva potuto permettersi di fare prima
  di
  allora. A lungo termine il prezzo da pagare sarebbe stato un
  altro:
  se non avesse avuto molto da fare, i pensieri ostili avrebbero
  potuto
  diventare ossessivi; al momento questo non lo preoccupava, perché
  la
  motivazione aveva ancora il dominio delle sue emozioni.




  Nel
  giro di qualche mese si documentò su cosa offriva il mercato del
  computer in termini di tecnologia più aggiornata, scegliendo le
  caratteristiche del suo acquisto più atteso. E finalmente, dopo
  una
  attenta fase di studio e ricerche interminabili di informazioni
  su
  Globalnet, acquistò da varie fonti i componenti sfusi per il suo
  computer, e li assemblò con le sue mani e con la collaborazione
  iniziale di qualche tecnico di negozio. La sera stessa del giorno
  in
  cui lo aveva completato, Cropper invitò Stax ad ammirarlo.



 







  "Così
  sarebbe questo il mostro?"




  "Perché,
  non ti piace?" replicò distrattamente Cropper al suo amico,
  finendo di versare il contenuto di una scatola di cibo per gatti
  nella ciotola di Elvis, suo coinquilino felino.




  "Mi
  sembra un po' ingombrante per gli standard attuali, ma a parte
  ciò
  non è male a vedersi. Credo comunque che il suo aspetto estetico
  non
  sia il punto più importante, soprattutto per te! Conoscendoti, so
  che non mi sbaglio."




  
    "E
    invece ti sbagli, anche se sicuramente non ha importanza se
    paragonato ad altri aspetti; ho avuto comunque la fortuna di
    trovare
    una... carrozzeria di mio gradimento. Inoltre ci tenevo ad
    installare
    un lettore multistandard per CD-ROM, DVD e vecchi dischi
    similari,
    inclusi i vetusti 
    
      floppy
      disk
    
    !"
  




  "E
  cosa te ne fai di quella robaccia? Non mi hai sempre detto che
  era
  super-obsoleta?"




  "Vero,
  però ne ho una tale collezione che mi sembrava stupido non avere
  la
  possibilità di usare qualcosa sul computer nuovo. E devi
  ammettere
  che ha comunque un bell'aspetto."




  "Sì,
  non è male..." commentò l'altro con aria svagata, poi
  proseguì: "Ma allora cosa ci hai messo dentro questo mostro di
  tecnologia?" chiese Stax, sbirciando dentro le feritoie di
  ventilazione dell'involucro perfettamente cubico.




  
    Sembrava
    che Cropper non attendesse altro. "OK, l'hai voluto tu: cinque
    nanoprocessori Aladdin Hypercore, in configurazione 
    
      Pentathlone
      4 + 1
    
     cioè quattro
    processori operanti in parallelo ed uno con funzioni di
    sincronia e
    gestione delle attività ausiliarie; una quantità abbondante di
    memoria Neo-Magnetic RAM, che prevedo di espandere in futuro
    con
    qualche altro Exabyte; sezione video Advanced HoloGrafique 4D
    di
    ultima generazione a proiezione orientabile e tante altre perle
    che
    non sto a spiegarti, perché non capiresti..."
  




  "Aahh,
  certo, ma... secondo te ho capito qualcosa di ciò che hai
  detto?"




  L'altro
  ignorò il commento; stava continuando imperterrito nella sua
  dotta
  esposizione: "...ma soprattutto l'ultimo arrivo, che mi è stato
  recapitato solo due ore fa: una sezione audio digitale esterna
  che
  praticamente è un apparecchio unico al mondo." Cropper
  sfoderava un sorriso che girava tutta la circonferenza della
  testa,
  mentre pronunciava l'ultima parte della frase mostrando un altro
  cubo
  di metallo brunito con una miriade di prese, manopole e pertugi
  non
  identificati.




  "...Nel
  senso???" replicò Stax dopo qualche istante di silenziosa
  esitazione, mentre era passato a curiosare tra gli ultimi
  acquisti
  discografici dell’altro. A dire il vero, sembrava più interessato
  a questi ultimi che non alle spiegazioni tecniche dell'amico.
  Intanto
  Elvis si stava strusciando alla gamba destra di Stax, fiutando
  chissà
  quale odore interessante.




  In
  una via di mezzo tra il seccato e il deluso, Cropper replicò:
  "Nel
  senso che ho trovato sulla Grande Rete un'azienda che realizza
  componenti audio in serie limitata, per veri estimatori, con
  processi
  di produzione che definirei artigianali, e soprattutto usando
  materiali non comuni: tanto per farti un esempio, utilizzando
  parti
  elettroniche di provenienza militare al posto di quelle
  normalmente
  usate in campo industriale."




  
    "Hmm,
    così magari mentre stai ascoltando un brano in formato
    digitale, e
    armeggi con il telecomando per regolarne l'equalizzazione o
    l'effetto
    
    
      surround
    
    ,
    contemporaneamente da un 
    
      hangar
    
    
    di qualche base missilistica sotterranea che tutti credevano
    disattivata fin dai tempi dell'ultima guerra
    pre-globalizzazione in
    Medio Oriente, parte una bella testata atomica tanto obsoleta
    quanto
    distruttiva. Complimenti, ottima scelta." Il tono serio di Stax
    era in evidente contrasto con le sue smorfie ironiche.
  




  La
  replica di Cropper non si fece attendere, preceduta da una risata
  ironica a singhiozzo. "Ah-ah-ah. Non dire stronzate! Dovresti
  sapere che da sempre i produttori di materiali elettronici sono
  in
  grado di produrre lo stesso chip in versioni diverse destinate a
  mercati diversi, tra cui i costruttori di apparecchiature
  militari
  che ovviamente richiedono, anzi pretendono tolleranze inferiori e
  di
  conseguenza una qualità elevatissima; ciò non toglie che di norma
  l'industria dei prodotti di consumo riesca a realizzare comunque
  prodotti di alta qualità che sarebbero stati ritenuti impensabili
  solo due o tre anni prima..."




  "...lascia
  perdere" l'interruppe Stax pacatamente, "prima che mi venga
  il mal di testa. Quello che mi interessa sapere è: perché hai
  voluto a tutti i costi un componente così, a rischio di essere
  fregato da una specie di scienziato pazzo con l'hobby della
  saldatura
  e che magari ha sulla sua testa qualche accusa di spionaggio
  industriale?"




  "Anzitutto
  l'apparecchio comprende persino dei componenti valvolari, roba da
  veri puristi del suono; inoltre non si tratta di uno scienziato
  pazzo, ma di un gruppo di persone, praticamente una società o per
  meglio dire un club di appassionati, come si definiscono loro. E
  poi
  lo sai benissimo che sulla Rete si trova di tutto."




  
    "Non
    mi sembra una buona ragione per vedere il proprio computer
    abbrustolire da un giorno all'altro, magari a causa di un razzo
    teleguidato che ha ritrovato il suo caro cugino 
    
      microchip
    
    
    di puntamento satellitare, proprio mentre quest'ultimo è
    intento a
    farti sentire a volume stratosferico l'ultima, ennesima
    riedizione
    digitale rimasterizzata di qualche album di rock
    classico..."
  




  "Senti
  un po', non è che sei invidioso?"




  "Ho
  sempre sognato di morire prima di sentirmi vecchio, magari su un
  accordo di una vera chitarra Rickenbacker distorta." Stax fece
  una pausa. "E quel miniCD vecchio stile cos'é?"




  
    A
    questa osservazione, il tono di Cropper perse il rivestimento
    di
    professionalità. "Purtroppo non l'ho capito neanche io. Ce
    n'erano due di questi Compact Disc nella confezione della
    scheda
    audio: uno contiene il 
    
      software
    
    
    di gestione della scheda, i 
    
      driver
    
    
    per tutti i sistemi operativi più comuni e via dicendo, mentre
    l'altro sembrerebbe vuoto; non riesco a farlo leggere al
    computer e
    non c'è traccia di istruzioni per l'uso, però sono sicuro che
    non è
    un CD vergine, come ho verificato attraverso un programma di
    controllo, eppure non c'è modo di accedere ai suoi contenuti.
    Secondo me hanno sbagliato ad inviarmelo." A supporto di quanto
    diceva, Cropper stava armeggiando con vari comandi di lettura
    senza
    successo, con la seccatura stampata in volto. "Vedi? Che nervi!
    E che senso ha usare ancora oggi dei CD invece di fornire un
    
    
      link
    
    
    da cui scaricare tutto ciò che serve?"
  




  "Rilassati,
  usalo come sottobicchiere" scherzò Stax.




  "Non
  può essere un caso; questo disco ha un significato, e lo
  scoprirò"
  affermò seriosamente Cropper, sotto lo sguardo rassegnato del suo
  amico.
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  Mentre
  Cropper continuava nella sua disperata indagine del CD
  illeggibile,
  Stax si mise ad esaminare i nuovi acquisti musicali del suo
  amico.
  L'impresa non era facile per una sola ragione: il buon Cropper
  teneva
  i suoi dischi sempre in ordine, secondo un criterio di
  organizzazione
  (oltretutto non sempre uguale alla volta precedente) che Stax non
  riusciva mai né a comprendere né a sopportare, mentre lui li
  teneva
  più o meno sparsi in giro per la casa, pur riuscendo a trovare
  quasi
  sempre ciò che cercava; ogni volta che rimetteva gli occhi sulla
  collezione musicale dell'altro, Stax pensava che fosse
  inaccettabile
  tenere i dischi in quel modo.




  Al
  termine dell'inventario discografico, Stax sfoderò una
  prevedibile
  domanda, casualmente evitata fino a quel momento. "Si può
  sapere quanto hai speso per questo gioiello raro?"




  "Lasciamo
  perdere, anche se non rischio la povertà; posso dirti che però lo
  posso detrarre quasi integralmente dalle tasse, visto che
  ufficialmente sono un professionista informatico." Cropper stava
  armeggiando sotto il suo tavolo facente funzioni di scrivania con
  un
  fascio di vecchi cavi in fibra ottica, mentre rispondeva
  all'amico.




  
    "E
    il 
    
      quasi
    
    
    si riferisce alla parte audio, che ovviamente non hai comprato
    alla
    luce del sole."
  




  "Complimenti
  per l'intuizione, e non chiedermi quanto ho speso per
  quella."




  "E
  hai sicuramente pagato in anticipo. Ma questa scheda audio così
  speciale ti serve solo per rimasterizzare i vecchi dischi? Sai
  benissimo che con il mio computer riesco a fare la stessa cosa
  con
  ottimi risultati. E adesso che hai anche quel favoloso giradischi
  laser, non capisco il senso della cosa."




  "Io
  voglio fare anche altre cose, per esempio incidere musica
  realizzata
  da me..."




  "...ma
  anche per questo non ti serviva una... scheda unica al mondo!"
  replicò Stax, sovrapponendosi alla voce dell'amico.




  "Lasciami
  finire, anzi lasciami prima prendere confidenza per un po' di
  tempo
  con il mio nuovo attrezzo, poi ti farò vedere... e
  sentire."




  
    Con
    un suo consueto tono di voce tra rassegnazione ed ironia,
    l'altro
    rispose un "Va bene" tutt'altro che convincente; si
    salutarono e Stax se ne andò, non prima di aver dato
    appuntamento
    all’amico per la sera presso il solito 
    
      music
      pub
    
    , ovvero il
    
    
      Carpal Tunnel
    
    
    di proprietà di Klaus e altri due soci. A dire il vero Cropper
    avrebbe preferito non andarci, volendo invece continuare la sua
    opera
    di apprendimento delle caratteristiche del proprio mostro, ma
    aveva
    anche bisogno di prendere aria.
  



 







  
    Il
    
    
      Carpal Tunnel
    
    
    (il nuovo nome era stato suggerito da Cropper) era piccolo ma
    caldo
    ed accogliente; Klaus l'aveva rilevato da altri proprietari che
    in
    origine lo avevano allestito come un 
    
      Cocktail
      Bar
    
     (così lo
    definivano loro) asettico e freddo, che secondo le aspettative
    avrebbe dovuto riempirsi di cosiddetta bella gente e fiumi di
    belle
    gnocche e invece non aveva raccolto grandi apprezzamenti dagli
    avventori, fino al punto di diventare una fonte di reddito
    insufficiente. Klaus era riuscito a ridisegnare completamente
    il 
    
      look
    
    
    del locale, e grazie anche alla sua passione il posto era
    diventato
    uno dei più 
    
      cool
    
    
    della città, anche se non proprio intasato di belle gnocche
    (escluse
    quelle che si procurava per sé). Sicuramente al successo del
    
    
      Carpal
    
    
    avevano contribuito le programmazioni musicali delle sue
    serate, a
    base di 
    
      soul
    
    ,
    
    
      rhythm and blues
    
    ,
    
    
      jazz
    
    
    tradizionale, 
    
      beat
    
    ,
    
    
      acid jazz
    
    
    e altri generi affini, che per i frequentatori si era rivelata
    un'alternativa molto più gradevole rispetto a quell'accozzaglia
    di
    stili su base ritmica ripetitiva chiamato 
    
      EthnoDance
    
    ,
    che imperava in tanti locali pubblici e nella maggior parte
    delle
    discoteche più banali dopo l'avvento dell'
    
      era
      global
    
    . Insomma,
    clientela in un certo senso selezionata, ma fedele.
  




  Quella
  sera al pub c'erano un po' di facce note, come al solito; tra
  queste
  l'esuberante Stella, che all'arrivo di Cropper non esitò a
  piantare
  in asso la sua consueta compagnia di amiche ed amici pressoché
  insignificanti.




  
    "Crop!
    Ma è vero che hai un computer nuovo?" esordì Stella,
    sfoderando uno dei suoi 
    
      sorrisi-knockout
    
    ,
    definizione coniata da Joshua per descriverne l'effetto
    pugilistico.
  




  
    "Uffa...
    quante volte devo spiegarti che quel vezzeggiativo che hai
    coniato
    per me assomiglia troppo a 
    
      'crap'
    
    ?
    So che sei in buona fede, ma non riesco ad abituarmi." Cropper
    non poté fare a meno di pensare che una ragazza come Stella non
    era
    certo valorizzata da quell'abbigliamento da maschiaccio che
    sfoggiava
    quasi sempre, incluse le serate delle prove con il gruppo,
    anche se
    poi in concerto metteva allo scoperto (in ogni senso) una
    quantità
    più elevata di... femminilità.
  




  
    "Smettila
    di rompere 
    
      Crop
    
    ,
    e rispondi alla mia domanda" replicò lei, sottolineando il
    vezzeggiativo con un tono di scherzoso disprezzo; era proprio
    difficile competere con una tale forza della natura, ma
    soprattutto
    era impossibile non adorarla, specialmente quando faceva
    emergere le
    sue sanguigne origini latine.
  




  "E'
  così" rispose distrattamente Cropper, accennando un sorrisetto
  diabolico.




  "Tutto
  qui? Mi aspettavo un po' più di entusiasmo, tipo quello che hai
  in
  media tutti i giorni da quando hai mollato il lavoro."




  "La
  verità è che dopo una giornata passata sul computer senza nemmeno
  nutrirmi decentemente, anche a me capita di avere un po' di
  nausea.
  Comunque la tua presenza già mi fa stare meglio, e vedrai che fra
  pochi giorni sarò semplicemente entusiasta del mio nuovo
  acquisto."




  
    In
    realtà Cropper entusiasta lo era già, ma era molto stanco;
    inoltre
    lo tormentava il pensiero di quello strano CD: avrebbe dovuto
    contattare il misterioso fornitore per restituirglielo, o come
    minimo
    per avere una spiegazione, oppure doveva semplicemente
    fregarsene ed
    usarlo come sottobicchiere 
    
      old-tech
    
    ?
    Nel frattempo, una birra era la cosa più urgente. Dopo averlo
    osservato con aria di studio, Stella gli diede un frettoloso
    bacio
    sulla guancia (ma in un punto pericolosamente vicino alla
    bocca) e
    lentamente tornò dai suoi amici pressoché insignificanti,
    lasciando
    sul posto il riflesso residuo del suo sorriso.
  




  Lui
  si avvicinò al banco, dove Klaus lo attendeva in compagnia di una
  pinta di Lochness Special Reserve appena spillata, e uno sguardo
  truce fasullo pronto a trasformarsi in uno di quei complici
  sorrisi
  tipici di chi vorrebbe combinare un malizioso scherzetto a
  qualcuno e
  cerca in te un alleato.




  "Caro
  dottor Soul, vedo che non ci hai abbandonati dopo la tua
  indimenticabile celebrazione." Gli porse la pinta e si accinse a
  spillarne un'altra.




  
    "Il
    dottor Soul è sempre pronto a calcare i palchi più sfigati del
    pianeta Terra, e di eventuali altri corpi celesti purché
    rispondenti
    ai due requisiti di base: atmosfera respirabile e bevande
    simili alla
    birra, meglio se irlandese." Si avventò sulla bevanda nerissima
    come fosse appena giunto da un 
    
      tour
    
    
    nel deserto.
  




  "Io
  aggiungerei un terzo requisito: fauna femminile di buona qualità"
  puntualizzò Klaus.




  "Musica
  per le mie orecchie, esimio collega" scherzò l'altro.




  "A
  proposito, vorrei parlare con te della band. Sinceramente, sei
  soddisfatto di come vanno le cose? Voglio dire, facciamo poche
  serate, Sameer è sempre occupato, Joshua pure, e io ho una gran
  voglia di suonare dal vivo. Tu come ti senti?"




  Cropper
  si schiarì palesemente la gola e fece una breve pausa prima di
  rispondere: "Anch'io ti confesso che vorrei qualcosa di più, ed
  è anche su questo che si basa la decisione di mettere sottosopra
  la
  mia vita, come già sai." Fece un'altra pausa per un sorso di
  birra, poi proseguì. "A proposito di sottosopra, di Stella cosa
  mi dici?"




  "Le
  solite cose: secondo me è innamorata di te, ma non vuole perdere
  la
  sua libertà, ammesso che questo accada se si... impegnasse con
  te;
  dall'altro lato comincio a pensare che sotto sotto ci stai
  facendo un
  pensierino su quella donna..."




  "Non
  dire stupidaggini" sdrammatizzò Cropper.




  
    "...forse
    addirittura da quando l'hai conosciuta dietro il registratore
    di
    cassa in quel negozio di dischi, mentre canticchiava sulle note
    di
    
    
      Rescue Me
    
    
    di Fontella Bass diffuse dall'amplificazione del negozio,
    farcendo il
    testo originale con volgarità varie, e trattenendosi
    palesemente e a
    fatica dalla voglia di cantare a piena voce..."
  




  Al
  solo ricordo di quella scena, Cropper rise di gusto, poi
  aggiunse:
  "Non c'è bisogno che mi fai da promemoria. E comunque non ci
  siamo capiti: la mia domanda si riferiva alle sue aspettative in
  campo artistico; per me non ha ancora le idee chiare in
  proposito,
  anche se io la incoraggerei a insistere perché ha del talento da
  far
  maturare."




  "Sarà...
  Comunque, poniamo che hai ragione su di lei; restano gli altri
  due
  componenti del gruppo."




  "Josh
  è un avvocato; è stimato, di buon livello professionale, e con un
  giro di affari oltre la media; basta dire questo."




  "Ma
  quante volte ci ha detto che si è rotto le palle e che vorrebbe
  una
  botta di vita? Quando viene coinvolto nelle attività del gruppo,
  sembra un'altra persona!"



  

    
"Secondo
me il suo problema fondamentale è che ha troppa paura di lasciare
ciò che ha di sicuro, per tuffarsi in un mare di incertezze, anche
se si tratta di una vera passione. Te lo dice un esperto di queste
cose." Mentre parlava, si voltò alla ricerca di Stax.
  




  "E
  allora diamogli un'alternativa concreta, coinvolgente! Quello che
  manca è un discorso chiaro sulla direzione da seguire, un
  progetto
  serio!" disse Klaus con improvviso ardore; poi proseguì con più
  calma: "Guarda me: sono proprietario di questo locale, ma non
  avrei paura di dare più spazio ad una eventuale professione
  artistica perché, grazie anche all'aiuto dei miei soci, sono
  convinto di potercela fare a mantenere il piede in due
  scarpe."




  Cropper
  pensò alla dimensione media delle calzature di Klaus, poi tornò
  in
  sé e riprese: "Sarà come dici tu, anche se sono scettico. E
  per finire, con Sameer il discorso è un altro: professionalmente
  lui
  ha già il massimo, e noi per lui siamo una specie di valvola di
  sfogo, anche se la sua serietà è fuori discussione. Ma sei
  disposto
  a digerire in eterno il fatto che non possa dedicarsi a noi a
  tempo
  pieno o quasi, o che ci impedisca di fare un concerto perché
  all'ultimo momento il dovere lo chiama?"




  Klaus
  sbuffò prima di replicare. "Siamo sempre fermi allo stesso
  punto: o buttiamo per aria i nostri rapporti di amicizia, o
  restiamo
  confinati in un ambito che ci sta stretto."




  "Ci
  vorrebbe qualche evento, qualche fatto nuovo che rompa gli
  equilibri,
  che destabilizzi pesantemente la situazione" meditò
  Cropper.




  "Vai
  a letto con Stella e vedrai."




  "Ci
  manca solo quello!"




  "Secondo
  me è una possibilità da non sottovalutare."




  "Che
  lei si conceda a me? Non dire stronzate."




  "Ho
  mai sbagliato sul conto delle donne?"




  "Klaus,
  non metto in dubbio il tuo intuito in proposito, ma qui il
  problema è
  un altro: lei non è il mio tipo."




  Klaus
  scoppiò a ridere. "Per me se ti prende ti fa perdere qualche
  chilo di girovita, cosa che ti farebbe riacquistare un fisico da
  invidiare e un maggior controllo del diaframma; guarda che per un
  cantante non c'è migliore esercizio..."




  "Non
  ho intenzione di imbarcarmi in una storia proprio adesso che ho
  cominciato a fare ordine nel mio universo" scattò Cropper, ma
  senza convinzione.




  "Da
  quanto tempo non fai sesso?" domandò Klaus a bassa voce.




  "Da
  quanto tempo non vai a farti fottere?" replicò Cropper
  alterato.




  "E
  va bene, scusa la crudezza. Però ti farebbe bene in tutti i
  sensi."




  "Allora
  te lo dico sinteticamente: niente donne per un po', ho
  deciso."




  "Forse
  lo hai deciso già da troppo tempo" scherzò Klaus.




  "Torna
  a farti fottere" sviolinò Cropper.




  "Quella
  ragazza è un vulcano, se deciderà di prenderti ti prenderà e non
  potrai opporti. Io ti ho avvertito."




  "Staremo
  a vedere; di sicuro non la incoraggerò."




  "E
  sbagli."




  I
  due andarono avanti a lungo nella loro sfida verbale. Se non
  altro,
  questo intermezzo permise a Cropper di non pensare troppo ai suoi
  dilemmi informatici.
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  Cropper
  tornò a casa ad un orario indecente, accompagnato da un principio
  di
  mal di testa a cui era diventato avvezzo negli ultimi tempi;
  tutto
  questo non lo frenò nei suoi intenti di continuare l'analisi
  della
  sua creatura informatica.




  
    Prima
    di tutto si premurò di non accendere accidentalmente il sistema
    di
    amplificazione collegato al computer (per non fare il benché
    minimo
    rumore, anche se le pareti del suo monolocale erano le
    classiche
    fonoassorbenti in Vibrasorber, economico ma efficace); non
    potendo
    permettersi l'installazione di un vero e proprio sistema di
    audiomuri
    integrati alla stanza, si era accontentato, per così dire, di
    (parole sue) "un tipico sistema dodecafonico Cube-O-Phonic di
    medio valore, composto dai consueti otto altoparlanti a larga
    banda
    piazzati negli angoli della stanza, più altri sei posizionati
    al
    centro delle pareti e un bellissimo 
    
      subwoofer
    
    
    al plasma posizionato presso la parete scelta come frontale,
    dove
    viene proiettata l'immagine dello schermo del computer; i due
    altoparlanti a larga banda posti nel centro delle pareti
    centrali
    (frontale e posteriore) ricevono un segnale generato per
    interpolazione, e a volte sono addirittura inutili ai fini
    della
    ricostruzione dello spettro sonoro, venendo pertanto
    disattivati
    automaticamente dall'analizzatore spettrale
    incorporato..."
  




  Ma
  torniamo a noi.




  Dopo
  aver collegato una cuffia pluriaurale a sospensione di campo per
  poter comunque udire il sonoro, avviò il computer.



  

    
Nessuna
reazione per qualche secondo. Niente proiettato sullo schermo a
parete. Silenzio in cuffia. Panico in aumento.
  




  Notò
  che la luce del lettore multistandard per floppy-disk / CD / DVD
  /
  Memory Card / eccetera lampeggiava nervosamente. Dopo una
  profonda
  riflessione, di durata prossima al nanosecondo, sulla
  obsolescenza
  del componente in oggetto e sul fatto che lui avesse scelto di
  installarlo in ogni caso per precauzione (visto anche il costo
  irrisorio), decise di dargli in pasto un vecchio dischetto vuoto
  magneto-ottico da 100 Megabyte stracoperto di polvere, giusto per
  non
  offenderlo.




  
    Passarono
    ancora due minuti, in cui il dischetto venne centrifugato a più
    non
    posso dal suo 
    
      drive
    
    ,
    quindi nella cuffia di Cropper si sentì una voce femminile che
    diceva, in un inglese 
    
      pre-global
    
    
    ripulito da ogni accento, praticamente nello stile dei computer
    parlanti di Star Trek: "Inizializzazione completata".
  




  Inizializzazione
  di cosa? Ma che cazzo hai combinato? I pensieri nella zucca
  dolorante
  di Cropper stavano prendendo una brutta piega; quel messaggio gli
  ricordava terribilmente una cosa che aveva studiato a scuola
  d'informatica, e cioè quei messaggi noti agli utilizzatori dei
  vecchi sistemi operativi Windows del secolo precedente, i quali
  ad un
  riavvio del proprio Personal Computer (come venivano chiamati
  all'epoca) visualizzavano sbigottiti una scritta che recitava più
  o
  meno "Si prega di attendere, aggiornamento del sistema in
  corso...", e la cosa più difficile in quei casi era scoprire
  quale stramaledetto aggiornamento fosse stato (spesso
  accidentalmente) attivato dall'utilizzatore durante la sua
  precedente
  sessione di lavoro sul PC.




  Finalmente,
  vide un'immagine multicolore vagamente psichedelica formarsi
  sullo
  schermo, ma a questo punto le sue sensazioni furono ancora più
  destabilizzanti: cosa significa tutto questo? E se spegnessi
  tutto e
  andassi a letto?




  Da
  buon informatico, sapeva che non avrebbe potuto dormire
  tranquillo
  dopo quello che aveva visto, così decise di posticipare il mal di
  testa e di andare fino in fondo.




  Si
  rese conto solo in quel momento che prima di andare al pub aveva
  lasciato nel lettore del computer il mini Compact Disc
  apparentemente
  difettoso la cui esistenza gli aveva tarlato la mente per qualche
  ora. Che fosse proprio quel maledetto dischetto di polimeri vari
  la
  causa del comportamento anomalo della macchina? Non sapeva se
  sperarlo oppure no.




  
    Mentre
    si rassegnava ad un ritorno dell'emicrania perduta, Cropper
    vide
    trasformarsi l'immagine sullo schermo; i disegni 
    
      paisley
    
    
    si erano smaterializzati a favore di un classico ambiente di
    lavoro
    in stile scrivania virtuale, ma dalla grafica assolutamente
    inusuale.
    Un messaggio audio in quattro lingue pre-globalizzazione (lette
    contemporaneamente dalla sensuale voce registrata) con
    contemporanea
    animazione video del testo, recitò "Benvenuti in MyKernel WRDN
    – versione post-beta 1.7.01", poi sparì. Alcune icone sullo
    schermo aspettavano di essere cliccate, e lui le accontentò una
    per
    una, mooolto lentamente.
  




  
    Dopo
    un certo tempo non misurabile con orologi tradizionali (come
    consuetudine dell'informatico che perde la relativa
    cognizione),
    emise il verdetto: il computer era partito con l'esecuzione
    automatica del CD misterioso apparentemente illeggibile,
    bypassando
    la normale fase di avvio, e il risultato era stato il
    caricamento di
    un sistema operativo assolutamente sconosciuto. Ora si vedevano
    alcuni file, programmi, forse anche qualche tipo di
    documentazione
    che poteva aiutarlo a capire. E il dischetto? Semplice, durante
    l'avviamento il sistema operativo cercava un supporto su cui
    memorizzare le caratteristiche del computer appena... visitato
    per la
    prima volta, al fine di non dover più rieseguire tutti i test
    diagnostici che gli avevano permesso di identificare i
    componenti
    della macchina (tutti correttamente riconosciuti, super-unità
    audio
    inclusa, a giudicare da un apposito file di rapporto sulla
    configurazione 
    
      hardware
    
    
    che Cropper avrebbe scoperto poco più tardi sul dischetto
    magneto-ottico).
  




  Ormai
  Cropper aveva anche trovato il modo di far eseguire una chiusura
  controllata del sistema, ed era pronto a spegnere tutto e dormire
  come un sasso fino all'ora di pranzo, quando un semplice file di
  testo vecchio stile attrasse la sua attenzione. Il file si
  chiamava
  TORNADO.txt e notando che era piuttosto piccolo, solo una
  manciata di
  kilobyte, Cropper si convinse che poteva permettersi quest'ultima
  investigazione prima di crollare.



  

    
All'interno
del file c'erano poche righe di testo che non sembravano avere
senso,
ma lui fiutava qualcosa di importante. Non sentendosela di
approfondire subito il suo contenuto, stampò il documento e quindi
avviò lo spegnimento del computer, abbandonandosi ad uno sbadiglio
pienamente meritato; appena il computer fece il tipico rumore
simile
ad un tonfo prima di spegnersi completamente, anche lui cedette
alle
lusinghe del suo rigido materasso autoanatomico in turgidene
espanso
a molecole instabili, uno dei suoi ultimi acquisti (di cui non si
sarebbe mai pentito).
  


 






  

    

      
Il
giorno dopo, Cropper andò a cena fuori con i suoi compagni di
gruppo; alle ultime prove si era deciso di spendere alla tavola di
un
ottimo ristorante tradizionale italiano (il 
      

        
Millevoglie
      
      
)
un bel po' dei pochi crediti provenienti dalle rare esibizioni a
pagamento della band.
    
  



  

    
All'occasione
furono invitati anche i famigliari stretti e/o i partner dei
componenti della band, con massima libertà di partecipazione;
l'adesione fu quasi completa, e del gruppo faceva parte anche Stax
in
qualità di discusso manager virtuale della band. Mancarono
all'appello le due sorelle di Stella, ma ciò era da sempre uno
standard, visto che entrambe non avevano mai apprezzato un granché
la passione musicale della più giovane di famiglia. Inoltre erano
ormai parecchie settimane che Stella non aveva un...
accompagnatore,
e questa stranezza non passò inosservata. Era comunque scontato che
ogni partner periodico di Stella venisse invitato alle cene del
gruppo, con coda di commenti (in assenza dei diretti interessati,
ovviamente) da parte dei pettegolissimi maschietti della
band.
  



  

    
Persino
Sameer era in compagnia del suo ultimo partner, un ragazzo snello e
fascinoso che mostrava meno anni di quelli che aveva.
  



  

    
"Amici,
vi presento Brad." L'omosessualità di Sameer non era mai stata
una causa di imbarazzi per nessuno, anzi ci si ironizzava sopra
anche
insieme a lui senza che ne fosse ferita la sua sensibilità.
  



  

    

      
"Ciao
Brad" dissero tutti gli altri in coro, sincronizzati e intonati
su una singola nota monocorde perfettamente intonata (come ciò
potesse avvenire senza preparazione era un vero mistero, ma
riusciva
sempre): era il rituale standard di queste occasioni; ricordava il
saluto introduttivo all'arrivo di un nuovo membro in una comunità
di
alcolisti / sessisti / psicoturbati anonimi, ma ormai era
impossibile
evitarlo. In sottofondo, un caldo brano strumentale evocava fumosi

      

        
jazz club 
      
      
del
passato (beh, anche il 
      

        
Carpal
Tunnel
      
      
 di certe
serate...).
    
  



  

    
Dopo
qualche secondo di sorrisi e frasi di circostanza, Stax ruppe la
quiete. "Stella, lo vuoi capire o no che mi devi assolutamente
presentare ad una o entrambe le tue sorelle? Scegli tu, mi vanno
bene
tutte e due, anche se forse prediligo la più bassa, per non
rischiare di perdermi in ogni senso nel fisico statuario
dell'altra..."
  



  

    
"Quante
volte ti ho detto che le mie consanguinee non fanno per te? Sono
troppo distanti dalla tua lunghezza d'onda."
  



  

    
"Ma
a lui interessano le loro poppe abbondanti, non la loro mentalità o
la loro preparazione culturale" intervenne clamorosamente
Sameer, lasciando di sasso soprattutto il suo
accompagnatore.
  



  

    
"Caro
Stax, appena tutti smetteranno di ridere lascia che ti dica che
secondo me Stella ha veramente ragione. Però sulle loro tette non
posso darti torto."
  



  

    

      
"Bravo

      

        
Crop
      
      
,
mettici anche tu! A furia di frequentare questo sporcaccione
arrapato
stai prendendo una brutta piega." Contemporaneamente, Stax
sfuggì per un soffio ad un terrificante pizzicotto di Stella agli
addominali, un attacco sferratogli con consuetudine confidando
nella
scarsa tonicità degli stessi.
    
  



  

    
"Tranquilla,
so ancora quello che cerco in termini di donne" puntualizzò
Cropper.
  



  

    
"Sarei
proprio curiosa di saperlo anch'io..."
  



  

    
"Buona
tu, che sei sempre circondata di amichetti vari" irruppe Klaus,
accompagnato per la seconda cena consecutiva (quindi niente
presentazione e saluto all'unisono) da una rossa tutta curve di
nome
Natasha, le cui specifiche intellettuali e fisiche rientravano
nella
media delle sue accompagnatrici.
  



  

    
"Sempre
e solo amici, lo sottolineo, e neanche tanto stretti. Quasi tutta
gente che conosco da quando giocavo a nascondino in cortile, mai
niente di speciale."
  



  

    

      
Su
quest'ultimo aspetto non aveva dubbi nessuno della band; le
amicizie
extra-musicali di Stella non sembravano molto importanti per lei.
Però il commento di Klaus era riferito indubbiamente ai suoi
accompagnatori ufficiali, quelli che innegabilmente Stella non
vedeva
solo come amici d'infanzia con cui disquisire dei tempi goliardici
delle scuole elementari. Ma sull'argomento non c'era mai stato modo
di stanarla, nemmeno stavolta che si era presentata alla cena come

      

        
single
      
      
.
    
  



  

    
"Voi
maschi recitate sempre la parte dei duri insensibili, ma prima o
poi
trovate quella che vi mette in riga." L'intervento portava la
firma di Mariah, la moglie di Joshua, la quale rientrava proprio
nella categoria di donne da lei descritta, e malgrado ciò non aveva
mai suscitato particolare antipatia a nessuno della
compagnia.
  



  

    
"Che
peccato, ci tocca interrompere questa meravigliosa conversazione
per
fare onore ai primi piatti in arrivo" disse Joshua con ironia,
stuzzicando un po' di ilarità collettiva.
  



  

    
Qualche
silenzioso istante dopo, con voce non troppo alta Stella minacciò
Cropper: "Meriteresti che ordinassi un bel contorno di bietole
rosse, visto che mi sei seduto vicino. Faccio ancora in
tempo..."
  



  

    
"Ti
prego, sai che potrei vomitare all'istante; mi basta sentirne
l'odore. Anzi, il solo pensiero mi ha messo già a disagio."
  



  

    
"Pare
che sia l'unico cibo del pianeta che Cropper non è in grado di
ingerire, anzi nemmeno di odorare!" ironizzò Klaus.
  



  

    

      
Un
istante dopo, Cropper era in estasi su un piatto tris di
pastasciutta
con cui pareva aver intrapreso una nuova forma di rapporto
sessuale;
gli altri si gettarono a ruota sulla loro porzione, mentre in
sottofondo una bella versione dal vivo di 
      

        
I
Just Want To Make Love To You
      
      

cantata da Aida Cooper scaldava l'aria del locale.
    
  



 







  Al
  risveglio del giorno dopo, avvenuto abbondantemente oltre l'ora
  di
  pranzo, Cropper aveva un paio di pensieri da assecondare con
  urgenza:
  vedere se il computer si accendeva ancora in modalità per così
  dire
  'normale', e vedere se si accendeva ancora avviandosi dal CD
  sospetto.




  
    Tolse
    il glorioso disco magneto-ottico dal suo lettore, accese il
    computer
    e rimosse il CD incriminato; l'avviamento procedette come da
    copione,
    con la familiare sequenza di operazioni alla partenza del
    sistema
    operativo da lui installato (
    
      W-X
      
    
    versione 8.09 per
    sviluppatori, rigorosamente 
    
      freeware
    
    )
    e la solita interfaccia ad icone animate tridimensionali,
    godibilissime da vedere in proiezione-schermo 4D sulla parete
    libera,
    la stessa del 
    
      subwoofer
    
    
    al plasma. Cropper apprezzava il sistema aptico d'interfaccia
    multidimensionale, che permetteva l'uso delle mani direttamente
    sulle
    proiezioni olografiche delle icone al posto del vecchio
    puntatore
    mouse, ma a quest'ultimo era proprio affezionato, un po' come
    gli
    antichi programmatori DOS e UNIX e via dicendo quando si
    impuntavano
    nel rifiutare qualunque tipo di agevolazione grafica a favore
    di una
    tormentosa interfaccia a caratteri, basata sull'uso esclusivo
    di
    comandi manuali tramite tastiera. Decisamente altri tempi,
    commentò
    mentalmente Cropper, che tramite un comando vocale
    personalizzato
    fece riavviare il computer, non prima di aver reinserito il
    miniCD e
    il floppy magneto-ottico.
  




  Al
  termine della fase di riavvio, l'accesso al floppy fu molto
  rapido e
  il computer prese vita in pochi secondi; sicuramente la scarsa
  quantità di informazioni registrabili su un miniCD da tre pollici
  di
  diametro (e non era neanche di quelli a polimeri ottici
  multidimensionali, e nemmeno multistrato) rendeva veloce il
  caricamento, ma dall'altra parte Cropper non poteva non ammirare
  la
  bravura degli sviluppatori che avevano creato un tale gioiello:
  il
  sistema operativo girava velocissimo, ed era ricco di strumenti
  di
  lavoro interessanti, il tutto senza occupare né tanta memoria di
  lavoro né tanto spazio sulla memoria di massa.




  
    Nei
    minimalisti file di documentazione presenti nel CD trovò le
    istruzioni per evitare l'uso del 
    
      floppy
    
    
    in fase di avvio, così si tolse il pensiero su eventuali rischi
    legati ad un danneggiamento del dischetto; configurò il sistema
    in
    modo che all'avvio fosse possibile scegliere se partire dal
    fantomatico MyKernel o dal più tradizionale W-X, e archiviò il
    disco magneto-ottico.
  




  Continuando
  nella navigazione all'interno del CD, trovò una cartella dal nome
  'My_Toolz' piena di file di vario genere; in quel momento squillò
  l'olofono: era Stax.




  "Ben
  alzato" disse Stax, con voce paradossalmente assonnata.




  
    "Stax,
    dove sei finito ieri sera? Sono rimasto al 
    
      Carpal
    
    
    fino a tardi, ma non ti sei fatto vedere! Ti sei perso Stella
    che
    dopo molti drink parlava in francese: decisamente
    stuzzicante!"
  




  "Beato
  te. Io ho avuto da fare al lavoro. Come va il tuo bambino
  elettronico?"




  "Ho
  scoperto che sa molto di più di quello che volevo insegnargli, e
  quel sottobicchiere in omaggio si è rivelato una bomba!"



  

    
"Parli
del miniCD? Anche quello è di origine militare?"
  




  "Non
  dire cazzate. E' auto-eseguibile, e contiene un sistema operativo
  a
  me sconosciuto, più altre cose che sto cercando di
  scoprire."




  "Bene,
  hai ricevuto un bel metavirus in omaggio; me lo sentivo."




  "Ti
  assicuro che non è così." Nel momento stesso in cui lo diceva,
  Cropper si rese conto che effettivamente non aveva nemmeno preso
  in
  esame la potenziale pericolosità della situazione, ma in cuor suo
  si
  sentiva inspiegabilmente sereno, lui che di solito si riempiva di
  precauzioni anche solo per aprire una foto scannerizzata.




  
    "E
    cosa avrebbe di speciale questo 
    
      software
    
    ?"
  




  "Anzitutto
  è velocissimo; ho eseguito dei test interni e le prestazioni sono
  straordinarie, sembra quasi che si sia 'modellato' sulle
  caratteristiche del mio computer, più che essersi solo
  'configurato'. E poi ci sono alcuni programmi di varia utilità,
  tra
  cui i tradizionali e-mail, navigatore Globalnet, editor grafici e
  di
  testo, il tutto anche molto piacevole a vedersi grazie alla
  grafica
  pulita e gradevole. Proprio bello."




  Stax
  fece smorfie di derisione durante l'intero soliloquio tecnico
  dell'amico, poi formulò una domanda a bruciapelo: "Ma l'audio
  funziona?"




  Stax
  aveva il dono di fare domande da incompetente che avrebbero fatto
  collassare qualunque esperto, perché erano sempre domande
  clamorosamente pertinenti.




  "Ora
  che me lo chiedi: sai che non ci ho fatto caso? Alla partenza del
  sistema operativo non ho sentito alcun suono di benvenuto, tranne
  la
  prima volta quando l'ho avviato accidentalmente. Non mi
  dire..."




  
    "...che
    i cari amici dell'AudioKlub, o come cavolo hai detto che si
    chiamano
    quei furfanti da cui ti sei fatto lucrare chissà quanti
    crediti, ti
    hanno regalato qualcosa che non ha molto a che fare con
    l'
    
      hardware
    
    
    di loro produzione; a questo punto, preparati a sorprese
    ulteriori."
  




  "No,
  no, si tratta sicuramente di un problema meno serio, ammesso che
  ci
  sia un problema; comunque grazie per l'osservazione. A proposito,
  ho
  una novità importantissima che ti riguarda" disse Cropper
  cambiando improvvisamente tono di voce.




  "Riguarda
  me? E cioè?"




  "Non
  so se è il caso di parlarne al telefono."




  "Non
  ho intenzione di uscire di casa adesso, quindi anticipami
  qualcosa."




  "Se
  sei convinto..."




  "Non
  tenermi sulle spine! Di che si tratta?"




  Cropper
  continuò con tono cupo: "Beh, devi assolutamente sapere
  che..."




  
    E
    con un repentino click sull'interruttore manuale di attivazione
    dell'olofono, Cropper interruppe bruscamente la comunicazione,
    scoppiando a ridere. Adorava quello scherzo, anche se ormai era
    proprio vecchio; a turno lui e Stax si sbattevano in faccia la
    cornetta (usando un eufemismo risalente ai tempi della
    telefonia
    audio analogica) nel bel mezzo di una frase, lasciando l'altro
    in uno
    stato di 
    
      dialogus
      interruptus
    
     e con
    un amichevole grido "BASTARDO!" a caratteri cubitali
    stampato nella mente.
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