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			TİYATRO

			 

			■ Ön tarafı açılır - kapanır bir mikâp (küp) içinde hayatı yakalamak... Kapana kıstırır gibi... Tiyatro budur.

			 

			■ Aslında zamandan başka bir şey olmayan hayat, hangi mekân içinde akarsa aksın, onu belli-başlı anlariyle, üstüne böyle bir mikâp atarak tutabilirsiniz. Zaten her hâdisenin üstünde, ressamın kurşunkalemiyle çizip sonradan sildiği bölüm çizgileri gibi, böyle bir görünmez mikâp vardır. Onu görünür hâle getirmek, içindeki hâdiseyi tutmaktır. Kemmiyet sürüsünden çıkarmak, silinmekten kurtarmak, süzmek, özleştirmek...

			 

			■ İşte tiyatro, her vakit, farkında olmadan girdiğimiz bu şeffaf mikâbın, bütün hayata külâh gibi geçmiş ve içtimaî müessese hâlinde billûrlaşmış ta kendisi... O, içinde hayatı öğüttüğü, ön tarafı açılır-kapanır mikâbın esrarlı dört köşesiyle, açıkta, göz plânında... Rüya, maddeye aktarılmışcasına... Yeri de, sanat hisarının en yüksek burcu...

			 

			■ Bana sorarsanız, beşerî keşiflerin en büyüğü olarak tekerleği gösteririm. Sanat şekilleri içinde bence en büyük keşif tiyatro... Tekerlek, nasıl, bitmeyen mesâfeler üzerinde sonsuz bir dönüşse, tiyatro da, durmayan zamanın mikâb biçimi bir kavanoz içinde, bütün madde ve hareket kadrosiyle dondurulması...

			■ Onu, Eski Yunanlı (Baküs) âyinlerinden keşfetmiş. Karagözün arkadan ışıklı perdesi de büsbütün mücerrede ve remzîliğe götürmüş olabilir. Olan şudur ki, tiyatro, Eski Yunanda bulduğu şekil ve (Rönesans) sonrası vardığı, insan ve cemiyete üç buut üzerinde en canlı aynayı tutma haysiyetiyle, toplumu bir saate benzetecek olursanız, onun tik-takları gibi bir şey...

			 

			■ İster derinliğine doğru insan, ister bu insanla beraber sığlığına doğru cemiyet dâvasında, gâyeli ve gâyesiz, fakat kelime ve hareketlerin mimarı her sanatkâra imparatorluk tacı tiyatrodadır. Hele yeni insanla beraber cemiyet yuğurucusu, fikirci ve aksiyoncu sanatkâr, o pınardan başka hiçbir kaynakta susuzluğunu gideremez. (Tez)in lâf olmaktan çıkıp büyü olduğu yer, işte o esrarlı dört köşe...

			 

			■ Öyleyse, mutlak iman hâlinde (tez)lerin (tez)ine sahip olan biz, tiyatrodan üstün ve dokunaklı âlet kabul edebilir miyiz? Edemeyiz ama, işte – hamdolsun– o mutlak iman yüzünden bugünkü Türk(!) Tiyatrosu bize kapılarını kapamış bulunuyor; biz de ona, yerle göğü birbirine katacak olan tiyatromuzla karşılık veremiyoruz. Dedik ya, istikbâli ve bu arada istikbâlin aktörünü bekliyoruz.

			 

			■ Bugün dünyanın her yerinde hafakanlı bir buhran yaşayan tiyatro, birgün bizim tiyatromuz kurulursa, belki mide gurultusu seslerinden ve o güzelim mikâb içinde, camlarda uçuşan sineklerin başıboş kıvrımları kadar serseri gidip gelişlerinden kurtulur, mânaya ve aksiyona kavuşur. 
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			BİRİNCİ PERDE

		

	
		
			TABLO I

			
[Mesudiye Oteli’nin holü... Cephede, holün sokağa bakan vitrini... Vitrinde, otelin ismi tersine okunuyor... Sol dip köşede, girinti şeklinde iki duvarlık bir dirsek... Dirseğin sağ duvara bakan uç tarafında da, yukarı kattan inen ve dirseğin ön ucundan bükülüp cephe istikâmeti bulunan merdiven... Sağda, sağ ön köşeye geçit bırakan müracaat gişesi... Gişenin arkasında ve duvarda, anahtar hücrelerinin çerçevesi... Merdiven kıvrığının sağ duvara bakan tarafında, vitrinin ortasında, giriş kapısıyla gişe arasında, ön planın sol ve orta yerinde, beyaz örtülü masalar ve iskemleler... Sağ ve sol köşelerde iki büyük koltuk... Göze çarpan herşey kenar semtte, orta halli bir otel manzarası gösteriyor.]

			
(Otelin holü loş... Vitrinde, batan güneş altında, sokağın sıra binaları... Gişede, Otel Kâtibi... Vitrinin ortasındaki iskemlede, Anadolu tüccarı kılıklı, kravatsız, kasketli bir adam: Taşralı Müşteri... Merdiven kıvrımı önündeki iskemlede de Mübaşir... Mübaşir yanındaki masada kocaman bir evrak çantası ve resmî mübaşir kasketi... Otel Kâtibi, gişenin üstüne bir gazete sermiş ve ona eğilmiş vaziyette... Sükût...)			

			 

			OTEL KÂTİBİ – (Başını kaldırmadan Mübaşire) Nişantaşı cinayetine ne dersin?

			MÜBAŞİR – Gazete okuyanlardan duydum.

			OTEL KÂTİBİ – Sen tut, yedi katı tıpış tıpış çık, çatı katındaki dairesinde oturan ihtiyar kadını boğ, elmaslarını al, sıvış!

			MÜBAŞİR – Sen dediğin kim?

			OTEL KÂTİBİ – Oğlu... Üstelik biricik mirasçısı...

			MÜBAŞİR – Bundan haberim yok!

			OTEL KÂTİBİ – Aynı gece, sabaha karşı yakalanmış... Tophânede, bitirim yerlerinden birinde...

			MÜBAŞİR – Ne biçim iş? Apartman sahibi kibar kadının oğlu, bitirim yerinde ne arar?

			OTEL KÂTİBİ – Belli olur mu? Kumara düşkünmüş... Eroine de alışmış... En âdi insanlarla, en kötü yerlerde düşüp kalkma illeti... Sosyete hastalığı...

				
(Vitrinde, bir gazete müvezziinin koşarak geçtiği görülür.)	

						

			DIŞARDAN MÜVEZZİİNİN SESİ – Nişantaşı cinayetini yazıyor! Elmaslar kadının oğlunda çıktı!

			
(Sükût... Otel Kâtibi ve Mübaşir, karşılıklı bakışırlar. Vitrinin ortasındaki iskemlesinde, Taşralı Müşteri başını sokağa çevirir. Müvezziinin sesi uzaklardan geliyor!)

			 

			DIŞARDAN MÜVEZZİİNİN SESİ – (Gittikçe kaybolarak.) Cinayeti yazıyor! Bitirim yerinde kibar kaatil!..

			OTEL KÂTİBİ – (Mübaşire.) Nasıl haberiniz olmaz? Bak, kenar mahallelere kadar bütün İstanbul çınlıyor!

			MÜBAŞİR – Biz işleri, mahkemeye geldikten sonra öğreniriz.

			OTEL KÂTİBİ – Bu işin muhâkemesi sizde mi görülür?

			MÜBAŞİR – Belki!.. (Vitrine bakar.) Nerede kaldı bizim Reis 

			Bey? (Vitrinde, karşı pencerelerde tek tük pırıldamaya başlayan ışıklara göz dikerek.) Gece oldu!

			OTEL KÂTİBİ – İstersen, çantayı bize bırak!.. Gelince verelim...

			MÜBAŞİR – Olmaz! Kendisine, eline teslim etmeliyim. Huyunu bilmez misin?

			OTEL KÂTİBİ –(Gazeteye eğilir.) Nasıl bilmem! (Durak, gazeteye dikkat) İşe bak sen! Hâdiseden iki saat sonra, İzmit’ten apartmana telefon edip annesini sormuş...

			
(Merdivenden, aşüfte tavırlarla, topuklarını şakırdatarak, gayet bayağı dekolteler içinde, sırtlarında birer âdi etol, Birinci ve İkinci Bar Kızları inerler. Birinci, ikincisine nisbetle, mübâlağalı şekilde oynak... İkincisinde, bir dikkat, vekâr ve birinciye karşı murakabe tavrı... Otel Kâtibi, Taşralı Müşteri ve Mübaşir onlara bakarlar.)

			 

			BİRİNCİ BAR KIZI – (Gişenin önünden kapıya doğru bir kavis çevirirken, otel kâtibine) Merhaba, Kâtip Bey!

			OTEL KÂTİBİ – Merhaba küçük hanım!

			
(Birinci Bar Kızı, uzaktan Amerikanvâri bir veda işareti çakıp kapıya yürür. İkincisi arkasında, Otel kâtibine gülümser. Kapıya yürürler. Çıngıraklı Kapı, çınlıyarak açılır. Kızlar, kalçalarını oynatarak kaybolurlar. Yine çınlayarak kapanan kapı...)

			 

			MÜBAŞİR – (Otel Kâtibine) Hoppala!.. Ben de bu oteli, koca Ağır Ceza Reisinin oturduğu temiz bir yer sanıyordum.

			OTEL KÂTİBİ – Yine öyledir. İstanbul’un en temiz otellerinden sayılır. Müşterileri hep Anadolu’lu...

			MÜBAŞİR – (Eliyle kapı tarafını gösterir.) Ya bu yosmalar?..

			OTEL KÂTİBİ – Onlar her akşam bu vakit uyanıp çıkarlar. Sabaha karşı da gelirler. Başka bir suçlarını göremeyiz biz... Paralarını da tıkır tıkır öderler.

			MÜBAŞİR – Bu kadarı yeter mi?

			OTEL KÂTİBİ – Tabiiki yeter! Sizin Reis Bey de, gece başlayınca gelir, odasına kapanır, kimseyle lâf etmez, kimseyi yanına almaz; şafakta da çıkar, gider. Farkları ne?..

			MÜBAŞİR – Büyük bir fark değil, zahir... (Doğrulur.) Öndeki çok cilveliydi kızlardan...

			OTEL KÂTİBİ – Elbette... O hanım...

			MÜBAŞİR – Ya arkadaki?...

			OTEL KÂTİBİ – O da bey... Ağabeysi diyelim... Hiç gözünü açtırmaz. Yan baktı mı, tokat hazır...

			MÜBAŞİR – Hımm!.. (Ayağa kalkar.) Ortalık adamakıllı karardı. Yak şu lâmbaları!

			
(Sokağın pırıltıları büsbütün gelişmiştir. Otel Kâtibi, arkasındaki düğmeyi çevirir. Aydınlık... Vitrinin çerçevelediği sokak manzarası solar.)

			 

			MÜBAŞİR – Sen kaç senedir otel kâtibisin?..

			OTEL KÂTİBİ – Bu otelde tam yedi senedir... Hepsi on seneyi geçer. Geldim geleli Ağır Ceza Reisi bizde... Otelin demirbaşı... Ya sen, kaç senedir onun yanındasın?

			MÜBAŞİR – Benimki yeni... Bir yılı geçmez.

			OTEL KÂTİBİ – Bir yılda seninle kaç kelime konuştu?

			MÜBAŞİR – Ne bileyim ben? Vazife dışı konuşmaz. Ne diye soruyorsun?

			OTEL KATİBİ – Yedi senedir benimle konuştuğu, yetmiş kelimeyi geçmez de...

			MÜBAŞİR – Huy dedik ya...

			OTEL KÂTİBİ – Öyle ama, bu kadar katısından, kapalısından da insan hoşlanmıyor.

			MÜBAŞİR – Sen onun mahkemede gör, katılığını!

			OTEL KÂTİBİ – Allah düşürmesin... (Mübaşirin, kendisini hayretle süzdüğüne dikkat ederek.) Ne o? Ne bakıyorsun öyle?

			MÜBAŞİR – Haline bakıyorum; pişkinliğine!

			OTEL KÂTİBİ – Sanat icabı... (Elini gişeye vurur.) Bu tezgâh insanı pişiriyor.

			MÜBAŞİR – Sen, bu tezgâhta insan sarrafı gibi bir şey olmuşsun!

			
(Birden, otelin görünmeyen dış kapısında bir otomobil durmuş gibi acı bir fren sesi...)

			 

			MÜBAŞİR – (Giriş kapısına doğru) Bizimki mi yoksa?

			OTEL KÂTİBİ – Ben onun taksiyle geldiğini hiç görmedim. Zaten, burası mahkemeye on dakikalık yol...

			MÜBAŞİR – (Otel Kâtibine döner.) Daireden çıkalı çok oldu. Şimdi anlarız.

			OTEL KÂTİBİ – (Eliyle giriş kapısını gösterir ve ortadan başlayarak gişeye kadar havada bir kavis çizer.) Şu geçit yok mu, şu geçit?.. Bilsen buradan kaç türlü insan gelip geçer?.. Gel de insan sarrafı olma!.. Gece gelen mi istersin, sabaha karşı düşen mi, gündüz damlayan mı?.. Meteliksiz, cepleri dopdolu, niyeti örtülü, eli açık, ağa, serseri, sevincinden uçan, derdinden sürünen, nüfus kâğıdından saklanan, sürü sürü insan... Bir bakışta kestiririz biz, müşteriyi...

			MÜBAŞİR – Tahsilin ne, senin?

			OTEL KÂTİBİ – Orta, ama yükseklerle boy ölçüşmeye hazırım. Kültürümüzü ilerletelim diye Reis Beyi kovalıyoruz da, ağzından, üçer kelimelik kuru vecizelerden başka bir şey alamıyoruz...

(Çıngıraklı kapı açılır. Sırtında felçli kız, Köylü Müşteri... Kapı açık kalmıştır. Felçli kızın başı, siyah sarılı... Köylü Müşteri, köy ağası kılıklı ve kasketli... Otel Kâtibi ve Mübaşir, dikkat kesilmişlerdir. Köylü Müşteri gişeye doğru yürür, Otel Kâtibinin önünde durur.)

			 

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Burayı salık verdiler. Bir oda istiyoruz!..

			OTEL KÂTİBİ – (Gösterir.) Kızın mı?

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Kızım...

			OTEL KÂTİBİ – Nesi var?..

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Felç dediler. Makineden düştü.

			OTEL KÂTİBİ – Ne makinesi,

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Traktör... Ondan düştü, bu hâle geldi.

			OTEL KÂTİBİ – Traktörde kız ne arar?

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Oldu işte!

			OTEL KÂTİBİ – Boş oda yok...

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Ne yaparız biz? Yarın doktora gideceğiz. Kız ameliyat olacak... Seni memnun ederdik.

			OTEL KÂTİBİ – Bir oda var ama, içinde hiç ses çıkarmadan oturmanız lâzım. Bitişiğinizde oturan, aksi, titiz bir adam.

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Bizim hiç sesimiz çıkmaz... Kızım arada bir bunalır, ağlar; onu da duyan olmaz.

			OTEL KÂTİBİ – Nüfusunuz, hüviyetiniz tamam mı?

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Hepsi tamam!..

			OTEL KÂTİBİ – Pekâlâ. Birinci katta 4 numara. (Arkasındaki hücreden anahtarı alıp uzatır, gösterir.) Çıkın merdivenden, yerleşin! Ben geliyorum. Bir yatak daha atarız. Eşyanız var mı?

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Dış kapının içinde bir heybemiz var...

			OTEL KÂTİBİ – Getirirler. Siz çıkın!...

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – (Anahtarı alırken.) Allah razı olsun...

			
(Köylü Müşteri dönüp merdivene doğru yürür. Otel Kâtibi ve Mübaşir arkasından bakarlar. Taşralı Müşteri, yerinden kalkmış, ağır ağır yaklaşıyor. Merdiven başına kadar gelir. Felçli kızın soluk yüzü, ıstırap dolu...

			 

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – (Çıkarken.) Allah hiçbir babaya, evlâdını bu halde göstermesin...

			
(Köylü Müşteri merdiveni çıkıp kaybolur. Taşralı Müşteri, gözleriyle onu takip ediyor.)

			 

			OTEL KÂTİBİ – (Mübaşire.) Ne de güzel kız!.. İnci gibi bir şey... On yedisinde var, yok... (Taşralı Müşteriye.) Hemşeri! Gördün mü beterin beterini?..

			TAŞRALI MÜŞTERİ – (Döner.) Benim hâlim onunkinden bin kere beter!.. Razıyım, iki ayağı kopuk olsun, tek onu bulayım!.. Namusum kurtulsun!..

			MÜBAŞİR – (Gişeye doğru gelen Taşralı Müşteriye.) Ne yaptı kızın sana? Namusuna ne olmuş?

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Sorma, sorma!

			
(Açık kapıda, siyah başörtülü, ökçesiz bebe iskarpinli, Yeldirmeli Kadın... Çıngırak... Kadın, kapıyı kapatır, gözler üzerinde... Gişeye doğru yürür. Halinde, keskin bir enerji...)

			 

			YELDİRMELİ KADIN – (Otel Kâtibine.) Reis Bey bu otelde kalıyor, değil mi?

			OTEL KÂTİBİ – (Şüphe tavrı.) Evet; ne istiyorsunuz?

			YELDİRMELİ KADIN – Görmek istiyorum, işim var!..

			MÜBAŞİR –(Yeldirmeli Kadına.) Reis Beyi tanıyor musunuz?

			YELDİRMELİ KADIN – Hayır!

			OTEL KÂTİBİ – (Yeldirmeli Kadına.) Henüz gelmediler.

			YELDİRMELİ KADIN – Bekliyeyim bir kenarda...

			OTEL KÂTİBİ – Olamaz; Reis Bey böyle rahatsızlıklara gelemez!

			YELDİRMELİ KADIN – Dışarıda bekliyeyim öyleyse...

			MÜBAŞİR – Hanım, olmaz dediler ya!.. Ben mahkemenin mübaşiriyim. Reis Beyin yolunu kesip ona asılmakta fayda yok!..

			YELDİRMELİ KADIN – Ben tâ Eyüp’den geliyorum. Gecekondulardan... Bir adım atmam bir yere... (Dirseğin başında ve giriş kapısının yanındaki tek iskemleyi çeker.) Şuraya ilişip bekliyeceğim! İsterseniz kolumdan tutup beni sokağa atın! Piştik artık... Acı yüzünden...

			
(Yeldirmeli Kadın iskemleye çöker. Otel Kâtibi, Mübaşir ve Taşralı Müşteri şaşkın...)

			 

			YELDİRMELİ KADIN – Ayakta bir dakika durmaya mecâlim kalmadı. Bütün gün, İstanbul kazan, ben kepçe... Derdine ilâç bulabilirsen bul!

			TAŞRALI MÜŞTERİ –(Yeldirmeli Kadına.) Derdin ne hanım?

			YELDİRMELİ KADIN – Ne olacak!.. Evlât derdi...

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Bir de benimkini bilsen...

			YELDİRMELİ KADIN – Neymiş seninki?

			TAŞRALI MÜŞTERİ – On sekiz yaşındaki kızım, Samsun’dan kaçıp İstanbul’a geldi. Hani İstanbul kazan, ben kepçe, dedin ya; ben de gece gündüz, deli pösteki sayar gibi İstanbul’u kapı kapı geziyorum. İzini bulana aşkolsun...

			YELDİRMELİ KADIN – Vah, vah! Acıdım sana... (İç geçirir, öbürlerine döner.) Evlât bu... Acısı dile kolay... Ciğerini söküp çıkarmış da, çocuk, annesinin, sev­

			diği karıya götürmek için; yolda ayağı bir taşa takılmış, kapaklanmış... Vah evlâdım, bir yerin acıdı mı, diye bağırmış ciğer... Söz temsili...

			OTEL KÂTİBİ – (Yeldirmeli Kadına.) Seninki temsil ama, böyle anneleri şimdi zamane çocukları sahiden öldürüyor. Nişantaşı’ndaki zengin ve kibar anneyi duymadın mı? Oğlu, elmaslarını almak için onu boğmuş...

			YELDİRMELİ KADIN – Benim kendi derdimden başka hiçbir şeyden haberim yok!

			
(Çıngırak... Kapı açılır... Reis Bey... Çıngırak... Kapı kapanır... Reis Bey, şapkasını kaşlarına kadar indirmiş... Herkes doğrulur. Mübaşir hızla atılıp, masadan evrak çantasını ve kasketini alır. Reis Bey ilerler.)

			 

			REİS BEY – (Mübaşire.) Çantada mı evrak?

			MÜBAŞİR – Evet efendim!

			REİS BEY – Ver!

			
(Mübaşir atılıp çantayı Reis Beye verir. Yeldirmeli Kadın ayağa kalkar. Otel Kâtibi, gişeden çıkar.)

			 

			REİS BEY – (Bir sözü varmış gibi duran Otel Kâtibine.) Bir şey mi söyliyecektiniz?

			YELDİRMELİ KADIN – (Reis Beye.) O değil, ben söyliyeceğim!

			REİS BEY – Ne söyliyeceksiniz?

			YELDİRMELİ KADIN – Herkesin yanında söyliyemem!

			REİS BEY – Herkesin yanında söyleyiniz!

			YELDİRMELİ KADIN – Söyliyemem!

			REİS BEY – Söyliyemesseniz daha iyi olur.

			
(Reis Bey, elinde çanta, döner, yürür; merdivenin iki basamağını çıkar. Herkes, taş gibi, onu seyrediyor. Yeldirmeli Kadın, Reis Beyin arkasından koşup, iki büklüm, ellerini uzatır.)

			 

			 YELDİRMELİ KADIN – Reis Bey, durun!

				
(Reis Bey, gayet sakin durur, döner; herkes dönmüş... Yeldirmeli Kadın aynı vaziyette...)

			 

			REİS BEY – (Yeldirmeli kadına.) Buraya tiyatro numarası yapmaya mı geldin?

			YELDİRMELİ KADIN – (Paralayıcı.) Numara mı dedin? Torunlarım sokakta dileniyor! Gelinim orospuluk edemiyor! Ben yetmişine geldim. Elim ayağım tutmuyor! Hizmetçiliğe bile almıyorlar! Ne olacak bizim halimiz?

			REİS BEY – Anlamıyorum!

			YELDİRMELİ KADIN – Nasıl anlıyacaksınız? Merhamet nedir, bilmeden anlamak olur mu? İşi gücü zorla suç aramak olan insan, neden anlar?

			REİS BEY – (Mübaşir ve Otel Kâtibine.) Çıkarın şu kadını dışarıya!

			
(Otel Kâtibi ve Mübaşir atılırlar, Yeldirmeli Kadını omuzlarından itip kapıya doğru sürmek isterler.)

			 

			YELDİRMELİ KADIN – (İtilirken, Reis Beye.) Gelinime göz koyanlar, oğluma iftira etti. Paltosuna esrar koyup polise haber verdiler. Benim oğlum namuslu bir işçidir. Ne alır, ne satar, o lâneti... Tanımaz bile... Esrar satıcılığından ceza istiyorlar ona... (Tutanların ellerinden kurtulur. Bir iki adım atar, bir iki basamak çıkar. Reis Beyin dizlerine sarılır.) Herşey karara kaldı; oğlum konuşmayı bilmez, oğluma acı, bana acı!

			REİS BEY – (Uzakta apışıp kalan Otel Kâtibi ve Mübaşire.) Alın, kaldırın!

			
(Mübaşir kasketini giyer. Otel Kâtibi ve Mübaşir, Reis Beyin ayaklarına kapanmış, hıçkıra hıçkıra ağlayan Yeldirmeli Kadını zorla kaldırıp merdivenden indirirler, kapıya doğru sürerler. Çıngırak... Hep beraber dışarı çıkarlar. Kapı açık kalır.)

			 

			KORİDORDAN YELDİRMELİ KADININ ÇIĞLIĞI – Dilerim Hak’tan en ağır, en olmaz iftiraya uğra, sen! O taş kalbinin havanında zehir ez, zehir ye! Evlâdın yoksa, senin başına getirsin Mevlâm...

			
(Reis Bey, merdivenin ilk basamaklarında, heykel gibi, Yeldirmeli Kadının gittikçe kısıklaşan haykırışlarını dinler. Sonra dönüp merdivenden çıkmağa başlar. Taşralı Müşteri, deli gibi ona bakıyor.)

			 

			TAŞRALI MÜŞTERİ – (Alık bir saffet içinde.) Reis Bey!

				
(Reis Bey, merdivenin dönemeç basamaklarında durur. Taşralı Müşteriye döner.)

			 

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Benim mahkemeyle işim yok! Ben buranın garibiyim! Kızım kaçtı da memleketten onu aramaya geldim.

			REİS BEY – Ne yapmamı istiyorsunuz?

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Akıl, fikir, çare istiyorum.

			REİS BEY – Polise başvurun!

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Başvurdum! Bir şey çıkmadı.

			REİS BEY – Savcıya da gittiniz mi?

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Gittim. Muamele, tabiî yolunu takip eder dediler.

			REİS BEY – İyi demişler...

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Ama kızımı bulan yok!

			REİS BEY – Bu işde hâkimleri vazifelendirmez, kanun...

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Nasıl kanun, bu?

			REİS BEY – Kanun, gizli eşyayı bulmaya mahsus bir fal kitabı değildir. Olana, gördüğüne, bildiğine göre hükmeder.

			
(Kapıdan Otel Kâtibi... Kapanan kapı... Çıngırak... Otel Kâtibi yürür. Reis Beyi görünce merdivenin önünde kalır. Reis Bey ona döner.)

				

			TAŞRALI MÜŞTERİ – (Reis Beye.) Ben bu lâfları değil, kızımı istiyorum!

			REİS BEY – (Tekrar, Taşralı Müşteriye dönerek.) Kızını kanundan isteyemezsin! Arada bir suçlu varsa cezalandırılmasını kanundan isteyebilirsin! (Yine Otel Kâtibine döner.) Gitti mi kadın?

			OTEL KÂTİBİ – Ağlaya ağlaya gitti...

			REİS BEY – Gözyaşı suçun rengini soldurmaz. (Durak.) Ben odama çıkıyorum. Biraz sonra kahvemi gönderirsiniz. Hiçbir sebeple rahatsız etmesinler beni!..

			OTEL KÂTİBİ – Başüstüne efendim!

			
(Reis Bey merdivenden çıkar. Kaybolur... Otel Kâtibi, şaşkın bakınan Taşralı Müşterinin yanına gelir.)

			 

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Ne acayip adam, bu Reis Bey!

			OTEL KÂTİBİ – Öyle acayip ki, bir benzerini bulamazsın.
Bir kere emekli olmak üzere... Altmış beşlik... Hâlâ yeryüzünde kimsesi yok... Yarım asırlık bekâr... Ömrü, otel odalarında geçmiş... 

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Kendine bir ev açmıyor mu?

			OTEL KÂTİBİ – Ne gezer!.. Ev bark sahibi olmaktan anlamıyor. Hususi hayatı yok ki, evi olsun... İğreti yaşıyor. Kitapları, bir iki bavulu, o kadar... Bir yatağı bile yok dâr-ı dünyada...

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Galiba en rahatı o... Ne ev, ne evlât, ne dert!.. (Birden hatırlamışcasına.) Ne olacak benim kızım? Sen ondan bahset!..

			OTEL KÂTİBİ – Kızını ben bulacağım senin, daha doğrusu ben bulduracağım! (Ön kısmın ortasındaki masayla iskemleleri gösterir.) Gel, şuraya geçelim de bu işi konuşalım!

			
(Taşralı Müşteri ve Otel Kâtibi masaya geçerler, mahrem konuşma edasıyle başbaşa verirler. Otel Kâtibi merdivene doğru...)

			 

			OTEL KÂTİBİ – Kimlere bulduracağım, biliyor musunuz? Demin buradan çıkan bar artistlerine...

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Buldurursan, sana tam on tane binlik...

			OTEL KÂTİBİ – Hiç merak etme! Bulduracağım! Deminki artistler, onu İstanbul’da ne kadar bar, kabare, gece kulübü, artist idarehanesi, çalgılı yer, gizli köşe varsa, arar, tarar, bulurlar.

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Kızımın ne işi var, böyle yerlerde?..

			OTEL KÂTİBİ – Böylesi, mutlaka o yerlere düşer. Balık, denizden çıktı mı, balıkhanede bulunur. Reis Beyden öğrendik bu benzetişleri... (Taşralı Müşteriye döner.) Sen cevap ver bakalım. Kızın, hangi kitapları, dergileri okurdu?

			 

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Sinema dergilerinden başını kaldırmazdı.

			OTEL KÂTİBİ – Gördün mü; tam olta balığı! Yalnız ilk masraflara dayanmak lâzım...

			TAŞRALI MÜŞTERİ – İstediğin kadar... Kaç para istersen...

			OTEL KÂTİBİ – Sen bana onun iki resmini ver ve başka bir şeye karışma!..

			
(Taşralı Müşteri, hemen elini cebine atıp şişkin bir cüzdan çıkarır, açar, içinden iki vesikalık fotoğraf çekip uzatır.)

			OTEL KÂTİBİ – (Fotoğraflara dikkatle bakarak) Çok güzel kız, be!.. Saçları da son moda...

			
(Merdivende Köylü Müşteri... Pat pat iner.)

			 

			OTEL KÂTİBİ – (Köylü Müşteriye.) Ne o, dostum?

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Heybemi alayım, dedim.

			OTEL KÂTİBİ – Garson getirirdi. Neyse al!

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – (İndiği merdivenin son basamaklarında.) Kıza yine fenalık geldi. İlaçları heybede...

			OTEL KÂTİBİ – Git, al!

			
(Köylü Müşteri giriş kapısından çıkar. Kapının açılış ve kapanış çıngırakları...)

			 

			TAŞRALI MÜŞTERİ – (Otel Kâtibine korkuyla eğilerek.) Kızımı bir iğfal eden varsa, şu mahut Reis Beyin karşısına mı çıkarırlar?

			OTEL KÂTİBİ – Eh, işte o zaman herif yandı! Ama yok, bir şey olmamıştır! Evhama düşme!

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Böyle bir şey olacağına ölüsünü bulsam daha iyi...

			
(Merdivenden Reis Bey... Pantolonu üstünde ropdöşambr... Yüzü o tarafa doğru olan Otel Kâtibi yerinden fırlar. Taşralı Müşteri de kalkar.)

			 

			REİS BEY – (Merdivenin dönemecinde.) Odamın bitişiğinden bir iniltidir, bir ağlamadır, gidiyor. Ne var?

			OTEL KÂTİBİ – Felçli bir kızla babası, efendim! Anadolu’dan bu akşam geldiler. Yarın, ameliyat için, doktora götürecekler...

			
(Çıngırak... Heybesi elinde, Köylü Müşteri... Çıngırak... Kapı kapanır. Köylü Müşteri merdivenin önünde...) 

			 

			REİS BEY – (Otel Kâtibine.) Başka oda yok muydu koca otelde?

			OTEL KÂTİBİ – Son boş oda... Bitişiğinizi, son boş oda diye saklıyoruz. Otel dolunca vermeğe mecbur olduk.

			REİS BEY – Vermeseydiniz! Otele, hastahanelik hasta kabulü nizâma uygun mu?

			OTEL KÂTİBİ – Bulaşıcı hastalık değil... Sonra da acıdık!

			REİS BEY – Hastalığı değilse bile, rahatsızlığı bulaşıcı... Ona acıyacağınıza, istirahat hakkını kazanmış olanlara acısaydınız daha iyi olurdu.

			OTEL KÂTİBİ – Af buyurun efendim!

			REİS BEY – Çıkın, ihtar edin, kessinler seslerini!

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – (Reis Beye.) Ben şimdi sustururum onu...

			REİS BEY – (Köylü Müşteriye.) Siz kimsiniz?

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Babasıyım!

			REİS BEY – Eğer hemen susturmazsanız, polise haber verir, geceden kaldırırım onu hastahaneye!..

			KÖYLÜ MÜŞTERİ – Merhamet edin efendim!

			REİS BEY – Sen de mi öğrendin bu lâfı?  (Otel Kâtibiyle Taşralı Müşteriye doğru.) Ne kelimeler, ne duygular var; öğretemiyoruz da, sıra merhamete geldi mi, herkes ezbere biliyor. Ağızların iğrenç sakızı!

			OTEL KÂTİBİ – Merhamet suç mu efendim?

			REİS BEY – (Gayet sert) Hem de idamlık...

			
(Reis Bey merdivenden çıkar. Arkasından Köylü Müşteri... Otel Kâtibi ve Taşralı Müşteri, merdivene doğru, dimdik... Çıkanlar kaybolur. Taşralı Müşteri Otel Kâtibine döner.)

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Taştan mı, demirden mi bu adam?

			OTEL KÂTİBİ – Makine adam... Kanun makinesi... Tek yanlışsız çalışır.

			TAŞRALI MÜŞTERİ – Hiç acıdığı olmaz mı?

			OTEL KÂTİBİ – Acımak mı? Ne diyorsun sen? Bir gece otelde bir intihar vak’ası oldu. Reisin yattığı katta, genç bir üniversiteli kendini tavana astı. Bütün otel ayağa kalktı. Onun tüyü bile kıpırdamadı. Gelen polislere, odamda yazımı yazıyordum, dedi; on günlük uzaktaymışım gibi hiçbir şeyden haberim olmadı, dedi. Her gece olduğu gibi, üst üste kahvelerini içti, yazısını bitirdi, uykusunu uyudu. Sabahleyin Savcı, ölünün yüzünü açıp binbir rica ile ona gösterdiği zaman şu sözü söyledi; «Benden, merhametin öldürdüklerine merhamet beklemeyiniz!»... Bu sözü, kulağımdan hiç gitmez.
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