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Dedicatoria

 



W., solo para vos.


Porque sin vos, el último capítulo no hubiera podido hacer real el primero. Del libro y de mi vida.




Prólogo


 



La relación con la madre constituye una experiencia que deja marcas en la vida de todo ser humano. La extrema fragilidad del inicio de la vida, el dinámico proceso de crecimiento y desarrollo con sus requerimientos específicos en cada etapa y el prolongado nivel de dependencia de los hijos, generan en la madre un alto nivel de demandas físicas, emocionales y psicológicas.


La lectura de esta obra, a través del relato de numerosos casos y opiniones de expertos, nos lleva a profundizar y comprender el impacto que en forma recíproca tiene en las vidas tanto de la madre como del hijo, el estar vinculados indisolublemente por siempre. También a dimensionar y comprender el rol de manera más realista.


Cómo la persona-mujer-madre satisface las demandas individuales de cada uno de sus hijos dependerá de su propia historia personal y sus condiciones cognitivas, psicológicas y emocionales, desempeñando el rol de la mejor forma que le sea posible.


El desarrollo del vínculo materno ocurre en forma bastante intuitiva, de una manera solitaria e individual, dejando de manifiesto en los hijos las fortalezas y debilidades, las riquezas y carencias, y también la salud y los desórdenes mentales de la madre; la negativa influencia de estas condiciones en los hijos podría ser atenuada por la existencia en ellos de algunas capacidades como la resiliencia o el contacto con personas que son capaces de acoger y entregar los cuidados, la contención y guía requeridos.


La idealización cultural del rol materno supone que esta condición investiría a la mujer del enorme abanico de recursos, capacidades, conocimientos, habilidades, sabiduría, capacidad de entrega, capacidad de amar y otras muchas condiciones positivas para maternar eficientemente. Difícilmente todas estas condiciones pueden ser parte constitutiva de un ser humano, ser que también enfrenta en forma dinámica su propia realidad emocional, psicológica, sus conflictos vitales y las diversas demandas provenientes de variados frentes distintos de la maternidad.


Esta asociación cultural a los más nobles y positivos sentimientos y emociones y lo arraigado que está en nuestro inconsciente el «deber ser» como madres, dificultan la aceptación y la vivencia de otros muchos y reales sentimientos que distan de esta descripción.


El dimensionar en forma racional y objetiva este vínculo tan esencial en la vida de todo ser humano y comprender sin ideas preconcebidas situaciones como el filicidio o el abandono son grandes aportes que provienen de la lectura de este libro.


Interesantes conceptos relacionados con la maternidad son tratados aquí, tanto como la influencia de múltiples situaciones que en definitiva, en nuestra calidad de hijos, nos afectan. 


Todos los sabios, los mendigos, los locos, los artistas, los políticos, los drogadictos tienen madres…, son hijos.


 


Andrea Sanhueza[1]



 

1 *Psicopedagoga de la Universidad Andrés Bello, Practitioner en Programación Neurolingüística con diez años de experiencia en el trabajo con niños en el ámbito de la motivación y el rendimiento académico. Tiene un espacio en el programa matinal chileno Buenos días a todos, donde brinda herramientas para que los padres comprendan mejor el mundo de sus hijos y así lograr una crianza cercana y respetuosa.







Introducción


 




«Los malos libros provocan malas costumbres y las malas costumbres provocan buenos libros».


René Descartes



 


 


La imagen de la madre es como un día de sol: inquebrantablemente bello. El concepto parte de un anhelo: nada debería ser más acogedor. El vulgo –y durante décadas, también lo hizo la ciencia– sostiene que ser madre es «lo más maravilloso que a una mujer le puede pasar». Este mensaje, impuesto como sello en la frente de cada niña nacida, ha hecho estragos en decenas de vidas. Gran cantidad de mujeres ha caído en la maternidad por obligación. Nada bueno puede surgir de ello, ni para las madres, ni para los hijos.


En algunas ocasiones, ser madre a la fuerza, porque así lo determina la sociedad, significó un peso insostenible para la propia mujer. En otras, la carga cayó sobre los hombros de los hijos, que debieron pagar el incordio que significaron para esas madres que no los desearon o que solo lo hicieron como una forma de verse validadas por la sociedad en la que viven.


Hay precios que las mujeres transfieren a sus hijos porque ellas mismas no fueron capaces de cobrarlos a quien correspondiera, aun cuando ese deudor fueran ellas mismas.


El instinto de ser madre se ha puesto en debate y cierto es que muchas mujeres nunca lo sienten, o que algunas solo llegan a desearlo casi al borde de sus posibilidades de procrear, más vinculado a crisis existenciales personales que al hecho real de criar. Esta situación históricamente ha sido así siempre, pero estaba mal visto expresarlo con libertad. Así como la sociedad se encargó de hacerle «buena prensa» a la maternidad, también se hizo cargo de esconder bajo la alfombra todo comentario que entorpeciera esa imagen.


El proceso de ser madre es natural en todas las especies, sin embargo, no es simple. Aunque lo físico cuenta con un camino de transformaciones que acompañan el proceso, la psiquis está escondida detrás de un árbol acechando, y no siempre se coliga a ese camino.


Pensar en que una persona debe hacerse responsable de la formación de otra por tan largo tiempo y que, por el resto de su vida, tendrá ese vínculo de codependencia, es –si se toma conciencia efectiva– una tremenda revolución psicológica. Aun para los que sostienen que tener descendencia es el clímax vital, sería esencial elaborar el valor de esa responsabilidad para reconocerse (o no) lo suficientemente maduro como para recorrer el camino.


Aquella imagen de la mujer feliz con su recién nacido en brazos sabemos hoy que dista mucho de ser totalmente real. Las mujeres, en su gran mayoría, experimentan gozo de ser mamás, pero a la vez atraviesan momentos (reconocidos ya por todos los especialistas de las más diversas disciplinas) de zozobra, de dudas, de angustias, de temores, de arrepentimiento, de ajenidad, de rechazo, de desamor… Y estas sensaciones son sanas en la medida en que puedan expresarse, trabajarse, asumirse y superarse. Cuando estos sentimientos se arrastran en silencio a lo largo de la vida de crianza, terminarán siendo devastadores para madres y/o para hijos.


Parir es un hecho físico. Criar involucra a dos personas que exceden su cuerpo y comprometen en ese proceso su psiquis en una situación de poder. En los primeros años uno enseña, el otro aprende; uno da, el otro recibe; uno pone pautas, el otro obedece… El tiempo comienza a revertir esa jerarquía y, si todo evoluciona con naturalidad, tenderá a equipararse el juego de fuerzas.


Sin embargo, los integrantes de este juego son seres humanos que, además de criar y dejarse criar, sufren sus propias crisis personales. En este escenario, se debería asumir que no necesariamente por el hecho de haber sido portadora de una panza se es una persona saludable, y, por ende, capaz de formar a otro individuo.


 En una gradación de intensidad amplísima las madres han incidido de manera negativa en casi todos nosotros. En algunos casos ese efecto ha sido totalmente superable y quedó en el terreno de la anécdota. En otros ha determinado el destino de sus hijos a fuego, con consecuencias irreparables o casi.


Intentaremos rescatar aquí historias reales y obtener sabiduría de cómo uno debe hacerse dueño de la propia realidad, cortar el vínculo y empezar de nuevo. Las malas madres existieron, existen y existirán. Los que las ponen en palabras son sus hijos.





Capítulo 1


 




«La mano que mece la cuna rige el mundo». 


Peter de Vries



 


 


Lacito de amor

 


La ironía está en todas partes. La cinta es una de las plantas de interior más fáciles de cultivar. Apenas necesita humedad. Tolera los sitios oscuros, no muere fácilmente por sequía porque acostumbra a almacenar agua en sus raíces. También resiste los tiempos fríos y da la bienvenida al calor. Su espíritu vigoroso le permite crecer en abundancia. No demanda abono. Curiosamente al lacito de amor, también se lo conoce como «mala madre». Todo depende de cómo se vea la relación con sus brotes: es mala madre porque mantiene alejados a los hijos; o es lazo de amor porque mantiene un vínculo con los retoños y mientras estos no se fijen en el suelo, dependerán de la madre y esta se debilitará. 


La buena o mala maternidad también tendrá que ver con el modo en que se analice esa relación. Los vínculos son tan sutiles que es muy poco probable que dos estudiosos los vean del mismo modo. Aun cuando existan lecturas amenazantes sobre una relación de crianza, es solo en situaciones extremas en que el mote de «lacito de amor» se cambiará por el de «mala madre».


El ser padre es claramente una construcción. Uno no nace de ese modo, no existe una universidad que prepare y gradúe en la materia, casi siempre el sujeto se inspira poco en sus progenitores y los especialistas se contradicen histórica y simultáneamente sobre lo correcto y lo indebido en materia de crianza… ¿Cómo encontrar el camino seguro que conduzca a una sabia paternidad, entonces? No hay recetas.


La sociedad nos ha inducido por centurias a considerar que la misión más altruista de una mujer es ser madre. Uno se ha formado con pautas cuasi publicitarias de un «fabricante» de mamás que incita a «comprarlas» por docena a partir de mensajes melosos: que su amor es ilimitado y eterno, pase lo que pase; o que siempre estará para escuchar lo que su hijo tenga para decir; o que tendrá las palabras para confortar cuando sea necesario y la respuesta justa ante las dudas; que será quien ame cuando nadie más lo haga y a cualquier precio o que estará siempre sin pedir nada a cambio.


No existe intención de derribar el afecto real, el vínculo sano y la labor copiosa, generalmente desinteresada, que las madres han hecho a lo largo de la historia. Sí se quiere rever el concepto dado de que cualquier persona, por el hecho de procrear o de criar se convierte en un ser magnánimo. Este concepto elevado de la maternidad ha afectado en todos los casos a las mujeres que se cuestionaron a sí mismas sobre su rol de bondad en la educación de sus hijos. 


Cierto es que la cualidad de ser o no bueno como padre no parte de convertirse en, sino de las actitudes y capacidades que desarrolle la persona en el proceso. Y, como tal, tendrá que crear su «ser padre» a partir de sus propias experiencias, cometerá sus errores, arrastrará su propia historia de la infancia, aplicará o no recursos que le fueron dados por sus progenitores y en ese devenir será a veces «el lacito de amor» y en ocasiones «la mala madre».


 


Donde anida el odio

 


Marcia J., 31 años, decidió asesorarse por profesionales cuando –luego de desear infinitamente ser madre– llegó al aniversario de los 8 meses de su primogénito pensando solo en alejarse de él. «De hecho –relata– me decidí a ser mamá porque era de las que siempre tenían en brazos a los hijos de amigas. Cuando fui mamá quedé atónita porque no sentí afecto por el mío. En el comienzo sentí que mi vida había terminado y pensé que debía ser algo pasajero. Al menos eso me decía a mí misma todo el tiempo. Cuando pasaron los días, me abandonó esa idea tan extrema, pero el cariño por mi hijo nunca apareció. Hoy tiene 8 meses, creció muy saludablemente y está muy bien, pero sigo sin sentir nada por él».


Su pareja atravesaba un buen momento y el nacimiento de su niño causó zozobra, pero ya pasó y su matrimonio ha tomado cierto grado de normalidad. Marcia cuenta que nunca le ha pegado o gritado a su pequeño, de modo que ha mantenido cierto grado de cordura en el vínculo. Sin embargo, cuando llora, ensucia, grita o se comporta inadecuadamente, ella siente ganas de darle una cachetada o taparle la boca. En situaciones de llanto que ella no puede identificar con causa cierta, prefiere alejarse del niño y dejarlo llorando, mientras se refugia en su cuarto con audífonos. Aun cuando el temporal amaina y llega la hora de darle de mamar, Marcia no logra sentir vínculo al momento de intercambiar miradas en ese marco de intimidad. Esta mamá se pregunta: «¿Los bebés se dan cuenta cuando su madre los rechaza? Me estresa darme cuenta que él me busca con cariño, porque no puedo responderle con naturalidad a su sentimiento».


Existe un grado de normalidad en este tipo de reacciones que se niega en el mundo materno. El miedo que se siente a la hora de emitir opiniones en contra a «lo que se debe» ejerce una presión aún mayor que redunda en ser contraproducente en la propia relación.


Mientras se ha construido el discurso de la cumbre de la felicidad en el hecho de procrear, se esconde más aún bajo la alfombra todo lo negativo que en este proceso surge. Que no sea grato, es parte de la normalidad, pero se insiste en negarlo rotundamente y funciona como un pantalón de talle chico: cuando un kilo lo rebasa, el botón estalla como si el efecto respondiera a una decena de kilos extra, en vez de apenas a uno.


Cualquiera que mire como un analista aséptico que puede alejarse de todos los clichés la experiencia extrema de convertirse en padre, verá que el trámite no es nada excelso. La sola cuestión de pensar en incorporar a una persona al universo, que ese nuevo individuo dependerá de uno, al menos por dos décadas, y que ese vínculo nunca se cortará (pensar en «siempre», cuando uno es finito, es aún más grande que la propia vida) es un cambio que impacta radicalmente en la psiquis. Es cierto, si se mira desde la vereda de enfrente, que desde que el mundo es tal se ha desarrollado este cuasi trámite con total naturalidad, aunque esto no quita que la experiencia, aunque habitual en gran parte de los seres vivos, sea estremecedora.


Tal vez, si fuera posible volver más normal el hecho de ser padre y menos «premio Oscar», podríamos sobrellevar el momento con todo lo que implica: lo feliz (que lo es) y lo intolerable (que también lo tiene).


Cuando se logra bajar del pedestal de idealización la experiencia, es posible racionalizarla y aceptar que –casi como en la vida– tener hijos aporta ciertas cuotas de felicidad, pero no existe ese momento datado en el que puede decirse «ahora soy feliz», sino que es un paraguas general que puede alcanzarse como estado reflexivo. A la vez que es posible aceptar que el día a día tiene demandas crueles, figuras espantosas y experiencias exigentes que puede destruir la fuerza y capacidad de cualquier adulto.


Que se tome con más normalidad y aceptación de lo bello y lo no tanto, que se permita la expresión natural de lo que es grato y lo que no, que se pierda el miedo a decir «hoy tengo ganas de matarlo», tal vez permita aliviar la carga, tomar con paz esas sensaciones y elaborarlas sin esconderlas.


Si como si fuera una terapia frente a una adicción una mamá pudiera decir: «Soy Juana y en ocasiones odio a mis hijos», sería factible trabajar sobre esa sensación para aliviarla, para compartirla, para convertir a esa madre en una persona más feliz que, a su vez, pueda hacer un mejor trabajo con su cría.


Carla A., 38 años, madre de Joaquín y Julio de 6 años y 11 meses respectivamente, sugiere que «con la maternidad te conviertes en un ser más animal: odias y amas, sufres y gozas. Estás que explotas de hormonas. Hay mujeres, a las que considero buenas madres, que viven la maternidad de otra forma. Sienten culpa de las emociones negativas que experimentan. No encajan en lo que se espera de ellas como tales, cuando nos regalaron las muñecas de pequeñas para “jugar a la mamá”. Tironeadas entre el mensaje grabado a fuego y su vivencia no se animan a gritar lo que sienten. ¿Por qué estaría mal decir: “No aguanto más a mi bebé”»?


 


Debate sobre el instinto

 


¡Qué dilema! ¿Existe el instinto? ¿Qué es? ¿Lo sienten todas las mujeres? ¿Deberían sentirlo? Si no lo sienten, ¿están enfermas? El sentimiento, ¿determina los comportamientos? El instinto, ¿no tiene nada de racionalidad? ¿Es solo animal? ¿Es biológico o cultural? ¿Es innato o aprendido? Y los hombres, ¿lo sienten? 


Quienes más han luchado contra la definición natural del instinto en el pasado han sido las intelectuales feministas que, podría decirse, fueron las primeras en exhibir con cierta naturalidad los descontentos que pueden surgir a la hora de ser madres. En ese camino Simone de Beauvoir, una de las pensadoras más relevantes en torno a las problemáticas femeninas, luego de analizar varios ejemplos de mujeres notables que escribieron con ambivalencia sobre su propia maternidad aseguró que «bastan para demostrar que no existe el instinto maternal: en ningún caso es aplicable ese vocablo a la especie humana. La actitud de la madre es definida por el conjunto de su situación y por el modo en que la asume. Cuestión que es extremadamente variable».


Otra especialista francesa de la modernidad, Élisabeth Badinter, luego de analizar la conducta de las mujeres en cuanto a su maternidad a lo largo de la historia, concordó con Simone de Beauvoir. Para ella «el conjunto de la situación: los factores psicológicos, familiares, ambientales y sociales varían para cada mujer». Esto hace que cada una perciba la maternidad con un filtro propio, donde pueden sentirse superadas, estresadas, plenas, incompletas, ajenas, tristes, doloridas, olvidadas, amadas, postergadas… y en medio de esta multitud de sentimientos, puede ocurrir que de alguna manera, en ciertas ocasiones, maltraten a sus hijos de muy diversas maneras y grados.


La psicología, en el afán de racionalizar todos los posibles procesos de la psiquis y considerando que el instinto es poco explicable desde allí, relativizaron su existencia, llegando a repudiar el concepto. A cambio propusieron un nuevo término que individualizó a las mujeres. Desde la ciencia se comenzó a hablar de conductas, cuestiones que para la psicología son procesos demostrables, y para el instinto definieron la idea de conductas innatas que, sean cualesquiera que sean, se expresan a través de ciertos actos.


Dudas despertó la idea de si puede existir algo biológico en el comportamiento que no pueda ser influido por el aprendizaje a lo largo del crecimiento y que siempre determine pautas fijas que redunden en conductas estereotipadas. Bajo esta idea se cobija la lactancia, por ejemplo. Pero sabemos hoy que, más allá de problemas físicos particulares, algunas mujeres no quieren, no perciben necesidad o sienten displacer en el hecho de amamantar. De modo que aquello que sería instinto para el vulgo, conducta innata para la psicología, redunda en un hecho no homogéneo para toda la especie. Este hecho podría trasladarse a niveles amplios, diciendo que el instinto o conducta maternal (según se usen términos de unos y otros) es la respuesta cuidadora de la madre a las demandas de la cría. Pero, siguiendo el mismo camino, es posible que ese aspecto también sufra variantes como no aspirar a ser madre, o no querer cuidar al vástago o hartarse de su demanda.


Es más natural pensar en un deseo vinculado con ser mamá, que en un reflejo automático cercano al estornudo. Aun en ese sentir pueden aparecer incoherencias en la sensación, donde el objetivo final es pleno, pero implica cuestiones no deseadas.


La excusa del instinto dio lugar durante mucho tiempo a dos cuestiones centrales: la dominación masculina y el abandono de la decisión femenina. En el primer caso, asumiendo que las mujeres son en tanto madres y en el segundo, desde la comodidad de no pensarse diferente, más allá de la maternidad. Un espacio opresivo y otro cómodo. Ese juego, a la vez, supone una mirada cuasi platónica de maternar, asociando el hecho a la pureza, el amor, la felicidad absoluta. Aquí es donde se debe introducir la idea clara de que ser mujer es decididamente algo ajeno a ser mamá. Debería convertirse en algo similar a ser arquitecta: que haya deseo y que, además, se trabaje en la capacidad de convertirse en bueno, sin considerar que solo por la existencia única del deseo, se logra el diploma. Aún más en el caso de ser madre, que no termina en el parto, sino que recién allí comienza.


Existe un contrapunto que sobrevivirá a todo análisis, por más liberal que este sea en el futuro. Desde el punto de vista individual, la maternidad no es el destino de la mujer, pero desde el punto de vista de la especie, lo es porque si no la especie se extingue. Entonces, la sociedad –como expresión de supervivencia– seguirá impulsando condicionantes que coloquen a la mujer preferentemente como madre antes que en cualquier otro aspecto o lugar. Tal vez, entonces, el instinto sea una construcción social de propia protección de la raza. La concepción nace desde el principio de construcción social de la maternidad para renegar de los esencialismos biologicistas. De esta forma se sostiene la diversidad en el modo de ser madre (y, claro, de ser mujer)… tantas formas como personas únicas e irrepetibles. 


 


Buena madre vs. Habilidades de madre

 


El niño llora porque es lo que puede hacer para manipular la atención de su entorno. No le llora a la mamá, así como no le hace caca a ella… El hijo, en su primera infancia y paulatinamente un poco menos luego, depende de manera absoluta del adulto que lo rodea. Esa necesidad es traumatizante para las dos partes. El bebé no puede contarlo, pero ciertamente si pudiéramos empatizar con él, considerar que estamos sucios, o que tenemos hambre y estamos impedidos de satisfacer cualquiera de esas necesidades solos porque estamos atados de pies y manos, sentiríamos una fuerte angustia, a la par de una requisitoria irrefrenable a quien esté cerca para que nos brinde ayuda. Si esta historia se repitiera veinticuatro horas al día, siempre, además del vacío desesperado del demandante, se tendrá el agotamiento supino del proveedor. En este juego, las vivencias serán tan diferentes como las personalidades de los involucrados, la preparación y experiencia vital del adulto, el entorno en que se produzcan, las posibilidades y recursos de los que se disponga y el marco de contención que ambos reciban.


El psicoanálisis es, en parte, responsable de que en las mujeres se generen ideas erróneas sobre su rol y su exigencia. La culpa en la crianza se sostiene en la teoría de que todo paso que se dé repercutirá en la adultez del niño. Su teoría apunta a que los traspiés que una persona tendrá en su vida tienen su origen en la relación que tuvo con su progenitora.


El mundo ha evolucionado y los estudios han puesto un marco a esa mirada para acuñar el término más moderno de psiquis familiar, donde el entorno es copartícipe. A la par han aparecido nuevas lecturas que aseguran que una madre aceptablemente buena no es la ideal. Aun más: la perfecta, puede ser negativa para el niño. 


También han aparecido corrientes –y la realidad múltiple las potenció– donde los requerimientos del niño no son necesariamente asistidos por las madres. Las que podrían llamarse habilidades maternales pueden ser ejercidas por personas diferentes que colaboran en la crianza, abarcando al padre, por supuesto, y a otros familiares o asistentes contratados. Bajo este concepto, se debe aspirar a conseguir un buen desarrollo y cumplimiento de las habilidades maternales en su conjunto, que a contar con una madre que solucione brillantemente todas ellas. Por ello, aliviando la conciencia femenina más exigida, se podría comenzar a pensar en competencias necesarias para el crecimiento del hijo que, en conjunto, pueden cumplimentar en equipo los adultos cercanos. La diversidad, además de relajar la demanda concentrada en un único destinatario, permite enriquecer la experiencia del niño.


Además de mujeres decididamente incapaces desde lo emocional, lo afectivo o lo psicológico para afrontar la formación de un ser humano, existen mujeres que se boicotean en ese proceso a partir de exigencias construidas socialmente. La culpa que genera no llegar a ser todo lo que se espera, bloquea. La exigencia promueve una conducta de excesivo control sobre el niño para que se vea como se espera y no como es. Esa energía puesta en demostrar más que en vivir con naturalidad lo que sucede, agota aún más que la exigencia normal del rol.


Así es que, para construir una madre saludable, será ventajoso que se olvide de cumplir parámetros preestablecidos, que no sienta que debe hacerlo como otras, que puede innovar con naturalidad y que no debe ser absolutista, porque todo depende del contexto familiar, y el niño no va a tener ninguna secuela si es atendido en su necesidad, independientemente de si el ciento por ciento es provisto por su mamá.


 


Las madres son personas 

 


En medio de analizar las razones que llevan a las mujeres a convertirse en buenas o malas madres, también hay que caer en una realidad que se suele pasar por alto cuando se vuelve a esa mirada platónica. Las madres son individuos. Tuvieron una historia, una madre, crecieron en un cierto ámbito social, llegaron a la maternidad con una cierta carga personal y una subjetivación propia de lo que es ser mamá, lo que esperan o detestan de esa nueva etapa.


Pero además del pasado, existe un presente y un futuro a construir. Las mujeres tienen sus propios deseos, sus inquietudes personales, sus problemas y sus carencias. En medio de esa evolución que se da en los seres humanos, llega el niño y por el resto de la vida mantendrán ese vínculo, aun a su pesar. 


Es dable desmitificar la figura de heroína o diosa que se crea en torno a la mujer que pare y cría. Se trata de individuos falibles, difíciles, incompletos, temerosos, incapaces, malos, atormentados, sin aspiraciones, poco preparados, fríos, apáticos, dolidos, crueles, tristes, envidiosos, inseguros… como todos los demás. Ser mamá es, además de maravilloso y, quizás, algo mágico, condición que no se pierde por la habitualidad; es tediosa, agotadora, difícil, trabajosa y eterna. ¿Por qué nadie dice eso? Que se diga no convierte en negativa la experiencia… solo se expresan realidades. ¿Por qué las mujeres que ya fueron madres les mienten a las que no lo son? El silencio solamente abre un abismo mayor frente al conflicto. Cuando uno puede compartir las experiencias y reconoce que no está solo ni es único en ellas, lo vive con menos culpa y trauma. Cuando se abre el juego, puede entrar el humor sanador.


Débora M., 33 años, mamá de Tina de 3 años cuenta que en medio de una crisis de llanto le confesó desesperada a su terapeuta: «¡No la aguanto más! La odio… pero no la puedo odiar porque es mi hija». Su psicóloga le respondió con la frase de la lámpara de Aladino: «Sí, también la puedes odiar». Esa apertura de criterio que Débora nunca había escuchado fue la clave que reconvirtió el vínculo con su hija. «Muchas mujeres vivimos sensaciones diferentes a lo que se espera de una mamá y nos abochorna compartirlas –cuenta–. Sin embargo, te hace peor madre no contarlo, guardártelo y disimularlo. Por algún sitio termina explotando, te hace mal y le hace mal al niño. Hay que contar todo lo que te pase, y si es posible advertir a otras mujeres será catártico. No porque lo que les vaya a suceder sea igual a lo que a una le tocó, o porque la experiencia haya sido horrorosa, sino porque si uno está prevenido de lo que puede pasar o de lo que le pasó a otros, se prepara de otra forma».


Habrá mujeres que podrán elegir qué ser y sentirse seguras para rechazar lo que no quieran ser, entre otras cosas, ser mamás. Otras serán lo que puedan y, en los peores casos, otras estarán condenadas a no serlo o a hacerlo pésimo. Como en todos los actos de la vida, serán o no felices e impactarán a otros. 
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