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WITWEN


Ich starre hilflos auf die Urne, die mir ein Friedhofsangestellter gerade übergeben hat. Sie kommt mir so klein vor. Ist das tatsächlich alles, was von einem Menschen, seinem Leben, seinen Überzeugungen, Leistungen, Gedanken übrigbleibt? Ein winziges Häufchen Asche?


An einem Tag war Pedro noch bei mir, am nächsten ist er tot. Und jetzt ist da nur noch Asche. Ich kann das alles nicht fassen. Seine Krankheit, dann eine plötzliche Infektion. So einfach. So schnell. Ich gehe die letzten Monate, Wochen, Tage immer wieder in Gedanken durch. Wie in einer Endlosschleife. Das Ganze ist so unbegreiflich, dass ich unfähig bin, wirklich zu verstehen, was mit meinem Leben passiert ist. Ich fühle mich wie von einer Welle mitgerissen und habe einerseits das Gefühl, zu ertrinken, und bin andererseits voller Unglauben. „Das kann doch alles nicht wahr sein. Ich glaube das nicht. Das ist nicht wahr. Das kann nicht sein.“ Diese Worte drehen sich wie ein endloses verzweifeltes Mantra in meinem Kopf. Ich wiederhole sie wieder und wieder, als könnte ich alles ungeschehen machen, wenn ich sie nur oft genug wiederhole. Dann wieder starre ich ins Leere, bin für niemanden ansprechbar, nur um im nächsten Moment in Weinkrämpfe auszubrechen, die mich so sehr schütteln, dass völlig fremde Leute mir ihren Trost anbieten. Leute, die selbst jemanden verloren haben und deshalb auf diesem verdammten Friedhof sind.


Ich lernte Pedro vor fünfunddreißig Jahren in Deutschland an der Uni kennen, als wir beide Sprachen studierten – ich Spanisch und Englisch, er Deutsch und Englisch. Fünfunddreißig Jahre, in denen er mein Partner, meine Familie und mein bester Freund war. Wir hatten nie Kinder. Von seiner Familie ist niemand mehr übrig, und ich habe zu den wenigen, die auf meiner Seite noch vorhanden sind, keinen Kontakt. Pedro war mein Ein und Alles. Vor fünfzehn Jahren sind wir in sein Heimatland Spanien umgezogen, letztes Jahr wurde er krank, und jetzt stehe ich hier mit einer Urne.


Mit diesem fremdartigen Ding im Arm mache ich mich auf den Weg ins Foyer des Friedhofsgebäudes, wo Freunde auf mich warten und mich zum Auto begleiten. Ich antworte auf Fragen, versuche, mich zusammenzureißen, bin jedoch wie betäubt. Es ist, als würde ich in einer Blase stecken, während ein anderer Teil meines Gehirns wie ein Hamster in seinem Rad rattert und hellwach ist. Mir fallen unnütze Kleinigkeiten auf, an denen sich mein Gehirn festbeißt, um sich nicht den eigentlichen Tatsachen zu stellen: Vor anderthalb Tagen war Pedro noch bei mir. Wir waren im Krankenhaus. Er war ungeduldig, wollte so bald wie möglich nach Hause. Jetzt kommt er in einer Urne zurück.


Das Leben ist einfach passiert, ohne mich zu fragen, ob ich damit einverstanden bin.


Ich fühlte mich während des ganzen letzten Jahres, vom Moment der Diagnose an, von den Ereignissen überrollt, wobei ich gleichzeitig verzweifelt versuchte, die Situation irgendwie zu kontrollieren, Lösungen zu finden, Pedro zu retten. Ich war nicht bereit, mich unserer Sterblichkeit zu stellen. War nicht bereit, Pedro gehen zu lassen. Doch dann musste ich mitansehen, wie es einfach passierte. Jetzt ist es als hätte man mich in der Mitte aufgeschnitten, mein Innerstes entblößt, brutal herausgerissen und einem rohen, wilden Schmerz ausgesetzt. Und ich kann absolut nichts tun.


Ich werfe immer wieder einen Blick auf das kalte, harte Ding in meinem Arm. Ein Schildchen hängt daran, auf dem sein Name und das heutige Datum stehen. Hier in Spanien darf ich die Urne mit nach Hause nehmen, aber ich musste ein Schriftstück unterzeichnen, dass ich die Asche nicht im Meer oder sonst irgendwo in der Natur bestatten werde. Das ist aus Umweltschutzgründen illegal. Doch was hatte mir der Priester gesagt? Obwohl es verboten wäre, könnte ich die Asche mit oder ohne Urne heimlich im Meer entsorgen, weil die Urne biologisch abbaubar wäre? Einfach im Rucksack transportieren und, wenn niemand hinsieht, schwupps, ins Wasser damit. Kein Problem, weil biologisch abbaubar. In zehn Minuten wäre alles weg. Mein Gott.


Ich habe in den letzten Stunden so viel geweint, dass ich wie ein Vampir aussehe. Blutrote Augen, kein Fitzelchen Weiß zu sehen. Meine Augen brennen. Mein Hals auch. Mein ganzer Körper tut weh. Ich setze mich ins Auto und überlege absurderweise, ob ich die Urne, die auf dem Rücksitz steht, wohl hätte anschnallen sollen, damit sie beim Bremsen nicht umkippen kann. Für einen Moment habe ich das grauenhafte Bild vor Augen, wie ich mit dem Staubsauger Pedro wieder einfangen muss, weil sich die Asche im Auto verstreut hat. Gütiger Himmel. Kurz werfe ich einen beunruhigten Blick auf den Rücksitz, doch die Urne steht fest auf ihrem Platz. Ich habe das Gefühl, wahnsinnig zu werden.


Kaum zuhause angekommen tapse ich in die Küche, um meine Tasche abzulegen. Meine beiden Hunde, ein sehr alte Labradordame und ein junger Mastiff-Mischling, tanzen um mich herum, meine Katze maunzt nach Futter. Ich habe keine Nerven für sie, beachte keine von ihnen, sondern mache mich auf den Weg ins Schlafzimmer, wo ich die Urne zunächst mal auf der Kommode abstellen will. Dabei schalte ich aus irgendeinem Grund das Licht im Bad ein und starre dann ungläubig auf das Bild, das sich mir bietet: Das gesamte Bad ist überschwemmt.


„Scheiße.“, entfährt es mir aus tiefstem Herzen.


Das ist mir alles zu viel.


Ich knipse das Licht aus, drehe mich um und gehe ins Schlafzimmer. Dort stelle ich die Urne auf der Kommode ab, rolle mich auf dem Bett zusammen und heule. Nach ein oder zwei Stunden habe ich Kopfschmerzen von der ganzen Heulerei und auch keine Tränen mehr. Ich nehme die Urne wieder in den Arm, gehe damit ins Bad, bleibe an der Türschwelle stehen, knipse das Licht erneut an und starre auf den See zu meinen Füßen. Dann schaue ich auf die Urne und schließlich nach oben Richtung Zimmerdecke und seufze in einem Anflug von schwarzem Humor:


„Echt jetzt? Du hast mir einen Rohrbruch geschickt? Das warst doch du, oder? Damit es mir nicht langweilig wird, oder was? Du hast wohl gedacht „Toma chata, jetzt hast du was zu tun“. Also wirklich …“


Pedros Asche landet wieder auf der Kommode, und ich hole alte Handtücher sowie den Putzeimer und den Wischmopp hervor. Während ich versuche, die Überschwemmung zu beseitigen, lache ich leicht hysterisch. Dann muss ich feststellen, dass es völlig egal ist, wie viele Handtücher ich auf den Boden werfe – aus einer Fuge zwischen Wand und Boden tritt weiter Wasser aus. Mir bleibt nichts anderes übrig als den Haupthahn abzustellen.


Nach einer Stunde ist das Bad einigermaßen trocken, dafür hocke ich im Flur auf dem Boden und heule wieder. Dann lache ich wie eine Verrückte, nur um sofort darauf wieder in Tränen auszubrechen. Immer schön abwechselnd. Wieso hält das Leben nicht an? Wieso ausgerechnet jetzt ein Rohrbruch? Wieso musste Pedro sterben?


Das Leben geht unaufhaltsam weiter. Unerbittlich. Ich habe das Gefühl, die Welt müsste einfach stillstehen. Alles müsste anhalten. Stattdessen habe ich einen Rohrbruch.


Als Nächstes rufe ich meinen Nachbarn Alex an, seines Zeichens Maurer und Allround-Talent. Er hat mir heute nach der Beerdigung versichert, ich könne jederzeit anrufen, wenn ich Hilfe bräuchte. Tja, das wäre jetzt wohl der Fall.


Doch Alex hat Spätschicht, weshalb er und seine Frau María erst am nächsten Tag mittags auftauchen. Gemeinsam beginnen wir mit der Suche nach dem beschädigten Rohr. Dazu müssen wir leider auch meine Geschirrvitrine leerräumen und abbauen. Innerhalb kürzester Zeit ist meine Küche ein Chaos. Jetzt beginnt das Wandaufklopfen, und mir wird schlecht. Alex probiert es zunächst an einer Stelle innen, aber da ist alles trocken. Dann versucht er es von außen an der Hauswand, doch die Stelle, die er freilegt, ist ebenfalls trocken. Er kommt wieder herein, legt das Ohr an das Loch und sagt: „Lia, stell‘ doch bitte mal das Wasser wieder an.“


Er lauscht angestrengt und brummt schließlich. „Leute, ich höre Wasser rauschen.“ Das klingt sowas von gar nicht gut.


Alex richtet sich auf: „Sag mal, hast du eine Hausratversicherung?“


„Äh, ja.“, sage ich etwas verwirrt.


„Na, dann ist doch alles gut.“, antwortet er erleichtert. Bei mir macht es immer noch nicht Klick im Kopf. „Wieso?“


„Bevor ich jetzt hier anfange, dir an allen möglichen Stellen die Wand aufzuklopfen, rufen wir deine Versicherung an. Die suchen und reparieren den Schaden und ersetzen dir die Kacheln!“


„Echt jetzt?“ Ich stehe irgendwie immer noch auf meiner Leitung.


„Ja klar.“, stimmt jetzt auch María zu und erzählt mir von ähnlichen Fällen.


Ich krame die notwendigen Papiere heraus, und Alex nimmt die Sache in die Hand. Er macht ein paar Mal „hmm, hmm“ ins Telefon, bedankt sich schließlich und legt auf. Gespannt starre ich ihn an.


„Also, morgen kommt ein Klempner vorbei und schaut sich die Sache an.“


„Wow.“, mache ich beeindruckt. Ich bin den beiden unsäglich dankbar für ihre Hilfe, denn, ganz ehrlich, ich fühle mich absolut überfordert. Vom Rohrbruch und auch vom Leben im Allgemeinen.


Tatsächlich steht am nächsten Tag ein Klempner auf der Matte und beginnt, alles abzusuchen. Schließlich dreht er den Haupthahn fürs Heißwasser zu und klemmt irgendwas ab.


„Ich bin überzeugt, es ist die Heißwasserleitung.“, erläutert er mir seine Entscheidung.


Ich gebe nur ein etwas ratloses „Aha“ von mir, doch er scheint damit recht zu haben, denn die Pfütze im Bad taucht nicht wieder auf. Den Rest werden morgen seine Kollegen erledigen.


Als er weg ist, spiele ich eine Weile mit dem Kaltwasser herum, froh, dass ich zumindest Wasser habe. Meine Küche sieht aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Eine Wasserbombe sozusagen. Die Herdplatte steht mit Geschirr voll, und die Vitrine in Einzelteilen genau davor. Ich kann mich nur im Zickzack durch die Küche bewegen, was mir eine Art Zeltlager-Gefühl gibt. Doch irgendwie lenkt mich das auch ab. Dank Rohrbruch habe ich keine Zeit, über mein Leben nachzudenken.


Am Montagmorgen erscheinen die versprochenen Klempner und schließen zunächst provisorisch alles wieder an. Dann fragen sie mich, wo ich es denn gerne aufgeklopft hätte – lieber in der Küche oder im Bad? Äh, keine Ahnung.


Wir einigen uns auf die Küche, denn die Küchenkacheln kann ich notfalls noch nachkaufen. Ich weiß nicht, wie sie es anstellen, aber sie finden tatsächlich gleich beim ersten Versuch exakt die Stelle, an der sich das Rohr mit dem Loch befindet. Ich kann es kaum glauben. Das Wasser schießt aus dem eigentlich winzigen Loch mit einer Wucht heraus, dass sofort alles nass wird.


„Iiih!“, mache ich erschrocken und falle auf meinen Hintern, denn natürlich habe ich neugierig hinter den beiden auf dem Boden gekauert, sodass mich der Wasserstrahl direkt im Gesicht getroffen hat.


Sofort drehen sich mir zwei Köpfe zu, und der eine fragt mich besorgt: „Alles in Ordnung, señora?“


„Ja, alles prima.“, beruhige ich die beiden Handwerker, während ich mich aufrappele und mir mit dem Handrücken durchs klitschnasse Gesicht fahre.


Schnell machen sie sich daran, alles wieder abzuklemmen, und reparieren dann die besagte Stelle, lassen das Loch aber offen. Ich soll bis übermorgen beobachten, ob auch wirklich alles trocken ist. Erst danach kann ein Maurer kommen. Meine Küche ist also noch mindestens zwei weitere Tage das totale Chaos. An den Kühlschrank komme ich ohne Probleme. Den Herd kann ich nicht verwenden, der steht mit Geschirr voll. An die Kaffeemaschine komme ich nur, wenn ich mich quer über die Küchenarbeitsplatte lege, was sich durch das viele Geschirr etwas schwierig gestaltet. Einige Tassen wackeln auch bedenklich, weshalb ich die Idee mit dem Kaffee schließlich aufgebe und mich lieber nur mit kalter Milch begnüge. An Kochen ist nicht zu denken, was allerdings kein großer Verlust ist, denn ich bin ohnehin keine besondere Köchin. Und Appetit habe ich auch nicht.


Wenn ich nicht gerade im Bett liege und heule, weil ich mich von der Welt und dem Alltag überfordert fühle, beäuge ich misstrauisch das Loch, um zu sehen, ob irgendwo irgendetwas tropft. Doch bei aller Verzweiflung macht sich auch immer wieder Galgenhumor in mir breit, weshalb ich ab und zu völlig fassungslos einen Blick Richtung Schlafzimmer und Urne werfe und kopfschüttelnd frage: „Du wolltest mich wohl ablenken, wie?“ Nun, die Ablenkung, die Pedro mir da geschickt hat, ist ihm gelungen …


Nach einer Woche ist alles repariert und das Chaos in der Küche beseitigt. Allerdings habe ich ohne Rohrbruch keine Ablenkung mehr und muss mich jetzt ernsthaft meinem neuen Alltag stellen. Und das ist ein Alltag ohne Pedro.


Ich verbringe die nächsten Wochen zuhause. Freunde und Bekannte schicken mir WhatsApp-Nachrichten, bieten an, für mich da zu sein. Ich beantworte ihre Nachrichten zwar und bedanke mich auch dafür, bleibe aber zuhause und alleine. Ich ordne Fotos, hocke in Pedros Arbeitszimmer, dann in meinem, tigere durchs Haus, rauche Zigaretten, die ich mir irgendwo gekauft habe, trinke Wein und heule, heule, heule. Dann setze ich mich an meinen PC, schreibe E-Mails an Pedro. Das Schreiben hilft mir, ist wie eine Reinigung. Ich erzähle ihm, wie ich mich ohne ihn fühle, wie ich die letzten Stunden und Minuten mit ihm erlebt habe. Dass ich nicht weiß, wie ich ohne ihn weitermachen soll und wie es überhaupt ganz allgemein weitergehen soll.


Ich spiele sogar mit dem Gedanken, meine Tiere zu verschenken und alles hinter mir zu lassen. Ein Strick, ein Baum, Tabletten ... Ich mache es natürlich nicht. Denn obwohl es sich so anfühlt, als wäre mein eigentliches Ich zusammen mit Pedro verlorengegangen, muss ich mir eingestehen, dass tief in mir ein verdammt starker Überlebenswille steckt. Fast fühle ich mich schuldig deswegen. Doch ein Stimmchen in meinem Hinterkopf wispert mir zu, dass Pedro so etwas auch nie gewollt hätte. Also lebe ich weiter. Irgendwie.


Immer wieder gehe ich die letzten Stunden im Krankenhaus in Gedanken durch. Mittags sprachen wir noch ganz normal miteinander, und abends um sechs schrie er fast vor Schmerzen. Ich erinnere mich an sein letztes „Ich liebe dich“ und daran, wie ich mich an die Aussage des Arztes klammerte, was sie am nächsten Tag machen würden, wenn er weiterhin Schmerzen hätte. Am nächsten Tag … Ein Morgen, dass für Pedro und mich nicht mehr kam, denn wenige Stunden nachdem der Arzt ein letztes Mal nach ihm gesehen hatte, starb Pedro.


Einmal mehr sehe ich in meinen Gedanken, wie die diensthabende Ärztin, eine Krankenschwester und eine Hilfsschwester versuchten, Pedro zu wecken. Wie sie an seinem Arm rüttelten, ihm leicht auf die Schulter klopften. Doch er reagierte nicht, lag nur wie eine leblose Puppe im Bett.


Dann redete die Ärztin mit professionell teilnahmsvoller Miene und beschwichtigendem Ton auf mich ein: Sie könne ihn in seinem Zustand nicht reanimieren, sie wisse nicht, wie lange ihm noch bleibe, ich solle zu ihm gehen, bei ihm bleiben, mich verabschieden.


Wieder und wieder durchlebe ich diesen Moment. Wie ich mich auf sein Bett setzte und nach seiner Hand griff. Wie ich sein Gesicht streichelte und küsste und unaufhörlich weinte. Mich beständig fragte, was hier um Himmels willen gerade passierte? Wie das alles sein konnte? Ich versuchte, ihn festzuhalten, im Leben zu halten. Wollte jede Sekunde auskosten, völlig in der Gegenwart mit ihm sein, ihm alles von mir geben. Wollte ihn nicht gehen lassen. Aber der Tod ist tatsächlich unausweichlich.


Ich hielt seine Hand, küsste sein liebes Gesicht, flüsterte ihm alles Mögliche zu, doch er konnte mich schon nicht mehr hören. Sein Atem ging nur noch stoßweise, die Pausen zwischen jedem Atemzug wurden länger und länger bis auf einmal nichts mehr kam. Und plötzlich begriff ich, dass es jetzt endgültig war. Nie wieder würde ich seine Stimme hören, ihn spüren, umarmen, mit ihm lachen. Seine ausdrucksvollen dunklen Augen, die mich so zärtlich und liebevoll anschauten – nie wieder.


Der Mensch, der mich auf dieser Welt am meisten geliebt hat, war tot.


Einfach so.


Und ich fiel in ein tiefes, dunkles Loch.


Meine Gedanken drehen sich im Kreis, immer wieder durchlebe ich diese letzten Momente. Kaum schließe ich die Augen, sehe ich ihn im Krankenhausbett. Und schon weine ich. Bis meine Augen rot und verquollen sind und meine Nase so verstopft ist, dass ich keine Luft mehr bekomme. Der Schmerz ist so unfassbar. Die Realität so grausam. Die Verzweiflung übermächtig. Irgendwann habe ich das Gefühl, verrückt zu werden. Ich lebe wie in einer Blase, in einer Parallelwelt. Die Welt da draußen interessiert mich nicht. Ich kümmere mich nur notdürftig um meine Tiere. Meine alte Hundedame Sol braucht Tabletten, ist blind und taub. Peluche dagegen ist jung, lebhaft, fordert Aufmerksamkeit, die sie nicht von mir bekommt. Ich lasse die beiden und meine Katze Cielo jeden Tag in den Garten und verkrieche mich wieder ins Bett. Wenn ich nicht im Bett liege, sitze ich im Wohnzimmer in einem Sessel, starre vor mich hin, starre die Wände oder seine Fotos an. Mal schreie ich laut auf „Ich glaube das nicht! Das ist alles nicht wahr!“, dann wieder schluchze ich, weil ich mir eingestehen muss, dass es doch wahr ist. Als Nächstes werde ich wütend auf die Ärzte und das Gesundheitssystem, verteufele sie alle, halte an dieser Wut eine Weile fest, doch dann ist die Verzweiflung wieder da.


Ich esse. Keine Ahnung was. Einfach irgendetwas.


Es kommen täglich WhatsApp-Nachrichten, die ich mit knappen Worten beantworte, aber ich spreche mit niemandem persönlich. Stattdessen verkrieche ich mich.


Ich denke an all die Pläne, die wir hatten, Ausflüge, die wir nicht mehr unternehmen werden, dass wir nun nicht zusammen alt werden. Und kann das alles einfach nicht fassen.


Da ist ein Gefühl von Schutzlosigkeit, Angst vor der Zukunft, dem Ungewissen und auch vor der Einsamkeit. Ich starre weiterhin die Wände an, ordne Fotos, suche nach irgendeinem Zeichen von ihm. Wenn ich nicht gerade wie ein Häufchen Elend im Bett liege oder in irgendeiner Zimmerecke auf dem kalten Fliesenboden sitze und heule, tigere ich ein ums andere Mal ruhelos durchs Haus.


Nach drei Wochen merke ich plötzlich, dass die WhatsApp-Nachrichten weniger geworden sind.


„Alle haben mir Hilfe angeboten, aber keiner insistiert.“, sinniere ich. Plötzlich wird mir klar, dass die Leute mir zwar die Hand hinhalten, ihr Leben aber mit allen Freuden und Alltagssorgen ganz normal weitergeht. Pedro und ich hatten keine weitere Familie und auch keine Kinder. Da waren nur er und ich. Für mich ist eine Welt zusammengebrochen, doch für alle anderen geht das Leben wie üblich weiter. Wenn ich also die angebotene Hilfe wirklich will, dann muss ich von mir aus den entsprechenden Schritt unternehmen, denn sonst gerate ich irgendwann in Vergessenheit. Dann bin ich wirklich allein – ein Gedanke, der Panik in mir auslöst.


Daher schreibe ich als erstes Isabel, die ich eigentlich kaum kenne, und frage, ob sie Zeit für einen Kaffee hat. Pedro und ich kannten nur ihren Mann Ramón. Aber kurz nach der Trauerfeier bot sie mir an, ich könne sie jederzeit anrufen. Wir verabreden uns für den folgenden Freitagnachmittag. Komisch, dass ich als Erstes jemanden anrufe, den ich kaum kenne. Macht es das leichter? Weil sie Pedro überhaupt nicht kannte und mich nur von der Trauerfeier?


Am Freitagnachmittag stehe ich vor der Biker-Kneipe Rock’n Wheels und warte auf Isabel. Ein Wagen nähert sich, aus dem mir Isabel zuwinkt und dann die Beifahrertür öffnet.


„Hallo!“, lächle ich sie an. Auf dem Rücksitz hockt ein junges Mädchen von etwa zwanzig Jahren, das Isabel mir als ihre Tochter vorstellt. Sie heißt ebenfalls Isabel, oder kurz Isa. Die ältere Isabel legt den Gang ein und schon geht es los Richtung Autobahn und nach San Fernando zum Bahnhof, wo wir die jüngere Isabel absetzen müssen.


Wir machen ein bisschen Small Talk, bis wir am Bahnhof ankommen. Isa hüpft aus dem Wagen, winkt uns zu und verschwindet im Bahnhofsgebäude, während ihre Mutter den Wagen wendet und wieder Richtung Chiclana fährt.


„Hör zu.“, sagt sie ernst. „Ich werde versuchen, dir zu helfen, soweit ich kann. Ich stelle dir meine Freundinnen vor. Danach musst du entscheiden, ob sie dir gefallen und du weiter mit ihnen zu tun haben möchtest oder nicht. Aber ich werde dir helfen.“


Ich habe einen Kloß im Hals, als ich nicke und ihr von Herzen danke. Denn … richtige Freunde habe ich nur sehr wenige hier. Pedro und ich haben ziemlich zurückgezogen gelebt. Freunde, mit denen man sich regelmäßig trifft und etwas unternimmt, hatten wir so nicht. Ich habe zwar über den Sport versucht, Freundschaften zu schließen und dadurch Mercedes und Sara kennengelernt, aber auch das sind keine Freundinnen in dem Sinne, dass man sich regelmäßig trifft, zumal Mercedes mittlerweile in Sevilla lebt, also schlappe hundertachtzig Kilometer entfernt. Und wer in der Nähe lebt, ist durch Familie und Job stark eingebunden.


Wir sitzen schon seit einer Weile in der Biker-Bar, als gegen acht Uhr abends Ramón anruft.


Ich versuche, Isabels und Ramóns Gespräch nicht zuzuhören und schaue mich stattdessen im Rock’n Wheels um. Es ist größer als das alte Lokal, in dem Pedro und ich vor ein paar Jahren waren.


Isabel klappt ihr Telefon zu „Ramón kommt gleich.“


„Hey, super.“, lächele ich, denn ich habe noch keine Lust nach Hause zu gehen.


Tatsächlich sehen wir auch schon wenige Minuten später, wie sich Ramón zwischen den Tischen hindurchschlängelt. Er begrüßt mich mit den üblichen Küsschen rechts und links, küsst seine Frau richtig, lässt ein paar Witze los und setzt sich. Das Gespräch dreht sich um Pedro und um meine Zukunft … Ich habe einen Eisklumpen im Magen, denn mir wird jetzt so richtig bewusst, dass ich im Grunde bei null anfangen muss.


„Du könntest doch unterrichten!“, meint Isabel zu mir. „Du musst unter die Leute. Musst dich beschäftigen. Raus aus dem Haus!“, fügt sie noch eindringlich hinzu.


Nach einer Weile schlagen die beiden vor, im Stadtzentrum in einem Restaurant etwas zu essen und so ziehen wir zu Los Galindo um. Zum ersten Mal seit langer Zeit esse ich wieder mit Genuss.


Als wir uns verabschieden, weil wir jeder an verschiedenen Stellen geparkt haben, sagt Ramón zu mir mit Tränen in den Augen: „Ich hoffe, dass du immer Zeit für uns hast, aber ich hoffe auch, dass ich dich eines Tages anrufen werde, und du mir dann sagst ‚Ramón heute kann ich nicht‘, weil du zu viele Freunde und Verabredungen hast.“


Ich verstehe, was er meint, und muss jetzt auch mit den Tränen kämpfen. In diesem Moment erinnert er mich so sehr an Pedro … Er und Isabel umarmen mich herzlich zum Abschied und versichern mir, dass wir uns am nächsten Wochenende sehen werden. Ich winke ihnen noch einmal zu und gehe dann zu meinem Auto. Ich fühle mich besser als in den ganzen letzten zwei Wochen. Allerdings schalte ich das Radio im Auto immer noch nicht an. Seit Pedros Tod höre ich kein Radio, keine Musik, kein Fernsehen, nichts. Ich kann einfach nicht. Ich ertrage die Stimmen und die Musik nicht. Musik, sonst immer mein Allheilmittel – jetzt ertrage ich sie nicht. Aber heute fühle ich mich zumindest ein bisschen besser. Eher wieder wie ein normaler Mensch.


Allerdings ist am nächsten Tag wieder beim Alten. Ich bin einmal mehr vierundzwanzig Stunden täglich allein zuhause und starre die Wände an. Die Stimmung von gestern ist verschwunden. Ich sitze erneut in meinem tiefen, dunklen Loch. Keine Ahnung, wie ich das Wochenende herumbringe.


Am Sonntag erhalte ich allerdings eine Nachricht von Rosana, die anfragt, ob ich am nächsten Tag zum Aquagym ins Fitness-Studio gehen möchte. Ich habe eigentlich keine große Lust, sage aber trotzdem zu, denn ich wiederhole mir selbst wie ein Mantra, dass ich die angebotene Hilfe annehmen muss, wenn ich aus diesem Loch heraus will. Und dazu muss ich mir notfalls eben auch selbst einen Tritt in den Hintern versetzen.


Am nächsten Morgen habe ich wider Erwarten großen Spaß im Aquagym, und Rosana stellt mir zwei weitere Frauen vor. Eine davon ist Arantxa. Sie ist etwas jünger als ich und schon seit vier Jahren Witwe. Wir kommen nach dem Sport sofort ins Gespräch. Sie erzählt mir von der Trauergruppe, in der sie war. Komisch, es ist als würde ich sie seit Jahren kennen. Die Trauergruppe existiert zwar nicht mehr, weil die Psychologin die Therapie für beendet erklärt hat, aber die Mitglieder der Gruppe treffen sich trotzdem weiterhin, um gemeinsam auszugehen. Arantxa schlägt vor, mich mit der Gruppe bekannt zu machen. Ich bin einverstanden, denn da alle Witwen sind, weiß jede von ihnen, was ich im Moment durchmache, und ich hoffe, dass mir das irgendwie helfen wird.


Den Rest der Woche starre ich weiterhin die Wände an. Allerdings trudeln zum Glück immer noch WhatsApp-Nachrichten ein, die ich auch alle beantworte. Ich verschicke sogar aus eigener Initiative welche. Kaum zu glauben, dass WhatsApp mal so wichtig für mich werden würde. Es hält mich tatsächlich davon ab, durchzudrehen.


Dann endlich ist es Samstag, und Isabel ruft mich vormittags wie versprochen an. Sie schlägt ein gemeinsames Mittagessen mit ihnen und ein paar Freunden unten am Strand vor. Ich sage sofort zu, denn die Aussicht auf ein weiteres Wochenende alleine zu Hause erfüllt mich mit blankem Horror.


Ich springe unter die Dusche und sorge dafür, dass ich einigermaßen präsentabel aussehe. Zwei Stunden später fahre ich zu Isabel und Ramón, froh, dass ich aus dem Haus komme. Wir haben uns für 13.00 Uhr verabredet, und ich trudele exakt um 13.02 Uhr bei ihnen ein. Als sie in mein Auto einsteigen, bemerkt Ramón als Erstes lachend: „Also für eine Deutsche bist du ja nicht gerade pünktlich“.


„Äh ...“, mache ich zunächst einmal sprachlos und bin nicht sicher, ob er das jetzt ernst meint. Doch sie lachen nur, und Ramón winkt gespielt verärgert ab „Nein, nein, keine Ausreden, wir waren für 13.00 Uhr verabredet.“ Jetzt grinse ich, während er mir zuzwinkert. Es rührt mich, wie die beiden Späße treiben, um mich abzulenken. Und ich lasse mich bereitwillig ablenken, denn ich will nicht wie ein Trauerkloß herumhängen, wenn sie schon so nett sind, mich am Wochenende mitzunehmen.


Am Strandabschnitt La Barrosa angekommen, gehen wir in eine kleine Bierkneipe, wo schon Isabels ältere Schwester Francisca und ihr Mann Diego auf uns warten. Nach einem ersten Bier geht es in eines der Restaurants am Strand. Dort treffen wir auf Ramóns und Isabels Freunde.


Nach dem Essen, das sich lange hinzieht, wechselt die ganze Gruppe rüber ins Touristenviertel Novo Sancti Petri und dort in die Strandbar Trocadero. Pedro und ich kannten das Fischrestaurant, das vor ein paar Jahren hier war, aber vom Trocadero hatte ich keine Ahnung. Doch von diesem Tag an soll diese Bar zu einer meiner absoluten Lieblingskneipen werden.


Wir stehen mit unseren Bierflaschen draußen an einem Tisch auf der Terrasse, während langsam die Sonne untergeht. Die Aussicht vom Trocadero ist spektakulär. Das Meer, der Sonnenuntergang, in der Ferne die Lichter des Strandabschnitts Barrosa ... Einen Moment lang genieße ich einfach nur die Schönheit der Natur um mich herum. Dann merke ich, dass in der Bar Live-Musik gespielt wird. Die Musik ist fetzig, und die Leute tanzen. Und plötzlich kann ich nicht mehr anders. Ich ziehe meine Jacke aus, lasse sie und meine Tasche bei den anderen am Tisch und gehe mit Isabel, Ramón und Isabels Freundin Inma nach drinnen, wo wir loslegen. Ich tanze bis mir der Schweiß herunterläuft. Alle Anspannung des letzten Jahres, der letzten Monate und Wochen fällt von mir ab. Ich tanze, ich drehe mich, ich twiste zu Everybody needs somebody to love, ich mache die Choreographie zu Tina Turners Proud Mary mit und lache zum ersten Mal seit langer Zeit wieder, wenn auch mit Tränen in den Augen. Aber die sieht in der dunklen Bar niemand.


Zwischendrin gehe ich mal kurz raus, um Luft zu schnappen oder einen Schluck zu trinken, nur um beim nächsten fetzigen Lied wieder nach drinnen zu sausen und weiter zu tanzen. Ich kann es kaum glauben. Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Für einen Moment frage ich mich auch, ob ich mich schuldig fühlen sollte. Aber die Musik tut mir so gut. Das Tanzen hilft mir so sehr.


Um neun Uhr macht die Band Schluss und auch unsere Gesellschaft löst sich auf. Auf dem Weg nach Hause schalte ich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder das Radio im Auto an, drehe die Musik laut auf, trommle mit den Fingern im Takt auf das Lenkrad und summe das Lied mit. Endlich.


Als ich nach Hause komme, gehe ich sofort ins Schlafzimmer, setze mich aufs Bett, schaue auf die Urne und Pedros Foto davor und sage aus ganzem Herzen: „Danke, Schatz. Das habe ich gebraucht. Danke für diesen Abend.“ Und dann weine ich wieder.


Mitte der Woche kommt Santi, weil der Garten für den Frühling vorbereitet werden und alles radikal gekürzt werden muss. Er fragt mich, wie es mir geht.


„Die Wochenenden sind im Grunde das Schlimmste. Während der Woche bin ich unterwegs, aber Samstage und Sonntage …“, sage ich hilflos.


„Ich weiß.“, nickt er. „Seit ich geschieden bin, geht es mir genauso. Samstags in eine leere Wohnung zu kommen ist grauenhaft.“ Ich nicke, einmal mehr mit Tränen in den Augen.


„Aber ich bin da in einer Gruppe, die unternehmen jede Menge, machen Sport zusammen und Ausflüge und so. Wenn du willst, gebe ich dir die Nummer von der jungen Frau, die das Ganze organisiert. Ruf sie doch einfach mal an.“, schlägt er vor.


Zuerst zweifle ich eine Weile, ob ich tatsächlich bereit bin, an irgendwelchen Gruppenausflügen mit lauter lustigen Leuten teilzunehmen, weshalb ich diese Nummer zuerst nicht anrufe. Doch nach einem weiteren Abend, den ich nur damit verbringe, endlos zu weinen und Foto um Foto anzusehen, ringe ich mich am nächsten Tag doch dazu durch. Ich erkenne: Ich muss mein Leben in den Griff bekommen. Ich muss mich bewegen, muss die Initiative ergreifen. Sonst werde ich untergehen.


Daher tigere ich auch tatsächlich einen Tag später morgens durchs Stadtzentrum auf der Suche nach dem Haus, das mir die junge Frau am anderen Ende der Leitung genannt hat. Als ich es schließlich finde, stelle ich fest, dass an der Tür ein Schild prangt, auf dem für Diätprodukte geworben wird. Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.


Oben im ersten Stock begrüßt mich eine junge Frau etwa Mitte zwanzig. Sie zeigt mir die Räume, setzt sich dann mit mir an einen Tisch und strahlt mich an: „Also, was willst du genau erreichen? Welches Gewicht schwebt dir vor?“ Hä?!


„Äääh, ich bin nicht wegen meines Gewichts hier.“, stammele ich etwas hilflos. „Ich bin frisch verwitwet und Santi hat mir erzählt, dass ihr an den Wochenenden Ausflüge macht und so …“, bricht es dann aus mir heraus. Sie nickt etwas mitleidig und bestätigt mir dann: „Ah, ja, das stimmt. Wir organisieren Ausflüge und machen Sport zusammen.“


Schon schwärmt sie mir von ihren Conventions vor. Allerdings muss ich dazu bei ihnen Mitglied sein und um Mitglied zu sein, muss ich regelmäßig jeden Monat ihre Produkte zum Abnehmen und für den Muskelaufbau (oder was sie sonst noch so in den Verkaufsvitrinen herumstehen haben) kaufen. Erst dann darf ich an den Conventions teilnehmen, für die ich aber zusätzlich bezahlen muss.


Ganz gegen meinen Willen schafft sie es, mich auf eine Waage zu stellen und irgendwie auszurechnen, dass ich dehydriert bin. Ich bin einigermaßen verwirrt, denn das hier läuft alles ganz anders ab, als ich mir nach Santis Beschreibung vorgestellt hatte. Ich fühle mich ziemlich hilflos und überfordert. Außerdem bin ich enttäuscht. Hier geht es nicht um eine lustige Gruppe von Leuten, die etwas miteinander unternehmen. Das Ganze ist bloß eine Verkaufsmasche.


Als Nächstes bugsiert sie mich in eine Küche, in der rein zufällig andere Frauen um einen Tisch herumsitzen.


„Wir treffen uns hier zum Frühstück und schwatzen ein bisschen.“, schwärmt mir meine Begleiterin jetzt mit künstlicher Begeisterung vor.


„Setz dich doch, hier ist alles supi, alle prima. Komm, ich mach dir einen von unseren Tees, den brauchst du jetzt. Und einen von unseren Proteindrinks. Magst du Schokolade?“


Und schon sitze ich in der Runde am Tisch und probiere einen blöden Proteindrink und eine Art Tee. Die anderen Frauen schwärmen mir von ihrer Erfahrung mit den Produkten vor und wie sich ihr Leben dadurch verändert hat. Eine Frau, die sich irgendwo Mitte/Ende siebzig befindet, sagt plötzlich zu mir: „Du bist doch meine Generation, also …“


Wie bitte? Ich bin ihre Generation?? Zugegeben, ich erlebe gerade nicht meinen besten Moment, aber ich sehe doch wohl nicht zwanzig Jahre älter aus, oder? Doch sie fährt schon völlig taktlos, und ohne mein Entsetzen zu bemerken, fort:


„Also wirklich, die Produkte haben meinen Mann geheilt und bei mir“, sie tätschelt mir verschwörerisch auf den Arm, „ist die Scheidentrockenheit weg, seit ich diese Produkte nehme.“ Ich starre sie nur an, während ihre Tochter „Mamá, bitte!“ ächzt.


Doch mamá ist im vollen Werbemodus und nicht zu bremsen. „Nein wirklich, der Sex ist jetzt viel besser! Du wirst schon sehen!“, zwinkert sie mir zu. ‚Na, das dürfte im Moment wohl das geringste meiner Probleme sein.‘, denke ich zynisch, während ich sie nur fassungslos anstarre.


Mein entsetztes Schweigen wird wohl falsch gedeutet, denn schon springen die restlichen Frauen ein und erzählen mir irgendwelchen anderen Quatsch über diese Produkte. Ich bin mittlerweile ziemlich angefressen, lasse mir aber nichts anmerken. Sie können sich ihren Drink gerne sonst wohin gießen.


Am Ende lasse ich mir trotzdem diesen blöden Schokodrink und den Tee aufschwatzen, doch als die Oberverkäuferin mich in diese verdammte Mitgliedschaft drängen will, regt sich endlich mein Widerspruchsgeist. Ich muss regelrecht energisch werden, um dieser Mitgliedschaft zu entrinnen.


Zuhause angekommen, stelle ich meine Einkäufe frustriert in der Küche ab, während ich über meine eigene Blödheit stöhne.


Zwei Tage später, am Samstag, stellt mir Arantxa die anderen Witwen vor – rein zufällig wieder im Trocadero. Ich fühle mich sofort von der Gruppe aufgenommen. Nach und nach erzählt mir jede von ihnen ihre Geschichte: Margaritas Mann hatte eine Transplantation und hat nicht überlebt. Esperanzas Mann ist einfach eingeschlafen und war am nächsten Morgen tot. Als Esperanza den Notarzt verständigte, hat dieser aufgrund des plötzlichen Todes die Guardia Civil verständigt, die Esperanza misstrauisch beäugt hat.


„Ehrlich,“, sagt sie, „ich war so durch den Wind, ich stand total unter Schock und habe einfach ganz normal auf der Arbeit angerufen und ganz ruhig erklärt, dass ich nicht kommen könnte. Und weil ich so ruhig war, haben die Polizisten anscheinend gedacht, ich hätte ihn um die Ecke gebracht.“


Ich stelle mir die Szene vor und bin entsetzt: „Das gibt’s doch nicht.“ Haben die noch nie etwas von Schock gehört?


Arantxas Mann ist bei einem Arbeitsunfall in Südamerika ums Leben gekommen, die Reise dorthin, die Intensivstation, er im Koma, dann sein Tod, die Odyssee, um den Körper nach Spanien zu bringen … ich fasse es nicht.


Und Fionas Mann hatte Schmerzen in der Brust und im linken Arm. Die Ärztin im hiesigen Ärztezentrum der Sozialversicherung hat ein EKG gemacht, aber nichts gesehen. Da ihr Mann Diabetiker und sein Blutzucker hoch war, wurde ihm Insulin gespritzt.


„Danach hat sie uns wieder nach Hause geschickt.“, erklärt Fiona. Jetzt bin ich komplett fassungslos, weiß doch mittlerweile jeder Laie, dass Schmerzen im linken Arm und in der Brust wohl eher Herzprobleme sind.


Fiona erzählt weiter: „Kaum zuhause wurde er immer dunkler im Gesicht. Wir sind gar nicht erst aus dem Auto ausgestiegen, sondern haben sofort umgedreht und sind dieses Mal direkt in die Notaufnahme im Krankenhaus in Puerto Real gefahren. Noch im Auto hat er angefangen zu röcheln. In der Notaufnahme haben sie sofort Wiederbelebungsmaßnahmen eingeleitet – du weißt schon, mit diesen Platten. Aber da war es schon zu spät. Er war kurz darauf tot.“


Ich bin schon wieder sprachlos. Das kann doch alles gar nicht wahr sein.


„Auf Anraten der Ärzte in der Notaufnahme habe ich die ganze Sache einem Anwalt übergeben und kämpfe jetzt seit fast sechs Jahren um Gerechtigkeit.“


Eine andere erzählt, dass ihr Mann Krebs hatte und fünf Jahre lang Pflegefall war. Dann schaltet sich die Nächste ein und hat Ähnliches zu erzählen, bei ihr waren es drei Jahre, ebenfalls mit allem Drum und Dran wie Waschen, Füttern, Windeln wechseln. Ich nicke, denn das habe ich ja auch erlebt.


Eine weitere hat sich von einem gewalttätigen Ehemann befreit. Tatsächlich hat jede von ihnen ihre eigene Geschichte und jede hat gelitten. Aber jede hat es geschafft, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Und während wir quatschen, spreche ich schließlich einen Gedanken aus, der mir die gesamte Zeit über schon im Kopf herumgeht, nämlich die Frage nach einem neuen Partner.


Isabel und Francisca haben mir schon ein paar Mal gesagt, dass ich jemand Neues kennenlernen werde. Ein Gedanke, der mir überhaupt nicht gefällt. Ich bin geradezu empört. Ich will niemand anderen. Ich will Pedro zurückhaben. Ich will mein altes Leben zurückhaben. Ich. Will. Niemand. Anderen.


Doch Isabel und Francisca erwiderten daraufhin nur: „Jetzt nicht, jetzt ist es noch zu früh. Aber du wirst schon sehen.“ Nein, werde ich nicht und will ich auch nicht, denn niemand wird wie Pedro sein. Aber andererseits macht mir die Einsamkeit Angst. Ich habe wahrscheinlich noch so etwa sechsundzwanzig bis dreißig Jahre vor mir. Drei Jahrzehnte endloser, öder Einsamkeit? Aber ich sehe mich auch mit niemand anderem. Ich kann einfach nicht. Und so schwanke ich zwischen Ablehnung und Panik.


Rosana hatte auf dem Friedhof so etwas gesagt wie: „Gott hat noch große Dinge mit dir vor.“ Ich will keine großen Dinge. Ich will mein Leben mit Pedro zurück.


Ich erinnere mich daran, wie ich bei meinem Nachbarn José vor ein paar Wochen Eier kaufte. Er hatte durch seine Schwester von Pedros Tod gehört und mir ein bisschen unbeholfen, aber von Herzen sein Beileid ausgedrückt. Und er erwähnte etwas, das ich nur zu gut verstehen konnte: „Als unsere Mutter starb, haben mir die Leute gesagt, das Leben geht weiter. Ich war unglaublich wütend. Wie konnten sie nur so etwas sagen? Aber, weißt du was, Lia? Sie hatten recht. Das Leben geht weiter.“ Ich nickte in dem Moment nur resigniert dazu, aber ich fühlte und fühle exakt dasselbe, wenn die Leute mir sagen, dass ich jemand Neues kennenlernen werde: Ich bin empört und wütend. Wie können sie Pedro so schnell abhaken? Doch José hat recht: Das Leben geht unaufhörlich weiter.


An einem Tag habe ich mir auch in La Gondola, einem unserer früheren Lieblingsrestaurants, eine Pizza geholt. Santiago begrüßte mich wie immer und hatte keine Ahnung, dass Pedro gestorben war. Als ich es ihm sagte, meinte auch er nur mitfühlend: „Ich habe meinen Vater vor zwei Monaten verloren. Glaub mir, man überwindet den Verlust irgendwann.“


Für mich ist das alles absolut undenkbar, doch ich glaube, dass mir die Erfahrungen, Gedanken, Gefühle der anderen Witwen helfen können, und daher stelle ich jetzt einer anderen Frau in dieser Runde die Frage nach einem neuen Partner.


„Weißt du,“, sagt sie, „ich habe meinen Mann jahrelang gepflegt, und das hat die Liebe mürbe gemacht. Ich wusste am Ende nicht mehr, worüber ich noch mit ihm sprechen sollte. Die Sorgen, die Krankheit, das alles hat die Liebe ausgehöhlt. Ich habe in den letzten Tagen neben ihm gesessen und hatte keine Ahnung mehr, was ich noch sagen sollte. Und relativ früh nach seinem Tod habe ich dann Chano kennengelernt.“, erzählt sie weiter. „Aber meine Kinder haben mir das nie verziehen. Sie können das einfach nicht verstehen. Ich habe ihren Vater jahrelang gepflegt, habe mich dabei so unglaublich einsam gefühlt, und dann kam Chano, und ich konnte endlich wieder etwas fühlen. Aber meine Kinder …“, sie seufzt. „Sie sind erwachsen, sie sollten mich da doch eigentlich besser verstehen.“ Ich nicke mitfühlend.


Die Witwengruppe hat für das nächste Wochenende einen Ausflug nach Marokko geplant, der zu guter Letzt jedoch ins Wasser fällt, weil zu starker Wind herrscht und die Fähren ihren Betrieb eingestellt haben. Ich kann es nicht glauben. Alle Bekannten haben mir geraten, möglichst viel auszugehen. Nach meiner Selbsterkenntnis, dass ich mein Leben langsam wieder in den Griff bekommen muss, habe ich mich aufgerappelt, um an diesem Ausflug teilzunehmen, habe alles mit meinen Tieren organisiert, und dann macht mir das Leben wieder einen Strich durch die Rechnung.


Doch zu meinem großen Glück ruft mich Isabel am Samstag an, sodass ich wieder mit ihr, Ramón, Francisca und Diego ausgehe. Und auch an den folgenden drei Wochenenden gehe ich entweder mit Ramón und Isabel oder mit dem Witwenclub, wie ich die anderen Frauen heimlich getauft habe, aus. An einem Samstag, an dem ich mit den Witwen unterwegs bin, treffen wir im Trocadero auf Isabel & Co. Als ich sie begrüße, schaut Isabel mich an und sagt in bestimmtem Ton „Du bist eine Kriegerin. Una guerrera, una superviviente.“ Ich merke auf. Kurios. Wirke ich so taff auf andere? Ich fühle mich überhaupt nicht so. Es ist eher so, dass ich zwar mit den anderen lache, das kleine Mädchen in mir aber ohne Ende weint. Trotzdem gefällt mir die Vorstellung irgendwie, eine Kriegerin zu sein.


Francisca nickt dazu: „Ja, du steckst so voller Vitalität und Lebensfreude, du schaffst es!“ Wieder wundere ich mich, dass ich so auf andere wirke, während ich mich doch komplett anders fühle. Ich zwinge mich, auszugehen und freundlich oder sogar einigermaßen fröhlich zu sein. Doch meine Fröhlichkeit ist nicht echt, kommt nicht von Herzen. Ich versuche bewusst, jeden anderen Gedanken beiseite zu schieben. Heißt es nicht, dass das Gehirn nicht zwischen echtem und gezwungenem Lachen unterscheiden kann? Ich habe irgendwo gelesen, man soll lachen, auch wenn es gezwungen ist, weil das Gehirn nur das Lachen registriert und daraufhin all diese Wohlfühlhormone ausschüttet, sodass irgendwann dann aus dem gezwungenen ein echtes Lachen wird. Also lache ich.


So vergehen einige Wochen. Meine Freundin und Nachbarin Barbara hat schon mehrmals sonntags bei mir vorbeigeschaut und auch eine andere Nachbarin, Amaya, kommt ein paar Mal, worüber ich sehr froh bin.


Die Samstage sind ausgefüllt, weil ich entweder mit den einen oder den anderen zum Essen und Tanzen ausgehe, wo ich mir alle Anspannung wegtanze, alle Ängste ausschwitze, aber die Sonntage sind grauenhaft. Während der Woche und an den Samstagen kann ich mich durch das Ausgehen betäuben. Ich gehe einkaufen, komme nach Hause, gehe erneut einkaufen, gehe mit den Hunden spazieren, gehe zum Sport. Ich lege zuhause immer nur kurze Boxenstopps ein. Es ist, als würde ich vor meinem Zuhause flüchten. Doch sonntags sind alle Läden und Fitnessstudios geschlossen. Es gibt keinen Ort, an den ich flüchten könnte. Daher bin ich froh, wenn ich sonntags Besuch bekomme und so wenigstens eine oder zwei Stunden Kontakt zu anderen Menschen habe. Während ich in den ersten Wochen zu niemandem Kontakt wollte und mich nur hier in meiner Höhle verkrochen habe, ist es jetzt genau umgekehrt. Ich flüchte aus meiner Höhle, suche den Kontakt zu anderen Menschen. Halte das Alleinsein nicht aus. Obwohl ich viel aus dem Haus komme, bin ich trotzdem täglich zwanzig Stunden oder mehr alleine. Und sobald ich alleine bin, drehen sich meine Gedanken im Kreis. Ich durchlebe weiterhin immer und immer wieder Pedros letzte Momente.


Und so stelle ich auch Barbara beim Sonntagskaffee immer wieder die gleichen Fragen, drehe mich im Kreis, versuche, meiner Fassungslosigkeit Ausdruck zu geben, will eine Antwort auf mein ‚Warum?‘ Auf mein ‚Wie kann das alles sein?‘ Doch auch Barbara hat irgendwann keine Antworten mehr.


Ich habe es ein paar Stunden lang mit Yoga probiert, aber sobald es an die Abschlussmeditation geht und ich die Augen schließe, sehe ich Pedros Gesicht, höre seinen Atem und muss die Augen öffnen und die Meditationsrunde verlassen, wenn ich nicht vor allen losheulen will.


Ab und zu träume ich von Pedro. In einer Nacht stehen Pedro und ich in meinem Traum im Krankenhaus auf einer Art Treppenabsatz und sprechen mit mehreren Ärzten. Das heißt, ich spreche mit mehreren Ärzten, denn ich habe von einem Arzt in Málaga erfahren, der uns helfen könnte, während die Ärzte hier mir davon abraten. Pedro steht nur ruhig da und hört zu. Ich diskutiere mit einer Ärztin, die Pedro unbedingt weiterbehandeln will und meint, viele Köche würden nur den Brei verderben. Als ich mich zu Pedro umdrehe, um seine Meinung zu hören, ist er verschwunden. Er ist einfach nicht mehr da. Und dann sind auch plötzlich alle Ärzte weg, und ich stehe alleine auf dem Treppenabsatz. Und halb im Wachwerden denke ich „Ja. Du bist genauso plötzlich aus meinem Traum verschwunden, wie du aus meinem Leben verschwunden bist. Auf einmal warst du einfach weg.“ Dann werde ich richtig wach und weine erneut eine Weile.


Ein paar Nächte später träume ich wieder von ihm: Dieses Mal bin ich in einer seltsamen Wohnung. Ich stehe in einer Art Flur mit Blick auf eine Küche. Genau geradeaus von mir, an der gegenüberliegenden Seite der Küche ist ein weiterer Flur. Pedro kommt im Bademantel aus diesem Flur. Ich rufe, winke, aber er hört und sieht mich nicht. In der Mitte der Küche, zwischen den beiden Fluren stehen ein Esstisch und ein paar Stühle. Rechts sind Küchenschränke und eine kleine Glastür zu einem winzigen Balkon mit einem Stuhl. Pedro geht durch diese Glastür und setzt sich draußen auf diesen Stuhl. Er lässt sich von der Sonne bescheinen und hat mir den Rücken zugedreht. Ich weiß nicht warum, aber aus irgendeinem Grund kann ich mich nicht von der Stelle lösen, ich kann nicht zu ihm. Ich kann diesen Flur nicht verlassen, die Küche nicht durchqueren, nicht auf diesen Balkon gelangen. Ich rufe und winke weiter, aber er hört mich nicht. Dann plötzlich bin ich auf der Straße, unter dem Balkon. Irgendjemand hält mich auf, will von mir Hilfe mit seinem Handy. Ich bin ungeduldig, will hier keine Zeit verschwenden, sondern will wieder in die Wohnung hinauf, auf diesen Balkon und zu Pedro. Doch ich erkläre dieser anderen gesichtslosen Person die Handyfunktionen. Erst danach kann ich mich loseisen und stürme die Treppe hinauf. Dieses Mal kann ich die Küche betreten und bis zum Balkon gelangen, doch jetzt ist der Balkon leer. Pedro ist weg, ich bin zu spät gekommen.


Ein paar Wochen später träume ich noch drittes Mal von ihm. Pedro und ich sitzen in einer Cafetería und unterhalten uns. Dann steht er auf, will kurz in ein Hotel gegenüber gehen und etwas aus unserem Zimmer dort holen. Er ist zu lange weg, weshalb ich anfange, nach ihm zu suchen. Ich gehe hinüber ins Hotel, frage alle möglichen Pagen in altmodischen Uniformen, ob jemand Pedro gesehen hat. Man schickt mich quer durchs Gebäude und sagt mir zuletzt, ich müsse einen bestimmten Aufzug nehmen. Jemand weist mir den Weg. Doch als ich den vermeintlichen Aufzug betrete, schließen sich die Türen, und ich bin in einem Bus, der auch sofort losfährt und mich durch seltsame dunkle Straßen und Gassen schaukelt. Ich protestiere, will, dass der Bus anhält, damit ich aussteigen kann, doch der Fahrer sagt mir nur, ich müsse bis zum Ende der Strecke im Bus bleiben. Erst wenn ich am Ende angelangt sei, könne ich zu Pedro zurückfahren. Und niemand kann mir sagen, wohin der Bus fährt und wie lange die Fahrt dauert. So sitze ich in diesem Bus fest auf dem Weg nach Keine-Ahnung-wohin-und-keine-Ahnung-wie-lange. Als ich dieses Mal wach werde, denke ich, wie bei den anderen Träumen auch, dass man kein Psychologe zu sein braucht, um die Botschaften meines Unterbewusstseins zu verstehen, das mir den Verlust irgendwie klarmachen will. Eine Art der Verarbeitung. Aber es tut so weh.


An einem Abend trifft sich der Witwenclub bei Margarita. Jede bringt etwas mit. Während wir essen und trinken, schwatze ich mit Fiona. Da Isabel weiterhin davon überzeugt ist, ich würde einen neuen Partner finden, während ich weiterhin darauf beharre, dass ich niemanden will, treibt mich diese Frage noch immer um. Und so frage ich dieses Mal Fiona danach.


„Oh.“, lächelt sie mich glücklich an. „Mir ist etwas Wunderschönes passiert.“


„Du hast also auch einen neuen Partner?“, frage ich neugierig.


„Na ja, nicht direkt.“, gibt sie zu, und ich schaue sie abwartend an.


„Also, mein Mann war aus Barcelona, ja? Wir haben geheiratet sind nach Italien umgezogen, weil César einen Job in Rom angenommen hatte. Bevor unser erstes Kind geboren wurde, sind wir allerdings nach Spanien zurückgekommen und haben in Barcelona gelebt und gearbeitet. Aber ich hatte irgendwann die Nase voll von der Großstadt. Deshalb sind wir hierher zurückgekommen. Ich wurde in Chiclana geboren und meine Familie lebt hier. Doch zuerst wohnten wir in Puerto Real, und ich arbeitete als Krankenschwester im dortigen Krankenhaus. Dabei lernte ich den marqués kennen, der dort Physiotherapeut ist. Als ich mit unserer Jüngsten schwanger wurde, hörte ich auf zu arbeiten, und wir sind endgültig nach Chiclana umgezogen. Ein paar Monate später lief ich zufällig diesem ehemaligen Kollegen in unserer Straße über den Weg, und es stellte sich heraus, dass er und seine Frau zwar in Puerto Real leben, aber in meiner Straße ein Ferienhaus haben. Ich dachte in dem Moment aber nicht weiter darüber nach, weißt du? Für mich war das eben einfach nur irgendein ehemaliger Kollege und ein komischer Zufall, dass er jetzt auch noch mein Nachbar war. Doch dann wurde ich Witwe. Der marqués wartete die Trauerzeit ab und drei Jahre nach Césars Tod sprach er mich eines Tages auf der Straße an und erzählte mir irgendwas wegen der Eigentümerversammlung. Und dann zum Abschied küsste er mich plötzlich auf den Mund und erklärte mir, dass er seit Jahren, schon seit wir uns im Krankenhaus kennengelernt haben, in mich verliebt ist.“ Sie strahlt mich an.


„Seit Jahren! Zuerst wollte ich nicht. Ich habe zu meinen Kindern gesagt ‚Ich bin doch nicht verrückt, das ist ein verheirateter Mann, mit dem lasse ich mich doch nicht ein.‘ Aber er hat nicht aufgegeben, hat mich ständig angerufen, mir Nachrichten geschickt, mich besucht und dann habe ich mich nach und nach in ihn verliebt.“, lacht sie jetzt auf. „Ich kann es jedes Mal kaum abwarten, ihn zu sehen. Er und seine Frau wohnen mittlerweile in Chiclana, weil er vor ein paar Jahren eine eigene Praxis eröffnet hat. Sie wohnen unten in der Stadt, direkt über der Praxis, nutzen das Haus in meiner Straße aber weiterhin an den Wochenenden und in den Ferien. Außerdem haben sie drei Hunde und eine Katze, die sie die Woche über immer im Ferienhaus lassen, weil es einen großen Garten hat. Er kommt natürlich täglich, um die Tiere zu füttern.“, lächelt sie verschmitzt. „Er will sich scheiden lassen und dann …“, Fiona schaut mich träumerisch an.


Ich nicke wieder und frage sie dann: „Und wie war es das erste Mal? Ich meine, nach so langer Zeit mit deinem Mann?“ Fiona war schließlich auch über zwanzig Jahre lang mit ihrem César verheiratet, und ich frage mich, ob man nicht automatisch vergleicht.


„Hmmm.“, macht sie verständnisvoll. „Das erste Mal ist ein bisschen komisch. Er küsst nicht wie dein Mann, er umarmt dich anders. Man muss sich erst daran gewöhnen.“


Nun mischt sich Nati mit ihrer erfrischend direkten Art ein: „Ich habe immer gedacht, nach dem Tod von meinem José wäre Sex mit anderen unmöglich, weil ich immer an ihn denken würde. Soll ich dir was sagen? Bei meinem ersten Mal mit einem anderen Mann habe ich an gar nichts gedacht. Weder an José noch an sonst irgendwen oder was. Ich habe es einfach genossen.“


Dann erzählt Fiona von der Trauertherapie: „Wir waren alle am Boden zerstört, doch da war eine Frau, die ihren Mann erst vor Kurzem verloren hatte und die nach ein paar Wochen plötzlich zur Sitzung kam und sagte, sie wolle sich verabschieden und ihren Platz in der Gruppe für andere Leute frei lassen, die ihn eher benötigen würden. Sie hätte jemanden kennengelernt. Wir anderen waren völlig baff. Wir haben alle ähnlich reagiert und Fragen gestellt wie: ‚Was? Man kann tatsächlich noch einmal jemanden kennenlernen? Gibt es das? Geht das wirklich? Man kann sich tatsächlich neu verlieben?‘ Ich meine, schließlich war keine von uns mehr zwanzig oder dreißig. Doch kurz danach hat Nati plötzlich jemanden kennengelernt, und dann eine andere aus der Gruppe und dann kam der marqués in mein Leben. Aber zuerst waren wir alle völlig fassungslos, konnten kaum glauben, dass es möglich ist, sich nach so einem Verlust und dann auch noch in unserem Alter wieder zu verlieben.“


Fiona berichtet weiter: „Ich bin völlig verrückt nach meinem Nachbarn – ich nenne ihn den marqués, so hat ihn Bartolo, ein früherer Freund meines Mannes mal getauft.“, kichert sie. „Bartolo hat damals schon gesagt ‚der Nachbar da vom Ende der Straße, der ist in dich verschossen‘. Ich habe ihm aber keine Beachtung geschenkt. Was sollte das denn schließlich? Ich war verheiratet und in meinen Mann verliebt. Was interessierte mich der blöde Nachbar, nur weil er mal ein Kollege war? Jedenfalls hat Bartolo ihn damals als marqués bezeichnet, weil er immer so hochherrschaftlich daherkommt. Ganz gerade und aufrecht, und so schön geschniegelt und gestriegelt.“


Sie lacht herzlich. „Na ja, und jetzt? Ich liebe es, wie er mich küsst und umarmt. Außerdem schreibt er mir täglich WhatsApp- Nachrichten oder schickt mir Audios. Und wir telefonieren stundenlang.“


„Aaaahh!“, jauchzt sie jetzt. „Ich fühle mich wie fünfzehn, schaue immer heimlich aus dem Fenster, wenn ich sein Auto höre, hoffe, einen Blick von ihm zu erhaschen. Wir können uns natürlich nur heimlich treffen, damit seine Frau nichts merkt.“


„Und wo trefft ihr euch? Ich meine … dein Schlafzimmer? Das Bett, in dem du und dein Mann ...?“


Wieder versteht sie sofort, worauf ich hinauswill und sagt dann verständnisvoll: „Wir treffen uns in einem meiner leerstehenden Sommerhäuser. In meinem ehemaligen Ehebett? Nein. Auf keinen Fall.“


„Hmm.“, mache ich nachdenklich und sage dann: „Ich kann mir irgendwie gar nicht so richtig vorstellen, einen anderen Mann in Pedros Bett zu sehen.“


„Auf keinen Fall.“, bestätigt mir Fiona wieder, und ich bin beruhigt, dass ich in diesem Punkt nicht irgendwie wunderlich bin.


„Weißt du,“, sage ich, „ganz realistisch gesehen ist mir ist schon klar, dass ich früher oder später wieder mit jemandem zusammen sein werde. Wenn ich wirklich aufrichtig bin, dann will ich sogar irgendwann wieder mit jemandem zusammen sein. Ich bin vierundfünfzig, gehen wir mal davon aus, dass ich achtzig werde. Das wären noch sechsundzwanzig Jahre – das ist eine viel zu lange Zeit, um sie völlig allein zu verbringen. Ich will auf gar keinen Fall allein bleiben, auch wenn es jetzt im Moment noch zu früh ist.“ Ja, ich muss zugeben, dass Isabel und Francisca recht haben. Es ist jetzt noch zu früh, aber der Moment wird irgendwann kommen. Auch wenn mir die Vorstellung im Moment nicht behagt.


Sie verstehen mich alle genau. Abgesehen von Magda mit ihren sechsunddreißig ist die jüngste in dieser Gruppe von uns fünfundvierzig. Alle anderen sind mehr oder weniger in meinem Alter.


„Klar ist es jetzt noch zu früh.“, bestätigt mir Fiona. „Es ist alles noch viel zu frisch für dich. Die Trauer braucht einfach ihre Zeit. Aber das Leben geht weiter und dazu gehört auch, sich wieder zu verlieben.“


Jetzt fällt Arantxa ihr ins Wort „Himmel ja, die letzten Sitzungen bei der Psychologin … es war als wären wir wieder fünfzehn! Wir haben gekichert und gegiggelt und uns die neuesten Männergeschichten erzählt!“


Und schon fährt Fiona fort: „Diese Gruppe hier hat mir unheimlich geholfen. Weißt du, meine Kinder sind erwachsen und haben ihre Partner. Meine Geschwister sind verheiratet. Ich stand da und habe mich gefragt, was ich jetzt machen soll. Klar, ich hätte mich an meine Schwestern anschließen können, aber da bin ich das dritte Rad am Wagen … Doch dann habe ich diese Gruppe kennengelernt, und wir haben nach und nach angefangen, uns auch privat zu treffen und auszugehen. So habe ich mein Leben schließlich wieder in den Griff bekommen. Denn, ganz ehrlich …“


Sie schaut mich eindringlich an: „Im Grunde hatte ich schon mit allem abgeschlossen. Ich dachte wirklich, nach Césars Tod wäre mein Leben als Frau vorbei. Ich war davon überzeugt, dass ich ab sofort nur noch dasitzen und darauf warten würde, Oma zu werden, mich um die Enkel zu kümmern und dann irgendwann zu sterben. Und als mich der marqués dann geküsst und mir seine Liebe gestanden hat … wow! Auf einmal habe ich Licht am Ende des Tunnels gesehen. Er hat mir gezeigt, dass es auch ein Leben danach gibt!“


Isabel hat mir Ende Januar noch eine weitere Freundin vorgestellt, die ebenfalls alleine ist: Frasky. Sie ist geschieden, hatte eine Beziehung zu einem Mann in Málaga, weshalb sie einige Jahre in Málaga gelebt hat. Als die Beziehung zu Ende ging, kam Frasky nach Chiclana zurück.


Heute treffen Frasky und ich uns auf einen Kaffee im Zentrum. Danach holen wir eine Freundin von ihr ab und gehen zum Mittagessen. Die beiden Frauen hören sich meine Geschichten über Pedro mitfühlend an, denn ich kann nicht anders, ich muss immer wieder über ihn sprechen. Die meisten haben meine Geschichte schon zu oft gehört, aber diese beiden noch nicht, also brauche ich mir keine Sorgen zu machen, dass ich mich wiederhole. Als ich zugebe, dass Sonntagnachmittage und längere Autofahrten am Schlimmsten sind, stimmt Frasky mir aus vollem Herzen zu.


„Ach ja, im Auto wird so viel geweint. Wie oft sind mir während des Umzugs zurück nach Chiclana im Auto die Tränen das Gesicht heruntergelaufen!“ Sie deutet dazu den Tränenfluss an, indem sie sich mit dem Zeigefinger die Wange herunterfährt. Ich kann nur nicken und schlucken.


Zwei Wochen später stellt mich Frasky ihrer Gruppe von Freundinnen vor. Wir treffen uns zum Mittagessen am Strand im Restaurant Los Pescadores. Als ich ankomme, stehen sie und eine andere Frau, die sie mir als Pilar vorstellt, schon vor dem Restaurant. Drinnen ist ein Tisch für uns reserviert. Wir setzen uns und bestellen schon mal unsere Getränke. Frasky erklärt mir, dass Pilar ebenfalls Witwe ist und zwar schon seit fünf Jahren.


„Wie lange ist es bei dir her?“, fragt mich Pilar behutsam.


„Zwei Monate.“, antworte ich kläglich.


„Das tut mir sehr leid.“, sagt sie und schaut mich aus warmen braunen Augen mitfühlend an.


Mich treibt die Bemerkung von Isabel weiterhin um, und ich denke mir, dass ich von den Erfahrungen der anderen nur lernen kann. Deshalb spreche ich jetzt auch Pilar auf das Thema Beziehungen an.


„Sag mal …“, beginne ich zögerlich. „Bist du wieder mit jemand Neuem zusammen? Und wie lange hat es gedauert, bis du überhaupt Lust dazu hattest?“


Sie lächelt mich verständnisvoll an. „Mira, ich war und bin immer noch sehr in meinen Mann verliebt. Doch als er dann nach langer Krankheit gestorben ist, hatte ich im Grunde sofort Lust, wieder einen neuen Partner zu finden. Ich habe mich allerdings zurückgehalten, wegen der Leute und was sie wohl sagen würden.“


Logisch, sie wohnt, wie sie mir erzählt hat, in einer sehr, sehr kleinen Stadt, wo sie eine Apotheke hat. Alle Blicke sind auf sie gerichtet, und die Leute tratschen nun mal für ihr Leben gern.


„Tja, und dann war es irgendwann ganz einfach zu spät. Ich habe zu lange gewartet. Es kommt der Moment, da arrangierst du dich mit der Einsamkeit, mit dem Alleinleben, entwickelst deine Routine und willst niemanden mehr in dein Leben lassen.“


Ich bin einigermaßen vor den Kopf gestoßen. Die restlichen sechsundzwanzig Jahre, die mir noch bleiben, doch alleine verbringen? Während ich zuerst von Pedros Tod wie betäubt war, bin ich jetzt aus Angst vor dem Alleinsein bis zum Ende meines Lebens wie gelähmt. Ich stelle mir vor, wie ich in meinem Haus sterbe und verwest, vielleicht sogar halbwegs mumifiziert oder von Tieren angenagt, Monate später aufgefunden werde.


„Ich will nicht den Rest meines Lebens allein bleiben.“, sage ich einmal mehr, nur um dann kläglich zu schließen: „Aber andererseits kann ich es mir auch einfach nicht vorstellen, mit jemand Neuem zusammen zu sein.“ Ich muss schlucken.


„Mira,“, wiederholt Pilar, „es ist wirklich ganz normal, wie du dich jetzt im Moment fühlst, das ist alles noch viel zu frisch. Zwei Monate sind ein sehr kurzer Zeitraum. Wenn du dich in fünf oder sechs Monaten immer noch so wie heute fühlst, dann musst du aufpassen, dass du nicht in eine Depression abdriftest, ok? Aber im Moment sind deine Gefühle ganz normal.“


Ich nicke gefasst und unser Gespräch wendet sich anderen Themen zu, bis Natalia und María Luisa zu uns stoßen. María Luisa ist seit über zehn Jahren Witwe, doch ich will nicht schon wieder von meinem Elend anfangen, und so dreht sich unser Gespräch jetzt um andere Dinge.


Ein paar Tage später schalte ich zum ersten Mal seit langer Zeit abends den Fernseher ein und lande mitten in den Abendnachrichten. Die Moderatorin erzählt etwas von einem Corona-Virus und ich stutze. Ist das nicht irgendwas am Auge? Neugierig setze ich mich an meinen PC und google Corona. „Ach sooo.“, winke ich ab. „Das ist bloß die übliche Wintergrippe, und sie machen wieder ein riesiges Bohei darum.“ Ich kann mich erinnern, dass im Krankenhaus schon die ganze Zeit von einer üblen und seltsamen Grippewelle die Rede war. Gleich im Raum neben Pedro lagen drei Grippekranke. Also nur die übliche Panikmache im Fernsehen. Ok.


Doch dann, wiederum einige Tage später, an einem Freitag, während ich das Mittagessen zubereite, mache ich etwas, was ich weder vorher noch jemals danach wieder gemacht habe: Ich schalte aus einem völlig unerfindlichen Grund Pedros kleines Transistorradio ein. Zu meinem allergrößten Erstaunen hält der spanische Ministerpräsident Sánchez eine Rede wegen dieses Corona-Virus und ruft offiziell den Ausnahmezustand aus. Jetzt stutze ich. Von einer Pandemie ist die Rede und dass wir ab morgen Hausarrest haben. Wieder schaue ich im Internet nach und bin völlig baff angesichts dessen, was ich dort lese.


Wie seltsam, dass ich ausgerechnet in diesem Moment zum ersten und einzigen Mal das kleine Radio eingeschaltet habe ...


Mit meiner Freundin Lourdes habe ich vereinbart, sie heute Nachmittag zu besuchen und so hocken wir ein paar Stunden später in dem Bereich vor ihrer Küche, wo sie näht. Neben mir sitzen Pepa, ihre Mutter, die mir von den alten Zeiten in Chiclana erzählt, und zwei Nachbarinnen. Ich bin froh über diese Ablenkung, obwohl sich meine Gedanken immer wieder selbstständig machen und zu Pedro abdriften wollen, doch ich verbiete es mir. Ich versuche bewusst, zu lächeln und keinen anderen Gedanken zuzulassen. Es ist schwer. Doch die Gesellschaft der anderen und ihre Geschichten helfen mir.


Schließlich stößt auch Rosalia, Lourdes‘ Tochter, zu uns und schon ist das neuartige Virus das Hauptthema. Rosalia, die mitten im Chemiestudium ist, meint: „Ich wünsche mir wirklich, das Militär auf den Straßen zu sehen, damit alle zuhause bleiben, denn sonst mache die Leute einfach was sie wollen. Wetten, dass sich niemand an die Ausgangssperre hält? Mann …“


Ich bin beeindruckt. Aber ich bin noch viel beeindruckter, als am nächsten Tag in WhatsApp Fotos von Chiclana die Runde machen, auf denen die Straßen leergefegt und überall Polizeikräfte und sogar Militärs im Einsatz sind, um dafür zu sorgen, dass die Straßen auch so leer bleiben. Nun ist Rosalias Wunsch tatsächlich in Erfüllung gegangen. Das Ganze ist so überwältigend, dass ich die Fotos prompt an meine Freundin Michaela in Deutschland schicke, dabei ist mir aber noch nicht ganz klar, was das eigentlich für mich persönlich zu bedeuten hat.


Deshalb packe ich am nächsten Montag ganz normal Peluche ins Auto, fahre gemütlich zum Supermarkt und anschließend in einen nahegelegenen Wald, um mit ihr eine Weile spazieren zu gehen. Wir sind kaum fünfzig Meter gegangen, da werde ich auch schon von zwei Beamten der Guardia Civil gerufen. „Hey!“


Ich drehe mich um, gehe auf die Beamten zu und schaue verständnislos aus der Wäsche.


„Es ist Ausgangssperre!“


„Ja, schon,“, gebe ich zurück, „aber im Internet steht doch, dass man seinen Hund ausführen darf.“ Ich habe schließlich extra vorher recherchiert. Außerdem ist sowieso nie jemand in diesem Wald.


Die beiden Beamten schauen sich nur kopfschüttelnd an. „Internet …“, stöhnt der eine. Und dann erklärt mir der andere: „Nur hundert Meter, einmal ums Haus rum, damit der Hund sein Geschäft macht! Mehr nicht!!“ Oh. Mist.


Ich schaue die beiden mit großen Augen an, während es in meinem Hirn rattert. Ich werde jetzt doch wohl keine Strafzahlung oder so was aufgebrummt bekommen? Meine sonst so sanfte Peluche knurrt und bellt die beiden Beamten währenddessen an, was nun auch nicht gerade hilfreich ist. Ich tätschle sie beruhigend und quetsche schnell ein paar Tränen hervor. Dann beteure ich, dass ich davon keine Ahnung hatte.


„Es stand wirklich so im Internet.“, jammere ich und setze darauf, dass sich die Beamten, wie alle Männer, von einer hysterisch heulenden Frau schon einschüchtern lassen werden. Klappt auch ganz gut.


„So werden wir das Virus nie los.“, grummelt einer der beiden mürrisch, während der andere weiterhin ein strenges Gesicht zieht und mich auffordert, sofort zum Auto zurückzugehen und nach Hause zu fahren.


„Aber ja.“, beeile ich mich beflissen zu sagen. Puh, zumindest haben sie mir keine Strafe aufgebrummt.


Als ich mit einem ziemlich enttäuschten und ratlosen Hund zu Hause ankomme, wird mir zum ersten Mal das ganze Ausmaß der Ausgangssperre bewusst. Und schon heule ich wieder los. Dieses Mal allerdings echt.


In den letzten Wochen war ich ständig unterwegs. Und jetzt, wo ich gerade geglaubt habe, Licht am Ende des Tunnels zu sehen, muss ich in völliger Isoliertheit zuhause bleiben? Ich tigere wieder durchs Haus, bis es neun Uhr abends ist. Dann mache ich eine Flasche Wein auf, drehe die Musik hoch, trinke die ganze Flasche, rauche fünf Zigaretten eine nach der anderen und hänge den Rest der Nacht im Bad über der Toilettenschüssel, um alles wieder von mir zu geben. Ganz, ganz toll.


In den nächsten Tagen versuche ich, mich mit der erneuten Einsamkeit zu arrangieren. Ich übersetze ein paar Texte, sodass ich tagsüber beschäftigt bin. Doch die Abende sind einsam und lang. Statt Wein fällt mir jetzt die eine oder andere Schokolade zum Opfer. Zigaretten rühre ich auch keine mehr an. Ich wollte mit dem Wein und den Zigaretten dem Leben, der Welt und dem Universum in den Hintern treten, aber der Schuss ist nach hinten losgegangen.


Wir dürfen jetzt nur noch mit Maske auf die Straße und auch nur, um das Allernotwendigste zu erledigen. Einkaufen zum Beispiel. Weshalb vor dem Tante-Emma-Laden oben an der Ecke meiner Straße eine lange Schlange steht. Ich fahre lieber zum Supermarkt, der ist billiger. Doch jedes Mal, wenn ich an dem kleinen Laden vorbeifahre, fällt mir auf, dass ich immer die gleichen Gesichter davor sehe.


„He he he, ja.“, bestätigt mir Barbara in einem Videoanruf. „Die gehen los, kaufen ein Paket Milch. Gehen nach Hause. Gehen dann wieder los und kaufen ein Brot. Und so weiter. Auf die Weise sind sie mehrfach täglich draußen und unter Leuten.“ Wieso bin ich nicht auf diese Idee gekommen?


„Und weil Hunde ja nur hundert Meter rauf und runter dürfen, gehen sie auch praktisch alle Stunde mit dem Hund raus.“ Ach. Könnte ich das nicht mit Peluche genauso machen?


Mir fällt ein, dass ein italienischer Politiker im Fernsehen gewettert hatte, wie oft so ein Vierbeiner eigentlich raus müsste? Anscheinend machen es die Italiener genauso wie die Spanier.


Ein paar Tage später bin ich erneut auf dem Weg zum Supermarkt und kurve durch menschenleere Straßen, auf denen normalerweise ein Wahnsinnsverkehr herrscht. Stattdessen sieht man bewaffnete Polizisten an Verkehrskreuzungen stehen. Das Ganze wirkt wie in einem Endzeit-Thriller, und ich habe das Gefühl, absolut im falschen Film gelandet zu sein. Doch diese düstere Endzeitstimmung da draußen passt perfekt zu der düsteren Stimmung in mir drinnen.


Vor dem Lockdown hatte ich mir zwei Gesichtsmasken zugelegt, weil ich ein paar Wände streichen wollte. Stattdessen musste ich die Masken verwenden, sobald ich das Haus verlassen habe. Jetzt ist an einer der beiden das dämliche Gummi gerissen und das blöde Ding somit hinüber. Ich trage also meine zweite und damit letzte Maske, weshalb ich auf dem Weg zum Supermarkt kurz einen Umweg über den Farbenladen mache, um dort, naiv wie ich bin, noch schnell ein paar Masken zu kaufen. Natürlich schüttelt der Verkäufer nur bedauernd den Kopf: „Nichts zu machen, sind alle ausverkauft, und wir bekommen auch keine mehr, geht jetzt alles an Krankenhäuser und so.“


Oh.


Wieder zuhause setze ich mich an den PC und klicke mich durch das Gesichtsmaskenangebot von Amazon. Die Dinger kommen alle aus China und haben fünf oder sechs Wochen Lieferzeit.


„Das gibt’s doch nicht.“, murmele ich, während ich weiterklicke. „In fünf oder sechs Wochen brauchen wir die Dinger doch gar nicht mehr, Mensch!“


Schließlich klage ich Frasky mein Leid, denn in Sachen Masken ist absolut nichts zu machen. Wir verabreden uns im Supermarkt, da sie zu den unzähligen Freiwilligen gehört, die Gesichtsmasken nähen und an eine Organisation liefern, die die Masken dann an Krankenhäuser, Altenheime und so weiter verteilt. Die Dinger können mit Chlor gewaschen und desinfiziert werden, und Frasky hat die Maske zudem so genäht, dass sie eine kleine Tasche hat.


„Hier legst du einen Kaffeefilter ein, den tauschst du dann jedes Mal aus, wenn du nach Hause kommst.“, erklärt sie mir, als sie mir eine ihrer Masken schenkt. Oweia, irgendwie scheint diese ganze Pandemie-Geschichte doch gewaltigere Ausmaße zu haben, als ich dachte. Du meine Güte.


Ansonsten nutze ich, wie der gesamte Rest der spanischen Bevölkerung, den Lockdown, um sämtliche Schränke aus- und umzuräumen und auch die besagten Wände zu streichen. Und weil ich gerade so schön dabei bin, räume ich auch gleich noch mein Arbeitszimmer komplett aus und verfrachte alles in Pedros altes Arbeitszimmer. Endziel: Mein ehemaliges Arbeitszimmer ganz feudal ein Ankleidezimmer verwandeln. Yep. Vornehm geht die Welt zugrunde.


Tja, und so geht das Leben einfach weiter und weiter. Es hält nicht an. Ab und zu habe ich immer noch das Gefühl, dass alles stoppen, dass die Welt anhalten müsste. Aber nein. Es geht einfach weiter.


Für die meisten ist Pedro zwar nicht in Vergessenheit geraten, aber er ist jetzt nun mal nicht mehr da und fertig. Sie haben mit ihren eigenen Problemen zu kämpfen. Ich dagegen fühle mich immer noch vom Leben überrollt, überfahren, überwältigt. Ich zeige der Welt eine Maske. Die starke Lia. Die positive Lia. Die Lia, die es schon schafft, denn mir ist klar, dass niemand eine ständige Trauerweide um sich haben will. Doch im Inneren fühle ich mich winzig klein. Und manchmal fühle ich mich auch gar nicht. Ich habe das Gefühl, einfach nur irgendwie zu funktionieren. An manchen Tagen begebe ich mich tief in die Erinnerungen, an anderen Tagen laufe ich davor weg. Ich versuche, mich mit Belanglosigkeiten und allen möglichen Aktionen regelrecht vollzudröhnen. Alles tut weh. Die Erinnerung tut weh. Der Kopf und die Augen tun weh von dem vielen Weinen. Meine Seele tut weh. Nicht nachdenken, nur nicht nachdenken. Immer weiter. Raus aus dem Haus, egal unter welchem Vorwand. Weiter, weiter.


Und dann schließe ich die Augen und sehe doch wieder das Krankenhaus vor mir, das Bett, den Tropf. Höre die Atemgeräusche. Fühle seinen eiskalten Schweißfilm. Und dann schreie ich. Ich schreie im Wohnzimmer, ich schreie im Auto. Ich schreie, bis mein Hals wehtut. Danach kommen die Tränen. Nach den Tränen mache ich mit dem Leben weiter, das ich jetzt leben muss. Kümmere mich um die Tiere.


Überhaupt, meine Tiere. Die quirlige Peluche, die eifersüchtige Cielo und die alte, kranke Sol. Ihre Gesellschaft und die Aufmerksamkeit, die sie von mir einfordern, holen mich immer wieder zurück, wenn ich in Erinnerungen abdrifte. Die Nasenstüber von Peluche, das weiche Fell, die warmen Körper. Cielo die jetzt nachts bei mir im Bett schläft und mich mit ihrem lauten Schnurren beruhigt, bis ich endlich einschlafe. Und die auch schnurrt und sich an mich kuschelt, wenn ich nachts um vier wach werde. Der Zeitpunkt, zu dem ich im Krankenhaus wach geworden bin, als Pedro im Sterben lag. Ja, eine ganze Weile lang werde ich immer wieder um diese Uhrzeit wach. Erinnere mich, weine, und höre Cielos Schnurren. Putze mir die Nase, beruhige mich, schlafe manchmal wieder ein und manchmal eben auch nicht.


Der Lockdown hier in Spanien dauert insgesamt drei Monate. Im Mai wird er zwar etwas gelockert, aber erst Ende Juni, Anfang Juli weitgehend aufgehoben. Und ich muss bis Anfang Juni die gesamte Bürokratie erledigt haben, die nach Pedros Tod anfällt. Schaffe ich das nicht in der vorgegebenen Zeit, brummt mir das Finanzamt Strafzahlungen auf. Und jetzt läuft mir die Zeit davon. Das Bestattungsinstitut wollte mir ein beiden notwendige Bescheinigungen besorgen, was nicht mehr als drei Euro kosten würde. Aber dort geht entweder niemand ans Telefon, oder man erzählt mir irgendwelche Lügen, macht Ausflüchte oder leere Versprechungen.


Zu guter Letzt bleibt mir nichts anderes übrig, als eines der hiesigen Notariate anzurufen, wo man mir mitteilt, dass ich für jede dieser beiden Bescheinigung vierzig Euro zahlen muss. Ein Blick Richtung Kalender, und mir ist alles egal.


„Hauptsache die Papiere kommen rechtzeitig!“, sage ich mit den Nerven am Ende und erzähle dann ein wenig wirr, wie ich durch das Bestattungsinstitut Zeit verloren habe. Der Notar beruhigt mich, dass er die Papiere innerhalb von zwei bis drei Wochen vorliegen haben würde, weil das Ganze über den Supersondernotariatsweg geht und nicht über die Post. Aus irgendeinem Grund stelle ich mir jetzt eine Art Rohrpost vom Notariat bis zum Ministerium in Sevilla vor und verpasse mir darauf eine mentale Ohrfeige, weil ich einmal mehr abschweife statt genau zuzuhören.


Letztendlich muss ich am nächsten Tag zum Notariat fahren und alle möglichen Papiere einreichen, um damit diese Bescheinigungen zu beantragen. Das Ganze für schlappe achtzig Euro. Ich seufze. Warum muss alles so dermaßen kompliziert sein? Warum so viele Hindernisse? Habe ich nicht schon genug durchgemacht? Ich hasse, hasse, hasse dieses neue Leben, das mir da aufgezwungen wurde.


Da ich ein bisschen zu spät von zuhause weggefahren bin, möchte ich im Parkhaus unter der Iglesia Mayor parken, denn das ist zum Notariat am nächsten. Blöd nur, dass ich von der anderen Seite nach Chiclana hineingefahren bin. Jetzt muss ich über ein kurzes Stück Straße, das eigentlich für Autos gesperrt ist. Sind nur etwa hundert Meter. Maximal. Vielleicht auch nur achtzig. Danach ist die Straße dann wieder für den Verkehr geöffnet und führt direkt zum ersehnten Parkhaus. Leider taucht ausgerechnet in dem Moment, in dem ich mal so etwas richtig Verkehrswidriges machen will, die Guardia Civil auf ... Echt jetzt. Wieso sind die in letzter Zeit ständig in meiner Nähe? Können die nicht irgendwo anders Leute kontrollieren?? Sie stellen ihren Wagen quer, lassen die Fenster herunter und einer der beiden Beamten ruft mir zu: „Señora! Sie können hier nicht herfahren! Das ist verboten!“


Jaahaaaaa, das weiß ich natürlich, doch ich stelle mich trotzdem dumm und jammere: „Aber das war doch früher immer der Weg zum Parkhaus.“


„Ist es aber nicht mehr.“, lautet die kategorische Antwort. In dem Moment fährt ein Auto an mir vorbei und munter durch exakt diese verbotene Achtzig-Meter-Zone. Mir fällt die Kinnlade hinunter, als der Beifahrer dann auch noch den Polizisten freundlich zuwinkt und die genauso freundlich zurückwinken.


„Ja aber …?“, mache ich jetzt tatsächlich völlig entgeistert.


„Sondergenehmigung, Anwohner.“, kommt es lapidar zurück. Ich spiele immer noch die Verständnislose, doch da sagt einer der Polizisten zu mir „Da oben sind Kameras angebracht, Sie bekommen also einen Strafzettel.“ So. Ein. Mist.


Ich gebe mich geschlagen, wende und suche mir einen anderen Weg zum Parkhaus. Nicht ohne gründlich die Hauswand nach den angeblichen Kameras abzusuchen. Kann aber keine sehen.


Muss wirklich alles, aber auch alles schief gehen? Ich will dieses Leben nicht. Ich will mein altes Leben zurück. Ich will wieder glücklich sein. Ich will Pedro zurück. Ich war glücklich. Ich will es wieder sein. Ich will zu Pedro.


Anfang Juli hebt die spanische Regierung endlich den Lockdown auf, und wir dürfen uns wieder mit Freunden treffen, auch wenn alles noch strikten Beschränkungen unterliegt, was Uhrzeiten und Personenzahl anbelangt. Ich gehe zum Sport, treffe mich mit den Mädels aus dem Witwenclub, telefoniere ab und zu mit Isabel, und nehme so langsam mein neues normales Leben auf. Was bleibt mir schließlich auch anderes übrig?


Im Februar, noch vor dem Lockdown, war ich bei einem angeblichen Medium. Arantxa hatte mir von ihm erzählt, und ich war völlig versessen darauf, diesen Mann kennenzulernen. Mein sehnlichster Wunsch war, mit Pedro Kontakt aufzunehmen. Stattdessen saß ein Typ vor mir, der mir die Karten gelegt und im Schnelldurchlauf und ziemlich hektisch irgendwas Standardmäßiges erzählt hat. Je nach meiner Reaktion, änderte er die Richtung und sagte mir wieder etwas anderes. Trotzdem fühlte ich mich danach seltsam getröstet, sodass ich anfangen konnte Pedros Schuhe in Tüten zu verpacken und ins Gartenhaus zu bringen, denn aus irgendeinem Grund brachten mich gerade seine Schuhe, die neben seinem Schreibtisch standen, immer wieder zum Weinen. Vor allem der Karton mit den nagelneuen Hausschuhen, die er vorsorglich schon mal für den geplanten Krankenhausaufenthalt in Cordoba gekauft hatte. Dieser Karton drückte so viel Hoffnung aus – Hoffnung, die zusammen mit Pedro gestorben ist ...


Nach der Sitzung bei diesem angeblichen Medium konnte ich sogar Pedros Brille und das Buch, in dem er zuletzt gelesen hatte, und die beide die gesamte Zeit über noch genau an der Stelle im Wohnzimmer lagen, wo er sich zurückgelassen hatte, ins Schlafzimmer auf seinen Nachttisch legen.


Jetzt, im Juni, marschiere ich zu der Tarot-Tante, zu der ein Teil der Witwengruppe regelmäßig geht. In dieser Situation greift man nach jedem Strohhalm, und ich bin da keine Ausnahme.


Was ich will, ist, dass mir jemand versichert ‚Alles wird gut werden‘. Und das möglichst mit Brief und Siegel: ‚An dem und dem Tag passiert das und das, und an dem und dem Tag jenes und alles wird gut. Mach‘ dir keine Sorgen.‘ Ja, das ist es, was ich suche. Trost. Das Versprechen, dass alles in Ordnung kommen wird. Die Sicherheit. Denn ich fühle mich immer noch schutzlos, hilflos, wie ein Blatt im Wind. Ich habe mein Leben nicht wirklich im Griff, sondern reagiere nur auf die Dinge, die mir passieren. Zwar werde ich mit allem irgendwie fertig, aber ich gestalte mein Leben nicht, ich habe keine Kontrolle darüber. Ich versuche lediglich, möglichst unbeschadet durch den Tag zu kommen, einfach nur zu überleben. Aber ich wünsche mir das Gefühl von Sicherheit zurück. Ich will nicht alleine in eine ungewisse Zukunft schauen. Pedro und ich haben uns immer wieder gegenseitig versichert: „Egal, was kommt. Wir sind zusammen, wir stehen es gemeinsam durch.“ Doch er ist nicht mehr da. Ich muss jetzt alleine durch alles, was da noch kommen wird. Und das macht mir höllische Angst. An manchen Tagen machen mich der Schmerz und die Hilflosigkeit auch wütend. Dann schreie ich sein Bild an, beschuldige ihn, dass er sich davon gemacht hat, lege das Foto mit der Vorderseite nach unten auf das Regal. Danach tut es mir leid, und ich stelle es wieder auf.


Weiter, weiter, immer weiter. Ich muss irgendwie da durch.


Diese Tarot-Sitzung ist genau so ein Quatsch wie die erste. Die Dame sagt mir ein paar nette Dinge und meint, dass ich im September wieder unabhängiger, wieder mehr ich selbst sein würde. Außerdem prophezeit sie mir, dass ich in ein oder zwei Jahren einen neuen Mann kennenlernen würde, von dem ich denken würde, dass er es wirklich wert sei. Bevor ich Pedro kennenlernte war ich gerne allein und habe auch gerne allein gelebt, doch jetzt empfinde ich dieses Alleinsein als grauenhafte Einsamkeit, die mich zu ersticken droht. Daher geben mir diese Aussagen der Tarot-Tante Hoffnung. Und obwohl alles andere eher allgemein war, fühle ich mich auch nach dieser Sitzung getröstet. Genügend getröstet, um Pedros Kleidung einzupacken und ebenfalls ins Gartenhaus zu schaffen. Bisher hatte ich seine Kleidung unangetastet gelassen. Ab und zu sogar an seinem Hemd geschnuppert, doch der Duft nach seinem Aftershave ist schnell verflogen.


Ich kann seine Kleidung noch nicht weggeben, aber sie ist zumindest schon mal im Gartenhaus, das als Abstellkammer dient. Außerdem räume ich jetzt seine Brille in die Schublade seines Nachttischs und das Buch in ein Bücherregal in meiner Bücherecke. Und dann verteile ich meine Kleidung auch auf seinen Teil der Schränke. Ich räume alles um, schließe die Schränke. Öffne sie dann erneut und erlebe einen Schock, weil plötzlich alles so anders aussieht. Mein erster Impuls ist, die Tüten mit der Kleidung wieder aus dem Gartenhaus zu holen und so aufzuhängen, wie sie vorher gehangen haben. Aber das geht natürlich nicht. Es tut weh, seine Kleidung nicht mehr zu sehen. Es tut weh, nur noch meine Kleidung zu sehen. Doch irgendwann stellt sich auch ein Gefühl von Erleichterung ein. Seine Kleidung eingepackt zu haben, ist ein weiterer winziger Schritt vorwärts. Akzeptiere ich langsam mein Schicksal?


Einige Wochen später beginne ich, alle Bücher im Wohnzimmer umzuräumen und neu zu ordnen. Also auch Pedros Bücher. Jetzt sieht unsere Bücherecke ganz anders aus. Erneut erlebe ich einen Schock und bin versucht, alles wieder so hinzustellen, wie es ursprünglich war. Aber das ist genauso unmöglich wie es das beim Ausräumen der Kleiderschränke war. Doch nach ein paar Mal hinschauen wird mir erneut klar, dass es gut ist, was ich gemacht habe. Ich atme tief durch. Ich habe Möbel umgestellt, Dekoration geändert, Dinge umgeräumt – war das Haus bisher unseres, so ist es jetzt meins. Ich habe ihm meinen Stempel aufgedrückt. Es fühlt sich seltsam an. Aber ich habe auch das Gefühl, dass Pedro mir von irgendwoher zunickt und sagt „Das muss jetzt so sein. Das ist richtig so.“


Dann naht so langsam mein Geburtstag. Ein paar Tage vorher geht es meiner alten Labradordame Sol plötzlich sehr schlecht. Sie hat fürchterliche Durchfälle und kann kaum noch laufen. Als ich sie in die Tierarztpraxis schleppe, schaut mich Miguel nur traurig an.


„Lia,“, sagt er zögernd, „das hat keinen Zweck. Sie leidet.“


Ich schlucke mühsam meine Tränen hinunter und nicke resigniert: „Ich habe es mir schon gedacht.“


„Ich kann heute Nachmittag bei dir vorbeikommen, falls du sie wieder im Garten begraben willst.“


„Ja, auf jeden Fall.“ All meine Tiere sind im Garten begraben. „Aber ich muss erst schauen, wie ich ein entsprechendes Grab ausheben kann.“


„Wie wäre es mit Santi? Frag‘ ihn doch.“


Santi sagt sofort zu, nachmittags vorbeizukommen.


Mit Miguel vereinbare ich vier Uhr nachmittags. Dann schleppe ich Sol schweren Herzens zurück zum Auto und hieve sie hinein. Zuhause bekommt sie zum Abschied noch einmal alle Leckereien, die sie mag.


Pünktlich um vier Uhr kommt Miguel. Während er auf dem Gartentisch die Spritzen vorbereitet, hole ich Sol aus dem Haus, sorge dafür, dass sie sich auf der Terrasse bequem hinlegt, hocke mich neben sie und streichle sie sanft. Peluche habe ich vorsorglich im Haus gelassen.


Die erste Spritze – Sol schläft ein. Die zweite Spritze – irgendwann bleibt ihr kleines Hundeherz stehen, während ich sie weiter und weiter streichle. Dann stehe ich auf, lege ein altes Badetuch über sie, bezahle Miguel und verabschiede mich von ihm. Natürlich weine ich um Sol, aber ich fühle mich innerlich auch irgendwie taub. Als könnte ich nach Pedros Tod gar nichts mehr so richtig fühlen.


Später erscheint Santi und beginnt, ein Loch auszuheben. Nach einer Weile schaut er mich an: „Ich schlage vor, du gehst ins Haus, bis ich sie begraben habe, ok? Dieser Moment ist normalerweise der Schlimmste.“


Ich nicke gefasst und verschwinde ohne einen Blick zurück im Haus, bis Santi mich wieder ruft. Das Loch ist zugeschüttet, Sol endgültig verschwunden.


„Was bin ich dir schuldig?“, frage ich ihn.


„Nichts, gar nichts.“, wehrt er ab. „Das ist selbstverständlich.“


Ich nicke dankbar und wische mir ein paar Tränen weg. Wir verabschieden uns, und ich gehe allein ins Haus zurück. Peluche stürmt nach draußen und beginnt, überall herumzuschnüffeln.


Ich habe das Gefühl, dass mein Leben quasi aus Kapiteln besteht. Da war das Kapitel meines Zusammenlebens mit Pedro. Alles, was zu diesem Zusammenleben gehörte, verschwindet jetzt so nach und nach. Kurz vor Pedro ist schon Luz gestorben, unsere andere Labradordame. Jetzt Sol, die Pedros Liebling war. Dabei ist es ein Wunder, dass sie überhaupt noch so lange ausgehalten hat.


Wieder verändert sich etwas in meinem Leben. Wieder muss ich Abschied nehmen. Ich hasse dieses Leben. Ich möchte die Zeit anhalten, die Welt anhalten, das Leben anhalten. Ich habe das Gefühl, von einer riesigen Lawine überrollt und mitgeschleppt zu werden.


Zwei Tage später, am Sonntag, ist mein Geburtstag. Der erste Geburtstag ohne Pedro. Ich habe Panik davor, mit meinen Erinnerungen allein zu sein. Deshalb schicke ich ein Audio an den Witwenclub und bitte die Mädels, sich mit mir schon am Samstagabend zu treffen, weil Pedro und ich immer in unsere Geburtstage hineingefeiert haben. Sofort sagen alle zu, und so treffen wir uns zum Abendessen im Castillo. Danach wechseln wir ins Trocadero, wo wir auch auf Soledad und Miguel Ángel treffen. Punkt Mitternacht – ich hatte die Uhrzeit schon völlig aus den Augen verloren – kommt Nati mit einer Kerze und einer Portion Eis aus dem Restaurant nebenan. Arantxa hatte die Idee dazu. Und nun singen sie alle Cumpleaños feliz, während Arantxa das Ganze auf Video festhält. Ich bin gerührt, erfreut und vor allem unglaublich erleichtert, dass ich nicht allein zuhause sitze.


Den nächsten Tag, meinen eigentlichen Geburtstag, verbringe ich mit Frasky. Wir treffen uns zum Frühstück im Noli, ziehen dann weiter in das alte Fischerdorf Sancti Petri, das heute für Wassersport und Konzerte genutzt wird, trinken etwas, essen zu Mittag. Sie überreicht mir sogar ein Päckchen mit einem hübschen Schultertuch und einem kleinen Geldbeutel für die Abendhandtasche, worüber ich mich sehr freue, hatte ich doch nicht damit gerechnet. Es ist später Nachmittag als wir uns verabschieden. Der Tag ist um. Nach neunundzwanzig Jahren war das mein erster Geburtstag ohne Pedro. Doch dank meiner neuen Freundinnen bin ich in keinem schwarzen Loch versunken.


Ein paar Tage später klingelt es, und ich gehe zur Sprechanlage.


„Ja?“ Mein Nachbar Roberto und Ehemann von Amaya.


„Sekunde, ich komme.“, sage ich, lege auf, schnappe mir den Schlüssel und marschiere zum Tor.


„Hola, Roberto!“, begrüße ich ihn und lasse ihn ein.


„Hola, Hola. Ich wollte dich etwas fragen. Mein Enkel kommt Ende der Woche, um die Sommerferien hier zu verbringen. Die Lehrerin hat gesagt, er soll Deutsch lernen.“


Wie immer spricht er alles ein bisschen durcheinander, weshalb ich durch Rückfragen erst mal sondieren muss, worum es eigentlich geht. Aha. Anscheinend kann der Junge nach den Ferien Deutsch oder Französisch in der Schule wählen und soll nun in den Ferien mal ausprobieren, ob ihm Deutsch gefällt.


„Und Amaya hat gesagt, frag‘ Lia.“ Er schaut mich erwartungsvoll an. Hm, hatte ich nicht schon seit einiger Zeit überlegt, mit dem Unterrichten anzufangen? Da ist sie, die Gelegenheit, auf die ich gewartet habe.


„Ja, ok.“, sage ich daher spontan zu.


Ein Stimmchen in meinem Hinterkopf flüstert mir zu, dass ich nach den drei Monaten Lockdown die Verpflichtung brauche, mich jeden Tag zurecht zu machen, Unterricht vorzubereiten, jemanden zu treffen, denn sonst hocke ich nur den ganzen Tag im Schlafanzug vor dem PC. Ich kann es nicht in Worte fassen, es ist mehr so etwas wie ein Überlebensinstinkt, der mir sagt, dass mir diese Verpflichtung helfen wird, meine geistige Gesundheit zu bewahren, denn trotz neu gewonnener Freunde drifte ich immer noch sehr leicht in Erinnerungen und Trauer ab. Verliere mich in meinem Elend.


Nachdem sich Roberto verabschiedet hat, überlege ich eine Weile. Welche Bücher soll ich verwenden? Ich beschließe, bei Sara nachzufragen, die schließlich hier an der Schule Deutsch unterrichtet. Sie empfiehlt mir eine Buchreihe und bittet mich dann im Gegenzug darum, meine Telefonnummer weitergeben zu dürfen, falls Eltern Nachhilfe für ihre Kinder suchen.


Am darauffolgenden Freitag kommt Amaya mit Schwiegertochter und Enkel im Schlepptau zu mir, stellt mir beide vor, und wir vereinbaren, dass ich den Jungen ab Montag dreimal pro Woche unterrichte, und zwar bis zu seiner Abreise in der dritten Augustwoche. Und so bin ich plötzlich in mein Leben als Lehrerin gerutscht, ohne es wirklich richtig gemerkt zu haben.


Die Witwengruppe, die mittlerweile aus sechzehn Frauen besteht, darunter auch Singles und Geschiedene, trifft sich weiterhin an den Wochenenden. Mila chattet in Tinder. Ich bekomme aus den Gesprächen der anderen mit, dass es sich um eine Dating-Plattform handelt, interessiere mich jedoch nicht weiter dafür. Stattdessen erlebe ich die Liebesgeschichten der anderen aus zweiter Hand. Höre mir an, wie sie mit leuchtenden Augen berichten, lache mit ihnen und frage mich, ob ich je wieder dorthin kommen werde, wo sie jetzt sind. Einerseits will ich es nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, mit einem anderen Mann in Pedros und meinem Haus zu leben. Ich kann mir auch nicht vorstellen, mein Haus aufzugeben und woanders hinzuziehen. Aber die Aussicht auf vielleicht dreißig Jahre Alleinsein zieht mich weiterhin herunter. Ich vermisse Pedro, seine Zärtlichkeiten, seine Umarmungen, seine Küsse. Ich vermisse den Gute-Nacht- und Guten-Morgen-Kuss, den gemeinsamen Kaffee im Bett, ich vermisse es, nach Hause zu kommen und zu wissen, das Pedro da ist und auf mich gewartet hat. Ich vermisse meinen besten Freund, meinen Komplizen. Ich will das alles wieder haben, kann mir aber gleichzeitig auch nicht vorstellen, dass ich tatsächlich je wieder so für jemanden fühlen werde.


Fiona ist auch schon seit einer Weile in Tinder unterwegs und textet fleißig mit allen möglichen Männern. Sie will versuchen, über ihren marqués hinweg zu kommen – der Idiot verspricht ihr jetzt seit drei Jahren, dass er sich scheiden lassen würde. So schön sich ihre Liebesgeschichte auch zu Anfang angehört haben mag, so langsam kristallisiert sich heraus, dass sich die ganze Sache auf Text- und Audionachrichten sowie Telefonanrufe und das ein oder andere hastige Stelldichein beschränkt. Immer wieder kaut sie bei unseren Treffen mit Nati durch, was der marqués wann und wie gesagt hat und was er wohl damit meint und ob er nicht vielleicht doch … Nati winkt immer nur noch ab „Hör auf, Fiona, es hat keinen Zweck! Der lässt sich nie scheiden!“


„Aber ich bin überzeugt, er liebt mich!“, beharrt Fiona dann normalerweise.


Fakt ist jedoch, dass der nette Zeitgenosse schön bei seiner Angetrauten bleibt und in der Zwischenzeit immer hübsch von beiden Damen nascht. Tja. Das alte Lied.


Ich weiß nicht, was schlimmer ist, allein zu sein, oder in ihrer Situation zu stecken, immer voller Hoffnungen, die dann doch enttäuscht werden.


Jedenfalls hat Fiona über Tinder einen gewissen Sergio kennengelernt: „Er könnte mir ja schon gefallen, aber er ist frisch geschieden und will keine Beziehung. Allerdings chatten und telefonieren wir regelmäßig. Er ist echt nett.“ Außerdem ist da noch Diego aus San Fernando, mit dem sie vor Kurzem verabredet war. Auf einem Selfie, dass Fiona an die Gruppe geschickt hat, grinsen sie beide glücklich in die Kamera. Fiona hat große Hoffnungen, denn dieser Typ scheint nett zu sein, und der Anfang war schon mal vielversprechend.


Beim nächsten Treffen des Witwenclubs erzählt uns Fiona die neuesten Neuigkeiten über diesen Diego. Wir sitzen alle in Petris Haus an einem Tisch, auf dem sich das von uns allen mitgebrachte Essen stapelt, und während wir gemütlich mampfen legt sie auch gleich los:


„Echt jetzt, ihr glaubt es nicht. Nachdem er zweimal hier war, habe ich diesen Diego endlich auch mal in San Fernando getroffen, wo er wohnt. Er hat mich und eine Nachbarin, mit der er irgendwie befreundet ist und die irgendwo über siebzig Jahre alt ist, zum Essen eingeladen. Nach dem Essen bin ich mit ihm nach Hause gegangen. Plötzlich macht er auf dem Weg nach Hause eine komische Bewegung und fängt an zu stöhnen, sein Rücken täte weh. Ich habe ihm also die Treppen raufgeholfen.“, sie gestikuliert dazu mit den Händen in der Luft, trinkt noch einen Schluck Wein, während wir alle wie gebannt zuhören.


„Seine Nachbarin ist nach oben in ihre Wohnung verschwunden. Ich habe Diego, weil er so wahnsinnig über seine Rückenschmerzen gestöhnt hat, noch ins Bett geholfen. Dann habe ich ihm einen Kaffee gemacht. Als ich mit dem Kaffee zurück ins Schlafzimmer komme, liegt er komplett nackt auf dem Bett, und sein kleiner Freund reckte sich mir erwartungsvoll entgegen!!!“ Wir alle prusten los.


„Aber gleichzeitig hat er wegen seines Rückens gejammert. Wie hat er sich überhaupt so schnell ausziehen können, wenn sein Rücken so weh tat? Ich wusste jedenfalls überhaupt nicht, was ich machen sollte, also habe ich mich einfach angezogen neben ihn gelegt und versucht, ein bisschen mit ihm zu quatschen. Die ganze Situation war verflixt seltsam. Um seinen besten Freund nicht anzustarren, habe ich die ganze Zeit die Zimmerdecke angeglotzt. Was hätte ich denn auch sonst großartig machen können? Er hat nicht viel geredet, nur immer weiter über seinen Rücken gestöhnt. Ich lag also vollständig angezogen neben diesem nackten Kerl, habe an die Decke gestarrt und mir überlegt, was ich jetzt um Himmels willen mit ihm anstellen soll.“ Sie schaut in die Runde, und wir hängen alle immer noch an ihren Lippen


„Und?“, durchbricht eine von uns die gespannte Stille.


„Na ja, ich meine, wenn ich mit einem Mann in seine Wohnung gehe, dann ist ja klar, dass es auch zum Sex kommen wird. Aber wie er da so lag und nur über seinen Rücken stöhnte, habe ich mir überlegt, dass ich mich ja schlecht auf ihn setzen kann, denn wer weiß, ob ich ihm damit den Rücken noch mehr verrenke? Also habe ich weiter neben ihm gelegen, die Zimmerdecke ausgiebig gemustert, versucht, Konversation zu machen, bin dann nach einer Weile aufgestanden, habe mich verabschiedet und bin nach Hause gefahren.“


„Logisch.“, sage ich. „Was sollst du auch sonst machen?“


„Ja, aber, niña, am nächsten Tag ruft er mich an und schreit und tobt am Telefon und macht mich total zur Schnecke.“


„Hä?“


„Wie?“


„Was?“ kommt es von uns allen.


„Ja.“, bekräftigt Fiona und erzählt dann weiter: „Während des Essens habe ich mich kurz einen Moment alleine mit seiner Freundin-Nachbarin-weiß-der-Geier-was-die-am-Laufen-haben unterhalten und die Sprache kam auf meinen Mann. Nur ganz superkurz. Aber jedenfalls hat sie ihn abends angerufen und ihm die Hölle heißgemacht, von wegen, ich wäre unhöflich gewesen und hätte nur über meinen Mann gesprochen.“


„Ist ja ein Ding.“, entfährt es einer von uns.


„Und wieso solltest du nicht über deinen verstorbenen Mann sprechen dürfen, eh?“, fragt eine andere.


„Eben.“, bekräftigt Fiona. „Aber die alte Hexe hat behauptet, ich hätte die ganze Zeit nur über ihn gesprochen und das wäre total unhöflich und respektlos Diego gegenüber gewesen.“


„Die spinnt ja.“, kommt es einstimmig von uns allen zurück.


„Aber das Beste kommt noch.“, fährt Fiona fort. „Da sagt er doch zum Schluss dann auch noch, ich wäre schlecht im Bett.“


Jetzt komme ich nicht mehr mit: „Äh, warte mal, äh, aber ihr habt doch gar nicht …, oder?“


„Nö, ging ja nicht, wegen seines Rückens.“, kommt es trocken zurück. Die anderen schauen sich ratlos an.


„Wer hat das Essen bezahlt?“, frage ich misstrauisch.


„Na er. Er hat uns beide, seine Freundin-Nachbarin-Sonst-was und mich eingeladen.“


„Hahahaha.“, platze ich los, während ich mir noch ein Stück von Esperanzas göttlichem Biskuitkuchen nehme, „Der hat gedacht, er bekommt für die Essenseinladung eine mamada verpasst, ohne einen Finger rühren zu müssen!!“


Einen Moment lang herrscht völlig perplexe Stille, dann prusten die anderen los. Die einen, weil sie nicht gedacht hätte, dass ich den spanischen Ausdruck für einen Blow Job kenne und anwenden kann, die anderen, wegen der Erklärung, die ich gerade für die von Fiona beschriebene absurde Situation geliefert habe.


„Also, niña, ich muss einen Mann schon besser kennen, bevor ich sein Ding in den Mund nehme.“, meint Fiona nun.


Und eine von den anderen schiebt hinterher: „Ist ja sowieso ein ziemlich hässliches Ding, das Männer da rumhängen haben.“


„Na, die Muschi von uns Frauen ist ja auch nicht gerade schöner.“, antwortet Nati auf diese Bemerkung nur trocken.


Wir blödeln ein bisschen herum, doch dann wird Mila ernst: „Fiona, wenn ihr euch so gut wie noch gar nicht kennt, und er jetzt schon so loslegt, dann sei froh, dass du ihn los bist. Wer weiß wozu er sonst noch fähig ist.“


Und schon springen wir alle auf denselben Zug auf: „Mann, ja, sei bloß froh.“


Mir tut es trotzdem leid für sie. Denn das dürfte eine ziemliche Enttäuschung gewesen sein, und außerdem wird sie den marqués so niemals hinter sich lassen. Doch sie versucht es wirklich. Sie gibt trotz aller Enttäuschungen nicht auf, was ich ehrlich bewundere.


Ansonsten gestatte ich mir langsam, den Sommer zu genießen. Ich gehe viel mit den Mädels aus, treffe mich oft aber auch nur mit Arantxa oder Frasky. Zwar ist der Lockdown aufgehoben, aber wir müssen noch immer bis dreiundzwanzig Uhr zuhause sein, weshalb wir alle die Zeit bis zur letzten Minute voll auskosten. Zu meiner großen Erheiterung muss ich feststellen, dass kurz vor dreiundzwanzig Uhr reger Betrieb auf Chiclanas Straßen herrscht, weil alle wie verrückt nach Hause rasen. Es machen Witze die Runde, dass Aschenputtel eine Stunde länger zur Verfügung hatte als wir.


Bei den Treffen mit den Mädels kauen wir die Liebesgeschichten derjenigen durch, die glücklich oder unglücklich verliebt sind, lachen uns kaputt, essen, trinken, spielen Bingo, tanzen und sind ein fröhlicher Haufen. Endlich sehe ich ein winziges Licht am Ende des Tunnels.


Fiona ist weiterhin unsterblich in ihren marqués verliebt, egal wie blöd er sich verhält, egal, mit wie vielen Männern sie in Tinder chattet (im Moment sind es vierundzwanzig, mit denen sie sich zur allgemeinen Erheiterung gleichzeitig unterhält) – der blöde marqués geht ihr nicht aus dem Kopf.


Arantxa hat ebenfalls jemanden kennengelernt, von dem sie absolut begeistert ist. „Aber ich verstehe das nicht …“, jammert sie „Er schreibt tagelang überhaupt nicht und dann auf einmal schreibt er wieder. Und dann geht er einfach ohne Verabschiedung aus WhatsApp raus.“


„Nur ruhig.“, meine ich darauf immer. „Er ist selbstständig, er hat Stress und viel zu tun.“


Fiona weint sich währenddessen weiterhin bei Nati aus „Der marqués hat aber gesagt…“


„Nein, Mädel, vergiss ihn.“, wiegelt Nati ab.


„Ja, aber…“


Ich habe das Gefühl, wieder an der Uni zu sein. Ausgehen, gegen Regeln verstoßen, Männergeschichten. Es macht Spaß. Es scheint, als hätte ich mich mit meinem neuen Leben arrangiert. Das heißt nicht, dass die Erinnerung an Pedro nicht schmerzen würde, aber irgendetwas ist anders geworden. Etwas hat sich in mir verschoben. Obwohl mir noch immer oft die Tränen kommen, wenn ich an ihn denke oder über ihn spreche, scheine ich ruhiger zu sein. Gefasster. Als würde ich es langsam akzeptieren, dass er nicht mehr da ist. Natürlich helfen mir die vielen Gespräche mit den Witwen, allen voran Arantxa, ungemein. Keine von ihnen verdreht die Augen, wenn ich wieder von Pedro anfange. Im Gegenteil. Es vergeht kein Treffen, an dem nicht die eine oder andere ihren verstorbenen Mann erwähnt, über ihn plaudert, eine Erinnerung ausgräbt, und bei den anderen auf Verständnis stößt.


Am ersten Mittwoch im September habe ich plötzlich Halsschmerzen. Am Tag vorher habe ich noch ein tolles Bild von einem Tiger erstanden und munter einen Nagel in die Wand gehämmert, um das Bild aufzuhängen, und nun, am Mittwoch, habe ich Halsschmerzen. Am nächsten Tag sind die Halsschmerzen aber dank Ibuprofen weg. Blöd nur, dass ich jetzt leichte Kopfschmerzen und erhöhte Temperatur habe. Ich bin überzeugt, ich habe mich erkältet – nasse Haare und Klimaanlage sind einfach keine gute Kombination. Ich lerne es aber auch nie.


Das Wochenende kommt, und ich habe immer noch 38,3 °C und fühle mich mittlerweile auch relativ schwach. Außerdem schmeckt plötzlich alles bitter. Arantxa ruft ein paar Mal an und fragt, wie es mir geht. Erzählt mir, um mich abzulenken, von diesem Mann, der sich weiterhin uneindeutig verhält.


In dieser Woche fallen zufällig zwei lokale Feiertage in unserer Stadt auf den folgenden Montag und Dienstag. Und so kann ich weder am Wochenende noch am Montag oder Dienstag meine Hausärztin von der Sozialversicherung erreichen. Am Montag werde ich schließlich unruhig, rufe ein Taxi, weil ich mich wegen des leichten Fiebers nicht selbst ans Steuer traue, und fahre in das private Ärztezentrum hier in der Stadt, wo ich trotz Feiertag einen Arzt finden kann.


Der Lockdown ist zwar aufgehoben, nicht aber die Maskenpflicht. Im Ärztezentrum laufen zudem alle mit der gesamten persönlichen Schutzausrüstung herum: Masken, Gesichtsschilde, Handschuhe, Einwegkittel. Ich fühle mich wie in einem Science-Fiction-Film, trage selbst ebenfalls eine Maske und dazu sogar ganz brav Einweghandschuhe. Ein Arzt untersucht mich und verordnet mir einen PCR-Test. Na klasse. Das geht nur in einem Labor in Cádiz. Da in Cádiz kein Feiertag ist, rufe ich beim Labor an und mache einen Termin für den nächsten Tag aus.


Im Labor nimmt am nächsten Tag eine junge Frau meine Daten auf und erklärt mir, dass ich das Ergebnis vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden später online abrufen kann. Ich muss lediglich meine Personalausweisnummer eingeben. „Das ist aber ein deutscher Ausweis, wird das System das erkennen?“, wende ich ein.


„Ja, das ist kein Problem.“, versichert sie mir. Bin mal gespannt.


Das Resultat des PCR-Tests soll also spätestens Donnerstag vorliegen. Doch dem ist nicht so. Auch nicht am Freitag, Samstag oder Sonntag. Ich fluche.


In diesen Tagen kommt Arantxa regelmäßig vorbei, bringt mir Wasser, Joghurt und Äpfel, denn das sind die einzigen Dinge, die ich im Moment essen kann und mag. Außerdem ruft sie mich täglich an, und berichtet mir, um mich abzulenken, die neuesten Neuigkeiten von ihrem Schönling Javi, der sich immer wieder tagelang nicht meldet. Sie ist ratlos, kann sich sein Verhalten nicht erklären. Und so kauen wir jedes Treffen, jede Nachricht und jedes Wort durch, und ich versuche, sie zu beruhigen. Allerdings muss ich auch zugeben, dass ich ihn nicht besonders mag, zumindest nicht, was ich auf den Fotos sehe. Aber Arantxa ist hin und weg.


Alle schicken mir Nachrichten, um mich aufzumuntern, aber ich werde immer schwächer, schlafe praktisch vierundzwanzig Stunden am Tag. Am Sonntag, mittlerweile sind zwölf Tage seit den ersten Halsschmerzen vergangen, bin ich vollkommen verzweifelt. Ich schaffe es so gerade eben, morgens aus dem Bett zu stolpern, mich an sämtlichen Möbeln und Wänden abzustützen und zur Tür zu schlurfen, um Peluche rauszulassen und ihr und Cielo Futter zu geben. Ich habe mir garantiert das verdammte Covid-Virus eingehandelt, auch wenn ich es noch nicht mit hundertprozentiger Sicherheit weiß, weil die verfluchten Testergebnisse einfach nicht kommen. Ich liege den ganzen Tag und die ganze Nacht nur im Bett. Schwitze viel. Schlafe noch mehr. Wenn ich wach bin, gehen meine Gedanken im Kreis, immer und immer wieder. Ich erinnere mich daran, wie Pedro mich gepflegt hat, als ich vor zwölf Jahren eine leichte Lungenentzündung mit Fieber hatte. Ich fühle mich allein und nicht nur von der medizinischen Welt, sondern vom Schicksal insgesamt völlig vergessen. Die Testergebnisse müssten schon längst vorliegen, tun sie aber nicht. Die Ärztin von der Sozialversicherung, der ich Bescheid gegeben hatte, dass ich mich testen lassen müsste, hätte mich anrufen sollen, hat sie aber nicht. Ich male mir aus, wie ich hier einfach sterbe und von meinen Tieren vor lauter Hunger angeknabbert werde. Dann verfluche ich die Ärzte, das Gesundheitssystem, das Virus und die Welt im Allgemeinen. Und heule vor lauter Hilflosigkeit und Ohnmacht.


Ich schlafe immer wieder ein, werde wach, schlafe wieder ein. Plötzlich bin ich im Traum in einer großen Wohnung mit riesiger Fensterfront. Sie ist leer und steht wohl zum Verkauf. Anscheinend bin ich dabei, sie zu besichtigen, und mit einem Mal ist Pedro bei mir. Er ist mit Sol und Luz gekommen, die beide wieder jung sind und fröhlich draußen vor der Fensterfront mit Peluche herumtoben. Ich bin so unglaublich glücklich, ihn zu sehen. Er umarmt mich, und ich will ihn einfach nur festhalten. Will ihm alles erzählen, was in den letzten Monaten passiert ist, welche Entscheidungen ich getroffen habe, will wissen, ob er es für gut hält, was ich gemacht habe, doch er schaut mich nur an, sagt sehr ernst, dass all das jetzt meine Aufgabe ist und ich mich ab sofort allein um alles kümmern muss.


„Aber egal, was du machst, es ist gut so.“, tröstet er mich noch.


Aus irgendeinem unerfindlichen Grund weiß ich plötzlich, dass er nur eine Stunde Zeit hat und dann wieder weg sein wird. Ich will diese Stunde nutzen, bis zur letzten Minute auskosten. Immer wieder umarmen wir uns, er streichelt mir übers Haar, wiegt mich hin und her.


Dann stehe ich auf der Straße, allein. Pedro und die Hunde sind weg. Ich suche das Auto, irre hin und her, finde seltsamerweise ein Opernhaus, aber kein Auto, und werde schließlich wach. Wieder weine ich, fühle mich aber auch getröstet, so als wäre er tatsächlich bei mir gewesen und hätte mir aus diesem Tief herausgeholfen. Ich bin einerseits entsetzlich traurig, aber andererseits auch dankbar für diesen Traum, in dem er endlich einmal wieder bei mir ist. Ich hüte ihn wie einen Schatz.


Am gleichen Abend ruft mich Nati an. „Wie geht es dir, Liebes? Brauchst du irgendwas?“


Ich beginne zu schluchzen „Nati, die verdammten Testergebnisse sind immer noch nicht da.“


„Wieso denn nicht, um Himmels willen?“, fragt sie entgeistert.


„Keine Ahnung. Was ist, wenn ich nicht das Virus habe, sondern eine Lungenentzündung und eigentlich Antibiotika brauche? Kein einziger Arzt rührt auch nur einen Finger, solange die Testergebnisse nicht vorliegen.“


Sie versucht, mich zu trösten, und drängt darauf, dass ich am nächsten Tag beim Labor anrufen soll. Sie fragt erneut, ob ich etwas brauche, und ich gebe endlich zu: „Ich bin so verdammt schwach, Nati. Ich bekomme langsam Hunger, aber ich kann einfach nicht aufstehen und irgendwas kochen. Ich habe keine Kraft, um am Herd zu stehen.“ Es stimmt, ich habe heute Abend tatsächlich zum ersten Mal wieder etwas Hunger gefühlt. Aber ich kann einfach nicht in der Küche stehen, obwohl die Kühltruhe voll ist. Daher habe ich einfach nur eine Joghurt nach der anderen in mich hineingekippt.


„He, wir bringen dir vorbei, was immer du brauchst! Mach dir keine Gedanken, überlass alles mir. Morgen Mittag bringen wir dir Essen vorbei. Was brauchst du sonst noch?“


„Wasser, Joghurt.“


„Ok, prima. Jetzt ruh dich aus und beruhig‘ dich vor allem. Ruf morgen beim Labor an und klär das mit den Testergebnissen. Und morgen Mittag sind wir bei dir. Mach dir keine Sorgen. Ich organisiere alles.“ Nach dem Telefonat fühle ich mich getröstet und bin unendlich dankbar dafür, die Mädels kennengelernt zu haben. Und schon heule ich wieder los. Aber dieses Mal aus Dankbarkeit.


Endlich ist es Montag, und ich kann beim Labor anrufen. Natürlich hat das System meinen deutschen Ausweis nicht erkannt. Logisch. Wie sollte es auch anders sein. Nun gebe ich meine spanische Ausländernummer an, die junge Frau am Telefon klappert auf ihrer Tastatur herum und meint dann, ich könnte meine Ergebnisse jetzt abrufen. Und siehe da, Wunder über Wunder, es klappt tatsächlich, und prompt habe ich es auch gleich Schwarz auf Weiß: Positiv. Verdammter Mist.


Sofort hinterlasse ich in allen WhatsApp-Gruppen eine Nachricht: „Leute, ich habe endlich die Ergebnisse, ich bin positiv.“


Prompt hagelt es gute Wünsche und Aufmunterungsnachrichten. Ich bin auf seltsame Weise erleichtert, denn zumindest weiß ich jetzt, was los ist. Ich schlucke also weiterhin brav Paracetamol, rufe wieder meiner Hausärztin von der Sozialversicherung an, komme dieses Mal sogar zu ihr durch und gebe ihr Bescheid.


Mittags stehen Margarita und Nati vor der Tür. Ich öffne das Tor mit der Fernbedienung und halte brav drei Meter Abstand zu ihnen. Sie winken mir zu und fangen an, das Auto auszuladen. Und auszuladen und auszuladen. Es nimmt kein Ende. Ich kann nicht glauben, was ich da sehe. Margarita stellt einen phantastischen Obstkorb ab und eine Tüte mit mehreren in Tupperdosen eingefrorenen Mahlzeiten. Nati packt Saft, Trinkjoghurt, Buchstabennudeln, Dosen mit Thunfisch, Eier und eine Tupperdose mit Hühnchen in Soße dazu. Das Hühnchen ist noch warm, sie hat es extra für mich gekocht, was absolut unglaublich ist, denn – wie Arantxa mir später erklärt – hasst Nati es zu kochen. Aber sie wollte, dass ich jetzt sofort noch etwas Warmes essen kann. Ich bin überwältigt.


„Lia, ich koche sowieso jeden Tag für meine Kinder. Sag einfach Bescheid, wenn du mehr brauchst. Wir bringen dir alles vorbei.“, bekräftigt Margarita noch einmal.


Ich strahle sie überwältigt an: „Ihr seid genial. Vielen, vielen Dank.“


„Nicht der Rede wert“, winken sie ab.


Am nächsten Tag kommt auch Arantxa wieder vorbei, mit Aufschnitt und einer frischen Kartoffeltortilla. Dazu noch mehr Joghurt und Wasser. Und so schaffe ich es mithilfe dieser Gruppe, wieder gesund zu werden. Solidarität. Menschlichkeit. Hilfe. Verständnis. Mein Leben wurde auf den Kopf gestellt, aber da sind Menschen, die mir helfen. Ich kann meine Dankbarkeit kaum in Worte fassen.


Nach drei Wochen habe ich plötzlich wieder eine normale Körpertemperatur und fühle mich auch nicht mehr wie zehnmal durchgekaut und ausgespuckt. Ich kann es selbst nicht fassen. Ein paar Dinge schmecken sogar wieder gut. Nur Käse und Kaffee sind immer noch absolutes Bäh. Luisa, meine Hausärztin, hat mittlerweile mehrfach angerufen und verordnet mir nun noch zwei weitere Wochen Isolation, bevor sie mich wieder auf die Menschheit loslässt. Und, hey, diese letzten beiden Wochen sind gar nicht mal schlecht. Das Wetter ist toll, und so liege ich im Garten auf meiner Sonnenliege, schmökere genüsslich die neusten Bücher, die mir der Amazon-Bote auf meine Bitte hin einfach am Tor abgelegt hat. Irgendwie ist dieses Leben doch plötzlich wieder etwas lebenswerter geworden. Es ist nicht mehr alles um mich herum schwarz und düster.


Schließlich ruft mich die Hausärztin wieder an: „Wie geht es dir?“


„Prima.“, kann ich erneut vermelden: „Temperatur weiterhin normal, alles schmeckt, keine Symptome.“


Sie rechnet kurz nach und sagt dann: „Ok, ab heute darfst du wieder unter die Leute.“


Während ich mich artig am Telefon bedanke, führe ich einen kleinen Tanz auf, den sie zum Glück nicht sehen kann.


„Ich möchte aber, dass du am Freitagmittag in meine Praxis kommst, damit ich dich kurz untersuchen kann.“


„Ok, alles klar, mache ich!“, stimme ich freudig zu. Sie hätte von mir verlangen können, einen Handstand zu machen, mit den Füßen zu wackeln und auf den Händen in ihre Praxis zu dackeln, ich wäre mit allem einverstanden gewesen, solange ich nur endlich wieder auf die Menschheit losgelassen werde. Sofort texte ich den Mädels: „ICH DARF AB SOFORT WIEDER RAUS!!!!!!!!!!“ Postwendend kommt die Antwort „Heute Abend, 20.00 h, Rock’n Wheels“. Das Glas Bier an diesem Abend schmeckt besonders gut.


Der Oktober rückt näher. Die Mädels haben einen Wochenendausflug nach Costa Ballena geplant. Es soll am Samstagmorgen losgehen. Die Gruppe will in einem Hotel mit schönem Spa übernachten – ein Spa-Aufenthalt ist im Zimmerpreis inbegriffen. Am Abend vor unserer Abfahrt treffen wir uns, um die letzten Einzelheiten zu besprechen. Wir fahren mit drei Autos, ich werde Meli und Yessi bei mir mitnehmen. Dann geht es um die Uhrzeit, zu der wir uns treffen sollen.


„Zehn Uhr.“, schlägt Meli vor.


Ich ächze „Zu früüüh für mich …“.


„Aber Lia, bis alle da sind ist es sowieso halb elf. Komm du dann doch einfach um halb elf.“, tönt es von verschiedenen Seiten. Ich mosere immer noch, denn mir wäre elf Uhr lieber. Doch nach einigem Hin und Her („neeeeiiin, elf Uhr ist viiiiel zu spät“) einigen wir uns schließlich auf halb elf.


Natürlich schlafe ich in dieser Nacht vor lauter Aufregung nicht … typisch. Die Sorge, ich könnte verschlafen, lässt mich erst gar nicht einschlafen. Doch irgendwann falle ich in einen kurzen Schlummer und träume wieder von Pedro. In meinem Traum sind Pedro und ich zusammen, und es sind irgendwelche Leute bei uns, der Kleidung nach Krankenhauspersonal. Pedro sieht prima aus und scheint gesund. Aber tief im Inneren weiß ich, dass er eine Art Zombie und eigentlich tot ist, auch wenn er nicht so aussieht und sich nicht so verhält. Er hat nämlich keine Ahnung. Ein paar dieser in Weiß gekleideten Leute nehmen mich beiseite, sagen zu mir, dass wir es ihm erzählen müssen, dass wir „die Geräte“ abstellen müssen, denn allem Anschein nach sind es irgendwelche Geräte, die ihn am Leben halten. Mir bricht es das Herz, ich will ihn nicht gehen lassen, aber ich kann ihm das Zombie-Dasein ja auch nicht antun. Ich erkläre den Leuten in Weiß, dass ich es ihm sagen werde, doch als ich mich umdrehe, sehe ich ihn nicht mehr. Ein paar dieser Ärzte oder Pfleger haben ihn schon mitgenommen, um ihn zu informieren. Dann plötzlich kommt er von irgendwoher auf mich zu, weinend, völlig erschüttert, und mir ist klar, dass er jetzt Bescheid weiß. Ich weine ebenfalls. Er sagt zu mir: „Entscheidend ist, was du willst.“ Er ist also bereit, an den Apparaten hängen zu bleiben und ein Leben als Zombie zu fristen, wenn ich ihn nicht gehen lassen will. Wir sehen uns an und sagen dann gleichzeitig: „Was das Beste für dich ist.“ „Ja, du willst das Beste für mich.“ Ich werde wach und sehe nicht, wie die Szene weitergeht. Brauche ich auch nicht, ich weine stattdessen bis es Zeit wird, aufzustehen. Sein Gesicht zu sehen, so völlig erschüttert. Mein Gott. Dann grübele ich darüber nach, was mir mein Unterbewusstsein damit wohl sagen will. Dass ich ihn in meinen Gedanken und Gefühlen gehen lassen muss? Oder hatte ich diesen Traum, weil ich mich immer noch frage, ob ich mich bei den Ärzten anders hätte verhalten sollen? Will mein Unterbewusstsein mich damit beruhigen? Mir sagen, dass ich alles richtig gemacht habe? Ich weiß es nicht.


Nachdem ich aufgestanden bin, noch immer unter dem Eindruck meines Traums, versuche ich zwar alles, um erst später am verabredeten Treffpunkt aufzutauchen, bin dann aber doch relativ pünktlich um kurz nach halb elf dort. Und natürlich ist außer mir wieder einmal niemand da.


Ich bin selbst nicht hyperpünktlich und habe schon kapiert, dass ich bei dieser Gruppe außerdem zu jeder Zeitangabe noch eine halbe Stunde hinzuaddieren muss, wenn ich nicht wie ein Ölgötze allein irgendwo herumstehen oder –sitzen will, weshalb ich heute Morgen zuhause ja auch extra gebummelt habe. Ich bin aber trotzdem bei jedem Treffen immer als Erste da. Es ist zum Mäusemelken. Auf der anderen Straßenseite ist eine Cafetería, also genehmige ich mir einen Kaffee, während ich eine Nachricht an die Gruppe schicke: „Ich bring‘ euch um.“


Dann hole ich tief Luft und wiederhole noch einmal: „Ich bring euch um. Ehrlich. Wer wollte sich um halb elf treffen? Hm? Ihr. Und wer ist jetzt hier? Hm? Ich. Und wer nicht? Hm? Ihr. Echt jetzt. Ab sofort komme ich nur noch zu spät.“


Um elf (war elf Uhr denn nicht viiiiiiiiel zu spät??) trudeln dann endlich unter lautem Gelächter und großem ‚Hallo‘ die anderen ein, doch jetzt müssen wir noch Yessi und Meli abholen, die ja bei mir mitfahren sollen und bei Meli zuhause auf uns warten. Daher gondeln wir erst einmal alle zu Melis Haus, wo ich die beiden auflese. Da die Straße eng ist und wir ja auch unbedingt alle hintereinander bis zu Melis Haus fahren mussten, führen die drei Autos jetzt alle ein kompliziertes Wendemanöver in der engen Straße durch, bis wir endlich Richtung Autobahn und Costa Ballena starten können.


Ich fahre hinter Petris Auto her und biege natürlich in einem Verkehrskreisel falsch ab, sodass ich plötzlich in die völlig entgegengesetzte Richtung als die beiden anderen Autos fahre. Musste ja so kommen. Prompt klingelt Yessis Telefon. „Ja, ja.“, sagt Yessi. „Lia hat sich vertan, aber wir drehen schon um.“


Kaum sind wir in der richtigen Richtung, sehe ich ein Auto, das mir bekannt vorkommt. „Ist das Petris Wagen?“, frage ich die anderen.


„Keine Ahnung, glaube schon.“, tönt es unschlüssig zurück.


„Hm, nicht, dass wir den falschen Leuten hinterher fahren …“, brumme ich. „Wisst ihr was? Ich überhole, und ihr schaut, ob Petri am Steuer sitzt.“


„Ok.“, stimmen beide zu.


Ich überhole und ja, tatsächlich, Petri sitzt am Steuer. Sehr schön. Kaum habe ich mich vor den Wagen gesetzt, klingelt schon wieder Yessis Telefon.


„Ja, wir wollten nur wissen, ob ihr das seid, damit wir nicht dem falschen Auto hinterherfahren. Ihr könnt uns dann jetzt wieder überholen.“, lacht Yessi heiter ins Telefon.


Wir kommen noch vor dem Mittagessen an. Nati teilt uns unsere Zimmer zu, und wir treffen uns alle zum Abhängen am Pool. Später geht es dann zum Mittagsbüffet und danach zu einem Spaziergang am Strand. Ich habe Arantxa beim Spaziergang am Strand kurz von meinem Traum erzählt und wie wenig ich geschlafen habe. Jetzt verschwinde ich in dem Zimmer, das ich mir wie geplant mit ihr teile, weil ich hoffe, ein Schläfchen halten zu können. Klappt natürlich nicht. Bin viel zu aufgedreht. Irgendwann textet mir Nati: „Wir sind im Billardraum, kommst du auch oder schläfst du?“


„Bin unterwegs.“, texte ich zurück, ziehe meine Schuhe an und zockle los Richtung Billardraum. Wir hängen dort eine Weile herum, tun so, als wüssten wir, wie man Billiard spielt, machen Quatsch, und gehen dann auf unsere jeweiligen Zimmer, um uns fürs Abendessen schick zu machen. Arantxa und ich schwatzen während unserer Vorbereitungen ohne Ende, wobei ich bemerke, dass sie immer wieder in ihre WhatsApp-Chats schaut.


„Da, er ist schon wieder online! Und keine einzige Nachricht für mich!!“, beschwert sie sich genervt und völlig fassungslos. Ich dagegen bin fassungslos, wie oft sie auf ihr Handy starrt. So etwa alle zwei oder drei Minuten, aber gefühlt sind es alle zwei Sekunden.


„Ehem, Arantxa?“, fange ich vorsichtig an.


„Hm?“, macht sie geistesabwesend und starrt wieder auf ihr Handy.


„Arantxaaaa …“, sage ich leicht beschwörend und blicke vielsagend auf ihr Handy, als sie mich anschaut.


„Das grenzt schon ein bisschen an Besessenheit, weißt du?“, gebe ich zu bedenken. Sie schaut mich schuldbewusst an und wirft ihr Handy entschlossen auf den Nachttisch.


„Jaaaaa, ich weiß.“, sie kneift die Augen zu, reibt sich die Stirn, macht die Augen wieder auf, seufzt tief und sagt dann noch einmal entschlossen: „Ich weiß. Und jetzt ist auch Schluss damit. Ich werde nicht wieder nachsehen.“ Ich verstehe sowieso nicht, was sie davon hat, zu wissen ob er online ist oder nicht. Aber sie scheint sich jetzt erst einmal zu beruhigen.


Am Büffet schlagen wir uns die Bäuche voll und nach dem Abendessen geht es in die Bar. Es gelten noch immer Covid-Beschränkungen, weshalb man uns um Mitternacht offiziell in die Heia schickt.


Arantxa und ich quatschen die ganze Nacht über Gott und die Welt, unsere verstorbenen Ehemänner, Arantxas neuen Schwarm, das blöde Virus. Es gibt kein Thema, das wir nicht durchkauen. Irgendwann gegen vier Uhr morgens beschließen wir, dass wir vielleicht doch ein bisschen schlafen sollten. Um fünf schwatzen wir immer noch, weshalb wir beschließen, Nati eine Nachricht zu schicken, dass wir nicht um neun beim geplanten Gruppenfrühstück sein werden. Das ist für die Frühaufsteher, wir sind Nachteulen.


So gegen sechs schlafen wir endlich ein, nur um dann um halb zehn schon wieder wach zu sein. Verschlafen schaue ich auf meine Armbanduhr.


„Arantxa?“, murmele ich.


„Hm?“ brummt es zurück.


„Bist du wach?“


„Irgendwie schon. Und du?“ Sie gähnt


„Ja, auch so irgendwie. Was sollen wir machen?“ Draußen hören wir die anderen auf dem Weg zum Frühstücksbüffet an unserer Tür vorbeigehen. Aha, die Truppe, die um neun Uhr schon ihren Kaffee wollte, ist also auch nicht pünktlich … Wie immer.


„Sollen wir auch frühstücken gehen? Wir haben noch eine halbe Stunde…“ Offiziell endet das Büffet um zehn. Wir wechseln einen Blick.


„Ok, los.“, sagt sie entschieden und springt aus ihrem Bett.


Nachdem jede von uns einen Mini-Boxenstopp im Bad eingelegt hat, laufen wir unter großem Hallo im Speisesaal ein.


„Aaaahhh!“, ruft Yessi laut aus, und zeigt dabei mit dem Finger auf uns. Dann trötet sie gespielt empört: „Die ganze Nacht bis vier Uhr morgens haben wir euch lachen und reden gehört!!!“


Ups, Yessi und Meli waren im Zimmer neben uns, und anscheinend sind die Wände nicht besonders dick ...


Nach dem Frühstück schlägt die gesamte Truppe im Spa auf. Der Angestellte, ein knackiger junger Kerl, ist von so viel geballter und flirtbereiter Weiblichkeit überfordert, was die meisten in der Gruppe nur noch mehr anfeuert.


Am Mittag folgen noch ein paar letzte Fotos auf dem Parkplatz vor dem Hotel, und schon geht es zurück nach Chiclana. Den restlichen Sonntag gammele ich gemütlich zuhause herum. Dabei wundere ich mich, welche Wendung mein Leben genommen hat.


Mitte Oktober ruft Sara mich plötzlich an: „Lia, ich habe deine Telefonnummer an einen Kollegen von mir gegeben. Er heißt Antonio und sucht nach einem Nachhilfelehrer für seine beiden Kinder.“


Kurze Zeit später meldet sich besagter Kollege auch schon bei mir und wir verabreden, dass ich am nächsten Montag anfange.


Zwei Tage später erhalte ich einen Anruf von einer völlig aufgelösten Rosana. Ihre kleine Tochter hat in der Grundschule Deutschunterricht und soll irgendwelche Hausaufgaben machen, weiß aber nicht, welche.


„Und ich kann doch kein Deutsch!“, jammert Rosana. „Ich verstehe überhaupt nichts von dem, was da als Aufgabe steht. Kannst du helfen?“


„Klar, komm vorbei. Sag mir nur wann.“, gebe ich zurück.


„Ähem, wie wäre es denn mit jetzt sofort??“ Ich bin ein bisschen überrumpelt, aber hey, warum nicht.


„Ok.“, stimme ich zu und habe mit einem Mal, und ohne es geplant zu haben, meine dritte Schülerin. Jetzt bin ich also tatsächlich Nachhilfelehrerin geworden.


Um ehrlich zu sein, bin ich froh darüber, denn der Sommer ist mittlerweile um, und mir ist ein bisschen Bange davor, den Herbst und Winter wieder zuhause zu hocken. Ich versuche immer noch, so viel wie möglich auszugehen, weil mir sonst die Decke auf den Kopf fällt. Spreche ich ein Wochenende lang mit niemandem, werde ich melancholisch, fast schon depressiv. An solchen Tagen habe ich wieder das Gefühl, vor einem tiefen Abgrund zu stehen, hasse mein neues Leben, schwanke zwischen Zukunftsängsten und Wut über mein Schicksal.


Finanziell lohnt sich das Unterrichten nicht, aber ich komme dadurch unter Leute und bin gezwungen, mich jeden Tag anzuziehen und das Haus zu verlassen.


Gegen Ende November haben sich ein paar der Mädels aus dem Witwenclub zum Essen verabredet. In WhatsApp nennt sich unsere Gruppe jetzt offiziell Trocadero – nach der Strandbar, in der wir so gerne abhängen. Nach dem Essen wollen die anderen noch irgendwo einen Kaffee trinken, aber mir passiert es in solchen Situationen immer wieder, dass ich von einer Sekunde auf die andere unruhig werde, niemanden um mich herum ertrage und sofort nach Hause will. Obwohl ich danach zuhause nur melancholisch herumsitze und mich frage, weshalb ich nicht mit den anderen mitgegangen bin. Ich erzähle Nati davon, und sie versteht mich sofort.


„Das ist normal, das haben wir alle erlebt. Du willst zwar ausgehen und mit anderen zusammen sein, aber dann wird dir auf einmal alles zu viel.“, nickt sie und bringt meine Gefühle damit auf den Punkt.


Doch trotz solcher Reaktionen ist es mir alles in allem in den vergangenen Wochen recht gut gegangen. Allerdings packt mich das schiere Grauen, wenn ich in den Kalender schaue, denn Weihnachten naht und damit kommen langsam die sorgsam verstauten Erinnerungen wieder hoch. Wiederholt durchlebe ich in Gedanken unsere letzten gemeinsamen Feiertage. Die Fahrt zum Krankenhaus am ersten Januar. Und dann Pedro im Krankenhausbett. Im Sarg. In meinem Kopf ist eine Endlosschleife von Bildern. Ich merke, wie schwer mir plötzlich alles wieder fällt, wie sehr ich Pedro vermisse. An Tagen, an denen ich nicht zum Unterricht muss, kann ich mich kaum aufraffen, aufzustehen, mich anzuziehen. Dieses große Loch ist wieder da. Vielleicht war es ja nie wirklich weg, sondern nur notdürftig abgedeckt. Jetzt ist es jedenfalls wieder da, und ich habe das Gefühl, darin zu versinken.


Ein paar Wochen vor Weihnachten schickt Isabel mir eine Nachricht. Sie hat mir im Sommer schon angeboten, Weihnachten und Silvester bei ihr und Ramón zu verbringen. Jetzt schreibt sie, dass die Einladung weiterhin gilt. Meine Vernunft sagt mir, dass es besser wäre, diese Tage nicht allein zu verbringen, andererseits möchte ich mich aber am liebsten hier verkriechen und nichts und niemanden sehen.


„Ich bin mir nicht sicher.“, schreibe ich daher auch wahrheitsgemäß zurück. „Ich weiß wirklich nicht, ob ich feiern will.“


„Die Tür ist offen.“, textet sie zurück. „Du entscheidest. Was immer du machen willst, ist ok.“


Diese Jahreszeit ist wirklich ausgesprochen heikel. Überall dieser Weihnachts-Hype …, die teils schnulzige Werbung im Fernsehen. Ächz. Je näher die Feiertage und Pedros Todestag heranrücken, umso schlechter geht es mir. Ich suche Hilfe bei Arantxa, die mir eine Sitzung bei Belén, der Psychologin vom Friedhof, empfiehlt. Belén ist einverstanden, mich noch vor Weihnachten zu sehen. Sie hält ihre Sitzungen in einem Gebäude auf dem Friedhof ab, weshalb ich mich wenige Tage später auf diesem vermaledeiten Friedhof wiederfinde, den ich zuletzt vor fast einem Jahr betreten habe. Die Erinnerungen kommen hoch.


Belén ist relativ jung, vielleicht so Ende dreißig oder Anfang vierzig, aber sie strahlt eine unglaubliche Ruhe aus und gewinnt sofort mein Vertrauen.


„Lia,“, sagt sie in verständnisvollem Ton zu mir, „der erste Jahrestag ist der schwierigste, denn nach einem Jahr, in dem man sich einer komplett neuen Situation gegenübergesehen hat, sich vollkommen neu orientierten musste, alles anders und neu war, ist man sich jetzt tatsächlich dessen bewusst, was passiert ist. War man vor einem Jahr in einer Blase gefangen, begreift man jetzt, dass alles Realität ist.“


Ich nicke und versuche meine Gefühle in Worte zu fassen: „Ich komme mir so schutzlos vor. Da waren wir beide gegen den Rest der Welt, und jetzt ist er nicht mehr da. Ich fühle mich alleingelassen. Keine Ahnung, wie es weitergehen soll. Ich komme mir vor, als hätte man mich splitternackt in einen ganz üblen Schneesturm geworfen. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll ...“, schließe ich vage, doch sie nickt nur.


„Ja, dieses Gefühl ist normal und wird auch noch eine Weile anhalten.“


„Und dann ist da immer wieder die Frage, ob ich etwas hätte anders machen sollen oder können. Die Ärzte mehr drängen?“


„Eine Art Schuldgefühl.“, nickt sie wieder.


„Ja.“


„Auch das ist normal und passiert allen. Nach allem, was du mir erzählt hast, hast du getan, was du konntest.“


Ich schüttle resigniert den Kopf, „Diese verflixten Ärzte.“ Ich habe ihr vorher im Schnelldurchlauf von Pedros Odyssee durch das Gesundheitssystem erzählt, von unmöglichen Reaktionen mancher Ärzte, von der Unbeweglichkeit, Langsamkeit des Systems.


„Lia,“, sagt sie nun sehr ruhig, „wenn unsere Zeit gekommen ist, dann ist sie einfach gekommen. Niemand kann etwas daran ändern. Es gibt nichts, was wir dagegen tun könnten.“


„Wenn ich gewusst hätte, dass es seine letzten Wochen sind, hätte ich auch nicht so strikt auf die Einhaltung seiner Diät geachtet.“, füge ich bitter hinzu.


„Aber du wolltest das Beste für ihn. Du wolltest, dass er so gut vorbereitet wie möglich in die Operation ging.“, wendet Belén wieder ruhig ein. „Auch das ist normal, dass du dir jetzt Vorwürfe deswegen machst, aber du konntest ja nicht wissen, was passieren würde.“ Ihre Worte trösten mich ein bisschen.


Doch dann sagt sie mir noch etwas anderes, was mich aufmerken lässt und zum Nachdenken anregt.


„Weißt du, Trauer hat viele Gesichter. Bei manchen ist es Depression, bei anderen Verleugnung. Wenn ich das Gesicht deiner Trauer beschreiben sollte, würde ich sagen, es ist Wut. Wut gegenüber den Ärzten, dem Gesundheitssystem und so weiter.“


Ich bin zunächst perplex, wälze diesen Gedanken während der nächsten Tage in meinem Kopf herum. Verdammt, sie hat recht. Meine Trauer äußert sich in Wut. Aber je mehr ich darüber nachdenke, umso mehr wird mir klar, dass es genau diese Wut ist, die mich aufrecht hält und weitermachen lässt.


Das verflixte Weihnachten rückt unaufhaltsam näher, und ich überlege, ob Isabels Einladung wohl noch gilt. Wollte ich mich zuerst zuhause verkriechen, stelle ich mir jetzt die beiden Abende vor und wie ich, allein zuhause, in Erinnerungen untergehe. Sie muss telepathische Kräfte haben, denn schon trudelt schon eine Nachricht von ihr ein: „Die Tür ist weiterhin offen.“


Und so ist es abgemacht. Ich verbringe Weihnachten bei Isabel und Silvester bei Arantxa und ihrer Familie. Ich bin froh, dass mich beide eingeladen haben. Mag sein, dass ich vor meiner Situation weglaufe, statt mich ihr zu stellen, aber ist es wirklich besser, sich endlos in meinem Elend zu suhlen? Ich sehe Pedros Gesicht vor mir. Wie ein Häufchen Elend zuhause zu sitzen, wäre mit seiner Persönlichkeit unvereinbar gewesen. Ich seufze, denn mir wird einmal mehr klar, dass ich mich auf keinen Fall zuhause lebendig begraben darf.


Schick gemacht und mit Pralinen, Eis, Wein und einer Orchidee bewaffnet, steige ich am vierundzwanzigsten Dezember um halb neun in ein Taxi und bin pünktlich bei Ramón und Isabel. Ihr Sohn, Ramón Junior, öffnet mir, tropfnass und nur mit einem Badetuch bekleidet. Es ist ihm alles sichtlich peinlich, während ich einigermaßen verblüfft bin, denn er erklärt mir, dass seine Eltern bei Freunden sind. Doch Ramón Junior ist der perfekte Gastgeber, versorgt mich (immer noch tropfnass und mit einer Hand das Badetuch festhaltend) mit einem Bier, lässt mich ins Wohnzimmer, wo der Esstisch schon festlich gedeckt ist, und rast zurück ins Bad, um sich für sein Treffen mit seiner Freundin fertig zu machen. Kurze Zeit später kommt er fertig angezogen und mit dem Telefon am Ohr ins Wohnzimmer.


„Hm, ok. Ja, in Ordnung.“, antwortet er irgendjemandem am anderen Ende, wirft mir einen kurzen Blick zu und hmmt noch ein bisschen mehr ins Telefon. Als er auflegt, erklärt er mir: „Das waren meine Eltern. Sie sind bei Arturo und sagen, ich soll dich dorthin bringen. Die Feier findet dort statt.“


„Ah, kein Problem.“, antworte ich nur geringfügig verdutzt, denn trotz des gedeckten Tischs hatte ich schon irgendwie geahnt, dass es eine Planänderung geben könnte. Tja, da wäre sie dann auch schon …


Und so lande ich plötzlich mitten in einer gewaltigen Weihnachtsparty mit über zwanzig mir völlig unbekannten Leuten, von denen ich wie eine alte Bekannte begrüßt werde. Ich schaffe es gerade noch so, irgendjemandem, der wie der Gastgeber aussieht, die Tüte mit dem Wein und den anderen mitgebrachten Fressalien in die Hand zu drücken und hocke dann auch schon auf dem Stuhl, der für mich herangeschafft wurde, habe ein Glas Rotwein in der Hand und einen Teller vor der Nase. Es ist eine gewaltige feucht-fröhliche Weihnachtsparty wie ich sie noch nie erlebt habe. Unvorhergesehen, improvisiert, wild, verrückt, laut, und einfach phantastisch. Mit einem Mal wird mir klar: Ich gehöre hier und nirgendwo anders hin. In Deutschland habe ich mich oft fehl am Platz gefühlt. Aber hier passe ich hin. Es ist, als wäre ich endlich am richtigen Ort, im richtigen Land angekommen.


Da mich Arturos Familie auch für den nächsten Tag zum Mittagessen eingeladen hat, finde ich mich zur verabredeten Zeit wieder bei ihnen ein. Auf der Terrasse ist ein riesiger Tisch aufgebaut. Es gibt Hühnchen in Soße, Wein und hinterher jede Menge Süßes. Während des Essens unterhalte ich mich mit ein paar jungen Leuten aus Peru darüber, wie Meerschweinchen schmeckt. Ich sage: „Na ja, wie Hühnchen, oder?“, schließlich habe ich es aus einem Urlaub in Peru so in Erinnerung.


„Nein.“, betont einer der jungen Männer. „Nicht wie Hühnchen, sondern eher wie … wie … hm, ein Nagetier, hm, also so wie das hier“ und deutet auf unsere Teller.


Ich schaue ihn verblüfft an, dann schaue ich auf meinen Teller, dann auf seine Freundin, und wir beide fragen unisono: „Ach, und das ist kein Hühnchen, was wir hier essen?“ Nö, es stellt sich heraus, dass wir Kaninchen auf dem Teller haben, woraufhin wir beide ein bisschen albern kichern.


Gegen fünf Uhr nachmittags bin ich todmüde und entscheide, mich auf französische Art zu verabschieden, um die Party nicht zu unterbrechen.


Ich schnappe meine Tasche und meine Jacke, zwinkere Isabel kurz zu und danke ihr dafür, dass sie mich an diesen beiden Tagen hierhin mitgenommen haben. Auf meinem Weg nach draußen muss ich das Wohnzimmer durchqueren, wo Arturo und Sofía mit den Enkelkindern vor dem Fernseher sitzen und dabei leicht dösen. Sofía öffnet kurz die Augen: „Gehst du schon?“


„Ja.“ lächle ich ihr zu. „ganz herzlichen Dank, wirklich, es war toll.“ Ich werfe ihr einen Luftkuss zu, und sie lächelt und nickt.


Zuhause angekommen falle ich in meinen Fernsehsessel, ebenfalls todmüde und dazu pappsatt, aber, ja, auf gewisse Weise auch glücklich. Weihnachten ist vorbei. Und ich habe es auf eine völlig unerwartete Art verbracht. Ich bin sicher, dass Pedro von wo auch immer die Hand im Spiel hatte.


Die Tage zwischen den Jahren verfliegen im Nu. Silvester feiere ich bei Aranxta und ihrer Familie. Verena, Arantxas Mutter, lädt mich nach dem Silvesterabend ebenfalls für den nächsten Tag zum Mittagessen ein, und so bin ich auch am ersten Januar unter Menschen und abgelenkt.


Dank der Hilfe meiner Freunde habe ich also diese kritischen Tage herumgebracht. Während der Feiern habe ich mir jeden Gedanken an Pedro rigoros verboten. Ich habe gelacht, getanzt, Witze gemacht. Ich bin meinen Freunden dankbar und möchte ihnen das zeigen, indem ich fröhlich bin und nicht als Trauerkloß neben ihnen sitze. Außerdem spüre ich, dass es mir guttut, fröhlich zu sein. Das Leben sieht plötzlich wieder ein kleines bisschen anders aus.


Aber da ist immer noch Pedros Todestag, der ebenfalls unaufhaltsam näher rückt. Ich erzähle Arantxa ein paar Tage vorher davon, und sie ruft mich an dem betreffenden Tag abends an, und fragt wie es mir geht. Tatsache ist, dass ich mich gleich nach dem Aufstehen um eine eilige Übersetzung und Unterrichtsvorbereitungen kümmern und dann noch zum Supermarkt rasen musste und so den ganzen Tag beschäftigt war, weshalb mir erst abends kurz vor ihrem Anruf aufgefallen ist, welches Datum heute ist. Ich bin erstaunt über mich selbst. Ein bisschen erschrocken. Schuldbewusst. Ich hatte geglaubt, ich würde den gesamten Tag über am Boden zerstört sein, nur an ihn denken und daran, was passiert ist. Stattdessen war ich einfach beschäftigt. Du meine Güte. Doch Arantxa versteht mich.:


„Man macht sich vor dem Datum jede Menge Gedanken. Dann kommt der Tag, und irgendetwas ist los, weil das Leben einfach normal weitergeht. Du erinnerst dich zwar plötzlich, welches Datum ist, aber es ist nicht mehr so schwer, wie du vorher gefürchtet hattest. Mit den Fotos ist es ähnlich. Irgendwann schaust du dir Fotos von ihm an, und etwas ist anders.“


Sie hat recht. Wenn ich mir jetzt Fotos von Pedro ansehe, ist es nicht mehr so schlimm. Ich kann die Fotos anlächeln. Mir kommen immer noch die Tränen, aber zwischen den Tränen kann ich die Fotos anlächeln. Das Leben ist tatsächlich weitergegangen. Die Trauer ist nicht mehr so unermesslich. Der Schmerz ist dumpfer. Ich fühle mich immer noch so, als hätte man ein Stück aus mir herausgeschnitten, aber die Schnittstellen scheinen zu verheilen. Pedros Tod hat eine Leere in mir hinterlassen, die sich nicht füllen lässt, aber ich habe es zumindest geschafft, sie zu verdecken.


Der Frühling naht mit großen Schritten, und ich muss meinen Zoo impfen lassen, weshalb Miguel vorbeikommt.


Da Miguel erst gegen Mittag kommt, mache ich mich schon mal daran, mein Mittagessen vorzubereiten. Ich schnippele Hühnerbrust klein und würze sie mit grobem Salz und Pfeffer.


Als es klingelt, lasse ich Huhn Huhn sein, und öffne Miguel.


Es geht alles ganz schnell. Miguel verpasst Peluche draußen auf der Terrasse sämtliche anstehenden Impfungen, ich verfrachte sie zurück ins Haus und komme mit Cielo auf dem Arm wieder heraus.


Während er Cielo impft, schwatzen Miguel und ich ein bisschen über die letzten Neuigkeiten. Mit einem Mal schaut Miguel sich im Garten um und seufzt: „Ay, Pedro, der Ärmste.“ Ich nicke nur leicht, verziehe das Gesicht zu einem flüchtigen Lächeln und wechsle schnell das Thema, denn ich will auf keinen Fall über Pedro sprechen. Und erst recht nicht über irgendetwas Trauriges. Nachdem ich mich gerade erst so einigermaßen in den Griff bekommen habe, will ich jetzt nicht zurückschauen und wieder meine Fassung verlieren.


Nachdem Cielo geimpft und Miguel wieder abgefahren ist, gehe ich zurück ins Haus. Durch seinen Kommentar über Pedro fühle ich mich ein bisschen seltsam. Nein, ich will auch nicht über Pedro nachdenken. Ich will nicht weinen und mich wieder verlieren. Ich will einfach nicht.


Ich schüttele mich kurz und beschließe, all das beiseite zu schieben und mich ganz auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren.


Während ich so in mich hineinhorche, starre ich auf das Holzbrett auf dem ich mein Mittagessen vorbereitet habe und dann sickert es langsam in mein Hirn: „Verdammt, wo habe ich denn das Huhn gelassen?“ Ich öffne probehalber den Kühlschrank. Fehlanzeige.


„Mit meinem Gedächtnis wird es wirklich jeden Tag schlimmer.“, stöhne ich. „Ich muss mich eindeutig mehr konzentrieren.“


Ich schaue – nur für alle Fälle mal – im Geschirrschrank und sogar im Abfall nach. Wieder Fehlanzeige.


Also noch mal in den Kühlschrank schauen, vielleicht habe ich das Huhn ja einfach übersehen. Nö. Kein Huhn. Im Gefrierfach auch nicht. Das Geflügeltier ist mir irgendwie davongeflattert ...


Nachdem ich, immer ratloser, an allen möglichen Stellen mindestens dreimal nachgeschaut habe, gucke ich mir das Holzbrett, auf dem ich das Huhn geschnippelt hatte, mal genauer an. Hmmm. Leicht verschmiert. Ein bisschen Pfeffer und drei Salzkörner sind übrig. Peluche hat doch wohl nicht …?!


Natürlich hat sie. Und liegt wohlig schnarchend und zufrieden auf ihrem Kissen.


„Oh Mann.“, stöhne ich. „Ich hätte es doch wissen müssen!“


Klar hätte ich. Schließlich hat sie mir auch schon mein Frühstücksbrot oder Apfelstücke von der Arbeitsplatte geklaut. Sie ist so groß, dass ihre Nase perfekt bis auf die Platte reicht. Dabei braucht sie sich nicht einmal auf die Hinterpfoten zu stellen, um sich zu holen, was immer da liegt. Das sollte mir so langsam wirklich eine Lehre sein. Und so ganz nebenbei hat mich diese Geschichte wieder aus den dumpfen Gedanken gerettet, in die ich mich fast durch Miguels Kommentar verstrickt hätte.


Im Moment gehe ich etwa alle fünf Wochen einmal zu Belén, und die Sitzungen bei ihr helfen mir, manche Dinge klarer zu sehen.


An einem dieser Tage stelle ich ihr eine Frage, die mich schon seit einiger Zeit umtreibt: „Sag mal, wo hört eigentlich die Trauer auf und fängt das Selbstmitleid an?“, denn mich beschleicht immer mehr das Gefühl, dass ich jetzt nicht mehr so sehr um Pedro trauere, sondern vielmehr im Selbstmitleid versinke. Ich bin geradezu besessen davon, dass ich ohne ihn allein bin. In meinen Gesprächen mit Frasky und Arantxa wiederhole ich es ein ums andere Mal: Ich bin allein. Keine Familie. Gut. Das hat seine Gründe und ist in meinem Fall wirklich besser so. Aber trotzdem. Ich will nicht allein alt werden. Ich will keine Einsamkeit, sondern wieder Zweisamkeit. Es läuft, überspitzt gesagt, immer auf dasselbe hinaus: Ich armes, verlassenes Ding. Pedro hat sich aus dem Staub gemacht und mich hier sitzen lassen. Das war so nicht geplant.


Belén schaut mich prüfend an, erklärt mir dann: „Ein Mensch, der in Selbstmitleid ertrinkt, würde sich nicht zurecht machen. Nicht duschen, nicht aus dem Bett kommen. Nicht unter die Leute gehen. Sich absolut gehen lassen.“ Sie mustert mich kurz und fragt mich dann: „Und? Denkst du, das trifft auf dich zu?“


Ich brauche gar nicht erst an mir herunterzuschauen, ich kenne die Antwort: Wie an jedem Morgen habe ich mich auch heute ordentlich zurecht gemacht, habe dazu gut und gesund gefrühstückt. Ich muss also verneinen, denn ich versinke tatsächlich nicht in Selbstmitleid.


Dann sprechen wir wieder über die verschiedenen Phasen der Trauer und schließlich die Zeit des Übergangs von der Trauer in ein neues Leben. Und wieder fragt Belén mich: „Was denkst du? Wo stehst du? Noch in der Trauerphase? In der Übergangsphase? Oder schon im neuen Lebensabschnitt?“


„Im Übergang.“, antworte ich wie aus der Pistole geschossen und nicke bestimmt dazu, denn das Gefühl der Trauer ist nicht mehr so übermächtig, der Schmerz nicht mehr so stark. Ich bin jetzt eher traurig oder wütend darüber, dass alles anders gekommen ist als wir geplant hatten. Daher ja auch meine Frage an Belén, ob ich mich jetzt vielleicht selbst bemitleide. In einem neuen Lebensabschnitt sehe ich mich noch nicht. Dann muss es also der Übergang sein. Die Vorstellung gefällt mir, denn das ist nach etwas über einem Jahr eindeutig ein Schritt nach vorn, auch wenn mir in diesem Moment noch nicht wirklich klar ist, was es mit diesem Übergang tatsächlich auf sich hat.


In einer anderen Sitzung erzähle ich Belén, dass mir am Tag zuvor der Begriff quiosquillo eingefallen ist und ich bei dem Begriff traurig wurde, weil ich mich an eine Szene erinnert habe, in der Pedro – schon mit Enzephalopathie – sich plötzlich zum Ausgehen anzog und dann vor mir stand wie ein kleiner Junge und mich treuherzig fragte, ob ich mit ihm zum quiosquillo von Paqui gehen würde, um Zigaretten zu kaufen. Ich antwortete ihm: „Aber du hast doch mit dem Rauchen aufgehört“ und er sagte „Ach, ja“ und zog sich die Schuhe wieder aus. Dabei sah er so traurig, verletzlich und gleichzeitig hoffnungsvoll aus, dass ich mich völlig hilflos fühlte.


„Hoffnungsvoll, weil er gehofft hat, ich würde mit ihm gehen, denn bei aller Enzephalopathie war ihm schon klar, dass er nicht alleine gehen konnte. Es zerreißt mir immer noch das Herz, wenn ich an diesen Moment denke. In letzter Zeit frage ich mich oft, ob ich zu wenig einfühlsam war oder ihm meine Verbitterung gezeigt habe, denn ich muss zugeben, dass ich zeitweise überfordert und verbittert war.“, gebe ich schluchzend zu. Ja, schluchzend. Denn ab und an, und vor allem in den Therapiesitzungen, kommt eben doch alles wieder hoch.


„Lia, das passiert uns allen.“, wendet Belén ruhig ein. „Wir haben hinterher aus verschiedenen Gründen Schuldgefühle, das ist normal. Das heißt aber nicht, dass du ihm diese Gefühle gezeigt hättest.“


„Was denkst du? Wissen wir es, wenn wir sterben? Und entscheiden wir bewusst zu sterben?“, will ich jetzt wissen, obwohl ich glaube, die Antwort zu kennen.


„Ja, ich denke schon.“, antwortet sie und berichtet mir von einem Beispiel aus ihrer Familie.


Ich frage mich schon seit einiger Zeit, ob Pedro an jenem Abend, als er diese Schmerzen hatte, wusste, dass das Ende nah ist. Und als er halbwegs schlief? Was mag da in seinem Kopf vorgegangen sein? Hat er geträumt? Hat er gewusst, was passiert? Ich habe auch Arantxa danach gefragt, und Arantxa glaubt ebenfalls, dass wir es wissen, wenn unser letzter Moment gekommen ist und dass wir uns sogar bewusst dafür entscheiden zu sterben. Ich vermute es auch, und ich möchte glauben, dass er deshalb seinen Arm ein letztes Mal bewegt hat, wodurch die Maschine, mit der der Tropf verbunden war, piepste. Ich saß auf dem Stuhl neben seinem Bett und war eingenickt. Durch das Piepen bin wachgeworden. Ich will glauben, dass er mich ein letztes Mal geweckt hat, damit ich ihn nicht morgens tot im Bett finden würde, weil ich im Moment seines Todes vor mich hin geschnarcht habe. Denn das hätte ich mir nie verziehen.


Wieder einmal haben Fiona, Arantxa und ich einen Termin mit einer weiteren Wahrsagerin. Blöd, ich weiß, aber wir alle klammern uns an jeden Strohhalm. Arantxa will wissen, wie es mit diesem Javi aussieht, und Fiona will wissen, was mit ihrem marqués los ist, auf den sie zwar einmal mehr sauer ist, von dem sie aber trotzdem nicht loskommt, zumal er ihr weiterhin täglich schreibt und sie anruft. Ich will bloß wissen, wie es mit meinem Leben weitergeht. Die Kartenlegerin heißt Maleni und ist eine Freundin von Fionas Tochter. Wir treffen uns an einem Dienstagabend bei Arantxa zuhause, wo wir alle um den Tisch herumsitzen. Diejenige, der die Karten gelegt werden, muss Maleni gegenübersitzen. Im Moment bin ich an der Reihe. Zu Anfang sagt sie, dass sie einen Mann sehe, aber nicht klar erkennen könne, ob es nur ein Freund sei.


Dann sagt sie, dass ich schreiben soll, sie sieht irgendetwas mit Literatur in meinen Karten. Leicht sarkastisch denke ich mir: ‚Sie sieht also eigentlich nur Arbeit in meiner Zukunft.‘ Ich bin alles andere als begeistert von dem Ergebnis. Dann fügt sie auch noch hinzu:


„Na ja, Frauen wie du, die kein Glück in der Liebe haben, haben in der Regel eine tolle Karriere vor sich.“ Wie bitte?? Kein Glück in der Liebe? Und das knallt sie mir einfach so hin? Also, erstens hatte ich mit Pedro jede Menge Glück und zweitens sollte man so etwas ja wohl niemandem sagen! Wie frustrierend ist DAS denn? Ich werde also nur noch ein Arbeitstier sein? Einsam, aber erfolgreich? Sie kann mich mal.


Nun mischt Fiona sich ein: „Komm schon, Maleni, sag‘ ihr was Positives. Sag‘ ihr was über die Liebe.“


Maleni runzelt die Stirn. „Ich habe doch zu Anfang schon gesagt, dass ich einen Mann sehe, der ein Freund sein könnte.“


Freund im Sinne von Freund. Nicht im Sinne von Freund. Also auch Mist. Sie legt die Karten neu, überlegt eine ganze Weile und sagt dann: „Also, ich sehe einen Mann, helle Augen, ehemals dunkle Haare, eigenes Auto, eigenes Haus, war Chef oder selbstständig, du wirst ihn Ende Juni, Anfang Juli kennenlernen, und ihr werdet sofort einen Draht zueinander haben. Seine Familie nimmt dich auch sofort auf. Ihr lernt euch kennen und beginnt praktisch im selben Moment eure Beziehung.“


„Wow“ hauchen Fiona und Arantxa einstimmig.


Ich blinzle ein bisschen ungläubig und bin jetzt einigermaßen überwältigt.


Dann rechne ich zurück und stelle fest, dass der von ihr angegebene Zeitpunkt ungefähr mit dem Zeitpunkt zusammenfallen würde, den mir die andere Kartenlegerin vorausgesagt hat. Und dann macht sich ein bisschen Hoffnung in mir breit. Sollte diese verfluchte Einsamkeit tatsächlich bald vorbei sein? Alle sagen mir, dass mein Glück nicht von einer anderen Person abhängt, allerdings sagen mir das immer wieder Frauen, die in einer Beziehung leben oder verheiratet sind. Sie haben keine Ahnung, was es heißt, den Partner zu verlieren. Natürlich hängt mein Glück nicht von einer anderen Person ab. Ich kann auch alleine glücklich sein. Ich bin es sogar von Zeit zu Zeit schon wieder. Aber wie Fiona es ausdrückt: Was ist mit Liebe? Was wir wirklich vermissen, sind die Berührung, die Umarmung, die Küsse, die Zärtlichkeit, natürlich auch den Sex, aber vor allem die Zweisamkeit, dass da jemand ist, mit dem du dein Leben teilst. Der wichtig für dich ist und dem du wichtig bist. Diese eine besondere Person. Dein Komplize. Egal wie glücklich wir auch alleine sein mögen, dieser Teil unseres Lebens ist nicht mehr abgedeckt.


Während ich also über Malenis erste Aussage beleidigt bin, turnt ihre zweite Aussage während der nächsten Wochen immer in meinem Hinterkopf herum.


Und einmal mehr hilft mir diese Kartenlegerei, einen weiteren winzigen Schritt nach vorne zu machen: Ich schaffe es endlich, in meinem Arbeitszimmer den letzten Schrank zu leeren, in dem Pedro noch Unterlagen von der Uni aufbewahrt hat. Und so fülle ich mehrere Säcke mit Altpapier, ordne Pedros Tagebücher neu, packe Fotos und Andenken von ihm in hübsche Kartons, die ich wieder in den Schrank stelle, schleppe dann das Altpapier zum Auto und fahre es zum Abfallhof. Als ich nach Hause zurückkomme und den Schrank im Arbeitszimmer öffne, ist es wieder ein unglaublicher Schock, denn jetzt sieht auch in diesem Schrank alles so anders aus als in den letzten sechzehn Jahren. Wieder habe ich das irrationale Gefühl, alles rückgängig machen zu wollen. Doch man kann den Tod nicht rückgängig machen, nicht wahr? Und alles andere sind nur Oberflächlichkeiten. Ich schließe und öffne die Schranktür mehrfach, bis ich mich einigermaßen an das neue Bild gewöhnt habe, das sich mir da bietet. Seine gesamte Kleidung ist immer noch im Gartenhaus, davon kann ich mich noch nicht trennen. Aber dieser Schrank war eine weitere Herkulesaufgabe, vor der ich mich eine ganze Weile versteckt habe, und ich bin froh, sie jetzt hinter mich gebracht zu haben.


Im März habe ich endgültig die Nase voll von den Covid-Beschränkungen. Ständig ist das Sportzentrum geschlossen und unser Pilates-Unterricht fällt schon wieder seit Wochen aus. Dämliches, dämliches Virus. Noch dämlichere Beschränkungen. Mir tut mittlerweile alles weh, der Rücken ist steif, und ich kann seit meiner Covid-Erkrankung kaum laufen. Meine Muskeln sind fast nicht mehr vorhanden. Danke schön auch, blödes Virus.


Meine Freundin Mercedes, ihres Zeichens Pilates-Lehrerin und Physiotherapeutin, hat wiederum die Nase voll davon, dass sie keine Arbeit findet.


„Und wie wäre es, wenn wir bei mir zuhause Pilates machen?“, schlage ich ihr einen Abend am Telefon vor. „Vielleicht finde ich noch ein oder zwei andere Teilnehmer. Wenn dir jede von uns zehn Euro für die Stunde bezahlt, hättest du wenigstens das Benzingeld raus.“


Derzeit sieht es bei niemandem rosig aus, daher kann keiner von uns mehr bezahlen, aber für Mercedes bedeutet das zumindest, nicht zuhause die Wände anzustarren, während sie zum gefühlten tausendsten Mal einen Lebenslauf verschickt, und ich bekomme endlich wieder etwas Beweglichkeit in meinen Rücken.


Es stellt sich heraus, dass Arantxa und ihre Mutter Verena ebenfalls gerne Pilates ausprobieren würden. Und so verwandelt sich mein Wohnzimmer jeden Dienstagabend und Freitagmorgen in ein Pilates-Studio. Mehr als einmal schwinge ich montagsabends noch spät den Staubsauger, schiebe alle Möbel zur Seite und breite die Gymnastikmatten aus.


Meine kleine Schülerin, Rosanas Tochter Mia, kommt jeden Dienstagnachmittag zur Nachhilfe und quittiert das „umgebaute“ Wohnzimmer mit großen Augen, sagt aber nichts.


Dabei schaue ich selbst jedes Mal auf mein „Pilates-Studio“ und schüttele den Kopf darüber, wie sehr sich mein Leben verändert hat. Ich habe meinen ansonsten eher einsamen und leeren Alltag mit Aktivitäten und Menschen gefüllt, was mir guttut, mir weiterhilft. Plötzlich bin ich mittendrin im Geschehen, eingebunden in Chiclanas Alltag und Gesellschaft, kenne die neuesten Gerüchte, weiß, wer wann was wo gesagt oder getan hat. Dazu gehe ich bewusst Verpflichtungen ein, die mir nicht nur Spaß machen, sondern mich auch am Laufen halten. Ob das eine Art Überlebensinstinkt ist? Jedenfalls muss ich mich über mich selbst wundern.


Ende Mai findet Mercedes endlich einen Job im Krankenhaus, weshalb mit den privaten Pilates-Stunden Schluss ist. Ich überlege eine Weile, dann beschließe ich, es in einem Pilates-Studio in der Stadt zu versuchen.


Eine junge Frau empfängt mich in einem Vorraum, und ich trage ihr mein Anliegen vor: „Ich würde gerne viermal pro Woche trainieren.“


Sie schaut mich fragend an: „Du möchtest wirklich viermal pro Woche …?“


Ich nicke, und sie wirft einen Blick auf ihren Computerbildschirm.


„Ich habe zufällig in Stufe eins montags und mittwochs und ebenfalls in Stufe eins dienstags und donnerstags je einen Platz frei.“


Am nächsten Montag bin ich pünktlich um halb sieben in meinem neuen Pilates-Kurs und gehe von diesem Tag an auch eisern viermal pro Woche zum Training. Die Mädels in den Kursen sind witzig und lebhaft. Es vergeht keine Unterrichtsstunde ohne einen blöden Kommentar, durch den wir alle losprusten. Ein Wort gibt das nächste und schon biegen wir uns alle vor Lachen. So ganz nebenbei schließe ich durch die Kurse neue Freundschaften, lerne noch mehr Leute kennen. Wieder ein Schritt nach vorn.


An einigen Tagen tigere ich vor oder nach dem Pilates zu Lourdes‘ Haus, um eine Weile mit ihr und Pepa zu schwatzen. Oft sind auch Nachbarinnen zu Besuch. Während sich die ganze Runde unterhält, schaut Pepa mich an einem dieser Nachmittage mit weisen Augen an und sagt plötzlich leise zu mir: „Lia, sei nicht dumm. Bleib nicht alleine. Such‘ dir einen Mann.“ Sie hat nicht Unrecht.


„Ach, Pepa.“, seufze ich. „Würde ich ja gerne, aber das ist gar nicht so einfach. Die meisten sind einfach zu klein für mich.“ Wieder hat sich etwas in mir verschoben. War ich früher entrüstet und habe den Gedanken an einen neuen Partner voller Empörung beiseitegeschoben, hat sich meine Sichtweise nach und nach geändert. Ich habe zwar keine Ahnung, welche Art von Beziehung ich mir wünsche und glaube auch nicht, dass ich wieder mit jemanden zusammenleben werde, aber mir fehlt der Komplize an meiner Seite. Ich vermisse die Zweisamkeit und fühle mich bereit dazu, mich auf jemand Neues einzulassen.


„Meine Freundinnen sind im Internet auf Dating-Plattformen unterwegs.“, erzähle ich ein bisschen zögernd.


„Aha, schau mal.“, schaltet sich jetzt Lourdes ein, die zugehört hat, und nickt begeistert.


„Jaaaa, aber ich weiß nicht …“, sage ich zweifelnd.


Zwei Wochen später ruft mich Arantxa an und erzählt mir, Esperanza hätte Arantxas Telefonnummer an ihren Chef weitergegeben, weil er irgendetwas über Reiki und Yoga wissen wollte und Arantxa ein absoluter Fan davon ist.


„Du,“, sagt sie, „ich habe über eine Stunde mit ihm telefoniert. Er ist total nett, wir hatten sofort einen Draht zueinander. Genauso wie du und ich. Als wir uns kennengelernt haben, war es doch auch so, als würden wir uns ewig kennen. Ich würde ihn gerne in die Gruppe bringen, denn er ist auch Witwer und wohl ziemlich allein.“ Sie meint die Trocadero-Gruppe.


„Klar, gerne.“, antworte ich.


„Ich hatte die Idee, dass Fiona, du und ich uns zuerst mal mit ihm treffen, bevor wir ihm gleich die ganze Gruppe vorstellen.“


Ich finde die Idee gut, und so macht sie ein paar Anrufe und landet zuletzt wieder bei mir: „Ok, wir haben ausgemacht, uns morgen Abend zum Abendessen zu treffen. Er war für morgen schon mit einem befreundeten Ehepaar verabredet, wenn wir drei dann noch dazu kommen, dürfte das Ganze einigermaßen ungezwungen sein.“


„Prima. Wann und wo denn?“


„In Sancti Petri, im Restaurant El barco.“


Am nächsten Abend treffen wir im Restaurant auf Alfonso, den neuen Bekannten von Arantxa, und das befreundete Ehepaar. Von Fiona allerdings keine Spur. Wir setzen uns und kommen sofort ins Gespräch, wobei mir schnell klar wird, dass Alfonso weitaus mehr Interesse an Arantxa hat als sie sich überhaupt vorstellt. Von wegen in die Gruppe aufnehmen … Hahaha.


Als wir mit dem Essen schon fast zu Ende sind, kommt Fiona wie ein Wirbelwind hereingestürmt: „Hallo!“ Küsschen hier und da, allgemeines Vorstellen, dann setzt sie sich, bestellt ein Glas Wein, möchte aber nichts essen. Wir anderen sind mit dem Essen schon längst fertig und trinken auch nur noch ein Glas. Ich habe nicht allzu viel zum Gespräch beigetragen. Alfonso hat sich mit Arantxa unterhalten, die gelacht und gescherzt und mit blitzenden Augen irgendwelche Geschichten zum Besten gegeben hat, und das befreundete Ehepaar hat Arantxa regelrecht auf den Zahn gefühlt. Jedenfalls hatte ich diesen Eindruck. Fiona und ich waren da eigentlich überflüssig.


Kurz nach Fionas Auftauchen löst sich die Gesellschaft auch schon auf. Wir drei verabschieden uns von den anderen und machen uns auf den Weg zu unseren Autos, als Fiona wie angewurzelt stehen bleibt.


„Wartet. Schaut euch den Mond über dem Wasser an. Das ist einfach phantastisch. Warum machen wir nicht ein paar Fotos?“


Und schon geht es los: Wir posieren vor dem Wasser, mit dem Mond im Hintergrund, schießen Selfies von uns dreien, im Stehen, im Sitzen, im Gehen. Foto um Foto unter lautem Gelächter.


Und schließlich sprudelt es aus mir heraus: „He, Arantxa, dir ist aber schon klar, dass Alfonso an dir interessiert ist, oder?“


„Was?!“ würgt sie hervor, und ich kann im Dunkeln sehen, wie sie knallrot wird.


„Ja doch.“, stimmt Fiona zu. „Ganz klar.“


„Ach du lieber Himmel, nein.“ Arantxa bricht in Panik aus, ist sie doch an diesem blöden Javi interessiert, der sie immer wieder tagelang ohne Nachrichten hängen lässt.


„Oh, nein, nein, nein.“, wiegelt sie wieder ab.


„Doch, doch, doch.“, tönt es von Fiona und mir.


Dann merke ich, dass wir Arantxa dringend beschwichtigen müssen, bevor sie eine echte Panikattacke bekommt: „Nee, Quatsch, keine Sorge. War nur Spaß.“


Fiona wirft mir einen verständnislosen Blick zu, und ich schneide eine leichte Grimasse und schüttle fast unmerklich den Kopf.


Sie versteht sofort: „Ach was, wir wollen dich nur hochnehmen.“


„Gott sei Dank.“, stöhnt Arantxa. „Ehrlich, das könnte ich jetzt gar nicht gebrauchen. Mir gefällt nun mal Javi.“


Und schon hacken Fiona und ich auf Javi herum, der Arantxa schlicht nicht zu schätzen weiß und ihr einen Frust nach dem anderen beschert. Er meldet sich tagelang nicht, ist nur auf Gelegenheitssex aus. Sie gehen nicht mal einen Kaffee trinken oder unternehmen sonst irgendetwas. Könnte bei seinem chronischen Geldmangel ja auch ein simpler Spaziergang sein. Aber nein. Nichtmals das.


Wir schwatzen noch eine Weile über Männer, und ich habe plötzlich das Gefühl, in einem Kapitel von Sex and the City gelandet zu sein. Fiona schafft es trotz ihrer vielen Chats in Tinder weiterhin nicht, von ihrem marqués loszukommen. Dieser Idiot macht ihr weiterhin unendlich viele Versprechungen, bei denen es nicht nur um die angekündigte Scheidung geht, sondern auch darum, dass sie gemeinsam ausgehen würden. Damit weckt er jedes Mal Hoffnungen in ihr, die sich dann aber nie erfüllen. Doch er lässt sie auch nicht ziehen und ihr Leben neu ausrichten. Er entscheidet sich nicht für sie, erlaubt aber auch nicht, dass sie einen anderen kennenlernt. Egal, wie oft sie mit ihm Schluss macht, er schreibt ihr und ruft sie weiterhin an, gibt ihr keine Möglichkeit, ihn zu vergessen und zu heilen. Für mich ist er ein absoluter Egoist, aber davon will sie nichts wissen.


„Nein, seine Frau willigt nicht in die Scheidung ein, das ist das Problem. Stattdessen schleppt sie ihn zur Paartherapie. Und jetzt will er sich auf einmal nicht mehr scheiden lassen. Die haben ihm eine Gehirnwäsche verpasst!!!“, gibt sie verzweifelt von sich und merkt gar nicht, wie absurd ihre Aussage ist. Und so geistert der blöde marqués trotz Tinder weiterhin in ihrem Kopf herum.


Kaum habe ich am nächsten Morgen die Augen einigermaßen offen, trudelt ein hypermegabegeistertes Audio von Arantxa ein: „Javi hat mir geschrieben!!!!“ Uff. So ein Mist.


Kurze Zeit klingelt mein Telefon. Fiona: „Verdammt, Javi hat ihr geschrieben.“


„Jaaaa.“, seufze ich. „Dieser Mistkerl. Jetzt ist sie wieder völlig durch den Wind.“


„Weißt du was, niña?“, sagt Fiona. „Ich glaube, sie hätte Alfonso eine Chance gegeben, wenn jetzt nicht wieder dieser blöde Javi dazwischengekommen wäre.“


„Ja, denke ich auch.“, sage ich nachdenklich. „Aber sie ist ja gleich in Panik geraten, als wir gesagt haben, Alfonso wäre an ihr interessiert.“


„Aber du denkst doch auch, dass er an ihr interessiert ist, oder?“


„Ha, aber so was von!! Er hatte den ganzen Abend ja nur Augen für sie!!“


„Und diese Freunde von ihm? Die scheinen Arantxa doch regelrecht auf ihre Tauglichkeit geprüft zu haben, oder?“


„Absolut.“


„Und sie haben sie für gut befunden, richtig?“


„Hm, den Eindruck hatte ich auch.“


„Dann müssen wir was unternehmen, die beiden passen doch prima zusammen.“, meint Fiona nun.


„Hmmm. Wir müssen es schaffen, dass Arantxa keine Panik hat und sich nicht überrollt fühlt.“ Ich denke kurz nach.


„Ok, wie wäre das: Ich sage ihr, dass ich zu voreilig war und heute denke, dass Alfonso nur Freunde sucht, keine Partnerin. Dass sie ganz beruhigt sein kann. Sie soll ihn sich einfach im Rock vorstellen, so als wäre er bloß eine Frau mehr in unserer Gruppe.“


„Ja, ok.“, stimmt Fiona zu und so starten wir die Aktion ‚Arantxa und Alfonso‘.


Wir drei haben eine eigene kleine WhatsApp-Gruppe gegründet: Guerreras empoderadas. Fiona schickt Arantxa nun über unsere Minigruppe ein Audio: „Also Javi ist es nicht wert, dass du auch nur einen Gedanken an ihn verschwendest. Und Alfonso, na ja, er will nur Freunde kennenlernen, aber ich denke, er ist ein interessanter Mann. Also, wenn du ihn nicht willst, ich werde auf jeden Fall versuchen, ihn näher kennenzulernen. Ich denke, er ist es wert.“


Kurz darauf tröte ich ins gleiche Horn: „Arantxa, Javi ist ein Idiot, vergiss ihn. Ach so, ja und Alfonso … also tut mir leid, da war ich wohl ein bisschen voreilig. Ich denke nicht mehr, dass er irgendwas von dir will, er sucht nur neue Freunde. Aber Javi ...“, und dann reiße ich vom Leder, was ich über Javi denke.


Arantxa ist so durch den Wind wegen Javi und Alonso, dass ich nachmittags kurz zu ihrem Haus fahre, um sie zu beruhigen. Dabei erzählt sie mir nebenbei, dass Alfonso sie eingeladen hat, mit ihm nach Sevilla zu fahren.


„Aber dann muss ich zuerst zurück in die Stadt in meine Wohnung, ich habe nichts anzuziehen hier.“, wendet sie nun ein, fast schon wieder ein bisschen panisch.


„Wieso?“, frage ich erstaunt. „Die weiße Jeans von neulich abends und die Bluse waren doch klasse.“


„Aber das Outfit hat er doch schon gesehen …!“, beschwert sie sich nun.


„Ach?“, reiße ich unschuldig meine Augen auf und frage dann breit grinsend: „Ich dachte, du bist nicht an ihm interessiert?“


Jetzt schaut mich Arantxa ertappt an, während ihr Gesicht alle Rottöne dieser Welt annimmt. Dann lächelt sie schuldbewusst und sagt: „Na ja, ich weiß nicht …“


Ich grinse nur. Fionas und meine Rechnung ist aufgegangen.


Mittlerweile ist es Juni geworden. Ein paar Tage vor meinem Geburtstag erhalte ich eine Nachricht von Belén, der Psychologin. Sie bietet mir vor ihrem Urlaub noch eine Sitzung bei ihr an. Ich horche kurz in mich hinein und stelle zu meiner eigenen Überraschung fest, dass es mir gut geht. Es geht mir tatsächlich gut. Ich wüsste nicht, was ich Belén erzählen sollte. Ich fühle mich ausgeglichen. Ruhig. Das Leben hat mich irgendwie mitgerissen und macht tatsächlich wieder Spaß. Nicht immer. Aber meistens. Ich bin erstaunt über mich selbst. Darüber, wie alles gekommen ist.


Deshalb schicke ich ihr ein Audio: „Hallo Belén. Vielen Dank! Aber, ist nicht nötig. Mir geht’s prima. Wirklich.“


Prompt kommt eine Nachricht zurück: „Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich das freut! Ich schlage trotzdem vor, dass wir uns zumindest nach meinem Urlaub treffen, um zu schauen wie es dir geht, ok?“


Ich sage zu, lege dann das Telefon weg und horche erneut in mich hinein. Es stimmt. Trotz allem geht es mir tatsächlich gut. Ich gehe weiter. Ich habe meinen eigentlichen Weg noch nicht gefunden. Aber ich setze unaufhörlich einen Schritt vor den anderen. Im Moment heißt es einfach mal nur weitergehen. Die Richtung ist mir noch nicht klar, aber ich bin optimistisch gestimmt.


Und dann naht auch schon mein Geburtstag. Und ganz plötzlich habe ich die Nase voll davon, seit ewigen Zeiten keine richtige Party zu feiern. Sofort hänge ich mich ans Telefon und schicke an sämtliche Gruppen und Bekannte WhatsApp-Nachrichten: „Am Samstag, den 3.7. Party bei mir zuhause! Ich sorge für die Getränke. Aber ich bin eine lausige Köchin, also bringt bitte, bitte was zu Essen mit.“


Am Tag meines Geburtstags muss Frasky arbeiten, logisch, es ist Montag. Aber Arantxa und Fiona haben Zeit, und so vereinbaren wir, uns zum Mittagessen in der Stadt zu treffen. Wir wollen ins ViaVai gehen. Aber als ich beim ViaVai ankomme, steht Arantxa schon ratlos davor. Als sie mich sieht, kommt sie mir entgegen, ruft: „Herzlichen Glückwunsch!“ und umarmt mich.


Dann zieht sie ein Geschenk aus der Tasche. Ich öffne das Tütchen und bin begeistert – ein wunderschönes Paar Ohrringe, zu dem ich auch das perfekte Kleid habe.


„Übrigens,“, reist sie mich aus meiner Begeisterung, „das ViaVai ist geschlossen.“


„Äh?“, mache ich intelligent.


Oh Mist. Dabei sind auf dem Schild am Tor die Öffnungszeiten von Montag bis Sonntag angegeben und jetzt wäre theoretisch geöffnet ... Wir überlegen hin und her, rütteln ein bisschen an der Tür (natürlich vergebens) und entscheiden dann, am besten am Strand irgendwo zu essen. Fiona ist, wie immer, noch nicht da, weshalb ich ihr ein Audio schicke.


„Fiona, das ViaVai ist zu. Wir fahren am besten zum Strand.“


Postwendend kommt eine Nachricht zurück: „Neeeiin, ich bin hier im Zentrum, nur zwei Minuten von euch entfernt. Wartet auf mich! Estoy de camino, ich bin unterwegs!“


Ich gebe die Nachricht an Arantxa weiter, die daraufhin nur grinst: „Na gut, warten wir noch etwas. Ayy, Fiona …“


Wir richten uns auf eine längere Wartezeit ein, doch – Wunder über Wunder – winkt uns Fiona wenige Sekunden später schon von der anderen Straßenseite aus zu.


„Herzlichen Glückwunsch!“, ruft sie, kaum dass sie bei uns angelangt ist, und fällt mir um den Hals.


Nach einigem Hin und Her entscheiden wir schließlich, im Velvet zu essen, das nur wenige Schritte entfernt ist. Während wir an einem Tisch auf der Terrasse auf unsere Bestellung warten, kommt auch Frasky auf ihrem Weg zur Arbeit kurz vorbei, um mir zu gratulieren.


Mein zweiter Geburtstag ohne Pedro, doch ein weiterer Geburtstag, an dem ich nicht allein bin. Ich fühle mich gut aufgehoben und freue mich auf die Party am Samstag. Ja, das Leben geht weiter.


Am Samstagmorgen trudeln jede Menge Nachrichten im Gruppen-Chat ein: „Wann war die Party bei Lia? Heute oder nächste Woche?“


„Was soll das denn jetzt? Joder!“ fluche ich lauthals und sende ein Audio an die Gruppe: „HEUTE!!! Die Party ist HEUTE!!!“ Himmel, schließlich stecke ich schon seit Tagen in Vorbereitungen!


Schon kommen weitere Nachrichten: „Und was sollen wir mitbringen?“ Hä?? Ich hatte doch alles mehrfach in Audios erklärt und an die Gruppe geschickt! Ich fasse es nicht. Jetzt trudeln private Nachrichten von Arantxa und Fiona ein: „Was ist denn mit der Gruppe los? Was soll das denn?“


Sie sind genauso fassungslos wie ich. Mit Fraskys Gruppe habe ich wesentlich mehr Glück. Sie haben mir alle schon geschrieben, was sie beisteuern werden. Pilar wird außerdem Marisol, Salvador und einen weiteren Freund mitbringen. Barbara verspricht, nach der Arbeit kurz vorbeizukommen, obwohl jetzt in der Hochsaison Samstage im Hotel die absolute Hölle sind.


Am Mittag kommen Arantxa und Alfonso vorbei, um Essen abzuliefern, das sofort in den Kühlschrank muss, sowie Weingläser und Stühle, denn ich habe von beidem nicht genug. Obwohl Arantxa und Alfonso noch nicht offiziell zusammen sind, ist die Annäherung doch überdeutlich. Ich freue mich für Arantxa, sie hat jemanden verdient, der sie zu schätzen weiß.


Fiona hat am Tag vorher einen Klapptisch von ihrer Tochter Laura vorbeigebracht, die neben ihrem Job im Hotel auch noch für einen Event-Manager arbeitet und daher alle möglichen Utensilien zuhause hat. Fiona und ich haben Tische und Stühle aufgebaut. Nach einer ausgiebigen Putzaktion bin ich jetzt dabei, die Lautsprecher, die ich vor ein paar Tagen beim Media Markt gekauft habe, an meinen Laptop anzuschließen und draußen aufzustellen. In den letzten Wochen habe ich auch eine Playlist vorbereitet, denn auf der Terrasse ist genug Platz für Tische, Stühle und Tanzfläche. Ich probiere die Lautsprecher aus – auf voller Lautstärke. Yeah! Es bummert und wummert und macht Spaß. Ätsch. Ich habe sechzehn Jahre lang sämtliche Partys der Nachbarschaft über mich ergehen lassen: Hochzeiten, Geburtstage, Taufen, Kommunionen, Grillabende, Fußballübertragungen auf voller Lautstärke und so weiter. Heute bin ich an der Reihe. Ich grinse.


Um neunzehn Uhr trudeln die ersten Gäste ein – Fraskys Gruppe. Sie sind einfach immer pünktlich. Ganz anders dagegen die Trocadero-Gruppe …


Außerdem ist Fraskys Gruppe zu meiner großen Freude vollzählig erschienen: Pilar, María Luisa, Natalia und Carlos, Fraskys Cousine Esther und natürlich Frasky selbst. Kurz darauf erscheinen auch Marisol und Begleiter. Sie alle sind mit Schüsseln beladen, die zuerst mal in die Küche kommen. Esther hat außerdem eine Flasche eiskalten Sekt dabei, die sie, Frasky und ich in der Küche öffnen und dann kichernd wie Schulmädchen zu dritt leeren.


Barbara schaut wie versprochen ebenfalls kurz vorbei, während ich noch versuche, das ganze mitgebrachte Essen irgendwie zu organisieren und hektisch hin und her renne.


Von meiner Gruppe erscheinen Fiona, die Sergio mitgebracht hat, sowie Arantxa und Alfonso pünktlich. Gegen acht Uhr kommen immer mehr Gäste an, und ich muss wie ein Verkehrspolizist draußen vor dem Haus die Autos verteilen, damit mein supergrammeliger Nachbar von gegenüber um Himmels willen nicht die Polizei ruft.


Alle helfen mit, Knabberzeug auf den Tischen zu verteilen. Das restliche Essen wird auf einem anderen Tisch in Form eines Buffets angeordnet. Ich flitze die ganze Zeit hin und her, fülle nach, schleppe an, werfe weg und trinke zwischendurch immer wieder mal einen Schluck Wein, kann aber nur kurz im Stehen einen Happen essen. Den Alkohol schwitze ich aus, es ist warm und die viele Bewegung tut ein Übriges.


Irgendwann tönt Maria Luisa „Lia, wir werden nachher noch tanzen.“


„Ich bitte darum!“, rufe ich strahlend zurück.


Die Party ist bis drei Uhr morgens voll in Gang. Wir tanzen, und ich sause immer wieder ins Wohnzimmer, um die Lieder zu wechseln. Ich bin völlig verschwitzt und so aufgedreht wie ein Dunlop-Häschen auf Speed. Gegen drei brechen die Gäste nach einem letzten Gruppenfoto dann so nach und nach auf. Nur Fiona bleibt noch. Wir hocken im Garten, trinken Wein und quatschen über Gott und die Welt und natürlich auch über Sergio. Er scheint echt nett zu sein, und ich habe den Eindruck, dass er durchaus an Fiona interessiert ist, aber sie winkt ab „Ach was, er will absolut keine Beziehung, wir sind nur Freunde.“


Für mich sah das nicht so aus, was ich ihr auch sage, aber sie schüttelt nur den Kopf.


„Sag‘ mal …“, frage ich Fiona stirnrunzelnd. „Hast du ihm eigentlich was über den marqués erzählt?“


„Ja, das weiß er alles.“, sagt sie ganz locker.


Oh. Mein. Gott. Ich weiß, was das bedeutet. Sie hat ihm wahrscheinlich s-t-u-n-d-e-n-l-a-n-g die gesamte Geschichte mit ihrem marqués vorgejault.


„Echt jetzt, Fiona,“, sage ich total entsetzt, „das gibt’s doch nicht!!! Da muss er sich doch wie ein blöder Notstopfen vorkommen. Das nächste Mal erzählst du niemandem die Geschichte von dem dämlichen marqués, ja?!“


Sie sieht mich ein bisschen schuldbewusst an und fragt mich dann ein zweifelnd: „Meinst du?“


„Ja klar!!!“, rufe ich aus. „Stell es dir doch mal umgekehrt vor. Er jammert dir stundenlang was von einer anderen Frau vor. Da wärst du auch nicht gerade begeistert und mit Sicherheit nicht bereit nur zweite Wahl zu sein!“


Sie überlegt einen Moment, und dann kann ich an ihrem Gesicht ablesen, wie es langsam dämmert. „Oh Mist!“, entfährt es ihr schließlich. „Du hast total Recht.“


„Aber so was von.“, nicke ich bekräftigend.


„Ok.“, sagt sie jetzt entschlossen. „Ab sofort halte ich meinen Mund über den marqués. Erzähle niemandem mehr davon.“


Ich lüpfe eine Augenbraue und nicke wieder. Doch dann kann sie nicht anders als einmal mehr auf den marqués zurückzukommen und was für ein Pech sie mit allen anderen Bekanntschaften bisher gehabt hat.


„Er ist der Einzige, der mir wirklich gefällt.“, seufzt sie verzweifelt. „Was soll ich denn machen? Alle anderen, pfff. Sergio würde mir schon gefallen, aber der will ja nicht.“ Ja, eine Enttäuschung nach der anderen. Verdammt.


„Mach ihm irgendwie klar, dass du über den marqués weg bist.“, schlage ich vor.


Sie nickt ein bisschen ratlos und fährt dann fort. „Ehrlich niña, die Kerle in unserem Alter, mein Gott. Hässlich, ungepflegt, völlig aus der Form, sehen älter aus als sie sind. Mir gefällt keiner!! Und dann so viele komische Typen wie dieser Kerl aus San Fernando …“


Wir quatschen eine Weile, natürlich hauptsächlich über den marqués, dann stehen wir schließlich auf und fangen an aufzuräumen. Fiona hilft mir beim Spülen, packt schließlich Lauras Klapptisch in ihr Auto und nimmt sogar noch den Müll mit. Es ist fünf Uhr morgens, und ich bin immer noch total aufgedreht. Und so wälze ich mich im Bett hin und her und summe im Geiste die Lieder, zu denen wir heute getanzt haben.


Ein paar Tage später schickt Arantxa eine Nachricht an die gesamte Gruppe, in der sie bekannt gibt, dass Alfonso und sie jetzt offiziell zusammen sind. Es hagelt gute Wünsche. Ich freue mich für sie, bin aber gleichzeitig auch traurig, denn das bedeutet, dass wir Arantxa verlieren werden. Zwischen neuem Partner und Familie bleibt nicht mehr viel Zeit für Freundinnen. Außerdem habe ich noch Malenis Prophezeiung im Kopf. Alles, was sie mir vorhergesagt hat, ist wortwörtlich eingetreten – allerdings für Arantxa, nicht für mich. Malenis Beschreibung passt exakt auf Alfonso. Blöderweise hat sie mit ihrer Prophezeiung völlig absurde Erwartungen in mir geweckt, die sich nicht erfüllt haben, und so freue ich mich zwar sehr für Arantxa, bin aber gleichzeitig am Boden zerstört. Pedro verloren zu haben, wiegt erneut wieder viel schwerer. Ich versuche ja, positiv zu sein, optimistisch zu bleiben. Versuche ja, mein Leben in den Griff zu bekommen. Ich glaube sogar, dass ich es einigermaßen schaffe. Ich habe Spaß, lache, tanze. Aber mir fehlt Liebe. Ich weiß nicht wohin mit all der Liebe, die ich in mir habe. Werde ich mit dreißig Hunden und vierzig Katzen enden? Ich hadere einmal mehr mit meinem Schicksal und werde erneut so wütend auf das Leben, das Universum und Pedro, der sich einfach davongemacht und mich hier allein gelassen hat, dass ich sein Bild im Wohnzimmer ein weiteres Mal mit dem Gesicht nach unten ins Regal lege. Was ich ein paar Minuten später natürlich bereue, worauf ich das Bild wieder ordentlich hinstelle.


Wenige Minuten nachdem ich Pedros Bild gerade wieder aufgestellt habe, ruft mich Fiona an. Sie hat ein leichtes Schluchzen in der Stimme: „Was habe ich doch für eine beschissene Beziehung oder Nicht-Beziehung zu dem marqués.“


War sie bisher trotz allem immer noch glücklich über seine Anrufe und Nachrichten, ist sie jetzt verbittert.


„Durch Arantxa habe ich gesehen, wie es ist, wenn sich jemand wirklich für dich interessiert. Alfonso ist direkt auf sie zugesteuert, für ihn war alles klar. Arantxa und sonst keine. Und was habe ich? Einen Typen, der mir viel verspricht, aber nichts einhält. Jetzt reicht es mir endgültig. Ab sofort ist Schluss mit dem marqués.“


Ich versuche, sie ein bisschen zu trösten, kann ihr aber nur recht geben. Auf jeden Fall ist es besser für sie, wenn sie sich den marqués endlich aus dem Kopf schlägt.


„Wenn jemand für dich bestimmt ist, dann kann nichts und niemand ihn davon abhalten, mit dir zusammen zu sein. Und wenn er nicht für dich bestimmt ist, dann ist daran eben auch nichts zu rütteln.“, sagt sie jetzt noch mit Nachdruck und fügt hinzu: „Der marqués hat mir so oft so weh getan, ich habe so sehr wegen ihm gelitten. Ich hatte eine tolle Zeit mit ihm, ja, aber da war auch unheimlich viel Leid. Und jetzt reicht es mir! Ich werde ihm nicht mehr antworten.“


Ich bin froh, dass Fiona endlich so weit gekommen ist und vom marqués jetzt die Nase voll hat. Ich selbst komme einigermaßen durch die neue Woche, doch am folgenden Samstag fühle ich mich down. Niemand will ausgehen, nichts ist geplant. Mir fällt die Decke auf den Kopf. Durch Malenis Prophezeiungen hatte ich mich völlig überzogene Erwartungen hineingesteigert. Wahrscheinlich war ich auch deshalb so in Hochstimmung, als Belén mir eine Sitzung vor ihrem Urlaub anbot. Ich hatte einfach Hoffnung. Eine Hoffnung, die sich jetzt wieder einmal zerschlagen hat. Schließlich ringe ich mich dazu durch, Fiona anzurufen und zu fragen, ob wir uns treffen können. Wir besuchen einen der Kunsthandwerkermärkte, gehen dann etwas trinken, und ich erzähle ihr, was in mir vorgeht.


„Ich hatte keine Ahnung.“, gesteht sie. „Du scheinst so stark und selbstsicher und immer so beschäftigt zu sein, ich hatte keine Ahnung, wie du dich fühlst.“


Ja, das ist das Gesicht, das die Welt von mir sieht. Ich bin sogar so weit gekommen, dass ich mich häufig auch tatsächlich genauso fühle. Aber jetzt im Moment? Nein. Im Moment fühle ich mich bloß winzig klein und allein. Hoffnung zu haben oder nicht zu haben, ist eben ein Unterschied. Und gerade habe ich keine Hoffnung mehr. Dabei bin ich mir immer noch nicht sicher, in welchem Maß ich eigentlich einen neuen Mann in mein Leben lassen will. Aber ich will mich auch nicht mit dem Alleinsein arrangieren, will mich nicht daran gewöhnen, sodass es dann irgendwann zu spät für eine neue Beziehung ist, wie Pilar sagte. Ich habe auch keine Ahnung, ob ich überhaupt eine klassische Beziehung will. Ich kann mir immer noch keinen anderen Mann in Pedros Bett vorstellen. Aber ich will endlich wieder Liebe in meinem Leben haben. Zärtlichkeit. Nähe. Da ist eine Sehnsucht, die sich auch nicht mit Freunden oder Tieren füllen lässt. Verdecken vielleicht, aber nicht füllen.


Fiona versucht, uns beiden Mut zu machen, schmiedet Pläne, was wir alles unternehmen und wie wir das Leben und den Sommer genießen werden. Wir trösten uns gegenseitig mit der Aussicht auf die vielen noch anstehenden sommerlichen Unternehmungen. Tief im Inneren weiß Fiona, dass sich der marqués nie scheiden lassen wird, aber er lässt Fiona auch nicht in Ruhe. Sie versucht so sehr, von ihm loszukommen, aber sie schafft es einfach nicht. Egal wie viele Leute sie in Tinder kennenlernt, solange der marqués sie nicht aus seinen Klauen lässt, hat sie Hoffnung. Es ist brutal, jemandem immer wieder falsche Hoffnungen zu machen. Sie vergeudet ihre Zeit und ihre Gefühle. Klammert sich an jeden Strohhalm und wartet, wartet, wartet. Vergebens. So sind bereits mehrere Jahre vergangen. Doch jetzt scheint sie wesentlich bestimmter, entschiedener zu sein. Das Beispiel von Arantxa hat ihr gezeigt, wie es eigentlich laufen sollte. Deshalb versucht sie nun, mich davon zu überzeugen, mich ebenfalls in Tinder zu registrieren.


„Komm schon, du lernst zumindest Leute kennen, das ist doch gut.“


Ich sträube mich heftig „Das ist nichts für mich.“


„Mensch, looooos, registriere dich!“, beharrt sie und zückt dann ihr Handy.


„Schau, da sind jede Menge Leute auch in unserer Nähe.“, sagt Fiona nun, zeigt mir ihr Handy und wischt mit dem Finger über das Display, sodass ein Profilfoto nach dem anderen erscheint. Über den Fotos stehen ein Name und das Alter. Sie wischt weiter mit dem Finger über das Display.


„Da schau …“ wiederholt sie, bis plötzlich vor unseren Augen das Foto eines erigierten Penis in Großaufnahme erscheint. Darüber steht „Zärtlich, 65“. Ich pruste los.


„Ach du meine Güte.“, sagt Fiona mit hochrotem Gesicht. „Das ist mir bisher wirklich noch NIE passiert!!!“


Doch ich wiehere nur: „Zärtlich, 65, hahahahaaaaa!!“


Sie schnappt immer noch nach Luft. „Ehrlich, das ist nicht normal! Das ist mir noch nie passiert!!“


Später gesteht sie mir, dass ihr das Ganze furchtbar peinlich war. „Du musst ja gedacht haben, ich bin da auf Gott weiß was für Seiten unterwegs.“


Jedenfalls sorgt ‚Zärtlich, 65‘ für sehr viel Heiterkeit bei mir. Allerdings ich bin jetzt erst recht davon überzeugt, dass Tinder nichts für mich ist. Doch als wir uns verabschieden, geht es mir schon viel besser. Ja, Pläne für den Sommer. Viele Pläne. Ausgehen. Unter Leute kommen. Ich bin nicht allein. Ich habe Freunde. Ich habe vielleicht keinen Partner mehr. Aber ich habe Freunde, auf die ich mich verlassen kann. Sie füllen vielleicht diese eine ganz bestimmte Lücke nicht. Aber sie sind für mich da und helfen mir, diese Lücke zumindest zu verdecken. Mich abzulenken.


In der folgenden Woche treffe ich mich mit Arantxa auf einen Kaffee, und wir sprechen über Fionas anstehenden Geburtstag.


„Wie wäre es mit einer Überraschungsparty?“ schlägt Arantxa vor. „Bei mir in der Wohnung im Zentrum wird es allerdings ein bisschen eng sein und mein Haus ist den gesamten August über noch vermietet.“


„Na, machen wir die Party doch bei mir.“, schlage ich spontan vor.


Sie will mir nicht die Arbeit aufbürden, ist dann aber einverstanden und verspricht auch, die Party mit mir zusammen zu organisieren. Wir überlegen noch, wie wir heimlich Fionas Kinder einladen können, und ich schlage vor, irgendwann im Hotel vorbeizufahren und Laura ausfindig zu machen.


Am folgenden Wochenende organisiert Mar, Fionas jüngste Tochter, eine Überraschungsparty für ihren Freund Jesús, der Geburtstag hat. Jesús‘ Freunde und seine Eltern aus Fuengirola sind ebenfalls hier. Gleichzeitig wird auch Raúls Geburtstag gefeiert. Ich bin eingeladen und lerne auf diese Weise Mars zukünftige Schwiegereltern Tere und Mattias sowie Fionas Kinder kennen.


Jesús hat gerade seine Schicht im Krankenhaus beendet und ist auf dem Heimweg. Vom Auto aus ruft er seine Eltern an, um kurz ‚Hallo‘ zu sagen. Natürlich glaubt er, sie wären zuhause. Wir verhalten uns alle mucksmäuschenstill, während er eine Weile mit Mattias und dann mit Tere quatscht, die sich das Lachen kaum verbeißen kann. Schließlich legen sie auf, und Tere lässt einen Seufzer tiefster Erleichterung los: „Ich hoffe wirklich, er hat nichts gemerkt, ich konnte mich fast nicht mehr bremsen.“


Kurze Zeit später klingelt Mars Telefon. Wieder Jesús. Tere wispert Fiona und mir zu: „Jede Wette, er hat was gemerkt, oweia…“


Mar tut ganz unbeteiligt und fragt ihn, wann er denn nach Hause kommt. „Aha, hmm, hmm, ok, ja, bis dann.“, gibt sie ganz cool von sich und legt auf.


Dann kreischt sie los: „Okay Leute, er ist kurz vor Chiclana, in ein paar Minuten ist er hier. Ist die Musik vorbereitet?“


Mattias schnappt sich sein Telefon, sucht die Playlist heraus und probiert den Lautsprecher aus. Dann verstecken wir uns schon mal vorsorglich hinter dem Haus, obwohl es noch ein bisschen zu früh ist. Tere ist immer noch davon überzeugt, dass Jesús etwas gemerkt hat. Plötzlich gibt Mar uns ein Zeichen. Wir stehen stumm und wie angewurzelt hinter dem Haus und hören, wie das Tor aufgeht und Jesús zuerst die Hunde und dann Mar begrüßt. Schließlich sieht er die ganze Deko, und jetzt gehen seine Eltern langsam und breit lächelnd um die Hausecke auf ihn zu.


„Herzlichen Glückwunsch, Junge!“, dröhnt Mattias und dreht auch gleich die Musik auf, bevor er seinen Sohn fest umarmt. Tere trippelt hinter ihm her, und nun kommen auch Fiona, Raúl und ich hervor. Jesús strahlt übers ganze Gesicht, aber die größte Überraschung hat er noch nicht gesehen: seine beiden besten Freunde, die jetzt ebenfalls hinter dem Haus hervorkommen und ihn nun unter lautem Hallo und Schulterklopfen beglückwünschen.


Wir essen, trinken, quatschen. Ich spreche lange Zeit mit Fionas Sohn, Raúl, der ausgesprochen sympathisch ist. Später kommen Laura, Fionas älteste Tochter, und ihr Freund Miguel noch dazu. Ich beobachte die jungen Leute eine Weile, die jetzt gemeinsam am Nebentisch sitzen, während Jesús auf seiner Gitarre spielt und dazu singt, und sage dann zu Fiona: „Du hast tolle Kinder. Wirklich, absolut unglaublich.“


„Ja.“, nickt sie stolz, „ich habe wirklich Glück mit ihnen.“


Irgendwann muss ich kurz ins Bad. Da Fiona gerade mit jemand anderem spricht, mache ich Raúl ein Zeichen, mir ins Haus zu folgen. Ich stehe auf und gehe vor. Er kommt ein paar Sekunden später mit fragendem Gesicht nach.


„Ok.“, wispere ich eilig. „Arantxa und ich haben vor, eine Überraschungsparty zu Fionas Geburtstag zu organisieren. Bei mir zuhause. Ihr seid natürlich alle eingeladen.“


Er ist begeistert. „Super, wir helfen auch. Mach‘ dir keine Gedanken, wir bringen alles mit. Ich spreche mit meinen Schwestern, und wir sagen dir dann, welcher Tag am besten ist.“


Logisch, es ist Sommer. Mar, Laura und Miguel arbeiten im Hotel, Jesús im Krankenhaus. Außerdem fängt Raúl im August bei der Polizei in Madrid an. Wir haben also ein relativ knappes Zeitfenster.


„Ok.“, nicke ich schnell, und er geht wieder nach draußen. Niemand hat etwas gemerkt. Gut.


Am nächsten Tag rufe ich Arantxa an und erzähle ihr, dass Fionas Kinder Bescheid wissen. Jetzt müssen wir nur noch warten, welchen Termin mir Raúl nennen wird.


Und so organisiere ich die nächste Party. Ich liebe Partys und Tanzen. Ich habe in meiner Jugend für meinen Geschmack nicht oft genug gefeiert und auch nicht oft genug getanzt. Jetzt scheine ich das alles nachholen zu wollen. Gleichzeitig gebe ich meinem Leben dadurch eine andere Wendung. Ich fühle mich fast wieder wie zu Uni-Zeiten. Ich will ein anderer Mensch sein, ein anderes Leben führen. Sind diese Partys und das viele Ausgehen eine Flucht? Tatsache ist, dass ich beides liebe und immer geliebt habe. Hole ich also nur Versäumtes nach oder flüchte ich? Ich muss zugeben, dass ich mich oft auch dazu zwingen muss, auszugehen, weil mir sonst die Decke auf den Kopf fallen würde. Ich muss raus und unter Leute. Denn auch wenn die Trauerphase vorbei sein mag, das Gefühl von Einsamkeit ist immer noch da. Und davor laufe ich weg. Ich bin schon weit gekommen, schaffe es, trotz aller Rückschläge, nicht aufzugeben, immer wieder zu meinem Optimismus zurückzufinden. Doch dieser Optimismus gerät in Gefahr, wenn ich zu lange alleine zuhause hocke. Wenn ich Freitag, Samstag und Sonntag niemanden sehe und mit niemandem spreche, dann werde ich wieder melancholisch. Dann wird das Loch, das Pedro hinterlassen hat, wieder spürbar. Und so stürze ich mich in Aktivitäten, die ich mag und die mir guttun. Schließlich muss jeder auf seine Art mit dem Verlust fertigwerden. Andere müssen vielleicht innehalten und meditieren. Ich muss raus und unter Leute. Außerdem musste ich mir hier schließlich ein völlig neues Leben aufbauen. Das geht nicht vom stillen Kämmerlein aus. Ich muss schon meinen eigenen Teil dazu beitragen. Wenn man bedenkt, dass ich die meisten Leute, die ich heute kenne, vor anderthalb Jahren noch nicht kannte ...


Etwa zwei Wochen nach ihrer Überraschungsparty, die ein voller Erfolg war, nimmt Fiona mich in die Mangel und überzeugt mich davon, mich endlich bei Tinder anzumelden. Ende August versuche ich es dann auch tatsächlich zum ersten Mal, aber irgendetwas klappt nicht.


„Versuch es noch mal.“, drängt sie mich.


Ich will nicht so recht, aber bei einem anderen Treffen hatte Mila mir auch schon ein bisschen was von Tinder gezeigt, und ich bin trotz ‚Zärtlich 65‘ zumindest nicht mehr völlig abgeneigt. Außerdem hat Mila ihren neuen Partner dort gefunden und sogar Mar und Jesús haben sich über Tinder kennengelernt.


Also versuche ich es am dreißigsten August noch einmal und siehe da, plötzlich klappt es. Ich bin drin und erstelle ein Profil. Dann fange ich an, Likes zu vergeben. Aber mir ist nicht klar, wie ich mit anderen kommunizieren kann. Mila erklärt mir kurz die Funktionsweise der Plattform und warnt mich am Ende noch: „Es gibt viele Betrüger. Sei also ein bisschen vorsichtig, ok? Zuerst schreibt man sich auf Tinder, dann kann man zu WhatsApp wechseln, anschließend telefoniert man, danach macht man einen Videoanruf und erst dann trifft man sich. Und gib nie deine Hausadresse raus.“


Hm, ja, Internet-Betrug. Darüber habe ich häufig übersetzt. Ich weiß also, was sie meint. Den Rest des Abends widme ich mich Tinder und vergebe Likes und Nopes, bis ich mich langweile.


Später am Abend ruft mich Fiona an: „Weißt du noch? Der Typ, den ich in Tinder kennengelernt habe, den Buchhalter?“ Ich weiß, wen sie meint. Nach Sergio hat sie einen Buchhalter hier aus Chiclana kennengelernt und sich ein paar Mal mit ihm getroffen. Er hat sie sogar mehrere Male zum Essen eingeladen und für sie gekocht.


„Er hat mich wieder zum Mittagessen zu sich nach Hause eingeladen. Er hatte auch den Wein, den ich mag, und hat einen Fisch gegrillt. War lecker …“ Pause.


„Und dann …“ Wieder Pause.


„Ja?“, helfe ich nach.


„Die Durststrecke ist zu Ende!!! Wir haben es getan!!!“


„Echt?? Großartig!!!“, kreische ich ins Telefon.


„Es war ok.“, schiebt sie jetzt hinterher. Oweia. Es war also nicht berauschend.


„Nur ok?“


„Na ja“. Okay, ich weiß, dass der Typ staubtrocken ist, keinen Humor hat, keine Komplimente macht – tja, und sein Sex scheint auch staubtrocken zu sein. Was für ein ausgesprochenes Pech für sie. Aber gut, zumindest schafft sie es so vielleicht, den marqués zu vergessen. Es sei denn … es sei denn, sie hat ihn während des Sex mit dem marqués verglichen und fand es deshalb nicht so berauschend. Das wäre natürlich fatal.


In den nächsten Wochen trifft sie sich noch ein paar Mal mit ihm.


„Ich bin nicht in ihn verliebt.“, sagt sie zu mir. „Ich bin über mich selbst erstaunt, dass ich beides so gut trennen kann. Denn ich bin zwar nicht verliebt, aber ich kann den Sex genießen. Und er behandelt mich gut. Ich komme an, er hat schon ein Glas von meinem Lieblingswein für mich bereit, der Tisch ist hübsch gedeckt. Während er in der Küche das Essen fertig macht, knabbern wir ein paar Oliven. Ab und zu küsst er mich in den Nacken, was ich sehr mag, nach dem Essen trägt er mich ins Schlafzimmer. Wir haben jede Menge Spaß. Ich genieße es einfach!!“


Aber dummerweise schreibt ihr der marqués weiterhin täglich und ruft auch an ...


„Ich schaffe es nicht, mit ihm Schluss zu machen. Er muss mit mir Schluss machen, nur dann komme ich von ihm los. Solange er nicht mit mir Schluss macht – ich kann es einfach nicht.“, lautet ihr verzweifelter Kommentar.


Eine ausweglose Situation, denn der marqués wird garantiert nicht Schluss machen, dazu ist die ganze Situation viel zu bequem für ihn. Einmal mehr möchte ich dem Idioten in seinen Hintern treten, weil er mit Fionas Gefühlen spielt und so unaufrichtig ist.
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