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  Vorwort




  




  666 - Die Zahl des Tieres




  




  Die Folge 44 meiner Hörspielserie „Offenbarung 23“ mit dem offiziellen Titel „Die Zahl des Tieres“ ist, so möchte ich es einmal ausdrücken, eine der heikelsten Episoden dieser Verschwörungs-Saga – nicht nur vom behandelten Thema her: (ritueller) Kindesmissbrauch. Keine andere Folge verursachte schon im Vorfeld so viele Diskussionen und auch Auseinandersetzungen zwischen den Beteiligten, wie weit man in einem Hörspiel inhaltlich und stilistisch würde gehen dürfen – wobei hier nicht nur, wie sonst bei „Offenbarung 23“ regelmäßig, rechtliche Erwägungen eine große Rolle spielten. Es ging auch um die ethische Verantwortung, nicht alles in einem Hörspiel explizit darzustellen, was das Thema möglicherweise hergab. Und es ging um die Angst davor, was eine Publikation dieser Art bei jenen, gegen die sie sich inhaltlich richten würde, an Gegenreaktionen auslösen würde. - Aber – der Reihe nach.




  




  Die Werkgeschichte des Themas „666 – Die Zahl des Tieres“ (wobei die eigentliche Zahl „666“ im endgültigen Titel der Hörspiel-Episode leider irgendwie verloren ging...) begann mit einer vielleicht eher banalen Beobachtung: Mitte der 90er Jahre (vor 1995) befand ich mich karriere-mäßig voll auf der Überholspur. Ich fuhr einen großen Wagen, hatte bereits Autotelefon (und eine monatliche Telefonrechnung von jenseits der 1500 Mark...) und war sechs Tage die Woche auf irgendwelchen Autobahnen unterwegs (meist viel zu schnell, weshalb ich in der Zeit auch schon mal meinen Führerschein verlor...). Mein Jahres-Kilometer-Kontingent betrug damals bis zu 150.000 Kilometer, das waren rund 3000 (Autobahn-)Kilometer pro Woche. Ich lebte quasi auf der Autobahn und in meinem Auto (das ich liebte, das gebe ich gerne zu: es war ein Saab 9000i, ein gnadenlos robustes und zuverlässiges Fahrzeug).




  




  Aber was macht man, wenn man soviel Zeit in seinem Auto eigentlich sinnlos vertut? Okay, ich telefonierte viel – weil mein damaliger Chef die Rechnung zahlte; und es auch notwendig war –, war doch mein Auto irgendwie zu meinem Büro geworden. Aber wenn ich alle Telefonate telefoniert hatte, alle Drei-Fragezeichen-Cassetten durchgehört hatte... begann ich Autonummern zu studieren. Jeder kennt sicher diese Spielchen mit Autonummern, mit denen man sich bei langen Autofahrten die Zeit vertreibt: Wo kommen die Autos her? War ich schon mal da, wo die Autos herkamen? Kann man mit den Buchstaben auf den Nummernschildern das Alphabet in richtiger Reihenfolge aufzählen? Fand man ein Nummernschild mit den Initialen der Angebeteten – und einem selbst? Ergaben die Buchstabenkombinationen auf den Nummernschildern gar ganze, sinnvolle Worte – oder auch Codes, die man mit eigenen Ideen decodieren könnte?




  




  Ich hatte – ich hab es nachgerechnet – rund eine Million Autobahn-Kilometer auf dem Buckel (seit 1986, als ich mein Führerschein gemacht hatte), als mir dann tatsächlich etwas bei diesen Spielereien auffiel, was nach einer echten Seltsamkeit ausschaute – und sich so auch anfühlte: Die Zahl „666“ hatte - damals noch nur gefühlt - eine sehr seltsame, signifikant hohe Präsenz auf (bundesdeutschen) Nummernschildern. Und je mehr ich darauf zu achten begann, desto mehr schien sich mir diese äußerst verdächtige Merkwürdigkeit zu bestätigen.




  




  Vielleicht muss ich dazu erklären, dass ich – ähnlich wie jener Hacker Tron, dessen Geschichte ja meinen Hörspielen formal zu Grunde liegt – ein Faible für das Entdecken von Mustern habe. Ich liebe Vexierbilder, ich lese Telefonbücher (ungelogen), ich lese auch Geschäftsberichte und Allgemeine Geschäftsbedingungen (jedes Mal) akkurat durch, ich kann stunden-, ja tagelang endlose Zahlentabellen aus Datenbanken analysieren – und bearbeiten (weshalb mir solche Arbeiten häufig und gerne übertragen wurden in meinem Arbeitsleben, weil es sonst niemand machen wollte...), ich kann einen Film 40, 50 Mal hintereinander anschauen, ohne dass es mir langweilig wird – bis ich das Geheimnis entdeckt habe, weshalb ich genau diesen Streifen so faszinierend finde. Meinen Lieblingssong („Golden Brown“ von den Stranglers) habe ich bis heute an die 50.000 Mal gehört (das ist seit Veröffentlichung des Songs im Jahr 1982 jeden Tag im Durchschnitt fünf Mal). - Soll heißen: Ich habe sicher einen Knall. Aber ich habe auch kein Problem mit für andere Menschen wirklich stupiden, immer wiederkehrenden, extrem zeitaufwändigen Tätigkeiten. Wie zum Beispiel auch jener, systematisch deutsche Auto-Nummernschilder auszuzählen...




  




  Und daher war ich mir irgendwann sehr sicher, dass das Aufkommen der „666“ auf diesen Nummernschildern nicht zufällig, statistisch im hohen Maße signifikant und für mich als Journalist aufgrund der Natur und Geschichte dieser gewissen Zahl im höchsten Maße verdächtig war. Jahre später sollte ich jemanden kennenlernen, der an der Entwicklung der Datenbank hinter der deutschen Verkehrssünder-Datei in Flensburg mitgearbeitet hatte (und, nein, meine Punkte hat er dort leider nicht gelöscht; nur regelmäßig seine eigenen...). Und der bestätigte mir dann irgendwann, dass mein Verdacht stimmte – nachdem er das einmal direkt in der Datei überprüft hatte: Demnach trugen rund 2,3 (!!!) Prozent (genau: 2,349 %) der gemeldeten Fahrzeuge mindestens drei Sechsen im Nummernschild (also nicht immer nur und ausschließlich in der Kombination „666“). Das war (abgerundet) jedes 42ste Fahrzeug auf deutschen Straßen (Stand: im Jahr 2000). Das war in der Tat eine bemerkenswert signifikante Häufung; mit zusätzlichen signifikanten Symbolismen.




  




  Allerdings, aufmerksame „Offenbarung 23“-Hörer und -Leser werden längst die Warnlampen angeschmissen haben: Ja, diese Information basierte natürlich ausschließlich nur auf Hörensagen. Wie seriös diese Erhebung war, muss jeder für sich selbst entscheiden. Schließlich war der Urheber dieser Zahlen ein Hacker, der ja offensichtlich Spaß daran hatte, öfters mal sein eigenes Spiel zu spielen. Mir selbst gelang es nie wirklich, die Ergebnisse dieser Erhebung selbst auf Basis des Datenbestandes des Kraftfahrzeugbundesamtes zu verifizieren – auch wenn ich das mehrfach auf direktem und indirektem Weg versucht habe... ;-)




  




  Aber eigentlich erübrigte sich für mich damals auch recht bald die Notwendigkeit, diese Zahlen noch irgendwie verifizieren zu müssen – denn bei einer meiner (damaligen) Tätigkeiten (diesmal für den Südkurier, Konstanz) lernte ich einen (freien) Journalisten-Kollegen kennen, der tatsächlich (u.a.) ein Auto mit dieser in meinen Augen ja höhst verdächtigen Ziffern-Kombination auf dem Nummernschild fuhr.




  




  Dieser Kollege hatte neben seinem Journalisten-Job (damals nicht nur beim Südkurier) noch eine Reihe weiterer Tätigkeiten, die ihn seinen Broterwerb – und seine exklusiven Informationen – sicherten. So war er u.a. auf das Ausschlachten von Autos spezialisiert, deren Einzelteile er mit einem Kumpel in Container verfrachtete und nach Afrika verschiffte, um die gebrauchten Autoteile dort gegen Dollars zu verscherbeln. Er stritt es zwar immer vehement ab, aber das Gerücht hielt sich damals hartnäckig, dass ab und an auch gestohlene Autos von diesem Kollegen und seinem Partner rückstandslos ausgeschlachtet und entsorgt wurden. Auf jeden Fall hatte er, vielleicht oder wahrscheinlich gerade aufgrund dieser Tätigkeit, einen ziemlich guten Draht in die Halbwelt und ins sogenannte kriminelle Milieu, was damals in Süddeutschland auch immer italienische Mafia-Verbindungen meinte.




  




  Ein Treffpunkt von uns war damals der Hüfinger Gasthof „Forelle“, dessen damaliger Wirt Carlo Funaro zusammen mit seiner „Familie“ unglaublich gutes Essen servierte. Funaro geriet im Jahr 1998 auf den Schirm der Kriminalermittler, nachdem zwei Raubüberfälle auf die Hüfinger Volksbank und die Lottoannahmestelle in der Nachbarstadt Donaueschingen aus dem Jahr 1993 mit ihm in Verbindung gebracht werden konnten. Die Staatsanwaltschaft war sicher, Funaro auch Verbindungen zur Mafia nachweisen zu können, konnte ihm dann aber doch nur wegen Mitwisserschaft und Beutebeteiligung zu drei Jahren Haft verurteilen lassen (Funaro verstarb im Oktober 2012 in Mailand – an einem Krebsleiden).




  




  Mein damaliger Kollege, wie gesagt, gehörte zum Umfeld dieser Familie Funaro – bei der sich ebenfalls wiederum einige Fahrzeuge mit dieser auffälligen Zahlenkombination finden ließen. - Es war klar, dass ich versuchen würde, meinem Kollegen das mögliche Geheimnis zu entlocken, das sich möglicherweise hinter diesen besonderen Kennzeichen versteckte. Daher fragte ich ihn eines Tages gerade heraus, was diese Zahlen auf dem Nummernschild seines Autos für ihn bedeuten sollten.




  




  Anfangs wich mir mein damaliger Kollege erst einmal mit einer Antwort aus. Er sagte, er wüsste gar nicht, was ich meine. Und er hätte auch gerade gar keine Zeit. - Beim zweiten Frage-Versuch von mir meinte er, das sei Zufall; die Zahlen seien ihm bei der Anmeldung des Autos einfach so zugewiesen worden – was allerdings ganz offensichtlich Schwachsinn und eine glatte Lüge war, weil das Nummernschild auch vor den Zahlen und nach der Orts-Kennung exakt seine Initialen aufwies, es sich also um ein Wunschkennzeichen handeln musste. - Mich machte dieses Herumgeeiere meines Kollegen natürlich nur immer noch neugieriger, was sich denn nun wirklich hinter der „666“ auf all diesen Autos, und bei dem meines Kollegen im Besonderen, verbergen mochte.




  




  Bei einer dritten Gelegenheit, bei der ich diesen Kollegen wohlüberlegt in einer deutlich vertrauteren Atmosphäre (eben in jenem Gasthof „Forelle“) erwischte, wo ich ihm auf den Kopf zusagte, dass er mich beim letzten Mal mit seiner Antwort auf meine Frage belogen hatte, bekam ich dann die Erklärung geboten, dass das was mit seiner Auflehnung gegen seine streng katholischen Eltern zu tun haben würde. Seinen klerikal-vernarrten Vater würde es jedes Mal auf die Palme bringen, wenn er mit diesen „teuflischen“ Zahlen auf dem Nummernschild mit dem Auto auf dem elterlichen Hof vorfahren würde.




  




  Aber dann mischte sich Carlo Funaro mit einem breiten Grinsen in das Gespräch ein, dessen Verlauf er wohl haargenau verfolgt hatte, und erklärte mir, dass das totaler Quatsch sei, was mir mein Kumpel da erzähle. Diese gewisse Zahl auf dem Nummernschild, damit würden sich Menschen mit eher lockeren Moralvorstellungen gegenseitig zu erkennen geben. Und was ich dann zu hören bekam, ließ mich deutlich erkennen, dass ich damals doch noch das dumme Unschuldslamm vom Dorfe war:




  




  So erzählte Funaro, dass solche Nummernschilder (und andere; welche, das sagte er nicht) wie Gaunerzinken funktionierten (Gaunerzinken sind Geheimzeichen, früher auch eine Geheimsprache, das Rotwelsch, mit denen sich „fahrendes Volk“ untereinander Tipps für ihre Gaunereien und Raubzüge gaben und geben). Allerdings wurden mit diesen besonderen Nummernschildern keine Hinweise darauf gegeben, wo sich ggf. eine Betrügerei oder ein Einbruch besonders lohnen würde (wie bei den echten Gaunerzinken), sondern welche sexuellen Vorlieben und ggf. Praktiken der jeweilige Fahrzeugführer favorisierte. Und ich erfuhr (was ich damals weder wusste noch ahnte), dass es schon damals flächendeckend in Deutschland eine Parkplatz-Sex-Szene gab, wo sich an fest verabredeten Parkplätzen entlang der Bundesstraßen und Autobahnen Gleichgesinnte nächtens zwanglos zum anonymen, einvernehmlichen Sex trafen.




  




  Die Szene sei in weiten Teilen deckungsgleich mit der Swinger-Szene, was ich später vor einem entsprechenden Etablissement bestätigt fand: Die Dichte der „666“ auf den Nummernschildern der Autos vor der einschlägigen Adresse in meiner damaligen süddeutschen Heimat war noch einmal signifikant höher als sowieso schon...




  




  Mein seinerzeitiger Kollege hat übrigens auf die Erzählung des (mutmaßlichen) Mafia-Wirts nur mit einem hochroten Kopf reagiert, weshalb klar war, warum er mich bis dahin stets belogen hatte und nicht selbst mit der Wahrheit über sein Auto-Nummernschild herausgerückt war.




  




  Ich selbst fand das alles erst einmal nur höchst interessant, auch absonderlich, lebte ich selbst doch damals bereits seit der Schulzeit in einer monogamen Beziehung. Aber die (journalistische...) Neugier war natürlich geweckt, welche Abgründe oder Horizonte sich hinter dieser seltsamen Entdeckung von mir wohl noch alles verbergen könnten.




  




  Allerdings, das sei auch gesagt, ist eine wie auch immer geartete sexuelle Orientierung für mich kein Grund, jemand dafür (moralisch) zu verurteilen – solange dabei keine geltenden Gesetze gebrochen werden. Und gegen unverbindlichen, anonymen Sex zwischen Menschen, die sich einig sind, ist sicher grundsätzlich nichts zu sagen – außer vielleicht einer damit verbundenen Erregung öffentlichen Ärgernisses, wenn es tatsächlich auf einem öffentlichen Parkplatz stattfinden sollte. Aber auch das fände ich persönlich nicht „ärgerlich“ oder gar verwerflich; höchstens wiederum seltsam, weil meine Präferenzen sicher andere wären. Aber Sex ist erst einmal immer Privatsache. Da darf jeder machen und denken, was er oder sie will; solange, wie gesagt, dabei keine Gesetze gebrochen werden.




  




  Auf eine gewisse Brisanz in diesen Dingen wies aber damals wiederum der Forelle-Wirt Carlo Funaro hin, der mich darauf aufmerksam machte – nicht zu Unrecht, wie ich später an anderer Stelle feststellen musste und durfte -, dass es auch darauf ankäme, „wer“ sich da zu einem „verbotenen“ Stelldichein am Rande der Straße und im Schutze der Dunkelheit mit wem träfe. Es war wohl, so vermutete ich aus Funaros Berichten (beweisen konnte ich das nie), eine beliebte Beschäftigung für Leute seines Schlages, gelegentlich illustrere Teilnehmer an dem bunten Treiben auf gewissen Parkplätzen zu beobachten und auch zu fotografieren; man konnte ja nie wissen, wofür man solche immer auch verfänglichen Fotos später einmal gebrauchen könnte (gerade bei solchen Nebengeschäften, wie sie später Funaro dann doch nachgewiesen wurden; da waren Rückversicherungen aller Art bei Leuten, die wichtig sein könnten, sicher eine super Investition).




  




  Später – in einem weiteren, anderen Leben – sollte ich einmal für eine der teuersten europäischen Hostessen als Ghostwriter arbeiten; was meint: Ich erledigte für sie in ihrem Auftrag die Email-Korrespondenz mit ihren Edel-Freiern, da diese aufgrund ihrer eigenen exponierten Existenzen selten Zeit hatten für eine echte Beziehung, bzw. in meiner extrem attraktiven Auftraggeberin ihren unkomplizierten Beziehungs-Ersatz sahen.




  




  Es lässt sich sicher denken, dass es für mich als (investigativen) Journalisten eine extrem dankbare Tätigkeit war, unter der Legende einer Luxus-Hure sehr persönliche und intime Einblicke in das Seelenleben dieser herausragenden Führungskräfte aus Industrie und Politik zu erhalten, die sich die Stundensätze von 2500 Euro und mehr mit dieser Traumfrau leisten konnten. - Ich kann garantieren, dass ich das dabei gewonnene Wissen (über diese Männer und ihre meist extrem spannenden Tätigkeiten) nie gegen diese Männer oder gar zu meinem eigenen Vorteil genutzt habe; sieht man einmal davon ab, dass ich dieses Wissen natürlich immer sehr gut für darauf aufbauende, weiterführende Recherchen verwenden konnte...




  




  Was mir bei all dem bis hierhin Beschriebenen bewusst wurde: Sex rules the world. Sex ist (nicht nur bei einem Herrn Strauß-Kahn) das treibende Moment bei allem Tun. Es ist der Motor des Ehrgeizes von sogenannten Alpha-Männchen, die genau man stets in den Führungsetagen der westlichen Welt so findet. Es ist aber auch die Achillesferse, die viele von ihnen zum Stolpern bringen könnte, wenn publik werden würde, was abseits vom mehr oder weniger keuschen Ehebett sonst so im Leben dieser Typen abgeht. Und für mich als Journalist meinte das auch: Jungs mit heruntergelassenen Hosen reden über alles. Und oft genug auch reden sie sich – ohne Hosen – um Kopf und Kragen.




  




  Das war so ungefähr mein Erkenntnisstand zum Thema „666 – die Zahl des Tieres“, als ich in den Jahren 2002/03 mit einem damaligen (anderen) Kollegen zusammen (während meiner Zeit in einer Frankfurter PR-Agentur) die Idee entwickelte, meine seltsamen Recherchen (die nach wie vor nie eine Redaktion veröffentlichen wollte) in einer Hörspiel-Serie als Themen zu verarbeiten (wir waren beide immer noch, trotz des fortgeschrittenen Erwachsenenalters, begeisterte Hörer von den Drei Fragezeichen; daher die Idee und Passion, ausgerechnet Hörspiele für die Aufbereitung meiner zahlreichen Themenrecherchen zu favorisieren).
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