

  

    

  




  Das Buch




  Dem Orden, dem wahrscheinlich auch Bulwer-Lytton angehörte, wird nachgesagt, dass seine Mitglieder durch "vollendete Lebenskunst" und ein ganz außergewöhnliches Maß an Wissen aus der Naturwissenschaft und Philosophie ein Mittel gefunden haben wollen, das menschliche Leben vor Krankheit, Alterung und Tod zu schützen und dass sie - durch ihre Kunst - so lange zu leben vermochten, wie das Leben ihnen Genuss und Freude bot, kurz - das Lebenselixier gefunden zu haben.





In diesem Roman, der im frühen 19. Jahrhundert spielt, trifft ein Arzt auf Margrave, einen undurchsichtigen Schüler des Okkulten. Dieser wirft seinen Schatten über die gesamte Handlung, auch über Fenwicks Liebe zu Lilian Ashleigh, einer jungen Dame der Gesellschaft, hinter deren Hang zum Mystischen sich eine außerordentliche Fähigkeit verbirgt.





Bulwer- Lytton sagte dazu: "Es ist ein Roman und ist es nicht; es ist eine Wahrheit für die, die es verstehen können und eine Phantasterei für die, die es nicht können". Treffender kann man "Das Lebenselixier" nicht charakterisieren.






  Der Autor




  Edward Bulwer-Lytton, engl. Romanschriftsteller und Politiker, ist bekannt geworden durch seine populären historischen/metaphysischen und unvergleichlichen Romane wie „Zanoni“, „Rienzi“, „Die letzten Tage von Pompeji“ und „Das kommende Geschlecht“. Ihm wird die Mitgliedschaft in der sagenumwobenen Gemeinschaft der Rosenkreuzer nachgesagt. 1852 wurde er zum Kolonialminister von Großbritannien ernannt.
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For what we do presage is not in grosse.


For we be brethren of the Rosie Crosse.



We have the Mason word, and second sight.


Things for to come we can foretell aright...


Muses Threnodie, Henry Adamson, Edinburgh, 1638









Kapitel I


Im

Jahre 18.. ließ ich mich als Arzt in einer der reichsten

unserer großen englischen Städte nieder, die ich nur mit

ihrem Anfangsbuchstaben L.... bezeichnen will. Ich war noch jung,

hatte mir aber durch meine professionelle Tätigkeit , die mir –

wie ich hoffen darf – in der Fachwelt immer noch den Ruf einer

Autorität auf meinem Gebiet sichert, einen gewissen Namen

erworben. Ich hatte in Edinburgh und Paris studiert und konnte mir an

beiden dieser hervorragenden medizinischen Fakultäten den

Beifall meiner Professoren in einem Maße erwerben, der die

Ambitionen eines Studenten wohl zu der Aussicht auf zukünftige

Auszeichnung berechtigte. Nachdem ich ein Mitglied des

Ärztekollegiums geworden war, bereiste ich, ausgestattet mit

Empfehlungsschreiben hervorragender Mediziner, die Hauptstädte

Europas und trachtete danach, meine medizinischen Kenntnisse durch

die verschiedenen Theorien und Behandlungsmethoden erweitern zu

können. Ich hatte beschlossen, meinen Wohnsitz in London zu

nehmen. Ehe ich jedoch meine Vorbereitungstour abschließen

konnte, wurde mein Entschluss durch eines jener unerwarteten

Ereignisse verändert, welche die Absichten des Menschen so oft

vereiteln. Als ich auf dem Weg nach Norditalien durch Tirol kam, fand

ich in einem kleinen, weit von ärztlicher Hilfe entfernten

Gasthaus einen englischen Reisenden vor, der lebensgefährlich an

einer akuten Lungenentzündung erkrankt war. Ich widmete mich ihm

Tag und Nacht und hatte, eher infolge meiner sorgsamen Pflege als

durch den Einsatz von Medikamenten, das Glück, seine

vollständige Wiederherstellung bewirken zu können.


Der

Reisende erwies sich als Julius Faber, selbst ein namhafter Arzt, der

sich damit begnügt hatte, sich in seiner Geburtsstadt L...

niederzulassen, jedoch einen weitverbreiteten Ruf als gründlicher

und origineller Pathologe besaß, und dessen Schriften einen

nicht unwichtigen Teil meiner eigenen speziellen Studien ausgemacht

hatten. Er war gerade im Begriff gewesen, mit erneuerter Kraft von

einem kurzen Erholungsurlaub nach Hause zurückzukehren, als er

durch die erwähnte Krankheit niedergestreckt wurde. Der

zufällige Patient wurde der Begründer meines beruflichen

Glücks. Er fasste eine freundschaftliche Zuneigung zu mir,

vielleicht um so mehr, als er ein kinderloser Junggeselle war und

sein Neffe, auf den sein Reichtum übergehen sollte, nicht

erkennen ließ, auch die Mühen, durch die der Reichtum

erworben worden war, auf sich nehmen zu wollen. So war wohl ein Erbe

für das Eine vorhanden, lange hatte er jedoch nach einem

Nachfolger für das Andere gesucht und sich nun in den Kopf

gesetzt, denselben in mir gefunden zu haben. So musste ich ihm zum

Abschied versprechen, eine regelmäßige Korrespondenz mit

ihm zu unterhalten und es dauerte nicht lange, bis er mir in einem

Brief mitteilte, welchen Plan er zu meinen Gunsten geschmiedet hatte.

Er würde alt, so schrieb er, die Arbeit in seiner Praxis

überstieg seine Kräfte und er benötige einen Partner.

Er bringe es nicht über sich, die Gesundheit seiner Patienten,

die ihm wie Kinder ans Herz gewachsen seien, feil zu bieten: um so

mehr, als Geld für ihn keine Bedeutung habe - der Menschheit,

der er gedient und dem Ruf, den er erworben habe aber kein Nachteil

aus der Wahl seines Nachfolgers erwachsen solle. Kurz, er schlug vor,

ich solle sofort nach L... kommen, sein Partner werden und nach

Ablauf von zwei Jahren seine Praxis ganz übernehmen, da er

vorhabe, sich im Anschluss an diese Frist in den Ruhestand zu

begeben.


Eine

derartige Chance bietet sich einem jungen Mann, der gerade im Begriff

war, sich in einem derart überbesetzten Beruf zu etablieren, nur

selten; und als jemand, den weniger die Verlockungen des Geldes, als

vielmehr die Aussicht auf Ruhm und Auszeichnungen anzogen, galt mir

der Ruf des Arztes, der mir so großzügig die unschätzbaren

Vorteile seiner langen Erfahrung bot und mich mit solcher

Herzlichkeit in seine Praxis einführen wollte, als Beweis dafür,

dass eine Praxis in der Hauptstadt nicht unbedingt notwendig sei, um

zu nationalem Ansehen zu gelangen.


Ich

begab mich also nach L.... und noch vor Ablauf der zwei Jahre meiner

Teilhaberschaft rechtfertigte mein Erfolg die Wahl meines

wohlwollenden Freundes und überstieg meine eigenen Erwartungen

bei weitem. Ich hatte das Glück, gleich zu Beginn meiner

Tätigkeit einige bemerkenswerte Heilerfolge zu erzielen und es

bedeutet viel für die Karriere eines Arztes, wenn er durch einen

glücklichen Wink des Schicksals das Vertrauen erringen kann,

welches Patienten meist erst der langjährigen Erfahrung entgegen

bringen. Zu der Leichtigkeit, in der mein Weg geebnet wurde, trugen

wahrscheinlich auch einige Umstände bei, die mit meinen

medizinischen Fähigkeiten nichts zu tun hatten. Meine Herkunft

und mein Vermögen schützten mich vor dem Verdacht, ein

medizinischer Abenteurer zu sein. Ich gehörte einer alten

Familie an (einem Zweig des ehemals mächtigen Grenzclans der

Fenwicks), die seit vielen Generationen ein schönes Gut in der

Nähe von Windermere besaß. Als einzigem Sohn war diese

Besitzung mit Eintritt meiner Volljährigkeit auf mich

übergegangen und war von mir verkauft worden, um die Schulden

meines Vaters, der als Antiquar und Sammler einen kostspieligen

Geschmack besessen hatte, tilgen zu können. Der verbleibende

Erlös sicherte mir, abgesehen vom Ertrag meiner Praxis, eine

bescheidene Unabhängigkeit; und da ich gesetzlich nicht

verpflichtet gewesen wäre, für die Verbindlichkeiten meines

Vaters einzustehen, gewann ich durch mein Verhalten den Ruf der

Uneigennützigkeit und Rechtschaffenheit, der die öffentliche

Meinung in England stets für durch Fleiß oder Talent

erworbene Erfolge geneigt stimmt. Vielleicht wurden mir auch

berufliche Fähigkeiten, die ich besitzen mag, bereitwillig

zugestanden, da ich mit großem Erfolg Studien in den an die

Medizin angrenzenden Wissenschaften durchgeführt hatte. Kurz

gesagt, ich befand mich in der glücklichen Lage, in der

Gesellschaft eine Stellung einnehmen zu können, die meinem Ruf

als Arzt behilflich war und die Stimmen der Neider, die für

gewöhnlich den Erfolg verbittern oder sogar zu verhindern

wissen, zum Verstummen brachte. 




Dr.

Faber setzte sich nach Ablauf der vereinbarten zwei Jahre zur Ruhe.

Er ging ins Ausland und da er noch immer über eine rüstige

Gesundheit und einen wachen, wissbegierigen Geist verfügte,

unternahm er viele Reisen, während derer wir anfangs einen

regelmäßigen Briefwechsel unterhielten, der jedoch im

Laufe der Zeit versiegte und schließlich ganz zum Erliegen kam.




Ich

konnte den größten Teil der Praxis, die mein Vorgänger

in dreißig Jahren harter Arbeit aufgebaut hatte, auf mich

übertragen. Mein Hauptrivale war ein gewisser Dr. Lloyd, ein

gütiger, heißblütiger Mann – nicht ohne ein

gewisses Genie ausgestattet, so weit von Genie gesprochen werden

kann, wenn es an Urteilsvermögen fehlt; nicht ohne

wissenschaftliche Kenntnisse, denen es jedoch an der notwendigen

Gründlichkeit mangelte – einer jener begabten, aber

oberflächlichen Männer, welche nicht fähig sind, sich

dem gewählten Beruf mit dem vollen Einsatz ihres Verstandes zu

widmen. Männer dieser Art verfallen für gewöhnlich

einer mechanischen Routine, da sich ihre Gedanken während der

Ausübung ihrer angeblichen Berufung verlockenderen

Beschäftigungen zuwenden. Aus diesem Grunde sind sie im Rahmen

ihrer Tätigkeit selten kühn oder erfinderisch –

obwohl sie diese Eigenschaften außerhalb ihres Beruf bisweilen

sogar im Übermaß zeigen. Zeigt sich jedoch im Rahmen

dessen eine grundlegende Neuerung, so pflegen sie dieselbe mit einer

an Starrsinn grenzenden Zähigkeit und Leidenschaft, die den

ruhigen Philosophen unbekannt ist, die sich jeden Tag mit Neuigkeiten

beschäftigen, diese mit der Nüchternheit geübter Augen

prüfen, bei Seite legen, teilweise verändern oder sich ganz

aneignen, je nachdem ob das vergleichende Experiment die Mutmaßung

bestätigt oder als nicht stichhaltig zurückweisen muss. 




Dr.

Lloyd hatte sich als ausgebildeter Naturwissenschaftler einen Ruf

erworben, lange bevor ihm der eines akzeptablen Arztes zuteil

geworden war. Trotz aller Entbehrungen seiner Jugend hatte er es

Schritt um Schritt zustande gebracht, eine zoologische Sammlung,

nicht lebender, sondern zum Glück des Betrachters ausgestopfter

und einbalsamierter Lebewesen zusammen zu tragen. Aus dem, was ich

berichtet habe, kann zu Recht geschlossen werden, dass Dr. Lloyd´s

frühe Karriere als Mediziner nicht gerade brillant zu nennen

war; in späteren Jahren hatte er sich jedoch in den Status einer

Autorität, den die Zeit einem allgemein respektierten Menschen

zugesteht, den man allgemein schätzt und den zu beneiden sich

niemand veranlasst sieht, eher hinein gealtert als gearbeitet. 




In

L... gab es zwei deutlich getrennte gesellschaftliche Kreise –

den der reichen Kaufleute und Händler und den einiger weniger

privilegierter Familien, die einen fernab vom geschäftigen

Treiben des Handels gelegenen Teil der Stadt bewohnten, den man Abbey

Hill nannte. Diese stolzen Areopagiten übten über die

Frauen und Töchter der niederen Klasse, der mit Ausnahme des

Abbey Hills alle Bürger ihren Wohlstand verdankten, den selben

geheimnisvollen Einfluss aus, den man unter ähnlichen

Verhältnissen in allen großen und kleinen Städten

Englands beobachten kann.


Abbey

Hill war nicht übermäßig reich; aber durch eine

Konzentration seiner Ressourcen mächtig genug, in allen Arten

der Gönnerschaft maßgebend zu sein. Abbey Hill hatte seine

eigene Modistin, seine eigene Textilhandlung, seinen eigenen

Konditor, Metzger, Bäcker und Teehändler. Die

Schirmherrschaft des Abbey Hill war der eines Königshauses

vergleichbar – an sich wenig lukrativ, vielmehr ein feierliches

Zeugnis des allgemeinen Verdienstes. Die Läden, die Abbey Hill

zu ihrem Kundenkreis zählen durften, gehörten sicher nicht

zu den günstigsten, wahrscheinlich nicht einmal zu den besten,

waren jedoch unbestreitbar eindrucksvoll. Die Eigentümer waren

auf anständige Weise prunkvoll, die Angestellten auf hochmütige

Art höflich. Es schien ganz so, als ob es sich um

Staatsbedienstete handelte, die verächtlich auf diejenigen herab

blickten, denen sie dienen sollten. Die Damenwelt der Low Town, (die

am Fuße des Hills liegende Stadt war nach dem Vorbild einer

weit zurückliegenden Feudalzeit entworfen worden), betraten

diese Läden mit einer ehrfurchtsvollen Scheu und verließen

sie wieder mit einer gewissen Art Stolz. Sie hatten eine Erfahrung

gemacht, die der Hill anerkannte; sie hatten gekauft, was sich der

Hill leisten konnte. Es bedeutet viel im Leben sich bewusst zu sein,

das Rechte getan zu haben, was immer diese Überzeugung uns auch

kosten mag.


Abbey

Hill pflegte unter anderem auch seinen eigenen Arzt zu konsultieren.

Aber diese Gewohnheit war in den späteren Jahren der Praxis

meines Vorgängers etwas außer Brauch geraten. Seine

Überlegenheit über alle anderen Ärzte der Stadt stand

derart unbestritten fest, dass der Berg, welcher gelegentlich auch

den physischen Gebrechen der einfachen Sterblichen unterworfen war -

obwohl Dr. Faber den städtischen Krankenhäusern und

Kliniken vorstand und auch seiner Herkunft nach ausdrücklich

zuständiger Arzt der Unterstadt war - die Frage der Ehre nicht

so weit betrieb, in der Sache ein Opfer an Menschenleben zu

riskieren. Da die untere Stadt einen der berühmtesten Ärzte

Englands besaß, entschloss sich der Abbey Hill großmütig,

ihn nicht durch einen Rivalen in Bedrängnis zu bringen. Abbey

Hill ließ sich gnädig von ihm den Puls fühlen.


Als

mein Vorgänger in den Ruhestand ging, hatte ich in überheblicher

Weise vorausgesetzt, der Hill werde fortfahren, sich seines normalen

Rechts an einem eigenen Arzt zu erinnern und mir dieselbe großmütige

Gunst zu Teil werden lassen, die er ihm, der mich für würdig

befunden hatte seinen Ehren nachzufolgen, erwiesen hatte. Ich hatte

Anlass für diese Vermessenheit, da der Hill mir bereits

zugestanden hatte, eine nennenswerte Anzahl seiner Patienten

behandeln zu dürfen, mir einige gnädige Dinge über das

große Ansehen der Familie Fenwick gesagt und mich hin und

wieder zum Dinner und viel häufiger noch zum Tee eingeladen

hatte.


Doch

mein Dünkel erlitt einen bemerkenswerten Rückschlag. Abbey

Hill erklärte, dass die Zeit gekommen sei, das im

Dornröschenschlaf liegende Privileg wieder ins Leben zu rufen,

einen Doktor seiner eigenen Wahl zu berufen, einen Doktor, dem man

wohl gestatten konnte, aus Gründen der Menschlichkeit oder des

Gewinns die Unterstadt zu besuchen, der aber seine besondere

Lehenstreue gegen Abbey Hill nachdrücklich dadurch bekundete,

seine Wohnung auf dieser ehrwürdigen Anhöhe zu nehmen. Miss

Brabazon, eine unverheiratete Dame ungewissen Alters, aber

unzweifelhafter Abstammung, mit einem kleinen Vermögen und einer

großen Nase – die sie selbst scherzhaft als Beweis ihrer

Abstammung von Humphrey, Duke of Gloucester (mit dem sie, ungeachtet

der Zeitrechnung, tatsächlich oft diniert haben mag) erklärte

– wurde beauftragt, mich, ohne den Hill durch die Anfrage in

irgendeiner Weise bloßzustellen, diplomatisch zu befragen, ob

ich geneigt sei, ein am Rande des Hills gelegenes, großes,

altertümliches Herrenhaus zu beziehen, das vor vielen

Jahrhunderten von Äbten bewohnt worden sein soll und von der

Bevölkerung immer noch „Abbots´ House“ genannt

wurde. Sollte ich mich hierzu entschließen können, werde

der Berg an mich denken.


„Es

handelt sich allerdings um ein großes Haus für einen

alleinstehenden Mann,“ sagte Miss Brabazon offen und fügte

mit einem Seitenblick von alarmierender Süße hinzu, „aber

sobald Dr. Fenwick die seiner Abstammung entsprechende Stellung unter

uns eingenommen hat, braucht er nicht lange alleine zu leben, es sei

denn, er zieht diesen Zustand vor.“


Ich

antwortete mit größerer Derbheit, als der Anlass

gerechtfertigt hätte, dass ich zur Zeit nicht daran denke, meine

Wohnung zu verlegen und dass der Hill eben nach mir schicken solle,

wenn er mich brauche.


Zwei

Tage danach mietete sich Dr. Lloyd in Abbots´ House ein und

kaum eine Woche später war er der erklärte medizinische

Ratgeber des Hills. Die Wahl wurde durch den Richtspruch einer großen

Dame entschieden, die unter dem Namen einer Mrs. Colonel Poyntz auf

der heiligen Anhöhe als Alleinherrscherin gebot.


„Dr.

Fenwick,“ sagte diese Dame, „ist wohl ein kluger junger

Mann und Gentleman, aber bildet sich doch ein wenig zu viel darauf

ein – der Berg duldet keine Anmaßung außer der

eigenen. Hinzu kommt, dass es sich um einen Neuankömmling

handelt: der Widerstand gegen Neuankömmlinge, überhaupt

gegen alles Neue, ausgenommen Hüte und Romane, stellt eines der

wichtigsten Bande dar, welche alteingesessene Gesellschaften

zusammenhalten. Aus diesem Grunde hat Dr. Lloyd auf meinen Rat hin

Abbots´House bezogen; die Kosten hierfür würden

jedoch seine Mittel übersteigen, wenn der Hill sich nicht

verpflichtet fühlte, das in seine Protektion gelegte Vertrauen

zu rechtfertigen. Ich versicherte ihm, dass alle meine Freunde nach

ihm schicken würden, sobald ein Krankheitsfall auftritt, und wer

sich zu meinen Freunden rechnet, wird mich nicht Lügen strafen.

Was der Hill tut, wird viele Nachahmer bei denen dort unten finden –

damit ist die Angelegenheit geregelt!“ Und sie war geregelt.


Dr.

Lloyd, in solcher Weise an der Hand genommen, dehnte den Bereich

seiner Besuche bald über die Grenzen des Hills aus, der für

einen Arzt nicht unbedingt gleichbedeutend mit einem Berg aus Gold

war und teilte sich mit mir, wenn auch zu einem geringen Anteil, die

viel einträglichere Praxis in der Low Town. 




Ich

hatte keinen Grund, ihm seinen Erfolg zu missgönnen und tat es

auch nicht. Aber nach meiner Ansicht über Heilkunst war seine

Diagnose nur oberflächlich und seine Rezeptur veraltet. Wurden

wir zusammen zu einem Ärztekonzil berufen, konnten wir uns nur

selten auf eine Behandlungsweise verständigen. Ohne Zweifel war

er der Ansicht, ich müsse in Anbetracht seiner Jahre Respekt

zeigen; aber ich hielt es mit der Auffassung, welche die Jugend für

die Wahrheit und die Alten für ein Paradox halten: nämlich,

dass in Bezug auf wahre Wissenschaft in Wirklichkeit die Jüngeren

die Erfahreneren - mit den neuesten Errungenschaften vertraut -

seien, während die Senioren stur an den Lehrsätzen

festhielten, die ihnen beigebracht worden waren als die Welt noch

einige Jahrzehnte jünger war.


Inzwischen

breitete sich mein Ruf rasch aus, auch über meinen derzeitigen

Wirkungskreis hinaus; mein Rat wurde sogar von Patienten aus der

Hauptstadt eingeholt. Das Streben, das mir schon in früher

Jugend meine Karriere vorgezeichnet und all meine Mühen versüßt

hatte – der Ehrgeiz meinen Platz unter den großen Ärzten

einzunehmen, denen die Menschheit eine dankbare, wenn auch prunklose

Anerkennung zollt – sah sich vor freiem Feld und einem sicheren

Ziel. 




Ich

weiß nicht, ob ein weit vor der dafür vorgesehenen Zeit

errungener Erfolg dazu berechtigt, aber er rechtfertigte meiner

Ansicht nach den Hauptzug meiner moralischen Organisation –

intellektuellen Stolz.


Trotz

aller Milde und Sanftheit gegenüber den meiner Obhut

anvertrauten Patienten, ein notwendiges Element meines Berufes,

neigte ich zu Intoleranz gegenüber Kollegen, die meinen

Ansichten widersprachen – ja selbst meine Lieblingstheorien

anzweifelten. 




Die

Grundsätze meiner medizinischen Ausbildung richteten sich streng

nach den Prinzipien der induktiven Logik aus. Mein Glaubensbekenntnis

war ein strenger Materialismus. Ich zeigte tiefe Verachtung für

all jene, die gläubig hinnahmen, was durch Vernunft nicht

erklärt werden konnte. Meine Lieblingsphrase war „gesunder

Menschenverstand“. Gleichzeitig hatte ich keinerlei Vorurteile

gegenüber kühnen Entdeckungen, da Entdeckungen Forschung

voraussetzen, verwarf aber alle Hypothesen, die nicht durch einen

praktischen Test bestätigt werden konnten.


Als

Mediziner war ich Schüler von Broussai´s, auf

metaphysischem Gebiet Anhänger Condillac´s gewesen. Ich

glaubte mit diesem Philosophen daran, dass „wir all unser

Wissen der Natur schulden; dass wir uns zu Beginn nur durch ihre

Lektionen unterrichten können; und dass alle Kunst der

Spekulation nur in der Fortsetzung dessen bestehe, was sie uns zu

beginnen gezwungen hat.“ Da ich die Naturphilosophie streng von

den Lehren der Offenbarung zu trennen wusste, kam ich nie mit den

letzteren in Konflikt; aber ich behauptete steif und fest, dass kein

gründlicher Denker aus ersterer die Existenz der Seele als

drittes Prinzip neben Geist und Körper ableiten könne. Dass

wie durch ein Wunder der Mensch wieder lebendig werden könnte,

sei eine Frage des Glaubens, nicht des Verstandes. Ich überließ

den Glauben der Religion und verbannte ihn aus der Philosophie. Wie

konnte mit der Sicherheit, die der Logik der Philosophie genügte,

definieren, was wieder lebendig werden sollte? Der Körper? Wir

wissen, dass der Körper im Grab ruht, bis der Zersetzungsprozess

seine Elementarteile in eine andere materielle Form gebracht hat. Der

Geist? Aber der Geist war ein klares Resultat der körperlichen

Organisation, wie die Musik des Cembalos das Resultat des sie

erzeugenden Mechanismus des Instrumentes ist. Der Geist teilt die

Hinfälligkeit des Körpers in extremem Alter, und durch

Beschädigung des Gehirns kann in Mitten der vollen Kraft der

Jugend der Intellekt eines Plato oder Shakespeare zerstört

werden. Aber das dritte Prinzip – die Seele – dieses

Etwas, das im Körper wohnen soll, wie sollte sie weiterleben

können? Wo verbarg sie sich vor den Blicken des Pathologen?

Mussten die Philosophen, die versuchten sie zu definieren, sie nicht

mit den Eigenschaften des Geistes vermischen? Konnten man sie auf das

bloße moralische Empfinden reduzieren, veränderbar durch

Erziehung, Ausbildung, Verhältnisse und physische Konstitution?

Aber selbst das moralische Empfinden des tugendhaftesten Menschen

kann durch ein Fieber weggewischt werden. Dies waren meine Ansichten

zu der Zeit, von der ich jetzt spreche – Ansichten, die sicher

nicht originell oder gefällig zu nennen sind; aber ich hielt an

ihnen mit einer Hartnäckigkeit fest, als handele es sich um

besonders trostbringende Wahrheiten und ich sei ihr Entdecker. Ich

zeigte Intoleranz gegenüber denjenigen, die dem widersprechende

Lehren unterstützten – verachtete sie als irrational oder

verabscheute sie als unaufrichtig. Sicher hatte ich die Laufbahn, die

mein Streben vorausgesagt hatte, vollendet – war Begründer

einer neuen pathologischen Schule geworden und meine Theorien in

akademischen Vorlesungen zusammengefasst – hätte sogar

eine, wenn auch schwache Autorität für jene Sekten

abgegeben, die das Interesse des Menschen auf das Leben beschränken,

das seinen Abschluss im Grab findet.


Vielleicht

fand auch das, was ich intellektuellen Stolz nenne, mehr als ich

zuzugeben bereit war, Nahrung in dem Selbstvertrauen, das gewöhnlich

aus einem ungewöhnlich hohen Grad physischer Kraft erwächst.

Ich war von der Natur mit der Statur eines Athleten gesegnet worden.

Unter der abgehärteten Jugend des nördlichen Athens hatte

ich mich durch frühzeitige Proben meiner Behendigkeit und Kraft

ausgezeichnet. Meine geistigen Arbeiten und das gewissenhafte

Verantwortungsbewusstsein, welches mit dem medizinischen Beruf einher

gehen sollte, ließ mich zwar des Lebens nicht so recht froh

werden, konnte jedoch meine seltene körperliche Gesundheit in

keiner Weise schwächen. Ich durchmaß die Menge mit festem

Schritt und dem stolz erhobenen Haupt eines der geharnischten Ritter

des Altertums, der sich in seinem Gehäuse aus Eisen einem ganzen

Haufen gewachsen fühlte. 




Aus

diesem Grunde trug der Sinn einer robusten Individualität,

ebenso stark in disziplinierter Vernunft wie in animalischer Kraft

und daran gewöhnt, anderen zu helfen, dazu bei, meinen Willen

gebieterisch und meine Meinung arrogant zu gestalten. Diese Mängel

waren mir meinem Beruf keineswegs abträglich; im Gegenteil, da

sie von einem ruhigen Wesen und der Art Würde, die eine Art

Amtstracht der Selbstachtung ist, begleitet wurden, dienten sie dazu,

mir Respekt zu verschaffen und Vertrauen herzustellen.




Kapitel II


Ich

war ungefähr sechs Jahre in L... tätig, als ich plötzlich

in eine Kontroverse mit Dr. Lloyd verwickelt wurde. Gerade als die

ärztlichen Erfolge dieses unglücklichen Mannes auf ihrem

Zenit standen, beging er die Dummheit, sich nicht nur als

begeisterten Anhänger des Mesmerismus als Heilmaßnahme zu

proklamieren, sondern auch als eifrigen Gläubiger der Realität

somnambulen Hellsehens als eines unschätzbaren Geschenks

bestimmter privilegierter Organisationen zu erklären. Diesen

Doktrinen setzte ich eifrigen Widerspruch entgegen – vielleicht

mit um so größerer Heftigkeit, da Dr. Lloyd aus ihnen

einen Beweis für die Existenz der Seele sowie der Unabhängigkeit

des Geistes vom Körper ableitete und darauf ein Gebilde

physiologischer Phantasien aufbaute, welches, wäre es

nachzuweisen gewesen, jedes System der Metaphysik, das sich die

anerkannte Philosophie bisher herabgelassen hatte zu diskutieren,

ersetzt hätte.


Ungefähr

zwei Jahre, bevor er eigentlich eher ein Schüler von Puysegur

als von Mesmer wurde (Mesmer setzte wenig Vertrauen in die Gabe des

Hellsehens, deren erster kühner Verfechter in der Neuzeit, wie

ich glaube, Puysegur war), hatte Dr. Lloyd seine sehr viel jüngere,

zärtlich geliebte Gattin verloren. Dieser Verlust, der ihn

Hoffnung auf eine Welt jenseits des Grabes suchen ließ, war

vielleicht die Ursache, ihn für das Phänomen, in dem er

Beweise für eine rein geistige Existenz zu finden hoffte,

empfänglicher zu machen. Wäre es lediglich darum gegangen,

mich mit den Ansichten eines anderen Physiologen auseinander zu

setzen, hätte ich mich, wie es wissenschaftlichen Kontrahenten

auf der Suche nach der Wahrheit ziemt, auf einen fairen

Schlagabtausch beschränkt und ich müsste mich nicht für

meine ehrliche Überzeugung und Argumentation entschuldigen; aber

als er mich - als viel jüngeren Mann, der das Phänomen, das

er verleugne, überhaupt nicht verstehe - mit gutmütiger

Herablassung zu einer seiner Séancen einlud, um seine

Heilungen zu bestätigen, wurde meine Eigenliebe verletzt und es

schien mir notwendig zu erklären, dass die Veranstaltung eine zu

große Gewalttat gegenüber dem gesunden Menschenverstand

darstelle, um überhaupt eine Untersuchung zu rechtfertigen. Aus

diesem Grund schrieb ich ein Pamphlet zu dem Thema, in dem ich alle

Waffen einsetzte, welche die Ironie von der Verachtung borgen kann.

Dr. Lloyd antwortete; und da er kein geübter Schreiber war,

schadete ihm seine Erwiderung vielleicht mehr als mein Angriff. In

der Zwischenzeit hatte ich Erkundigungen über den moralischen

Charakter seiner bevorzugten Hellseherinnen eingezogen. Ich glaubte

genug in Erfahrung gebracht zu haben, um sie als abgefeimte

Betrügerinnen, ihn selbst als ihr übertölpeltes Opfer

bezeichnen zu dürfen.


Die

Low Town trat, von wenigen Ausnahmen abgesehen, auf meine Seite über.

Der Hill schien anfangs geneigt zu sein, sich um seinen gekränkten

Arzt scharen und den Streit zu einem Parteienstreit machen zu wollen,

in dem er schwerlich den Kürzeren gezogen haben würde, als

sich plötzlich dieselbe hochstehende Dame, die Dr. Lloyd die

Gunst seiner hohen Stellung verschafft hatte, gegen ihn wandte und

ihre Huld in Ungnade wandelte.


„Dr.

Lloyd ist eine liebenswerte Natur,“ so die Königin des

Hills „irrt aber in Bezug auf dieses Thema völlig.

Überdrehte Dichter mögen einer exaltierten Eigenschaft

ihren höheren Wert verdanken, aber bei einem Mediziner wird die

Angelegenheit gefährlich. Zudem hat er dem Festhalten an allem

Althergebrachten die Gunst des Hills zu verdanken; da er überspannte

revolutionäre Theorien einführen will, verstößt

er gegen die Prinzipien des Hill und übt Verrat an den

Grundsätzen, die seine sozialen Fundamente ausmachen. Dr.

Fenwick ist als Streiter für diese Prinzipien eingetreten und

der Hill ist verpflichtet, ihn dabei zu unterstützen. Damit ist

die Angelegenheit geregelt.“


Und

sie war geregelt.


Von

dem Augenblick an, in dem Mrs. Colonel Poyntz ihren Tagesbefehl

erlassen hatte, war Dr. Lloyd vernichtet. Seine Praxis war ebenso zu

Grunde gerichtet wie sein Ruf. Die Kränkung und der Ärger

bewirkten einen Schlaganfall, der meinen Gegner ausschaltete und

unserem Streit ein Ende bereitete. Ein obskurer Dr. Jones, der Dr.

Lloyds Schüler und Protégé gewesen war, bot sich

selbst als Kandidat für die Zungen und Pulse des Hills an. Der

Hill gab ihm jedoch wenig Anlass zur Ermutigung. Er suspendierte aufs

Neue sein Wahlrecht und rief mich einfach - ohne eine erneute

Bewerbung von meiner Seite zu verlangen - so oft seine Gesundheit

eines anderen Rates außer dem des von Haus zu Haus eilenden

Apothekers bedurfte. Erneut wurde ich zum Dinner und noch öfter

zum Tee eingeladen. Und abermals gab mir Miss Brabazon mit einem

Seitenblick zu erkennen, dass es nicht ihre Schuld sei, wenn ich noch

immer unverheiratet sei.


Ich

hatte die Auseinandersetzung fast schon vergessen, der ich einen

derartig auffälligen Triumph verdankte, als ich in einer

Winternacht aus dem Schlaf geweckt wurde. Dr. Lloyd war einige

Stunden vorher von einem zweiten Schlaganfall betroffen worden und

hatte, als er wieder zu sich kam, das ungestüme Verlangen

ausgedrückt, den Rivalen, durch den er so schweren Schaden

erlitten hatte, zu konsultieren.


Eine

Februarnacht, scharf und bitter kalt; am Boden eisengrauer Frost, am

Himmel ein melancholischer, gespenstischer Mond. Ich musste Abbey

Hill über eine finstere, steile zwischen hohen Mauern hindurch

führende Gasse erklimmen. Ich betrat durch ein stattliches Tor,

welches weit offen stand, den Garten, der das alte Abbots´

House umgab. Am Ende einer kurzen Zufahrt trat das dunkle und düster

wirkende Gebäude aus laublosen Baumskeletten hervor; das

Mondlicht ruhte hell und kalt auf den vorspringenden Giebeln und

hohen Schornsteinen. Eine alte Bedienstete empfing mich an der

Haustüre und führte mich, ohne ein Wort zu sprechen, durch

eine lange niedrige Halle und eine trübselige Eichentreppe

hinauf zu einem großen Treppenabsatz, auf dem sie einen Moment

lang lauschend stehen blieb. Halle, Treppenhaus und Absatz waren

angefüllt mit toten Exemplaren wilder Tiere, deren Sammlung der

ganze Stolz des Naturforschers gewesen war. Nahe an dem Ort, an dem

ich stand, gähnte der geöffnete Rachen einer Anaconda - der

untere Teil ihres Körpers wurde, da er auf dem darunter

liegenden Stockwerk ruhte, durch die Windungen der massiven Treppe

verborgen. An den von einer matten Täfelung bedeckten Wänden,

standen Glaskästen mit grotesken unheimlichen Mumien, welche

durch das durch die Fenster scheinende Mondlicht und die Kerze in der

Hand der alten Frau nur unzureichend beleuchtet wurden. Diese wandte

sich mir jetzt zu, winkte mir, ihr zu folgen und führte mich

durch eine finstere Passage, von deren Seiten aus mich Reihen

riesiger Vögel – Ibis, Geier und der riesige Condor –

mit von falschem Lebenslicht erhellten, hungrigen Augen anglotzten.


Ich

betrat das Krankenzimmer und bereits mein erster Blick sagte mir,

dass hier meine Kunst machtlos geworden war.


Die

Kinder des schwerkranken Witwers standen rings um das Bett

versammelt, das Älteste offenbar etwa vierzehn, das Jüngste

vier Jahre alt; ein kleines Mädchen – das einzige

weibliche Kind – hing am Hals ihres Vater, drückte sein

Gesicht an seine Brust und sein Schluchzen war das einzige laute

Geräusch, das im Raum hörbar war .


Als

ich über die Schwelle trat, hob Dr. Lloyd den Kopf, den er über

das weinende Kind gebeugt hatte und empfing mich mit einem Blick

seltsamer Fröhlichkeit, den ich mir nicht erklären konnte.

Als ich langsam und leise an seine Seite trat, drückte er seine

Lippen auf die langen blonden Flechten, die wirr auf seine Brust

niederfielen und bedeutete der Krankenschwester, die neben dem

Kopfende des Bettes stand, das Kind fort zu nehmen. Dann bat er die

Schwester und die Kinder mit einer Stimme, die klarer war, als ich

sie von einem Mann erwartet hätte, dessen Stirn das

unverkennbare Siegel des Todes trug, den Raum zu verlassen. Seiner

Bitte wurde traurig Folge geleistet; nur das kleine Mädchen, in

die Arme der Krankenpflegerin gebettet, fuhr fort zu schluchzen, als

wolle ihm das Herz brechen.


Ich

war auf keine derart ergreifende Szene vorbereitet und tief bewegt.

Meine Augen folgten voller Wehmut den Kindern, die so bald Waisen

werden sollten, während eines nach dem anderen in den kalten

dunklen Gang, angefüllt mit den blutlosen Vertretern einer

stummen rohen Natur - in grässlicher Weise vor dem Sterbezimmer

eines Menschen aufgebaut - hinaustrat. Als die letzte Kindergestalt

verschwunden war und die Tür sich mit einem scharfen Geräusch

geschlossen hatte, wanderten meine Blicke noch unstet im Zimmer

umher, bevor ich es über mich brachte, sie der

zusammengebrochenen Gestalt zuzuwenden, neben der ich jetzt in der

vollen Größe und Kraft stand, die den Stolz meines Geistes

genährt hatte. In dem Moment, den meine wehmütige Umschau

in Anspruch genommen hatte, brannte sich der Anblick dieses Ortes bis

ans Ende meines Lebens unveränderlich in meine Erinnerung ein.

Durch das hohe, tief herab reichende Fenster, das zur Hälfte von

einem dünnen verblichenen Vorhang verhüllt wurde, strömte

das Mondlicht herein, bedeckte den Boden mit dem weißen

Schimmer eines Leichentuchs und verlor sich in der Dunkelheit unter

dem Totenbett. Die Decke war niedrig, ein Eindruck, der sich durch

die gekreuzten Stützbalken, die ich mit meiner erhobenen Hand

erreichen konnte, noch verstärkte. Die hohe tropfende Kerze und

das Flackern des Feuers, das sich durch das aufgehäufte

Brennmaterial fraß, warfen ihre Reflexion einer übelriechenden

zitternden Dunkelheit, ähnlich einer bösartigen Wolke,

unmittelbar an die Decke über meinem Kopf.


Plötzlich

ergriff der Sterbende mit seiner linken Hand (die rechte war bereits

gelähmt) meinen Arm und zog mich näher und näher zu

sich heran, bis seine Lippen beinahe mein Ohr berührten. Mit

einer manchmal festen, manchmal durch Keuchen und Zischen zerrissenen

Stimme sagte er:


„Ich

habe Sie rufen lassen, damit Sie Ihr eigenes Werk bewundern können.

Sie haben mein Leben in einem Augenblick zerstört, als es für

meine Kinder am wichtigsten und für den Dienst an der Menschheit

am nützlichsten war. Hätte ich noch einige Jahre länger

gelebt, wären sie alt genug gewesen, um nicht den Versuchungen

des Mangels ausgesetzt und nicht auf die Barmherzigkeit von Fremden

angewiesen zu sein. Ihnen haben sie es zu verdanken, dass sie

mittellose Waisen sein werden. Von Krankheiten heimgesuchte

Mitmenschen, denen Ihr Arzneibuch nicht helfen konnte, kamen zu mir,

um mich um Hilfe zu bitten und fanden sie. „Einbildung,“

sagten Sie. Aber was machte das schon aus, wenn ich die Einbildung in

Richtung einer Heilung leitete? Nun haben Sie die Unglücklichen

durch Ihren Spott ihrer letzten Chance beraubt. Sie werden leiden und

zu Grunde gehen. Haben Sie geglaubt, ich sei im Irrtum? Sie wussten,

dass mein Streben der Suche nach der Wahrheit galt. Sie haben gegen

ihren Amtsbruder tödliche Arznei und eine vergiftete Sonde

gebraucht. Sehen Sie mich an! Sind Sie zufrieden mit Ihrem Werk?“


Ich

versuchte, meinen Arm dem Griff des sterbenden Mannes zu entwinden.

Das ging jedoch nicht ohne Gewalt, die anzuwenden unmenschlich

gewesen wäre. Seine Lippen näherten sich noch mehr meinem

Ohr.


„Eitler

Heuchler, rühmen Sie sich nicht damit, dass Ihr

schriftstellerisches Talent der Wissenschaft gedient habe. Die

Wissenschaft ist all denen gegenüber nachsichtig, die das

Experiment als Prüfung einer Mutmaßung anbieten. Sie sind

aus dem Stoff, aus dem Inquisitoren gemacht werden. Sie mutmaßen

eine Entweihung der Wahrheit, wenn Ihre Dogmen in Zweifel gezogen

werden. In Ihrer oberflächlichen Anmaßung haben Sie die

Grenzen der Natur gezogen und sobald Ihre Vision verblasst, sagen Sie

„Hier muss die Natur enden“; in der Bigotterie, die der

Anmaßung das Verbrechen hinzufügt, würden Sie einen

Entdecker steinigen, der Ihren Karten neue Gebiete hinzufügt und

Ihre eigenmächtigen Grenzen erschüttert. Wahrlich die

Vergeltung wird Sie ereilen! In den Räumen, die Ihre Wahrnehmung

zu erforschen verschmäht hat, werden Sie verloren und verwirrt

umherstreunen. Hah! Ich sehe Sie schon! Die flüsternden Phantome

umringen Sie bereits!“


Die

Stimme des Mannes verstummte abrupt; sein Blick erstarrte in glasigen

Augen; seine Hand lockerte ihren Griff und er fiel auf sein Kissen

zurück. Ich schlich mich aus dem Zimmer und traf auf die

Krankenschwester und die alte Dienerin. Glücklicherweise waren

die Kinder nicht anwesend. Aber aus einem nicht weit entfernten

Zimmer hörte ich das Schluchzen des Mädchens.


Ich

flüsterte der Schwester hastig zu: „Es ist alles

vorüber!“, glitt unter dem Rachen der ungeheuren Anaconda

vorbei und gelangte durch die dunkle Gasse zwischen den toten Wänden

und die von geisterhaftem Mondlicht erhellten gespenstischen Straßen

zurück in meine einsame Wohnung.




Kapitel III


Es

dauerte einige Zeit, bis ich den Eindruck abschütteln konnte,

den die Worte und der Blick des sterbenden Mannes auf mich gemacht

hatten.


Nicht,

dass mich mein Gewissen ernsthaft beunruhigt hätte. Was hatte

ich schon getan? Eine Sache an den Pranger gestellt, die ich, wie die

meisten vernünftigen Menschen – Ärzte oder nicht –,

für eine jener Illusionen hielt, mit der die Quacksalberei

Vorteile aus dem Wunder der Unwissenheit zieht. War es mir

anzulasten, dass ich mich weigerte, die an Zaubermärchen

erinnernden, angeblichen Kräfte mit demselben Respekt zu

behandeln, wie die legitimen Errungenschaften der Wissenschaft? Hatte

ich eine Ausbildung an wissenschaftlichen Akademien genossen, um mich

zu einer Untersuchung herabzulassen, ob eine schlummernde Sibylle ein

ihr auf den Rücken gelegtes Buch lesen oder mir in L...... sagen

könnte, was im selben Augenblick ein an den Antipoden weilender

Freund tue?


Und

obwohl Dr. Lloyd ein ehrenwerter und ehrlicher Mann gewesen sein

mochte, der aufrichtig an den Unfug geglaubt hatte, für den er

von anderen die gleiche Leichtgläubigkeit forderte, kommt es

nicht jeden Tag vor, dass ehrliche Menschen sich dadurch zum

Gegenstand des Spotts machen, dass sie gegen den gesunden

Menschenverstand verstoßen? Konnte ich voraussehen, dass eine

Satire, die so sehr herausgefordert worden war, eine derartig

tödliche Wunde schlagen könnte? War ich ein unmenschlicher

Barbar, weil der zerstörte Gegner krankhaft empfindlich war?

Deshalb machte mir mein Gewissen keine Vorwürfe und die

Öffentlichkeit erwies sich nicht strenger als mein Gewissen. Die

Öffentlichkeit hatte sich während der Auseinandersetzung

auf meine Seite gestellt; die Öffentlichkeit wusste nichts von

den Anschuldigungen, die mein Gegner auf seinem Sterbebett gegen mich

erhob; die Öffentlichkeit wusste lediglich, dass ich ihm in

seinen letzten Augenblicken Beistand geleistet hatte, sie sah mich

der Bahre folgen, die ihn zu Grabe trug, bewunderte die Achtung, die

ich ihm erwies, indem ich ihm einen einfachen Grabstein mit einer

Inschrift, die seiner unbestreitbaren Menschenfreundlichkeit und

Integrität Gerechtigkeit Rechnung trug, aufstellen ließ.

Vor allem rühmte man den Eifer, mit dem ich eine Sammlung für

seine Waisen initiierte und die Großzügigkeit, mit der ich

als Erster eine Summe einzahlte, die im Vergleich zu den mir zu

Verfügung stehenden Mitteln als groß bezeichnet werden

konnte.


Ich

beschränkte allerdings meine Unterstützung nicht auf diese

Summe. Das Schluchzen des armen Mädchens klang immer noch in

meinem Herzen nach. Da ihr Schmerz größer gewesen war als

der ihrer Brüder, könnten ihr größere Prüfungen

bevorstehen, wenn einmal die Zeit kam, ihren eigenen Weg durch die

Welt zu beschreiten. Aus diesem Grunde legte ich, unter

Vorsichtsmaßnahmen, die verhindern sollten, dass das Geschenk

jemals bis zu meiner Hand zurück verfolgt werden konnte, eine

Summe für sie an, die solange anwachsen konnte, bis sie ins

heiratsfähige Alter käme und ihr als kleine Mitgift dienen

konnte; sollte sie ledig bleiben, aber für ein Einkommen sorgte,

das sie über die Versuchungen der Armut erhob und sie vor der

Bitterkeit einer sklavischen Abhängigkeit bewahrte. 




Dass

Dr. Lloyd in Armut gestorben war, überraschte anfangs allgemein,

da er in den letzten Jahren beachtliche Einkünfte erzielt hatte

und stets ein zurückgezogenes Leben geführt hatte. Aber

unmittelbar vor dem Beginn unserer Kontroverse hatte er sich dazu

bewegen lassen, den Bruder seiner verstorbenen Frau, der

Juniorpartner einer Londoner Bank war, durch ein Darlehen in Höhe

seiner gesamten Ersparnisse zu unterstützen. Der Mann erwies

sich als unredlich; er veruntreute nicht nur diese, sondern auch

andere Summen, die ihm anvertraut worden waren und floh aus dem Land.

Das selbe Gefühl gegen das Andenken seiner verstorbenen Gattin,

das Dr. Lloyd um sein Vermögen brachte, bewog ihn auch, über

die Ursache seines Verlustes Schweigen zu bewahren. Es war seinen

Nachlassverwaltern vorbehalten den Verrat des Schwagers aufzudecken,

den der arme Mann großzügig vor weiterer Schande bewahren

wollte.


Der

Bürgermeister von L...., ein reicher und von Gemeinsinn

beseelter Kaufmann, kaufte das Museum, das Dr. Lloyd´s Passion

für die Naturgeschichte zusammengetragen hatte, und die Summe,

die aus dem Erlös des Verkaufs resultierte, reichte nicht nur

aus, alle Verbindlichkeiten des Verstorbenen zu tilgen, sondern auch

den Waisen eine Ausbildung zu sichern, die es zumindest den Jungen

ermöglichen würde, sich einen guten Startplatz in dem Spiel

zu sichern, in welchem Geschicklichkeit eine höhere Bedeutung

hat als der Zufall und Fortuna sich als so wenig blind erweist, dass

wir bei jeder Umdrehung des Rades beobachten können, wie

Reichtum und Ehre den schlaffen Fingern der Unwissenheit und Trägheit

entrissen werden, um von der entschlossenen Faust der Arbeit und des

Wissens ergriffen zu werden. 




Inzwischen

übernahm ein auf dem Lande lebender Verwandter die Vormundschaft

über die Waisen; sie verschwanden vom Schauplatz, und die Fluten

des Lebens in einer kommerziell ausgerichteten Gemeinschaft brandeten

bald wieder über den Platz, welchen der Verstorbene in den

Gedanken seiner viel beschäftigen Mitbürger eingenommen

hatte.


Eine

Person in L...., und nur sie allein, schien den Hass zu teilen und

geerbt zu haben, den der arme Arzt auf seinem Sterbebett über

mich ausgegossen hatte. Es handelte sich um einen Gentleman namens

Vigors, einen entfernten Verwandten des Verstorbenen, welcher sich

während der Auseinandersetzung mit mir als einer der

herausragenden Parteigänger Dr. Lloyd´s erwiesen hatte –

ein Mann von geringer wissenschaftlicher Bildung aber respektablen

Fähigkeiten. Er besaß den Einfluss, den die Welt tüchtigen

Männern einräumt, wenn seine Fähigkeiten mit einem

ernsten Charakter und einer strengen Moral verbunden sind. Seine

Lieblingsbeschäftigung war es, über andere zu Gericht zu

sitzen und er war einer der eifrigsten und strengsten

Friedensrichter, die L... je gesehen hatte. 




Vigors

sprach anfangs mit großer Bitterkeit von mir, indem er mich

beschuldigte, seinen Freund durch meine unbarmherzige und unfaire

Härte, mit der ich, wie er sagte, die vorurteilsfreie Prüfung

einer einfachen Tatsache behandelt hatte, ruiniert und sogar getötet

zu haben. Nachdem er jedoch keine Sympathisanten für diese

Beschuldigungen fand, besaß er die Besonnenheit, von diesem Tun

Abstand zu nehmen und beschränkte sich fortan darauf, ernst den

Kopf zu schütteln, sobald er ein mit meinem Namen verbundenes

Lob hörte und orakelhaft Sätze wie „das wird die Zeit

zeigen“, „Ende gut, alles gut“ usw. von sich zu

geben. Wie auch immer, Mr. Vigors spielte im geselligen Leben der

Stadtbevölkerung eine untergeordnete Rolle. Er nannte sich

selbst einen zurückgezogen lebenden Mann, war aber in

Wirklichkeit ein unfreundlicher, mit Selbstachtung gestärkter

steifer Mann. Er war der Ansicht, dass die Würde seiner Stellung

bei den Kaufleuten der Low Town und seine geistige Überlegenheit

in der Exklusivität des Hills nicht die gebührende

Anerkennung fand. Seine Besuche beschränkten sich daher

hauptsächlich auf die Häuser der benachbarten Squire, für

die er durch seine Stellung als Friedensrichter und sein ernstes

Äußeres eine Art Orakel darstellte, von dem man sich gerne

beeindrucken lässt, solange dieser Respekt nicht allzu oft

beansprucht wird. Und obwohl er dreimal wöchentlich sein Haus

der Allgemeinheit öffnete, war es doch nur wenigen Auserwählten

vorbehalten, sich erst durchfüttern und dann mit Vorträgen

über die Lehre des Biomagnetismus traktieren zu lassen. Die

Elektrobiologie war ein ganz natürliches Gesprächsthema für

einen Mann, der an keinem Gespräch Gefallen finden konnte, in

dem er nicht anderen seinen Willen aufdrängen konnte. Er lud

daher solche Personen ein, die allein sein Blick zur völligen

Verleugnung ihrer Sinne bringen konnte, so dass sie ihm bereitwillig

zustimmten, wenn sie Rindfleisch für Lammfleisch, und Brandy für

Kaffee erklären sollten. Zweifellos hätten diese Leute

alles bestätigt, was er wollte, solange in Substanz wie auch in

der Vorstellung irgend etwas ähnliches wie Kaffee, Lammfleisch,

Brandy oder Rindfleisch vorhanden war. Das war auch der Grund,

weshalb ich Mr. Vigors selten in den Häusern antraf, in welchen

ich gelegentlich meine Abende verbrachte. Ich hörte von seinen

Anwürfen wie ein Mann, der aus der Geborgenheit seines Heims den

Wind um sein Haus pfeifen hört. Wenn wir uns zufällig auf

der Straße begegneten, blickte er mit einem finsteren Gesicht

voller Abneigung zu mir auf (er war ein kleiner Mann, der auf

Zehenspitzen lief), während ich von der Höhe meiner Statur

ein leutseliges Lächeln erhabener Gleichgültigkeit auf das

unwirsche Männchen fallen ließ.




Kapitel IV


Ich

hatte nun das Alter erreicht, in dem ein ambitionierter Mann

befriedigt auf seine Erfolge in der Welt zurückblickend das

heftige Verlangen einer unbefriedigten Zuneigung und die Leere eines

einsamen Herzens zu spüren beginnt. Ich beschloss zu heiraten

und sah mich nach einer Frau um. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich

der Leidenschaft der Liebe keinen Platz in meinem Leben gegönnt.

Tatsächlich hatte ich sogar in frühester Jugend mit einer

Art stolzer Verachtung auf die Leidenschaft wie auf eine Krankheit

herabgesehen, die aus weibischem Müßiggang entsprang und

von einer überreizten Einbildungskraft genährt wurde.


Ich

hoffte in meiner zukünftigen Frau eine vernünftige

Gefährtin, einen liebevollen und zuverlässigen Freund zu

finden. Keine Heiratspläne konnten weniger romantisch und

nüchterner sein, als meine Überlegungen. Genau so wenig

stellte ich Ansprüche überheblicher oder gewinnsüchtiger

Natur. Ich achtete nicht auf Vermögen oder Verbindungen. Mein

ganzer Ehrgeiz galt meinem Beruf, dem weder eine adlige

Verwandtschaft noch eine üppige Mitgift dienen konnten. Ich

achtete nicht auf außergewöhnliche Schönheit und

verlangte von einer Frau auch nicht das Bildungsniveau der

Vorsteherin einer höheren Mädchenschule.


Als

ich die Entscheidung getroffen hatte, mir eine Gefährtin zu

suchen, konnte ich mir nicht vorstellen, dass es schwer sein würde

eine Wahl zu treffen, die meine Vernunft billigen würde. Aber es

verging Tag um Tag, Woche um Woche und obwohl es in den Familien, die

ich besuchte, viele junge Damen gab, deren Eigenschaften meinen

Vorstellungen mehr als entsprachen und die, wie ich mir schmeicheln

darf, meine Werbung nicht zurückgewiesen hätten, fand ich

doch keine darunter, deren lebenslanger Gesellschaft ich nicht die

Einsamkeit, die ich inzwischen so lästig fand, vorgezogen hätte.




Eines

Abends kehrte ich von der Visite einer armen Patientin zurück,

die ich unentgeltlich behandelte und deren Zustand mich mehr in

Anspruch nahm, als irgendein anderer meiner Fälle – denn

obwohl man ihren Zustand im Hospital als hoffnungslos eingestuft

hatte und sie nach Hause zurückgekehrt war, um im Kreis ihrer

Familien zu sterben, war ich mir sicher, dass ich sie retten könne

und ihr Zustand schien sich tatsächlich unter meiner Pflege zu

verbessern.


An

diesem Abend – einem fünfzehnten Mai – fand ich mich

plötzlich vor den Toren des Hauses wieder, welches Dr. Lloyd

bewohnt hatte. Das Haus war seit seinem Tod unbewohnt; die Miete, die

der Eigentümer forderte, wurde als sehr hoch angesehen und seine

Lage auf dem geheiligten Berg schreckte aus Scheu oder Stolz die

reicheren Kaufleute ab. Das Gartentor stand weit offen, genau wie in

der Winternacht, in der ich dem Sterbenden den letzten Besuch

abstattete. Die Erinnerung an das Sterbebett kehrte lebhaft zurück

und die phantastische Drohung des Sterbenden dröhnte erneut in

meinen Ohren. Ein unwiderstehlicher Impuls, den ich mir nicht

erklären konnte und auch heute noch nicht erklären kann –

das genaue Gegenteil des Drangs, der uns veranlasst den Platz einer

schmerzhaften Erinnerung schleunigst zu verlassen – veranlasste

mich, durch das geöffnete Tor den vernachlässigten, mit

Gras bewachsenen Weg zu betreten und das Haus, das ich bisher nur in

der Finsternis einer Winternacht unter einem melancholischen Mond

gesehen hatte, im Licht der untergehenden Frühlingssonne zu

betrachten.


Als

das zum Teil mit Efeu bewachsene Haus mit seinen dunkelroten

Backsteinen in Sicht kam, bemerkte ich, dass es nicht länger

unbewohnt zu sein schien. Ich sah Gestalten sich hinter den

geöffneten Fenstern hin und her bewegen; ein beladener

Möbelwagen stand vor der Haustüre und ein Diener in Livré

überwachte das Entladen des Inventars. Offensichtlich war gerade

eine Familie dabei, hier einzuziehen. Ich fühlte mich durch mein

Eindringen ein wenig beschämt und wollte mich gerade rasch

wieder entfernen, als ich Vigors in Begleitung einer Dame mittleren

Alters in der Nähe des Gartentors bemerkte. Gleichzeitig

bemerkte ich einen Pfad, der seitlich durch das Gestrüpp zu

einer kleinen Gartentüre aus dem Garten führte. Ich wollte

der Dame, die ich für die neue Besitzerin hielt, nicht begegnen,

um nicht eine unbeholfene Entschuldigung für das widerrechtliche

Betreten ihres Grundstückes anbringen zu müssen und noch

weniger wollte ich mich in der eigenartigen und unwürdigen Lage,

in der ich mich befand, dem verächtlichen Blick von Mr. Vigors

aussetzen. Unwillkürlich schlug ich deshalb den Seitenweg ein,

auf dem ich unbemerkt zu entkommen hoffte. Auf halbem Weg zwischen

Haus und Gartentüre hörte plötzlich das Gestrüpp

auf und ermöglichte den Blick auf einen von den unregelmäßigen

Trümmern eines alten Backsteinbaus umgebenen freien Platz, der

zum Teil mit Farn, Schlingpflanzen, Unkraut und wilden Blumen

überwachsen war. In der Mitte des Kreise befand sich ein

Springbrunnen oder vielmehr ein Brunnen, über den sich ein auf

kleinen normannischen Säulen ruhendes verwittertes und

baufälliges gotisches Vordach spannte. Eine große

Trauerweide ließ ihre Äste über das unverkennbare

Relikt der alten Abtei hängen. Ein Hauch von Altertum, Romantik

und Legende lag über dem Platz, der so plötzlich zwischen

dem zarten Grün des jungen Gewächses auftauchte. Aber es

war nicht das verfallene Gemäuer oder das gotische Brunnendach,

das meinen Lauf hemmte und mein Auge bezauberte. 




Es

war eine einsame Gestalt, die inmitten der traurigen Trümmer

saß.


Die

Gestalt war so zart, das Antlitz so jung, dass ich beim ersten

Anblick vor mich hin murmelte: „Was für ein hübsches

Kind.“ Aber als mein Blick länger auf ihr ruhte, erkannte

ich in den nachdenklich hochgezogenen Brauen, dem süßen,

ernsten Ausdruck des Gesichts und den leichten Rundungen des Umrisses

der zarten Gestalt die unbeschreibliche Würde einer jungen Frau.


Auf

ihrem Schoss lag ein Buch und zu ihren Füßen ein Körbchen,

das halb mit Veilchen und Blüten gefüllt war, die

offensichtlich von den die Trümmer überwuchernden Pflanzen

abgepflückt worden waren. Hinter ihr fielen wie ein grüner

Wasserfall in einem Bogen die Zweige der Weide in einer Woge aus

zartem Grün, am Gipfel hell von den freundlichen Strahlen der

untergehenden Sonne beschienen, in immer dunkleren Schattierungen bis

auf den Rasen herab.


Sie

beachtete mich nicht, schien mich nicht einmal wahrzunehmen. Ihre

Augen schienen derart an einem Punkt des Horizonts, an der

Scheitelinie zwischen den Baumwipfeln, der Ruine und dem endlosen

Blau des Himmels festgebannt zu haften – so konzentriert, dass

ich mich unwillkürlich umwandte, um der Richtung ihres Blicks

folgen zu können. Es schien, als warte sie darauf, dass irgend

ein vertrautes Zeichen aus den Tiefen des Alls auftauchte oder als

wolle sie vor irgend einem anderen Lebewesen das erste Blinken des

Abendsterns wahrnehmen.


Die

Vögel hüpften aus den Zweigen der umgebenden Bäume und

Sträucher so furchtlos neben ihr herum, dass einer von ihnen

sogar an den Blumen in dem Körbchen zu ihren Füßen

herum pickte. Es gibt ein berühmtes deutsches Gedicht mit dem

Titel „Das Mädchen aus der Fremde“, das ich in

meiner Jugend gelesen hatte und je nach Ansicht des Kommentators als

Allegorie auf den Frühling oder die Poesie gedeutet wurde. Es

schien mir, als ob das Gedicht für sie geschrieben worden wäre.

In der Tat hätte ein Dichter oder Maler in ihr eine Verkörperung

beider Prinzipien, jedes eine Bereicherung für die Erde erkennen

können: beide bezaubern die Sinne unserer Wahrnehmung und doch

rufen beide Gedanken in uns hervor, die zwar nicht unbedingt traurig

zu nennen, aber doch der Trauer verwandt sind.


Ich

hörte hinter mir das Geräusch von Schritten und eine

Stimme, die ich als die von Mr. Vigors erkannte. Der Zauber, der mich

gebannt hielt, zerbrach und ich eilte verwirrt auf die kleine

Gartentüre zu, welche mich über eine kleine abwärts

führende Treppe auf die Hauptstraße hinaus führte.

Und wieder lag der Alltag vor mir. Auf der gegenüberliegenden

Straßenseite Häuser, Läden, Kirchtürme; einige

Schritte weiter das geschäftige Treiben der Straßen! Wie

unendlich weit und doch so kurz liegt die normale Welt vom Feenland

der Romantik entfernt, das sich vor uns aus der Härte der

materiellen Welt öffnet, wenn sich die Liebe an unsere Seite

stiehlt, um wieder in sie zurückzusinken, sobald die Liebe

lächelnd oder seufzend sich von uns verabschiedet!




Kapitel V


Noch

am Abend zuvor hatte ich auf Mr. Vigors mit erhabener

Gleichgültigkeit herabgesehen! Welche Wichtigkeit erlangte er

nun in meinen Augen! Die Dame, mit der ich ihn gesehen hatte, war

ohne Zweifel die neue Bewohnerin des Hauses, welches offensichtlich

auch dem jungen Mädchen, von dem mein Herz so seltsam berührt

worden war, als Heim diente. Vermutlich waren die beiden Damen Mutter

und Tochter. Mr. Vigors, welcher der Freund einer, vielleicht sogar

mit Beiden verwandt war, konnte sie von vornherein gegen mich

einnehmen – konnte vielleicht.... – ich sprang auf und

kappte den Faden der Vermutungen, denn genau vor meinen Augen, auf

dem Tisch, neben den ich mich nach dem Betreten des Raumes gesetzt

hatte, lag eine Einladungskarte:







	Mrs. Poyntz






	zu Hause,






	Mittwoch, den 15. Mai






	Früh morgens.











Mrs.

Poyntz, Mrs. Colonel Poyntz, die Königin des Hills? Dort, in

ihrem Haus, konnte ich bestimmt alles Wissenswerte über die

Neuankömmlinge erfahren, die sich kaum ohne ihr Einverständnis

auf ihrer Domäne hätten niederlassen können. 




Hastig

wechselte ich meinen Anzug und erstieg mit klopfendem Herzen den

ehrfurchtgebietenden Berg.


Ich

benutzte dazu nicht die Seitengasse, die direkt zum Abbots´

House führte (das alte Haus stand einsam inmitten des

Grundstücks - ein wenig abseits von der geräumigen Fläche

gelegen, auf der sich die Gesellschaft des Hills konzentrierte),

sondern die breite Straße, die von zwei Reihen Gaslampen

flankiert wurde. Die prächtigeren Läden waren noch nicht

geschlossen und die Flut des Geschäftslebens ebbte nur langsam

von den immer noch belebten Straßen zurück, hin zu einem

freien Platz auf dem die vier Hauptstraßen der Stadt

zusammenliefen und der die Grenze zur Low Town bildete. Ein großer

dunkler Bogengang, in einem Winkel dieses Vierecks gelegen und im

Volksmund Monk´s Gate genannt, bewachte den Eingang zum Abbey

Hill. Nachdem man den Bogen passiert hatte, fühlte man sofort,

dass man sich in einer Stadt der Vergangenheit befand. Der

Bürgersteig war eng und uneben; die Läden klein mit

hervorspringenden oberen Stockwerken, welche gelegentlich malerische

arabeske Stuckverzierungen trugen. Eine kurze, aber steile und stark

gebogene Steigung führt zu der alten Abbey Church, vornehm in

der Mitte eines riesigen Vierecks gelegen, um das die düsteren,

vornehmen Wohnungen der Areopagiten des Hills lagen. Noch vornehmer

und weniger düster – mit erleuchteten Fenstern und Blumen

auf dem Balkon – stand links und rechts durch eine Gartenmauer

bewehrt das Herrschaftshaus der Mrs. Colonel Poyntz.


Als

ich den Salon betrat, hört ich die Stimme meiner Wirtin –

es war eine klare, entschlossene, metallische, glockenartige Stimme

die Worte sprechen: „...wer das Abbot´s House bezogen

hat? Das werde ich Ihnen sagen.“




Kapitel VI


Mrs.

Poyntz hatte auf dem Sofa Platz genommen; zu ihrer Rechten saß

die dicke Mrs. Bruce, Enkelin eines schottischen Lords; zu ihrer

Linken die magere Miss Brabazon, Nichte eines irischen Baronets. Um

sie herum – einige sitzend, die meisten stehend – hatten

sich alle Gäste gruppiert, ausgenommen zwei ältere Herren,

die sich mit Colonel Poyntz abseits in der Nähe des

Whist-Tisches aufhielten und zur Vervollständigung ihrer Partie

auf den vierten Gentleman warteten, der sich jedoch nicht aus dem

Zauberkreis, in den ihn die Neugierde, jene stärkste aller

sozialen Dämoninnen, gebannt hatte, freimachen konnte. 




„Wer

das Abbots´ House bezogen hat? Das werde ich Ihnen sagen... –

ah, Dr. Fenwick, freut mich Sie zu sehen. Sie wissen, dass das

Abbots´ House zu guter Letzt einen Mieter gefunden hat? Und Sie,

Miss Brabazon, fragten gerade, wer es bezogen hat? Ich werde es Ihnen

sagen – eine ganz besondere Freundin von mir.“


„Tatsächlich?

Mein Gott...!“ sagte Miss Brabazon mit verwirrter Miene „

ich hoffe ich habe nichts gesagt, dass...“


„Meine

Gefühle verletzen könnte? Nicht im Geringsten. Sie sagten,

Ihr Onkel Sir Phelim beschäftigte einen Kutschenbauer namens

Ashleigh, das Ashleigh ein ungewöhnlicher, Ashley jedoch ein

weit verbreiteter Name sei. Sie deuteten in diesem Zusammenhang den

entsetzlichen Verdacht an, Mrs. Ashleigh, unser Neuzugang auf dem

Hill, könnte die Witwe eines Kutschenbauers sein. Ich darf Sie

beruhigen – es ist nicht, wie Sie denken. Sie ist die Witwe von

Gilbert Ashleigh von Kirby Hall.“


„Gilbert

Ashleigh,“ sagte einer der Gäste, ein Junggeselle, der von

seinen Eltern für eine Kirchenlaufbahn bestimmt worden war, aber

– genau wie der arme Goldsmith – nicht gut genug für

dieselbe zu sein meinte – ein Fehler allzu großer

Bescheidenheit, da er zu seinem sehr harmlosen Geschöpf

herangereift war. „Gilbert Ashleigh? Ich war mit ihm in Oxford

- ein Stipendiat, des Christ Church Kollegiums. Ein gut aussehender

Mann, hat ziemlich geochst...“


„Geochst..?

Was heißt das? Oh – fleißig studiert. Das hat er

sein ganzes Leben lang getan. Er hat jung geheiratet – Anne

Chaloner; sie und ich waren Jugendfreundinnen; haben im selben Jahr

geheiratet. Sie ließen sich in Kirby Hall nieder – ein

netter Ort, aber langweilig. Poyntz und ich verbrachten ein

Weihnachten dort. Ashleigh war bezaubernd, wenn er sprach, aber er

sprach sehr wenig. Anne dagegen schwatzte in einem fort, aber nur

alltägliches Zeug. Kein Wunder, armes Ding – sie war so

glücklich. Poyntz und ich verbrachten dort nur ein einziges

Weihnachten. Freundschaft ist lang, aber das Leben ist kurz. Gilbert

Ashleigh´s Leben war in der Tat recht kurz; er starb im siebten

Jahr seiner Ehe und hinterließ nur ein Kind, ein Mädchen.

Seither habe ich kein Weihnachten mehr auf Kirby Hall verbracht,

obwohl ich hin und wieder einen Tag dort zu Besuch war und mein

Bestes tat, um Anne aufzuheitern. Sie war nicht mehr sehr redselig.

Sie lebte nur noch für ihr Kind, das zwischenzeitlich zu einem

wunderschönen achtzehnjährigen Mädchen herangewachsen

ist – ganz die Augen ihres Vaters – ein wirklich dunkles

Blau – sehr selten; ein süßes Geschöpf, aber

zart; ich will nicht hoffen schwindsüchtig, aber zart; sehr

still – es fehlt an Leben. Meine Jane ist ganz hingerissen von

ihr. Jane hat genug Lebenslust für zwei.“


„Ist

Miss Ashleigh die Erbin von Kirby Hall?“ fragte Mrs. Bruce, die

einen unverheirateten Sohn hatte.


„Nein.

Kirby Hall fiel an Ashleigh Sumner, den männlichen Erben, einen

Cousin. Und den Glücklichsten aller Cousins! Gilbert's

Schwester, eine protzige Dame (alles Schau), hatte es fertig

gebracht, ihren Verwandten, Sir Walter Ashleigh Haughton, das

Oberhaupt der Familie Ashleigh zu heiraten – genau der richtige

Mann, um einen Reflektor für eine prunksüchtige Frau

abzugeben. Er verstarb vor einigen Jahren und hinterließ einen

einzigen Sohn, Sir James, der letzten Winter bei einem Sturz von

seinem Pferd ums Leben kam. Und wieder war Ashleigh Sumner der

einzige gesetzmäßige Erbe. Während der glückliche

Mensch noch minderjährig war, hatte Mrs. Ashleigh Kirby Hall von

seinem Vormund gemietet. Doch nun wird er volljährig und das ist

der Grund, weshalb sie Kirby Hall verließ. Lilian Ashleigh

wird, wie auch immer, ein recht schönes Vermögen erhalten

und mag unter uns vornehmen Armen als Erbin gelten. Möchte noch

jemand etwas wissen?“


Darauf

antwortete Miss Brabazon, die ihre Schlankheit dazu benützte in

jedermanns Angelegenheiten hineinzuschlüpfen: „Eine sehr

interessante Neuigkeit. Was könnte man mit ein wenig Geschmack

aus Abbots´ House machen! So aristokratisch! Was ich daraus

machen würde, wenn ich es mir leisten könnte! Der Salon

sollte im Moore´schen Stil, mit geranienfarbigen

Seidenvorhängen, wie das Boudoir von Lady L.... in Twickenham

gehalten sein. Mrs. Ashleigh hat also das Haus bezogen!

Wahrscheinlich gemietet, nehme ich an!“ Hier angekommen,

flatterte Miss Brabazon ärgerlich mit ihrem Fächer und rief

aus: „Aber was im Himmel sucht Mrs. Ashleigh hier?“


Worauf

Mrs. Colonel Poyntz, mit der militärischen Offenheit, mit der

sie ihre Gesellschaft sowohl bei Laune als auch in Furcht hielt, -


„Warum

sind wir alle hierher gekommen? Kann mir das jemand sagen?“


Zunächst

folgte tiefes Schweigen, das die Wirtin selbst brach.


„Keiner

der Anwesenden kann sagen, weshalb wir hierher kamen. Ich kann Ihnen

sagen, warum Mrs. Ashleigh kam. Unser Nachbar, Herr Vigors ist ein

entfernter Verwandter von Gilbert Ashleigh, einer seiner

Testamentsvollstrecker und Vormund des gesetzmäßigen

Erben. Vor ungefähr zehn Tagen ließ sich Herr Vigors

empfangen, zum ersten Mal übrigens, seit ich es für meine

Pflicht gehalten hatte, meinen Unmut über die seltsamen

Schrullen unseres armen lieben Freundes Dr. Lloyd zum Ausdruck zu

bringen. Als er dort, wo Sie jetzt sitzen, Dr. Fenwick, Platz

genommen hatte, sagte er in einer Grabesstimme, wobei er zugleich

zwei Finger ausstreckte – so, als ob ich eine von denen (wie

sagt man gleich?)..., die einschlafen, wenn man es ihnen befiehlt,

wäre: „Ma´am, Sie kennen Mrs. Ashleigh? Sie

korrespondieren mit ihr?“ „Ja, Mr. Vigors; ist das ein

Verbrechen? Sie sehen aus, als ob es so wäre?“ „Kein

Verbrechen, Ma´am,“ antwortete der Mann im Ernst, „Mrs.

Ashleigh ist eine sehr liebenswürdige Dame und Sie sind eine

Frau von maskulinem Verstand.“


Es

folgte allgemeines Gekicher. Mrs. Colonel Poyntz brachte es mit einem

Blick strenger Überraschung zum Schweigen.


„Was

gibt es da zu lachen? Alle Frauen wären lieber Männer, wenn

sie könnten. Sollte mein Verstand maskulin sein, um so besser

für mich. Ich dankte Mr. Vigors für sein hübsches

Kompliment und er fuhr fort zu berichten, dass, obwohl Mrs. Ashleigh

in einigen Wochen Kirby Hall verlasse, habe sie sich noch immer nicht

entschließen können, wohin sie ziehen solle. Es schien ihm

unpassend, da Miss Ashleigh alt genug sei, ein wenig von der Welt zu

sehen, sich länger auf dem Land zu begraben, wobei zu

berücksichtigen sei, dass sie bei ihrer stillen Gemütsverfassung

eine Abneigung gegen die Zerstreuungen Londons hege. Zwischen der

Abgeschiedenheit des einen und dem Aufruhr des anderen stelle die

Gesellschaft des Hills einen glücklichen Mittelweg dar. Es würde

ihn freuen, meine Ansicht darüber zu hören. Er habe es

verschoben, meinen Rat einzuholen, da er der Ansicht war, ich habe

mich seinem betrauerten Freunde, Dr. Lloyd gegenüber

unfreundlich verhalten; aber er befinde sich nun in einer etwas

unglücklichen Lage. Sein Mündel, der junge Sumner, habe

sich glücklicherweise entschlossen, lieber Kirby Hall als den

viel größeren Haughton Park, der ihm so plötzlich als

Erbe zugefallen war, zu seinem Landsitz zu wählen, da er für

letzteren eine Einrichtung benötigen würde, die für

einen unverheirateten jungen Mann nur eine unangenehme und teure

Belastung darstellen würde. Mr. Vigors habe versprochen, dafür

zu sorgen, dass er Kirby Hall an einem vereinbarten Termin beziehen

könne, aber Mrs. Ashleigh könne nicht zum Handeln bewogen

werden und sich auch nicht zu einer Entscheidung, wohin sie gehen

solle, durchringen. Mr. Vigors war gezwungen, Druck auf die Witwe und

das Kind seines alten Freundes auszuüben. Es sei tausendmal

schade, dass Mrs. Ashleigh so unschlüssig sei; sie habe

reichlich Zeit gehabt, ihre Vorbereitungen zu treffen. Ein Wort von

mir zu diesem Zeitpunkt wäre ein wirklicher Freundschaftsdienst.

Abbots´House stehe leer und der ausgedehnte Garten wäre

dazu geeignet, die Damen das Leben auf dem Lande nicht vermissen zu

lassen. Es habe sich zwar ein anderer Interessent gemeldet, aber... -

„Kein Wort weiter" rief ich „niemand anders als

meine liebe alte Freundin Anne Ashleigh soll Abbots´House

bekommen. Damit ist die Angelegenheit geregelt.“ Ich entließ

Mr. Vigors, schickte nach meinem Wagen – das heißt Mr.

Barker´s gelbe Droschke und seine schnellsten Pferde –

und fuhr noch am selben Tag nach Kirby Hall, das, obwohl in einem

anderen County gelegen, nur fünfundzwanzig Meilen von hier

entfernt liegt. Ich verbrachte die Nacht dort.


Am

nächsten Morgen um neun Uhr hatte ich Mrs. Ashleigh´s

Zustimmung gegen das Versprechen, ihr alle Mühen abzunehmen,

eingeholt; kam zurück, ließ den Hauseigentümer holen,

schloss den Mietvertrag ab, beauftragte Forbes Möbelwagen damit,

das Mobiliar aus Kirby Hall zu holen und mit den Betten zu beginnen.

Gestern Abend kam im Gefolge ihres eigenen Bettes auch Anne Ashleigh

an. Ich habe ihr heute Morgen einen Besuch abgestattet. Sie mag den

Ort, ebenso ihre Tochter Lilian. Ich habe sie heute Abend hierher

eingeladen, aber Mrs. Ashleigh war müde. Der Rest ihrer Möbel

sollte heute eintreffen und obwohl die liebe Mrs. Ashleigh einen so

unentschlossenen Charakter besitzt, ist sie alles andere als untätig.

Es wird nicht bloß die Planung, wohin die Tische und Stühle

hingestellt werden sollen, gewesen sein, die für ihre Müdigkeit

verantwortlich zu machen ist. Mr. Vigors ist ihr den ganzen Tag zur

Hand gegangen und war – ich habe hier eine kleine Notiz von ihr

– was waren ihre Worte? Zweifellos „sehr grausam und

bestimmend“; nein „sehr gütig und aufmerksam“

– zwar andere Worte, die aber in Anwendung auf Mr. Vigors

dieselbe Bedeutung haben.


Nächsten

Montag – bis dahin müssen wir sie in Ruhe lassen –

werden wir alle den Neuankömmlingen unseren Besuch abstatten.

Der Hill weiß, was er sich schuldig ist; ich kann einem Mr.

Vigors, der zwar respektabel sein mag, aber nicht zu den Unseren

gehört, den Empfang von Personen überlassen, die sich in

unseren Schutz begeben haben. Der Berg kann nicht durch einen

Stellvertreter gütig und aufmerksam oder grausam und bestimmend

sein. Für diese Neugeborenen darf er sich nicht als

gleichgültige Patin erweisen; er erweist allen gegenüber

die Gefühle einer Mutter – oder Stiefmutter – je

nach Fall. Wo er sagt „dies kann keines meiner Kinder sein“

ist er eine Stiefmutter; aber wer sich seinen Armen übergab und

als wünschenswerter Bekannter erwies, hat er sich, wie ich stolz

behaupten darf, stets als Mutter gezeigt. Doch jetzt mein lieber Mr.

Sloman, gehen Sie zu Ihrer Whistpartie. Poyntz ist ungeduldig, wenn

er es auch nicht zeigt. Miss Brabazon, meine Liebe, wir würden

Sie zu gerne am Piano Platz nehmen sehen - Sie spielen so göttlich!

Etwas Fröhliches, wenn Sie so nett wären, etwas Heiteres,

aber nicht so Lautes, - Mr. Leopold Symthe wird die Blätter für

Sie wenden. Mrs. Bruce, Ihr Lieblingsspiel Einundzwanzig mit vier

neuen Rekruten. Dr. Fenwick, Ihnen geht es wie mir, Sie spielen nicht

Karten und machen sich nichts aus Musik; setzen Sie sich zu mir und

erzählen Sie mir etwas, oder schweigen Sie, wie Sie wollen,

während ich stricke!


Nachdem

die anderen Gäste derart teils an den Kartentischen, teils um

das Piano untergebracht waren, nahm ich neben Mrs. Poyntz in der

Nische eines Fensters Platz, welches an diesem für den Monat Mai

ungewöhnlich warmen Abend geöffnet bleiben konnte. Ich saß

neben jemandem, der Lilian als Kind gekannt hatte und von dem ich

wusste, welchen Namen ich dem Bild geben durfte, das meine Gedanken

gefangen hielt. Wie viel, das ich noch wissen wollte, könnte sie

mir sagen. Aber wie konnte ich das Thema zur Sprache bringen, ohne

mein übergroßes Interesse zu verraten. So sehr ich auch

sprechen wollte, fühlte ich mich, als ob ich mit Stummheit

geschlagen wäre; verstohlen ließ ich einen unruhigen Blick

über das Gesicht neben mir gleiten und war tief beeindruckt von

der vom Hill längst voll Ehrfurcht anerkannten Wahrheit –

nämlich dass Mrs. Colonel Poyntz eine außerordentlich

überlegene Frau mit einer ungeheuren Ausstrahlung war.


Sie

saß da und strickte, schnell und mit sicherer Hand; eine Frau

jenseits der Vierzig, mit bronzefarbenem blassen Teint, bronze

braunem Haar, das stark gelockt und hinten kurz geschnitten war –

ein schönes Haar für einen Mann; Lippen, die wenn sie

geschlossen waren, eine unbeugsame Entschiedenheit zeigten, beim

Sprechen aber geübt leichten Humor und ins Ziel treffenden

feinen Witz strömen ließen; haselnussbraune Augen, schnell

und doch sicher – beobachtende, durchbohrende, unerschrockene

Augen; insgesamt ein schönes Gesicht – das auch ein gutes

Gesicht für einen gutaussehenden Mann abgegeben hätte. Ein

scharfes Profil, klare, gut geschnittene Konturen mit einem Ausdruck,

die einer Sphinx würdig gewesen wären. Ein kräftiger,

jedoch nicht korpulenter Körper; von mittlerer Größe,

aber mit einer Haltung, die ihn fast schlank erscheinen ließ.

Eigentümlich weiße, feste Hände, die eine kräftige

Gesundheit verrieten und auf ihrer Oberfläche keine Ader

erkennen ließen. 




Sie

saß da und strickte, während ich an ihrer Seite

abwechselnd sie selbst, bald ihre Arbeit betrachtete und mich der

unbestimmten Vorstellung nicht erwehren konnte, dass es die Fäden

meines eigenen Liebes- oder Lebensglückes waren, die da durch

ihre lautlosen Finger glitten. Und wirklich wird selbst im

überspanntesten Roman eine der Parzen durch einen unpoetischen

weiblichen Charakter das „soziale Schicksal“ vertreten,

das so wenig zur Romantik passt, wie diese weltliche Königin des

Hills. 






Kapitel VII


Ich

habe bereits versucht, eine Vorstellung vom äußeren

Erscheinungsbild der Mrs. Colonel Poyntz zu vermitteln. Die Frau im

Innern war ein ebenso großes Mysterium wie die Sphinx, deren

Züge den ihren ähnelten. Aber zwischen der äußerlichen

und inneren befindet sich immer eine dritte Frau – die ganz

normale Frau – so wie sich das ganze Wesen der Welt darbietet –

stets verschleiert, manchmal maskiert. 




Mir

wurde gesagt, die feine Gesellschaft in London erkenne den Titel

„Mrs. Colonel“ nicht an. Sollte das zutreffen, befindet

sich die feine Gesellschaft London´s im Unrecht, denn niemand

im Universum könnte feiner sein als die feine Gesellschaft des

Abbey Hill; und diese war der Ansicht, ihr Souverän habe ein

ebenso gutes Anrecht an dem Titel „Mrs. Colonel“ wie die

Königin von England an dem einer „Gracious Lady“.

Dennoch bediente sich Mrs. Poyntz dieses Titels nie selbst; er

erschien ebensowenig auf einer ihrer Karten, wie man die Bezeichnung

„Gracious Lady“ auf einer der Einladungskarten finden

wird, die der Lord Steward oder Lord Chamberlain auf Befehl ihrer

Majestät ausgeben. Titel riefen bei Mrs. Poyntz ohnehin keine

abergläubische Ehrfurcht hervor. Zwei dem Hochadel angehörende

Damen, die zu ihrer engen Verwandtschaft gehörten, pflegten ihr

alljährlich einen zwei- oder dreitägigen Besuch

abzustatten. Der Berg betrachtete dies als eine Würdigung ihrer

hohen Stellung. Mrs. Poyntz schien darin nie eine ihr selbst

erwiesene Ehre zu erkennen, rühmte sich nie dieser Besuche,

stellte ihre vornehmen Verwandten nie zur Schau oder machte nicht

viel Aufhebens aus dem Empfang der Damen. Ihre Art zu Leben war frei

von allem Prunk. Sie hatte das Glück, einige hundert Pfund

Jahreseinkommen mehr verbuchen zu können als jeder andere

Bewohner des Hill, aber sie verwendete ihre größeren

Ressourcen nie zu der Schaustellung einer überlegenen Pracht.

Als weiser Souverän widmete sie die Einkünfte ihrer

Staatskasse dem Wohl ihrer Untertanen und nicht der Eitelkeit einer

egoistischen Zurschaustellung. Da niemand auf dem Berg eine Kutsche

unterhielt, verzichtete sie ebenfalls darauf. Ihre Einladungen waren

einfach, aber zahlreich. Zweimal in der Woche empfing sie den Hill

und sorgte dafür, dass er sich heimisch fühlte. Sie sorgte

dafür, ihre Parties sprichwörtlich angenehm zu halten. Die

gereichten Erfrischungen waren von der Art, die auch die ärmste

ihrer Ehrendamen bieten konnte, allerdings achtete sie sehr auf

Qualität – der beste Tee, die beste Limonade, die besten

Kuchen waren gerade gut genug. 




Ihre

Räume waren von einer Behaglichkeit, die ihnen etwas besonderes

gab. Sie sahen aus wie Räume aussehen sollten, die daran gewöhnt

waren, in freundlicher Art Gäste zu empfangen, angenehm warm,

gut beleuchtet, mit Kartentischen und Piano, die so platziert waren,

dass sie zu Kartenspiel und Musik förmlich einluden. An den

Wänden hingen einige Familienporträts und drei oder vier

andere Bilder, von denen gesagt wurde, dass sie einigen Wert besäßen

und gut dort hin passten – zwei Watteaus, ein Canaletti und ein

Weenix; dazu eine größere Anzahl von Sesseln und Sofas,

mit fröhlichem Chintz bezogen – wobei die Anordnung des

Mobiliars im allgemeinen eine unbeschreibliche, sorglose Eleganz

zeigte. Sie selbst war ausgesucht einfach gekleidet und trug

auffallend weniger Juwelen und Schmuck als irgend eine andere

verheiratete Dame auf dem Hill. Aber ich habe von denen, die etwas

von der Sache verstehen, gehört, dass man sie niemals in der

Mode des letzten Jahres gekleidet sah. Sie war stets auf dem neuesten

Stand, gerade so viel, um zu zeigen, dass sie sich bewusst war, was

zur Zeit Mode war, aber mit einer nüchternen Zurückhaltung,

so als ob sie sagen wollte: „Ich gehe mit der Mode, so weit sie

mir zusagt; ich erlaube ihr nicht, über mich zu bestimmen.“

Kurz, Mrs. Colonel Poyntz war manchmal rau, manchmal grob, immer

maskulin und doch auf eine seltsam feminine Art und Weise maskulin;

aber niemals vulgär, da sie nie geziert wirkte. Es war unmöglich

zu leugnen, dass sie durch und durch „Gentlewoman“ war

und sich einige Dinge ohne Verlust ihrer Würde erlauben konnte,

für die andere Damen ihren Ruf einbüßen würden.

So war sie sehr geschickt im Parodieren von Leuten, sicherlich die am

wenigsten damenhafte Art, Humor zu zeigen. Aber wenn sie parodierte,

so geschah das mit einem so ruhigen Ernst oder einem derart königlich

guten Humor, dass man nur sagen konnte: „Was für ein

unterhaltsames Talent die gute Mrs. Colonel hat!“


Auf

dieselbe Weise, in der sie die Rolle einer gebildeten Frau einnahm,

behauptete ihr männlicher Gegenpart, der männliche Colonel,

seine Stellung unter den Herren; er war zwar scheu, aber nicht kühl,

hasste Schwierigkeiten aller Art und begnügte sich in seinem

Hause, eben so gar keine Rolle zu spielen. Wenn es das Hauptanliegen

der Mrs. Colonel gewesen wäre, es ihrem Gatten möglichst

gemütlich zu machen, wäre nichts dazu besser geeignet

gewesen, als ihn mit Freunden zu umgeben und diese ihm zu passender

Gelegenheit wieder vom Hals zu schaffen. Colonel Poyntz, der

männliche Colonel, hatte in seiner Jugend tatsächlich

gedient, hatte aber schon vor Jahren, bald nach seiner Heirat, den

Abschied genommen. Er war der jüngere Bruder eines der

vornehmsten Grundbesitzer des Landes; hatte das Haus, in dem er

lebte, zusammen mit einigem wertvollen anderen Grundbesitz in und um

L... von einem Onkel geerbt, galt als tüchtiger Landmann und war

sehr populär in der Low Town, obwohl er sich niemals in deren

innere Angelegenheiten einmischte. Er war peinlich genau gut

angezogen, von schlanker, jugendlicher Gestalt und krönte sein

Aussehen mit einer dicken jugendlichen Perücke. Er schien

niemals etwas anderes als die Zeitungen und das meteorologische

Journal zu lesen, was ihm den Ruf des wetterkundigsten Mannes in L...

eingebracht hatte. Seine andere intellektuelle Vorliebe war –

Whist; worin er es allerdings zu nicht ganz so großem Ruhm

gebracht hatte. Vielleicht weil die Feinheiten dieses Spiels eine

seltenere Vereinigung mentaler Fähigkeiten erforderten, als die

Voraussage eines Steigens oder Fallens des Barometers. Im übrigen

war der männliche Oberst, der eine beachtliche Anzahl von Jahren

mehr als seine Gattin zählte, trotz seines jugendlichen

Aussehens ein bewunderungswürdiger Adjutant des kommandierenden

Generals, und sie hätte niemanden finden können, der

gehorsamer, ergebener oder mehr voll des Stolzes auf einen so

ausgezeichneten Chef gewesen wäre. 




Wenn

ich Mrs. Colonel Poyntz als Königin des Hills bezeichne, muss

ich darum bitten, mich nicht falsch zu verstehen. Sie war keine

konstitutionelle Fürstin, sondern herrschte als absolutistischer

Monarch. Alle ihre Erklärungen hatten die Macht von Gesetzen. 




Solcher

Einfluss hätte nicht ohne ein beachtliches Talent, sich ihn

anzueignen und festzuhalten, errungen werden können. Trotz ihrer

ungezwungenen, lebhaften, herrischen Offenheit wusste sie mit

unbeschreiblichem Takt Unterschiede zu machen. Selbst wenn sie sich

bürgerlich und grob benahm, dann nie auf eine Weise, welche die

Öffentlichkeit gegen sie eingenommen hätte. Ihre Kenntnis

der Gesellschaft im Allgemeinen musste natürlich beschränkt

sein, so wie das bei allen weiblichen Souveränen der Fall sein

muss; aber sie schien die Gabe eines intuitiven Wissens über die

menschliche Natur zu besitzen, die sie dazu verwendete, Herrschaft

über sie zu erringen. Ich zweifle nicht daran, dass sie, wäre

sie plötzlich als Wildfremde in die Welt von London versetzt

worden, sich bald ihren Weg zu den auserlesensten Kreisen gebahnt

hätte und dort, einmal angelangt, ihre Stellung selbst gegen

eine Herzogin behauptet hätte. 




Ich

habe berichtet, sie täuschte niemals etwas vor; das mag einer

der Gründe ihrer Regentschaft über einen Personenkreis

gewesen sein, in dem beinahe jede andere Frau versuchte, eher als ein

Jemand erscheinen zu wollen, als wirklich jemand zu sein. 




Wenn

Mrs. Colonel Poyntz auch nicht künstlich war, so war sie

kunstreich – oder vielleicht sollte ich eher sagen artistisch.

In allem, was sie sagte und tat, war Haltung, Führung und Plan.

Sie konnte ein äußerst hilfreicher Freund oder ein

gefährlicher Feind sein; obwohl ich persönlich glaube, dass

sie selten die Grenzen zu extremer Vorliebe oder abgrundtiefem Hass

überschritt. Alles war Politik – der Politik eines großen

Parteiführers vergleichbar, der entschlossen ist, diejenigen mit

besonderen Ehrungen zu würdigen, die es aus Gründen der

Staatsräson zu begünstigen empfiehlt und die, die es aus

denselben Gründen zu erniedrigen gilt, zu demütigen und zu

zerstören. 




Seit

meinem Streit mit Dr. Lloyd hatte mich diese Lady mit ihrer

freundlichsten Seite beehrt und nichts konnte geschickter sein, als

die Art und Weise, in der sie, in dem sie mich anderen als

orakelhafte Autorität vorstellte, danach strebte, das Orakel

selbst ihrem Willen zu unterwerfen. 




Sie

pflegte in einer bestimmten mütterlichen Art mit mir zu

sprechen, so als ob sie das aufs tiefste empfundene Interesse an

meinem Wohlergehen, Glück und Ansehen habe. Gleichzeitig wusste

sie in jedem Kompliment, in jedem scheinbaren Beweis des Respekts die

überlegene Würde einer Autorität zu behaupten, die aus

der Verantwortung ihrer Stellung die Pflicht ableitet, aufstrebenden

Verdienst zu ermutigen; ein Umstand, der bewirkte, dass ich, trotz

allen Stolzes, der mich glauben machte, ich brauche keine helfende

Hand um vorwärts zu kommen oder meinen Weg in der Welt zu

machen, mich des Gedankens nicht erwehren konnte, Mrs. Colonel Poyntz

habe auf irgendeine mysteriöse Weise mein Patronat übernommen.




Wir

mögen ungefähr fünf Minuten so Seite an Seite

dagesessen haben - in einer Stille, als befänden wir uns in der

Höhle des Trophonius – als Mrs. Poyntz plötzlich,

ohne von ihrer Arbeit aufzusehen, sagte:


„Ich

denke über Sie nach, Dr. Fenwick. Und Sie – Sie denken an

eine andere Frau. Undankbarer Mann!“


„Was

für eine ungerechte Anschuldigung! Gerade mein Schweigen sollte

als Beweis dafür dienen, wie intensiv meine Gedanken auf Sie und

Ihr zauberhaftes Gewebe gerichtet waren, welches unter Ihrer Hand aus

Maschen entsteht, die den Blick verwirren und die Aufmerksamkeit

fesseln.“


Mrs.

Poyntz sah einen Moment zu mir auf – ein einziger Blick aus

großen haselnussbraunen Augen – und sagte: 




„Haben

Sie wirklich über mich nachgedacht? Sagen Sie die Wahrheit.“


„Ganz

ehrlich – ja.“


„Das

ist eigenartig. Wer kann es sein?“


„Wer

es sein kann? Was meinen Sie damit?“


„Wenn

Sie über mich nachgedacht haben, dann geschah das in Verbindung

mit einer anderen Person – einer anderen Person meines

Geschlechts. Es ist ganz sicher nicht die arme liebe Miss Brabazon.

Aber wer dann?“


Und

wieder schoss ihr Blick über mich hinweg und ich fühlte,

wie ich unter ihm errötete. 




„Ganz

ruhig!“ sagte sie und senkte ihre Stimme; „Sie sind

verliebt!“


„Verliebt!

– ich! Erlauben Sie mir zu fragen, wie Sie auf diesen Gedanken

kommen?“


„Die

Anzeichen sind unverkennbar; seit ich Sie zuletzt gesehen habe, hat

sich Ihr Benehmen, ja sogar der Ausdruck Ihres Gesichts verändert;

Ihr Verhalten ist sonst ruhig und beobachtend – jetzt aber

unruhig und zerstreut. Ihr sonst so stolzer und heiterer

Gesichtsausdruck ist jetzt gedrückt und verstört. Sie

tragen etwas mit sich herum! Es handelt sich nicht um Ihren Beruf –

da ist alles im Besten. Es handelt sich auch nicht um einen Ihrer

Patienten, sonst wären Sie kaum hier. Aber Sie sind besorgt –

eine Besorgnis, die nichts mit Ihrem Beruf zu tun hat, aber Ihr Herz

berührt und eine neue Erfahrung für Sie ist!“


Ich

war erstaunt und beinahe erschrocken, versuchte aber meine Verwirrung

unter einem gezwungenen Lachen zu verbergen.


„Gründlicher

Beobachter! Scharfsinniger Analytiker! Sie haben mich gerade davon

überzeugt, dass ich verliebt sein muss, obwohl ich vorher gar

keine Ahnung davon hatte. Aber wenn ich erraten soll, um wen es sich

dabei handeln könnte, bin ich genauso ratlos wie Sie selbst und

stelle die gleiche Frage: wer könnte es sein?“


„Wer

immer es sein mag,“ sagte Mrs. Poyntz, die während meiner

Erwiderung ihre Arbeit ruhen gelassen hatte und nun langsam und

sorgfältig wieder aufnahm, als ob ihr Verstand und ihre

Strickzeug in direkter Verbindung stehen würden – „

wer immer es sein mag, für Sie ist Liebe eine ernste

Angelegenheit und mit oder ohne Liebe ist Heirat für uns alle

eine ernste Angelegenheit. Nicht jedes hübsche Mädchen

würde zu Allen Fenwick passen.“


„Oh

je, gibt es irgendwo ein hübsches Mädchen zu dem Allen

Fenwick passen würde?“


„Unsinn!

Sie sollten über die ärgerliche Eitelkeit, nach einem

Kompliment zu haschen, erhaben sein. Ja; die Zeit ist gekommen, in

der es für Sie und Ihr weiteres Fortkommen ratsam wird zu

heiraten. Meinen Segen haben Sie,“ sagte sie und lächelte

dabei wie im Scherz, obwohl ein leichtes Nicken andeutete, dass sie

es ernst meinte. Sie strickte jetzt entschiedener und rascher. „Aber

ich kann mir immer noch nicht vorstellen, wer es sein könnte.

Nein! Es ist schade, Allen Fenwick (jedes Mal wenn Mrs. Poyntz mich

bei meinem Vornamen nannte, nahm sie ihre majestätische

mütterliche Haltung ein) – „schade, dass Sie mit

Ihrer Herkunft, Tatkraft, Beharrlichkeit, Ihrem Talent und lassen Sie

mich das hinzufügen, bei Ihrem guten Aussehen und Benehmen –

schade, dass Sie keine Laufbahn gewählt haben, die Ihnen ein

höheres Einkommen und größeren Ruf einbringen könnte,

als der glänzendste Erfolg als Provinzarzt. Aber gerade durch

diese Entscheidung bin ich auf Sie aufmerksam geworden. Ich habe eine

ähnliche Wahl getroffen – ein kleiner Kreis, aber die

Erste darin. Wäre ich oder mein lieber Colonel ein Mann gewesen,

den die Kraft der Frauenkunst eine Stufe höher auf der

metaphorischen Leiter zu heben vermocht hätte, die nicht die

Leiter der Engel ist, dann – ja, was dann? Egal! Ich bin

zufrieden. Ich habe meinen Ehrgeiz an Jane übertragen. Finden

Sie sie nicht hübsch?“


„Ohne

Zweifel,“ sagte ich, sorglos und ungezwungen.


„Ich

habe große Pläne mit Jane,“ Mrs. Poyntz nahm ihre

Arbeit wieder auf. „Sie wird einen adligen Großgrundbesitzer

heiraten. Er wird ins Parlament gehen. Sie wird sich um seine

Karriere kümmern, wie ich für den Komfort des Colonels

sorge. Wenn er klug genug ist, wird sie ihm dabei behilflich sein,

Minister zu werden; ist er nicht klug genug, wird ihr sein Reichtum

dabei behilflich sein, sie zu einer bedeutenden Persönlichkeit

zu machen und ihm als Gatten einer Persönlichkeit Bedeutung zu

geben. Sie sehen also, Allen Fenwick, dass meine Heiratspläne

nicht auf Sie abzielen, denken Sie also darüber nach, ob es

nicht von Vorteil für Sie sein könnte, mich ins Vertrauen

zu ziehen. Vielleicht kann ich Ihnen nützlich sein....“


„Ich

weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll; aber ich habe nichts,

was ich Ihnen anvertrauen könnte.“


Während

ich das sagte, blickte ich aus dem offenen Fenster, neben dem ich

saß. Es war eine wundervolle, milde Nacht und der Maimond

glänzte in seiner vollen Pracht. Unterhalb erstreckte sich in

einiger Entfernung, soweit das Auge reichte, die Stadt mit ihren

zahllosen Lichtern; dazwischen lag ein großes Viereck, in

dessen Mitte einsam die mächtige alte Kirche stand, etwas weiter

entfernt die Gärten und verstreuten Land- und Herrenhäuser,

welche die Seiten des Hills bedeckten. Nach einer kurzen Pause sagte

ich:


„Ist

das nicht das Haus - das mit den drei Giebeln, in dem der arme Dr.

Lloyd wohnte – Abbots´House?“ 




Ich

warf den Satz so dahin, als ob ich der Unterhaltung eine andere

Wendung geben wollte. Meine Gastgeberin hörte auf zu stricken,

erhob sich halb und blickte aus dem Fenster.


„Ja,

was für eine herrliche Nacht! Wie kommt es, dass der Mond Dinge,

die sich im Sonnenlicht so scharf voneinander abheben, in solche

Harmonie bringt? Den stattlichen Kirchturm, in tausend Jahren

ergraut, diese ordinären Ziegeldächer und Schornsteine, so

rot und rau wie erst gestern gemauert; im Mondlicht verschmilzt

beides zu einem untrennbaren Zauber.“


Während

sie so sprach, hatte meine Gastgeberin ihren Sitz verlassen und war

mit dem Strickzeug in der Hand vom Fenster auf den Balkon getreten.

Es geschah nicht sehr oft, dass Frau Poyntz sich herabließ, der

„Sentimentalität“ – wie sie es bezeichnete –

Zutritt zu der scharfen, praktischen und weltlichen Art Unterhaltung

zu lassen, die sie bevorzugte. Trotzdem kam es von Zeit zu Zeit vor

und wenn dies der Fall war, vermittelte sie mir den Eindruck eines

viel zu verständigen Intellekts, um der Empfindsamkeit nicht

doch einen Platz in diesem Leben einzuräumen, natürlich

einen fest zugewiesenen Platz, vergleichbar der Mischung aus

Leutseligkeit und Gleichgültigkeit, mit der eine vornehme

Schönheit dem Genius eines armen, mittellosen Poeten Gehör

schenkt, ohne ihn zu Weiterem zu ermutigen. Ihre Blicke wanderten

einige Minuten lang mit sichtlichem Genuss über den Schauplatz;

dann als sie auf den drei Giebeln von Abbots´ House haften

blieben, gewann ihr Gesicht etwas von der Härte, die ihrem

entschlossenen Charakter eigen war, zurück; ihre Finger kehrten

mechanisch zu ihrer Tätigkeit zurück und sie sagte, mit

einem klaren, metallischen Klang in ihrer Stimme:


„Können

Sie sich vorstellen, weshalb ich mir so viel Mühe gegeben habe,

Mr. Vigors einen Gefallen zu tun und Mrs. Ashleigh dort unten

unterzubringen?“


„Sie

waren bereits so freundlich, uns Ihre Gründe ausführlich

darzulegen.“


„Einige

meiner Gründe; aber nicht den Hauptgrund. Wer es wie ich für

seine Aufgabe hält, Andere zu lenken, muss in Bezug auf seine

Regentschaft, sei es über ein Königreich oder über ein

Dorf, sich für ein Prinzip der Regentschaft entscheiden und

unbeirrbar an ihm festhalten. Das Prinzip, das für den Berg am

Besten geeignet ist, ist die Wahrung des Anstands. Wir haben nicht

sehr viel Geld und – unter uns – auch keinen allzu hohen

Rang. Unsere Politik muss also sein, dem Anstand so viel Macht zu

geben, dass sich das Geld ihm unterwerfen und der Rang sich vor ihm

fürchten muss. Kurz vor Mr. Vigors Besuch erfuhr ich, dass Lady

Sarah Bellasis sich mit dem Gedanken befasse, Abbots´House zu

mieten. London habe sich bereits seine Meinung über diese Dame

gebildet; eine Provinzstadt würde wohl milder urteilen. Die

Tochter eines Earl´s mit einem schönen Einkommen und einem

furchtbar schlechten Ruf, mit den besten Manieren und der schlimmsten

Moral, würde dem Anstand übel mitgespielt haben. Wie viele

unserer Damen hätten Champagner dem Tee und die Lady der Mrs.

Poyntz vorgezogen. Der Hill war nie zuvor in größerer

Gefahr. Bevor ich das Haus Lady Sarah Belassis überlassen hätte,

hätte ich es lieber selbst gemietet und mit Eulen vollgestopft.

In diesem kritischen Augenblick kam mir Mrs. Ashleigh sehr gelegen.

Lady Sarah´s Pläne sind vereitelt, der Anstand gewahrt und

die Angelegenheit damit geregelt.“


„Es

wird Sie freuen, eine Jugendfreundin so nah bei sich zu haben.“


Mrs.

Poyntz sah mir tief in die Augen.


„Kennen

Sie Mrs. Ashleigh?“


„Nein.“


„Sie

hat viele Tugenden und wenig Ideen. Sie ist auf genauso alltägliche

Weise schwach, wie ich auf alltägliche Weise stark bin. Aber

diese Schwäche kann sehr liebenswert sein. Ihr Mann, ein Genie

und Gelehrter, hatte ihr sein ganzes Herz geschenkt – ein Herz,

das es wert war, errungen zu werden; aber er war nicht besonders

ehrgeizig und verachtete die Welt.“


„Ich

glaube, Sie sagten Ihre Tochter sei sehr gut mit Miss Ashleigh

befreundet. Ist sie ihrer Mutter sehr ähnlich?“


Ich

befürchtete schon, wieder dem suchenden Blick von Mrs. Poyntz

ausgesetzt zu werden, aber diesmal sah sie nicht von ihrer Arbeit

auf.


„Nein.

Lilian ist weit davon entfernt alltäglich zu sein.“


„Sie

beschrieben ihre Gesundheit als angeschlagen; Sie sagten etwas von

der Hoffnung, sie sei nicht schwindsüchtig. Ich hoffe, es gibt

keinen ernsthaften Grund für die Annahme, sie habe die Anlage

für diese Krankheit, welche in ihrem Alter sorgfältig

überwacht werden müsste?“


„Ich

glaube nicht. Wenn sie sterben müsste... – Dr. Fenwick,

was ist mit Ihnen?“


Das

Bild, welches die Worte der Frau mir vor Augen geführt hatten,

bewirkte, dass ich auffuhr, als sei ich ins Mark getroffen worden.


„Ich

bitte um Verzeihung,“ stotterte ich und presste meine Hand auf

mein Herz; „ein plötzlicher Krampf in der Brustgegend....-

ist schon vorüber. Sie sagten, dass... - ..dass..-..“


„Ich

wollte gerade sagen...“ an dieser Stelle legte Mrs. Poyntz ihre

Hand leicht auf die meine. „Ich wollte gerade sagen, falls

Lilian sterben würde, würde ich um sie weniger trauern, als

um jemanden, dem irdische Dinge mehr bedeuten. Aber ich glaube, es

gibt keinen Grund zu der Besorgnis, die meine Worte unabsichtlich in

Ihnen wachgerufen haben. Ihre Mutter ist sehr wachsam und um ihr Wohl

besorgt; sollte Lilian etwas fehlen, so würde sie sich sofort

nach ärztlichem Rat umsehen. Mr. Vigors würde natürlich

Dr. Jones empfehlen.“


Mit

diesen Worten, die mir wie ein Stachel im Herzen staken, beendete

Mrs. Poyntz unserer Unterhaltung und kehrte in den Salon zurück.


Ich

blieb noch einige Minuten auf dem Balkon, wütend und aus der

Fassung gebracht. Auf welch vollendete Weise hatte mir diese

abgebrühte Diplomatin mein Geheimnis abgerungen! Dass sie mein

Herz besser kannte, als ich wahrhaben wollte, wurde durch den mit dem

Widerhaken „Dr. Jones“ versehenen parthischen Pfeil

deutlich, den sie im Rückzug über die Schulter noch auf

mich abgeschossen hatte. Vielleicht war es nur die gewohnt schnelle

Auffassungsgabe des weiblichen Geschlechts, die bewirkte, dass sie

vom ersten Moment an, in dem sie mich an ihre Seite gelockt hatte,

„das Etwas“ in mir ausfindig gemacht hatte. Mit

außergewöhnlicher Schlauheit hatte sie die Unterhaltung in

eine Richtung gelenkt, in der sie einen Hinweis auf dieses Etwas

vermutete. Zu welchem Zweck? Was brachte ihr das Ganze? Welche

Gründe, außer der Befriedigung ihrer Neugier, konnte sie

haben? Vielleicht hatte sie zuerst angenommen, ich hätte mich

von der eindrucksvollen Schönheit ihrer Tochter beeindrucken

lassen und mir deshalb mit halb zynischer, halb freundlicher

Offenheit ihre ehrgeizigen Pläne für die Verheiratung

dieser jungen Dame offenbart. Meine Reaktion überzeugte sie,

dass ich offensichtlich keine Ambitionen in dieser Richtung

entwickelt hatte, spornte jedoch ihr Vergnügen an der Ausübung

eines gerissenen Intellekts an, der Politiker und Intriganten zu

einer Aktivität antreibt, die ohne den eigenen Reiz an sich

keinen vergleichbaren Ansporn liefert. Zudem war die Ausübung

von Macht die beherrschende Leidenschaft dieses kleinen Souveräns

und wenn Wissen Macht bedeutet, gibt es kein besseres Mittel, Macht

über ein widerspenstiges Subjekt zu gewinnen, als durch das

Wissen um ein Geheimnisses, welches in seinem Herzen ruht. 




Aber

„Geheimnis“! Besagte das eigentlich nicht viel zu viel?

War es wirklich möglich, dass allein der Blick in ein Gesicht,

dass man nie zuvor gesehen hatte, mein ganzes Leben beeinflussen

konnte – das einer Fremden, von deren Geist und Charakter ich

nichts wusste und deren Stimme ich noch nicht einmal gehört

hatte? Nur aus dem unerträglichen Schmerz, den ich bei den

sorglos dahin gesagten Worten „wenn sie sterben sollte“

empfand, fühlte ich, wie sehr die Welt sich für mich

verändern würde, wenn ich dieses Gesicht nie mehr

wiedersehen könnte! Ja, es war auch für mich kein Geheimnis

mehr – ich war verliebt! Und wie alle, auf die sich die Liebe

herablässt, einmal sanft und langsam mit dem leichten

Flügelschlag der Taube, die auf ihrem Nest landet, ein anderes

Mal mit dem Herabsausen eines Adlers auf seine ahnungslose Beute

vergleichbar, war ich der Ansicht, dass niemand je zuvor so wie ich

geliebt habe und dass eine derartige Liebe ein Wunder sein müsse,

nur für mich alleine geschaffen. Unmerklich besänftige mein

Gemüt seine wilderen und stürmischeren Gedanken, während

mein Blick auf dem Dach von Lilian´s Heim und der vom

schimmernden Silber des Mondlichts beleuchteten Weide ruhte, unter

der ich sie zum ersten Mal in den rotglühenden Abendhimmel

blicken sah.




Kapitel VIII


Als

ich in den Salon zurückkehrte, war die Gesellschaft

offensichtlich gerade dabei aufzubrechen. Die Gäste, die sich um

das Piano geschart hatten, standen jetzt um den Tisch mit den

Erfrischungen. Die Kartenspieler hatten sich erhoben und diskutierten

oder beglichen gerade ihre Gewinne oder Verluste. Während ich

nach meinem Hut suchte, den ich irgendwo verlegt hatte, trat ein

älterer Herr, welcher an einer Gesichtsneuralgie litt (nebenbei

bemerkt der stolzeste und ärmste aller Hidalgos des Hills), an

meine Seite. Er konnte es sich nicht leisten, einen Arzt zu

konsultieren, aber der Schmerz hatte seinen Stolz gedemütigt und

ich erkannte auf den ersten Blick, dass er nach einer Möglichkeit

suchte, unsere Begegnung dazu zu nutzen, den Rat eines Fachmannes

einzuholen. Der alte Mann entdeckte den Hut vor mir, bückte sich

danach und reichte ihn mir mit der Verbeugung eines Gentlemans der

alten Schule, presste jedoch die andere Hand zitternd an seine Wange.

Seine Augen trafen meinen Blick mit stummer, dringender Bitte. Der

Instinkt meines Berufstandes ergriff mich sofort. Ich konnte

niemanden leiden sehen, ohne sofort über dem Wunsch, Hilfe

leisten zu können alles andere zu vergessen.


„Sie

haben Schmerzen,“ sagte ich sanft. „setzen Sie sich und

beschreiben Sie mir die Symptome. Sehen Sie mich nicht als Arzt,

sondern als Freund, der Spaß am Herumdoktoren hat und ein wenig von

der Sache versteht.“


Wir

nahmen ein wenig abseits von den anderen Gästen Platz, und nach

einigen Fragen und Antworten war ich froh feststellen zu können,

dass sein Problem nicht zu den schwer heilbaren Formen dieser

quälenden Neuralgie gehörte. Ich hatte bereits einige

Erfolge in der Behandlung ähnlicher Leiden erzielt, für die

ich glücklicherweise ein fast spezifisches Mittel entdeckt

hatte. Ich schrieb auf ein Blatt meines Notizblocks ein Rezept, von

dessen Wirksamkeit ich überzeugt war, und als ich es herausriss

und dem Kranken in die Hand drückte, sah ich flüchtig auf

und bemerkte, dass die braunen Augen meiner Gastgeberin mit einem

freundlicheren und sanfteren Ausdruck auf mir ruhten, als gewöhnlich

in ihrem kalten und durchdringenden Glanz zu bemerken war. Im selben

Moment wurde jedoch ihre Aufmerksamkeit durch einen Diener in

Anspruch genommen, der mit einer Nachricht eingetreten war, und ich

hörte ihn halblaut sagen: „Von Mrs. Ashleigh.“


Sie

öffnete die Nachricht, las sie hastig und wies den Diener an,

vor der Türe zu warten. Dann setzte sie sich an ihren

Schreibtisch, nahe dem Ort, an dem ich noch immer stand, stützte

ihr Gesicht auf ihre Hand und schien nachzudenken. Ihre Kontemplation

war sehr schnell beendet. Sie wandte ihren Kopf und winkte mir zu

meiner Überraschung zu. Ich kam näher.


„Nehmen

Sie Platz,“ flüsterte sie, „und wenden Sie den

Leuten, die uns zweifellos beobachten, den Rücken zu. Lesen Sie

das.“


Sie

drückte mir die Nachricht, die gerade eingetroffen war, in die

Hand. Sie enthielt nur ein paar Worte:


Liebe Margaret,


ich

weiß mir nicht mehr zu helfen. Seit ich Dir vor ein paar

Stunden geschrieben habe, hat sich das Befinden Lilian´s

verschlechtert und wie ich fürchte, in einem beängstigenden

Maße. Nach welchen Arzt soll ich schicken? Bitte gib meinem

Bediensteten seinen Namen und Adresse. A.A.


Ich

sprang auf.


„Halt!“

sagte Mrs. Poyntz „würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn

ich den Diener zu Dr. Jones schicke?“


„Madame,

Sie sind grausam. Wodurch habe ich Sie zu meinem Feind gemacht?“


„Feind?

Nein. Sie haben gerade einem meiner Freunde einen Freundschaftsdienst

erwiesen. In dieser Welt voller Narren muss sich der Intellekt mit

dem Intellekt verbünden. Nein, ich bin nicht Ihr Feind! Aber Sie

haben mich noch nicht um meine Freundschaft gebeten.“


An

dieser Stelle drückte sie mir eine Notiz in die Hand, die sie

geschrieben hatte, während wir noch miteinander sprachen. „Hier

ist Ihr Beglaubigungsschreiben. Wenn es irgendeinen Grund zur Sorge

gibt und ich von Nutzen sein kann, schicken Sie nach mir.“ Sie

nahm ihre unterbrochene Arbeit wieder auf, aber mit zögernden,

unsicheren Fingern und fügte hinzu, „so weit wäre die

Angelegenheit geregelt. Nein, danken Sie mir nicht; es ist nicht

viel, was ich bis jetzt regeln konnte.“




Kapitel IX


Einige

Minuten später befand ich mich wieder einmal auf dem Weg zu dem

Grundstück auf dem das alte Giebelhaus stand; der Diener, der

mir vorausging, betrat es über die Treppen und das kleine Tor

des Privateingangs. Das war der kürzeste Weg. Wieder kam ich an

der kreisförmigen Lichtung und dem Klosterbrunnen vorbei. Der

Rasen, die Bäume und die Ruinen waren von klarem Mondlicht

überflutet.


Dann

war ich im Haus; der Diener brachte die Notiz nach oben, mit der ich

ausgestattet worden war, und nach ein oder zwei Minuten kam er zurück

und geleitete mich zu einem höher gelegenen Korridor, in welchem

mich Mrs. Ashleigh empfing. Ich begann als erster zu sprechen.


„Ihre

Tochter...sie...sie ist nicht ernsthaft krank, hoffe ich. Was fehlt

ihr?“


„Psst!“

sagte sie leise, „würden Sie einen Moment hier

hereinkommen?“ Sie öffnete eine Tür zu ihrer Rechten.

Ich folgte ihr, und als sie die Lampe, die sie in der Hand hielt, auf

den Tisch gestellt hatte, sah ich mich schaudernd im Raum um, - es

war der Raum, in dem Dr. Lloyd gestorben war. Ein Irrtum war

ausgeschlossen. Zwar waren die Möbel ausgetauscht worden und es

stand ein Bett im Zimmer; aber die Umrisse des Raums, die Lage des

hohen Flügelfensters, das jetzt weit offen stand und durch das

heute das Mondlicht viel weicher herein fiel, als in jener traurigen

Winternacht, das Gebälk unter der niedrigen Decke – all

das war mir noch lebhaft in Erinnerung. Der Stuhl, auf dem mir Mrs.

Ashleigh Platz anbot, stand genau auf der Stelle, auf der ich neben

dem Sterbenden gestanden hatte. 




Ich

schrak zurück – dorthin konnte ich mich unmöglich

setzen. Deshalb stütze ich mich auf den Kaminsims, während

mir Mrs. Ashleigh berichtete. 




Sie

sagte, dass sich Lilian am gestrigen Tag ihrer Anreise einer

ungewöhnlich guten Gesundheit und Stimmung erfreut habe;

begeistert von dem alten Haus, dem Grundstück und besonders dem

alten Mönchsbrunnen, an dem Mrs. Ashleigh sie heute Abend

verlassen hatte, um in Begleitung von Mr. Vigors einige Einkäufe

in der Stadt zu tätigen. Nach ihrer Rückkehr habe sie

Lilian dort wieder aufgesucht und ihrem mütterlichen Auge sei

sofort eine alarmierende Veränderung im Verhalten ihrer Tochter

aufgefallen. Sie war sehr blass, schien teilnahmslos und

niedergeschlagen – leugnete aber sich unwohl zu fühlen.

Nach der Rückkehr ins Haus habe sie sich in den Raum gesetzt, in

dem wir uns aufhielten und – „der,“ so fügte

Mrs. Ashleigh hinzu, „da er nicht als Schlafzimmer gedacht war,

auf Wunsch meiner Tochter, die sehr gerne liest, als Morgen- und

Studienraum eingerichtet werden soll. Ich ließ sie hier und

ging mit Mr. Vigors zurück in den unteren Salon. Als er kurze

Zeit später das Haus verließ, blieb ich fast noch eine

Stunde dort, um die Plazierung der Möbel, die gerade

eingetroffen waren, zu beaufsichtigen. Dann kehrte ich zu meiner

Tochter zurück und fand sie zu meinem Schrecken leblos in ihrem

Sessel vor. Sie war ohnmächtig geworden.“


Hier

unterbrach ich Mrs. Ashleigh mit der Frage: „Hat Miss Ashleigh

schon öfter derartige Ohnmachtsanfälle gehabt?“


„Nein,

niemals. Als sie wieder zu sich kam, war sie verwirrt –

weigerte sich zu sprechen. Ich brachte sie zu Bett, und als sie fast

sofort einschlief, beruhigte ich mich etwas. Ich hielt den Vorfall

nur für eine vorübergehende Auswirkung der mit dem Umzug

verbundenen Aufregung oder der Umgebung des Platzes, auf der sie sich

aufgehalten hatte.“


„Durchaus

möglich. Die Stunde des Sonnenuntergangs zu dieser Jahreszeit

ist zarten Naturen nicht zuträglich. Bitte weiter.“


„Vor

ungefähr einer dreiviertel Stunde erwachte sie mit einem lauten

Schrei und befindet sich seitdem in einem Zustand großer

Erregung, weint heftig und beantwortet keine meiner Fragen. Sie

scheint aber nicht benommen zu sein, sondern eher hysterisch.“


„Sie

werden mir jetzt erlauben, sie mir anzusehen. Trösten Sie sich –

nach allem, was Sie mir mitgeteilt haben, scheint kein Grund zu

ernster Besorgnis zu sein.“




Kapitel X


Für

den wahren Arzt ist das Zimmer eines Kranken ein Heiligtum. An seiner

Schwelle weichen die menschlicheren Leidenschaften aus seinem Herzen.

Liebe würde eine Entweihung sein; selbst der Kummer, der anderen

gestattet ist, muss hier zurückstehen. Nichts hat hier Zutritt

als – ruhige Intelligenz. Er ist für seine Mission

unbrauchbar, wenn er den scharfen stillen Blick seiner Wissenschaft

trüben lässt. Alter oder Jugend, Schönheit oder

Missbildung, Unschuld oder - die Unterschiede verschmelzen in ein

gemeinschaftliches Merkmal - dem menschlichen Leiden, welches nach

menschlicher Geschicklichkeit ruft. 




Wehe

dem Haushalt, welcher einem Arzt Vertrauen schenkt, dessen Gewissen

ihm nicht die sorgfältige Erfüllung seiner Pflichten

befiehlt. Voller Ehrfurcht stand ich wie in einem Tempel im Zimmer

der jungen Frau. Als ihre Mutter ihre Hand in die meine legte und ich

das Pochen ihres Pulses fühlte, bemerkte ich gleichzeitig das

raschere Klopfen meines eigenen Herzens. Ruhig betrachtete ich ihr

Gesicht, dessen Schönheit durch die Erregung, welche die Farbe

der jungen Wangen noch vertiefte und in dem Glanz, der aus den

umherschweifenden dunkelblauen Augen leuchtete, noch schöner zu

werden schien. Anfang schenkte sie mir keine Beachtung, schien mich

nicht einmal zu bemerken, sondern murmelte Worte vor sich hin, die

ich nicht verstehen konnte.


Als

ich sie nach einiger Zeit in dem gedämpften, beruhigenden Ton

ansprach, den wir am Krankenbett lernen, veränderte sich

plötzlich der Ausdruck ihres Gesichts; sie fuhr sich mit der

Hand, die nicht in meiner ruhte, über die Stirn, wandte sich um

und sah mich lange und in unverkennbarer Überraschung an, jedoch

nicht, als ob die Überraschung sie unangenehm berühren

würde – nicht mit der Scheu, die vor dem Anblick eines

Fremden zurückschreckt, sondern eher mit dem Ausdruck

ungläubigen Erkennens eines unerwarteten Freundes. In die

Überraschung schien sich jedoch eine Art Furcht zu mischen, ihre

Hand zitterte und ihre Stimme bebte, als sie sagte: 




„Ist

es möglich – ist es wirklich möglich? Bin ich wach?

Mutter, wer ist das?“


„Nur

ein freundlicher Besucher, Dr. Fenwick, den uns Mrs. Poyntz geschickt

hat, weil ich mir etwas Sorgen wegen Dir gemacht habe, mein Liebes.

Wie geht es Dir jetzt?“


„Besser,

sonderbar besser.“


Sie

zog ihre Hand sanft aus der meinen zurück und wandte sich mit

unwillkürlicher Scheu ihrer Mutter zu, zog diese an sich und

verbarg sich so vor meinem Blick.


Nachdem

ich mich überzeugt hatte, dass kein Delirium, sondern höchstens

eine leichte und vorübergehend erhöhte Temperatur vorlag,

die eine häufig auftretende Begleiterscheinung eines nervösen

Anfalls bei sensiblen Konstitutionen darstellt, verließ ich

geräuschlos das Zimmer, kehrte jedoch nicht in das ehemals von

dem unglücklichen Naturalisten bewohnte Zimmer zurück,

sondern ging in das ein Stockwerk tiefer gelegene Besucherzimmer

hinunter, um ein Rezept auszustellen. Ich hatte den Bediensteten

bereits damit zur Apotheke geschickt, als Mrs. Ashleigh mir folgte.


„Sie

scheint sich überraschend schnell wieder zu erholen; ihre Stirn

fühlt sich bereits kühler an und sie ist bei vollem

Bewusstsein, kann allerdings keine Auskunft über ihren Anfall

erteilen und kann sich weder an die Ohnmacht, noch an die Aufregung

erinnern, mit der sie aus dem Schlaf erwachte.“


„Ich

denke, ich kann beides erklären. In dem ersten Raum, den sie

betrat – der, in dem sie ohnmächtig wurde –, stand

das Fenster weit offen; die Seiten des Fensters sind mit

Kletterpflanzen überwuchert, die in voller Blüte stehen.

Miss Ashleigh war bereits längere Zeit, geschwächt durch

Müdigkeit und Aufregung, den gesundheitsschädlichen

Auswirkungen eines Aufenthalts im Abendtau ausgesetzt gewesen. Der

Schlaf, in den sie nach ihrer Ohnmacht fiel, war deshalb so unruhig,

weil die Natur, die bei so jungen Personen immer besonders in

Alarmbereitschaft und aktiv ist, eigene Anstrengungen unternahm, sich

selbst vor einem Schaden zu bewahren. Die Natur wäre beinahe

erfolgreich gewesen. Was ich verordnet habe, soll die Arbeit der

Natur ein wenig unterstützen und beschleunigen. In ein oder zwei

Tagen wird Ihre Tochter ohne Zweifel wieder vollständig

wiederhergestellt sein. Ich empfehle jedoch, sie nicht mehr der

feuchten Abendluft auszusetzen und auch das Zimmer meiden zu lassen,

in dem sie den ersten Anfall hatte, da man im Zusammenhang mit

nervösen Störungen des vegetativen Nervensystems beobachtet

hat, dass diese sich gerne an dem Platz wiederholen, an dem sie zum

ersten Mal aufgetreten sind. Das beste wäre, den Raum einige

Wochen ganz zu schließen, einige Male das Kaminfeuer zu

entzünden, es neu streichen und tapezieren zu lassen und

Chloroform darin zu versprühen. Sie wissen vielleicht nicht,

dass Dr. Lloyd nach langer Krankheit in dem Raum gestorben ist.

Erlauben Sie mir zu warten, bis der Diener mit der Medizin

zurückgekehrt ist und mir in der Zwischenzeit einige Fragen zu

stellen. Sie sagen, Miss Ashleigh ist zuvor noch nie ohnmächtig

geworden? Ich vermute sie ist keine sehr kräftige Natur. Aber

sie hat nie an einer schwereren Erkrankung gelitten?“


„Nie.“


„Keine

größere Neigung zu Erkältungen oder Husten,

Entzündungen der Brust oder der Lungen?“


„Bestimmt

nicht. Trotzdem hatte ich schon immer die Befürchtung, sie

könnte eine Anlage zur Schwindsucht haben. Sind sie auch dieser

Meinung? Ihre Fragen beunruhigen mich.“


„Ich

glaube nicht; aber bevor ich eine derartige Aussage treffen kann,

noch eine Frage. Sie sagen, sie fürchten eine Anlage zur

Schwindsucht. Gab es Fälle dieser Krankheit in der Familie? Sie

hat sie sicherlich nicht von Ihnen geerbt – vielleicht von

Seite des Vaters?“


„Ihr

Vater,“ sagte Mrs. Ashleigh mit Tränen in ihren Augen

„starb sehr jung, aber an den Folgen einer

Gehirnhautentzündung, die – wie die Ärzte sagten -

eine Folge des Studiums gewesen sei.“


„Das

genügt mir, Madame. Was Sie sagen, bestätigt meine Ansicht,

dass die Konstitution Ihrer Tochter genau das Gegenteil der

Disposition darstellt, in welcher die Keime der Schwindsucht lauern.

Vielmehr scheint mir ihre vornehme Konstitution die Ursache des

Problems zu sein, die aufgrund ihrer nervösen Zustände zwar

zart ist, sich aber genauso schnell wieder erholt, wie sie einer

gesundheitlichen Störung ausgesetzt ist.“


„Vielen,

vielen Dank für das, was Sie gerade gesagt haben. Sie nehmen mir

eine Last vom Herzen, denn – wie ich weiß – hält

Mr. Vigors Lilian für schwindsüchtig und auch Mrs. Poyntz

hat mich hin und wieder durch Bemerkungen in dieser Richtung

erschreckt. Was Sie mit nervösen Zuständen meinen, verstehe

ich nicht ganz. Meine Tochter ist eigentlich nicht, was man

üblicherweise unter nervös versteht. Sie hat ein ganz

eigenartiges, ruhiges Temperament.“


„Wenn

sie nicht leicht erregbar ist, würden Sie auch sagen, sie ist

nicht leicht beeinflussbar? Dinge, die vielleicht ihr Temperament

unbeeindruckt lassen, können sich doch auf ihr Gemüt

auswirken. Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich genug

ausgedrückt habe?“


„Ja,

ich denke, ich verstehe den Unterschied; aber ich weiß nicht,

ob er in diesem Zusammenhang anwendbar ist. Für die meisten

Dinge, die auf das Gemüt wirken, ist sie nicht empfänglicher

als andere Mädchen, vielleicht sogar weniger. Aber es gibt

sicher einige Dinge, die großen Eindruck auf sie machen.“


„Was

zum Beispiel?“


„Sie

nimmt mehr Anteil an Dingen in der Natur, an einer schönen

Landschaft, an Geräuschen in der Natur, an Musik und an Büchern,

die sie liest – selbst an Büchern, die kein Werk der

Phantasie sind - als irgend ein anderer Mensch, den ich je

kennengelernt habe. Vielleicht gerät sie in all diesen Dingen

nach ihrem armen Vater, nur in einem noch ausgeprägterem Maße

– zumindest fällt es mir an ihr mehr auf, denn er war sehr

schweigsam und zurückhaltend. Vielleicht sind diese Eigenarten

durch die Abgeschiedenheit, in der sie aufwuchs, noch verstärkt

worden. Ich ließ mich auch in Hinblick auf die Möglichkeit,

die Umgebung würde sie anderen Mädchen ihres Alters

vielleicht etwas ähnlicher machen, von Mrs. Poyntz überzeugen,

hierher zu kommen. Lilian war mit dem Wechsel einverstanden;

schreckte aber vor dem Gedanken an London zurück, welches ich

bevorzugt hätte. Auch ihr armer Vater konnte London nicht

ausstehen.“


„Miss

Ashleigh liest gerne?“


„Ja,

sie liest gerne, grübelt aber noch lieber. Sie kann stundenlang

alleine ohne ein Buch oder eine Arbeit dasitzen und scheint zu

träumen. Das war selbst in ihrer frühesten Kindheit so. Sie

erzählte mir dann, was sie gesehen hatte – wirklich

gesehen – wunderschöne Länder weit weg von der Erde;

Blumen und Bäume, die mit nichts vergleichbar sind, was es hier

gibt. Je älter sie wurde, desto mehr missfielen mir diese

Visionen, ich schimpfte sie und erklärte ihr, dass Andere, die

sie so sprechen hörten, sie nicht nur für dumm, sondern

auch für sehr unaufrichtig halten würden. Deshalb hat sie

sich in den letzten Jahren nicht mehr getraut, mir zu erzählen,

was ihr ihre Einbildung in solchen traumwandlerischen Momenten

vorgaukelt; aber die Gewohnheit zu grübeln blieb bestehen. Sind

Sie auch der Ansicht von Mrs. Poyntz, das beste Heilmittel wäre

die heitere Gesellschaft anderer junger Leute?“


„Mit

Sicherheit,“ sagte ich ehrlich, obwohl mir die Eifersucht einen

plötzlichen Stich versetzte, „aber da kommt die Arznei.

Würden Sie ihr das Mittel hinaufbringen und dann eine halbe

Stunde oder so bei ihr sitzen bleiben? Ich bin mir sicher, dass sie

dann eingeschlafen sein wird. Ich werde hier warten, bis sie zurück

kommen. Ich werde mich einstweilen mit den Zeitungen und Büchern

auf Ihrem Tisch amüsieren. Ein Moment noch – entfernen Sie

vorsichtshalber alle Blumen aus Miss Ashleigh´s Schlafzimmer.

Es war mir so, als hätte ich einen heimtückischen

Rosenstrauch am Fenster stehen sehen. Wenn das der Fall ist, lassen

Sie ihn entfernen.“


Als

ich alleine war, sah ich mich in dem Zimmer um, in dem ich mich jetzt

– voll Freude – als privilegierten Gast betrachten

konnte. Ich berührte die Bücher, die Lilian berührt

haben musste. In den Möbeln, deren hastige Positionierung noch

nicht das Aussehen von Wohnlichkeit vermitteln konnten, erblickte ich

Gegenstände, die ihr Geist mit der Geschichte ihres jungen

Lebens in Verbindung bringen würde. Die Laute, die bestimmt ihr

gehörte, und der Schal in den bei Mädchen so beliebten

Farben – strahlend weiß und blass blau – und der

Vogelkäfig, das Kästchen aus Elfenbein mit seinen

Werkzeugen, die zu hübsch für den Gebrauch waren –

all das erzählte von ihr.


Es

war eine selige, berauschende Erfahrung, aus der ich durch die

Rückkehr von Mrs. Ashleigh gerissen wurde. 




Lilian

schlief ruhig. Ich hatte keinen Grund länger zu bleiben.


„Ich

verlasse Sie, wie ich hoffe, etwas beruhigter?“ sagte ich,

„erlauben Sie mir, morgen Nachmittag noch einmal

vorbeizuschauen?“


„Oh

ja, ich wäre Ihnen wirklich dankbar!“


Mrs.

Ashleigh streckte ihre Hand aus, als ich mich zur Tür wandte.


Gibt

es einen Arzt, der nicht manchmal gefühlt hätte, wie ihn

das förmliche Honorar aus dem Garten der Menschlichkeit auf den

Marktplatz des Geldes wirft – ihn auszuschließen scheint

aus dem Bund der Freundschaft unter Gleichen und ihm verdeutlicht:

„Es ist wahr, ich verdanke Ihnen Gesundheit und Leben. Adieu!

Bitte sehr, hier ist Ihr Lohn!“ Bei einer Armen wäre ich

nicht in Verlegenheit geraten; aber Mrs. Ashleigh war wohlhabend: von

der üblichen Verfahrensweise abzuweichen, wäre eine

Unverschämtheit gewesen. Aber selbst wenn die Ablehnung zur

Folge gehabt hätte, dass ich Lilian nie wieder sehen könnte,

konnte ich das Geld ihrer Mutter nicht annehmen. So tat ich, also ob

ich die ausgestreckte Hand nicht bemerken würde und

beschleunigte meine Schritte.


„Aber

Dr. Fenwick – warten Sie doch!“


„Nein,

Madame, nein. Miss Ashleigh hätte sich auch ohne meine Hilfe

schnell wieder erholt. Wenn meine Hilfe wirklich benötigt wird,

dann.... aber der Himmel verhüte, dass diese Zeit komme. Wir

können morgen wieder über sie sprechen.“


Ich

war fort – im von Blüten duftenden Garten; dann auf der

Gasse zwischen den engen Wänden; auf der verlassenen Straße,

über welcher der Vollmond schien, wie in der Winternacht, in der

ich aus der Kammer des Todes flüchtete. Aber heute wirkten die

Straßen nicht unheimlich und der Mond war nicht länger

Hekate, die traurige Göttin der Furcht und der Gespenster,

sondern vielmehr die süße, einfache Herrin der Sterne, zu

deren süßem Antlitz von jeher die Liebenden aufblickten

(vorausgesetzt die Vermutung der Astronomen ist richtig), seit sie

sich von der Erde trennte, um aus der Ferne die Flut ihrer Meere zu

steuern, auf dieselbe Weise wie die Liebe, von der Liebe getrennt,

das ihr sehnsüchtig zugewandte Herz, einem geheimnisvollen

Gesetz folgend, beherrscht. 






Kapitel XI


Mit

welcher Freude empfing ich die Patienten, die mich am nächsten

Morgen aufsuchten. Die ganze menschliche Rasse schien mir auf einmal

liebenswerter und ich sehnte mich danach, auf alle einige Strahlen

der herrlichen Hoffnung fallen zu lassen, die in meinem Herzen

dämmerte. Mein erster Besuch dieses Tages galt der armen jungen

Frau, von der zurückkehrend mich ein Zug des Schicksals in den

Garten lockte, in dem ich Lilian zuerst erblickte. Ich fühlte

eine tiefe Dankbarkeit gegenüber dieser Patientin; ohne sie

hätte ich Lilian noch nicht kennengelernt.


Der

Bruder des Mädchens, ein junger Mann, der bei der Polizei Dienst

tat und dessen Gehalt eine verwitwete Mutter und die leidende

Schwester unterstützte, empfing mich an der Schwelle des kleinen

Hauses.


„Oh,

Sir, sie fühlt sich heute viel besser – hat fast keine

Schmerzen. Wird sie es überleben, gibt es Hoffnung?“


„Wenn

meine Behandlung so gut angeschlagen hat, wie Sie sagen, wenn sie

sich wirklich so viel besser fühlt, kann ich, glaube ich, eine

Genesung versprechen. Aber zuerst einmal muss ich sie mir ansehen.“


Der

Kranken ging es tatsächlich sehr viel besser. Ich fühlte,

dass ich durch meine Geschicklichkeit einen großen Triumph

errungen hatte, aber an diesem Tag war selbst mein intellektueller

Stolz in dem Übermaß an Gefühl, das in meinem Herzen

erblüht war, vergessen. 
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