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			Un día, una joven me llamó: me interesa la información política, me dijo. Tenía diecisiete años. ‘Generación Thunberg’. Sé que llamó a otros periodistas, interesándose por lo que hacían y que, como yo, pensaron que merecía la pena atenderla. La he seguido en las redes sociales: es constante en su búsqueda y creo que progresa en su formación. Llegará a algún lado en esta profesión. A ella, Lucía Gutiérrez, le dedico, en primer lugar, este libro, que quisiera ser didáctico.


			






			También se lo dedico a esos amigos que han mantenido mi fe en la humanidad cuando esta fe declinaba: Julio Feo, José Manuel Romero, Luis Abril, Juan Cruzado, Javier Giraldez, Emilio Renedo, Eduardo Anitua, Félix Puebla, el Padre Ángel, Paco Muro de Iscar. Y tantos otros, a los que, necesariamente, por meras razones de espacio, tengo ahora que dejar fuera de esta página, pero no de mi corazón.


			




			Y, claro, a María, que siempre estaba ahí, apoyando


		


	

		

			EL MAESTRO LÚCIDO, EL MIRÓN IMPENITENTE, EL PERIODISTA EJEMPLAR


			Vivimos en el desconcierto. Todo gira de manera acelerada, muta y se precipita a nuestro alrededor, sin que logremos advertir destinos ni rumbos claros. Y en esa estábamos cuando, por si fuera poco, llegó el Covid19 con su furia secular a desbaratar los débiles equilibrios y las escasas convicciones en las que nos sustentábamos. 


			No somos capaces de imaginarnos el futuro. Por eso, el baile de impresiones y sensaciones condicionadas por nuestro voluble estado de ánimo. Y si, por fin, logramos centrar nuestra atención en algo relevante, al instante otros muchos sucesos nos distraen y acaparan, atrapándonos en un vértigo que nos desorienta y confunde. Por eso, precisamos de voces serenas que, desde la cátedra de su experiencia, nos ayuden a discernir y desovillar la madeja entrópica que nos atrapa traicionera, como si de una difusa red de araña secular se tratara. La España del 78 se rompe, una revolución calculada comienza a anidar y corroer nuestra sociedad y, nosotros, sin enterarnos. Pero Fernando Jáuregui, que sí se enteró, quiere contárnoslo como sólo un buen periodista sabe hacerlo. A través de lo acontecido y vivido, a través de una lúcida crónica sapiencial. Para comprender el presente, debemos remontarnos al pasado que hasta aquí nos transportó, porque todo río bebe de sus fuentes y todo efecto de sus causas. Para conseguirlo, el maestro de periodistas nos lleva de la mano a través de las últimas décadas de la historia española. El rosario de acontecimientos que él vivió en primera persona conforma un hilo narrativo que esclarece los porqués de la ruptura social y política que sacude en la actualidad a España, con intención manifiesta, esta vez sí, de dejarla irreconocible. Gracias, Fernando, por estar ahí para contarlo. 


			Su padre lo quería abogado. O, mejor aún, abogado con económicas, como aquellos niños de ICADE que nunca le cayeron bien y a los que él les cayó aún peor. Pero Fernando no quiso ser abogado, a pesar de que cursó la práctica totalidad de la carrera. Desde años atrás, deseaba ser periodista, a pesar de no tener ningún antecedente ni estímulo familiar para ello. Estando todavía en el colegio, un cura jesuita de los buenos, el padre Chamorro, le espetó de sopetón en el pasillo: «qué buen periodista serías». Y la frase, como toda buena premonición, enraizó en las entrañas de su voluntad para germinar en una inquebrantable vocación que le poseería para el resto de sus días. Fernando, que nunca sería abogado, terminaría convirtiéndose en periodista, en gran periodista, en uno de los mejores de una profesión tan imprescindible como ahora en entredicho. 


			En el año 1972 se licenció, tras unas prácticas en Europa Press y en el diario Informaciones. Poco después, con 23 años, partió de corresponsal hacia Lisboa y su padre le despidió con un «tú, que tienes una carrera tan bonita…» palabras que le sonaron como una bendición redentora. Y es que no se debe impedir a nadie que zarpe sobre la nave frágil de su vocación en pos de sus sueños. Fernando embarcó sin miedo hacia el puerto remoto de su ilusión infantil, para satisfacción propia y enriquecimiento colectivo.


			Desde entonces hasta acá, casi cincuenta años de intensa actividad periodística han convertido a Fernando Jáuregui en el decano de los periodistas españoles. Periodista de raza, incansable, incombustible, continúa asistiendo a los Plenos del Congreso a la búsqueda de la noticia, en busca incesante de la información, del soplo oportuno de sus fuentes, del susurro oculto de las gargantas profundas, que «haberlas haylas», como sabemos. Pero, sobre todo, Fernando persigue saber. Y para ello, nada mejor que mantenerse como espectador privilegiado y de primera fila de todo lo que acontece, para poder extraer así sus propias conclusiones, alimento indispensable para su capacidad de análisis y combustible para su fundada opinión. 


			Fernando conoce a todo el mundo y todo el mundo lo conoce. Es amado y odiado, como les ocurre a todos los buenos periodistas, ya que, como él mismo insiste, noticia sólo es aquello que alguien no quiere que se sepa. Fernando lleva décadas desvelando los secretos del poder y lo que gana en admiración y respeto lo soporta en despechos y resabios. Porque el periodismo no nació para alabar al poderoso sino para denunciar sus desmanes y desvaríos. Quizás, por eso, haya querido escribir el presente libro, para advertirnos sobre el gran desvarío que supondrá la ruptura programada de la España del 78, dinamitada desde dentro sin haber establecido previamente un consenso sobre la que queremos construir y habitar. Periodista de raza, observa como los acontecimientos se precipitan ante nuestra indiferencia y apatía. Y, desde su mirada de periodista sabio e impertinente, toma nota de lo que observa para contarlo después. Analiza —y denuncia— la situación actual de ruptura desde la perspectiva avezada de toda una vida de espectador privilegiado. Debemos, pues, tener muy presente lo que nos cuenta y narra para comprender lo que no se advierte pero que en verdad acontece. Algo se rompe sin que sepamos bien qué es lo que nacerá. Y, aunque la dinámica venía de antes, el coronavirus actuará como acelerador de dinámicas históricas y catalizador de pasiones, ensueños y frustraciones. 


			Quiso titular el presente libro como «El Mirón». Al menos así se considera él, como un mirón de la actualidad, como un observador de la historia, que mira lo que acontece para narrarlo con fidelidad. Pero Fernando, aunque de insaciable mirada curiosa y fisgona, es mucho más que un mirón. Por aquello de que el observador influye en lo observado, tal y como pontificó el sabio Heisenberg. Pues eso. Un periodista que continuamente emite opinión en columnas de prensa o en intervenciones de radio y televisión no se limita a observar la realidad, sino que, de alguna manera, también la conforma. Su propia percepción influye en la de los demás. No sólo describe la realidad, sino que, al tiempo, la crea. Fernando lleva, pues, observando/creando la historia de España de las últimas décadas y, por eso, puede apreciar la deriva y pronosticar la ruptura que, como advierte, será dolorosa porque las rupturas, nos dice, desde siempre lo fueron. La ruptura se ha iniciado y nos arrastrará hacia lo desconocido, lo que debe inquietarnos y preocuparnos.


			Pero esta obra no sólo supone una clarividente crónica de los últimos tiempos, ni siquiera una necesaria advertencia sabia para ciudadanos y navegantes. También supone una lección magistral de periodismo para aprendices de periodista, al tiempo que una reflexión crítica para los periodistas avezados y una ventana abierta a las entrañas del periodismo para los que desconocemos sus claves y secretos. Fernando necesitó cincuenta años de profesión para destilar su sabiduría, desgranada a lo largo de su crónica política y condensada en un decálogo final. Ahora, que el periodismo riguroso e independiente está en riesgo, resulta más necesario que nunca recordar que sin buenos periodistas la democracia, sencillamente, no es posible. Y Fernando Jáuregui, maestro de periodistas, abona con su ejemplo y magisterio a esos buenos periodistas por venir.


			Y finalizamos al modo que él lo hace. ¿Qué hacer, entonces, ante la ruptura en marcha? Pues cada uno habrá de buscarse su propia respuesta a sabiendas de que le va su vida en ello. Fernando nos ha regalado la suya en este libro que devoramos con hambre de la sabiduría y clarividencia que destila en sus líneas. Muchas gracias, Fernando, por tu vida narrada, por tu lúcida maestría, por tu impertinente mirada y, sobre todo, por tu periodismo, puro periodismo, riguroso y ejemplar.


			Manuel Pimentel Siles


		


	

		

			Primera parte


			Empezando por el final. Cuando el cielo se desploma sobre nuestras vidas... y sobre nuestras cabezas
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			EL CREADOR DEL ‘JUANCARLISMO’. No fue fácil la implantación de la nueva Monarquía, encarnada en Juan Carlos I. Pero aquel ‘primer Juan Carlos’ supo sortear los inconvenientes. En la imagen, obra de Gustavo Catalán, uno de los grandes fotógrafos de la Transición, protestas en una visita a Trujillo.


		


	

		

			1. Un roscón de reyes que ahí sigue


			El 6 de enero de 2020 coloqué, como fondo de pantalla de mi ordenador, la imagen de un roscón de reyes. El roscón familiar, con nata, con las tazas de café o chocolate, los zumos de naranja. Detrás, el árbol de Navidad, los regalos.


			Te lo cuento porque allí sigue la misma fotografía hoy. Quiero que, cada vez que abra mi ordenador, me obligue a recordar que aquel día de los Reyes Magos fue el último del que podríamos hablar, en adelante, como aún perteneciente a la vieja época. A la relativa, solo relativa, normalidad hasta ese momento vigente. A la ‘era del 78’ y todas esas cosas de las que, quizá neciamente, algunos estábamos tan orgullosos.


			Al día siguiente, el 7 de enero, Pedro Sánchez sacaba adelante, con el apoyo de Unidas Podemos y la abstención de Esquerra Republicana de Catalunya y otras formaciones menores, como la separatista vasca Bildu, su investidura como presidente del Gobierno. Con esos apoyos se llegaría a la formación del Gobierno tras las elecciones que se habían celebrado el 10 de noviembre de 2019. 


			Menos de cuarenta y ocho horas después de esas elecciones del 10-N, sin que a mis compañeros periodistas se les permitiese hacer ni una sola pregunta, se había escenificado en el Congreso algo que, sin embargo, se había prometido al electorado que no se haría: un pacto por un Gobierno de ‘coalición progresista’, formado por el PSOE y por Unidas Podemos. Con ese pacto, Sánchez fue a la sesión de investidura del 7 de enero seguro de que la ganaría. Y, con las ayudas citadas, la ganó. 


			Todo nos era inaudito, porque era nuevo y porque se nos había dicho que las elecciones se convocaron, aquel 10 de noviembre, para que precisamente eso, ese Gobierno, no ocurriera. 


			Había algo de incoherente en todo aquello. Y las incoherencias, sábelo, siempre acaban pagándose. Se pagaron demasiado pronto. Y por motivos que nadie podría haber sospechado.


			Era la primera vez en ochenta años que en España se formaba un Gobierno de coalición. Era la primera vez que ocurrían muchas cosas. Bastantes de ellas se detallan en este libro, que quiere ser un compendio muy personal de lo que ha ocurrido en medio siglo de historia de este país: los años que yo viví como testigo y narrador de lo que sucedía. Los últimos cincuenta años de la Historia contemporánea, la mayor parte bajo el ‘juancarlismo’. Los años que precedieron a la era de la locura. Confío que algo aprendas de todo esto. O no…


			Aquel enero de 2020 pensábamos que eso era el comienzo de una nueva era, al fin y al cabo dimensionable. Diferente, pero, en el fondo, aún reconocible. Pensábamos que las cosas se iban a desarrollar, todo considerado, según una cierta, relativa, lógica. 


			Nos equivocábamos.


			La Historia es como es gracias a no pocas casualidades, más que causalidades. Una buena parte de este libro habla de lo que pudiera haber sido, de cómo hubiese cambiado todo, y por tanto la propia Historia, si hubiesen ocurrido algunas cosas que estuvieron a punto de ocurrir. Y que, sin embargo, discurrieron por otros derroteros. 


			Pronto, de golpe, iba a llegar la Gran Ruptura. La que arrasó con todo. Con todo.


			El ‘Gobierno de coalición progresista’ tomó posesión el 13 de enero. Y empezaron a pasar cosas que se cuentan en otros capítulos de este libro: tensiones entre los coaligados, el desconcierto de la oposición. Las primeras medidas apresuradas: había que hacer el Cambio. Pero ¿qué cambio?


			Todo nos parecía nuevo. Sin embargo, era, ya digo, asumible; te gustaría más o menos, se haría con mayor o menor debate, con mayor o menor transparencia. Pero entraba dentro de unas ciertas reglas del juego. En los últimos capítulos te cuento con detalle, y con mis vivencias personales, todo esto.


		


	

		

			2. No creíamos en la catástrofe


			Ahora, cuando recuerdo aquello, una triste sonrisa acude a mis labios: aquello, tan enrevesado, que acaparó nuestros afanes periodísticos, era, y ni lo imaginábamos, solo la pequeña historia. Cómo podíamos llegar a entrever siquiera lo que iba a suceder a continuación. El huracán que lo barrió todo.


			A los de mi generación, y a los de otras posteriores, nos ocurría algo de lo que, en adelante, habrás de tomar nota: no creíamos en la catástrofe. Nos sentíamos muy satisfechos por no haber tenido que pasar por las desgracias de una guerra, contra lo que les ocurrió a nuestros antepasados. Nos creímos inmunes. Y seguros.


			Por eso no estábamos preparados para lo que ocurrió.


			Porque lo que ni Sánchez, ni Iglesias, ni Pablo Casado, ni yo, ni tú, ni nadie, podía haber siquiera soñado en esos momentos de enero era que, cuando se cumpliesen dos meses desde esta toma de posesión del Gobierno de coalición, es decir el 13 de marzo del año de desgracia 2020, se habría iniciado el Apocalipsis. La época más terrible que hubiesen vivido Europa, el planeta, desde hacía siete décadas. Lo peor desde la guerra civil española, según dijo el propio Pedro Sánchez en uno de sus largos mensajes, dolientes, ante las cámaras de televisión a los españoles encerrados. Lo peor desde la Segunda Guerra Mundial, dijo la canciller alemana Angela Merkel. Lo peor.


			El Gobierno neófito, bisoño, de España no estaba preparado para esto: ellos habían venido a cambiar el país a su manera, derribando algunos tabiques del pasado, acaparando parcelas de poder para, decían, desde ahí transformarlo todo. La primera Transición, bajo la égida de Juan Carlos I, procuró evolucionar y no romper, aunque, de hecho, se rompió con muchas cosas. Ahora, en 2020, ruptura era la palabra, aunque algunos quisieron hablar de revolución.


			Pero lo que nunca supusieron los que llegaron el 13 de enero es que no solo iban a ser los tabiques: todo el edificio se iba a venir abajo con estrépito. Otros gobiernos europeos, y de todo el mundo, se estremecieron igualmente. Y mucha gente, miles, sucumbió bajo los escombros.


			Pero yo hablo de España. De aquellos días y de sus consecuencias terribles sobre nuestras vidas y nuestras haciendas. De la pandemia del coronavirus y de la enfermedad que sacudió nuestras conciencias. De las otras pandemias: la económica, la moral, la democrática, la informativa. El relato de aquello lo hemos vivido en nuestras carnes los que lo hemos sobrevivido, que somos la inmensa mayoría, afortunadamente. 


			Pocas ganas nos quedan de rememorarlo: muchos perdieron algún familiar, algunos perdimos algún amigo: cómo olvidarlos. Todos perdimos mucha alegría. Y perdimos esa confianza ciega en el porvenir de la que antes, felices y desinformados, gozábamos. Quizá hayamos aprendido algo y saquemos, como se dice al final de esta obra, algunas conclusiones. O puede que no. Eso también debes evaluarlo tú. 


			Yo no tengo mucho nuevo que contarte sobre esto: lo sufriste como yo y tú debes ser tu propio, propia, cronista de la gran pesadilla. Las semanas de reclusión. El estado de alarma, con lo que significaba de limitación de las libertades. La existencia confinada a los balcones. Las protestas de las cacerolas y los cantos desde las terrazas. La parálisis total. Los miles de muertos que se arracimaban en inmensas morgues improvisadas. 


			El Gobierno, que casi llegó a actuar como en una autocracia.


			Ahora andamos aún en el debate sobre cómo se gestionó aquello. Y sobre hasta dónde se extenderán las consecuencias. Puede que no sea demasiado útil esta reflexión si no entendemos que lo que ocurrió desde mediados de febrero hasta ayer mismo, como quien dice, tiene, forzosamente, que cambiar nuestras existencias. De eso se habla al final de este libro. Del futuro, aún incierto, aunque imaginable, ante nosotros. Del futuro que debemos exigir a quienes nos quieren representar.


			Pero, si no me siento capaz de hacer una crónica puntual de algo que acaso tú viviste aún más dramáticamente que yo, sí que puedo, porque tengo experiencias y edad para ello, narrarte cómo no fueron solamente las paredes y el tejado del edificio lo que se nos cayó a muchos encima. 


			Se nos cayó nuestra propia historia. La que, quizá como una justificación, habíamos fabricado a lo largo de casi medio siglo, toda nuestra vida profesional consciente. Lo que algunos llamaron, con humor, ‘el Juancarlato’. Y bajo esas ruinas sí que hemos quedado espiritualmente enterrados muchos. 


			Pienso que bien merece la pena comenzar la narración del ‘juancarlato’, o del ‘juancarlismo’, de estas cinco décadas, desde que Franco, en julio de 1969, designó sucesor, precisamente por el final. Un final apasionante. Casi digno de los peores pasajes de la política del siglo XIX, o de antes, epidemias de peste incluidas. O de una novela inverosímil. Pero esto, lamentablemente, no ha sido ficción.


			Un final que nos obligó a preguntarnos, a los de la ‘generación del 78’, si, en realidad, no lo habríamos hecho mal casi todo en este tiempo en el que habíamos creído estar construyendo un país mejor. Ese país, ya inexistente, que llegó a autodefinirse como ‘juancarlista’ más que monárquico, y mucho más, claro, que republicano.


			Claro que casi nadie quería recordar eso a finales de aquel mes de marzo de 2020. Todos estábamos alucinados, incrédulos, por otras cosas terribles. Por eso hemos aguardado hasta ahora para contarlo.


		


	

		

			3. El Rey rompe con el Rey


			Por supuesto, quienes seguíamos desde hacía tantos años la actualidad ‘real’ sabíamos que tenía que ocurrir. Pero cómo pensar siquiera que el estallido iba a ser de tal calibre, de tanta intensidad. Tan definitivo. En momentos tan terribles para el país.


			El domingo, 15 de marzo 2020, el Rey Felipe VI se reúne en La Zarzuela con su padre, Juan Carlos I, con el jefe de la Casa, el abogado del Estado Jaime Alfonsín, con el jefe de comunicación, Jordi Gutiérrez, y con dos altos funcionarios del palacio, Alfonso Sanz Portolés, ex secretario general de la Casa del Rey, y Domingo Martínez Palomo, el actual secretario general de la Casa, un hombre considerado eficaz, teniente general de la Guardia Civil, obsesionado por mantener un perfil bajo y por pasar desapercibido en la medida de lo posible. Eran las personas que estaban controlando la maquinaria de La Zarzuela.


			El día anterior, el Gobierno de Pedro Sánchez había decretado el estado de alarma ante los estragos del coronavirus. Los españoles quedaban confinados en sus casas, con muy escasa libertad de movimientos. Las escuelas permanecerían cerradas por tiempo indefinido, lo mismo que los museos, los hoteles, los bares y restaurantes y, posteriormente, los trenes y el espacio aéreo quedarían restringidos al máximo. Las fuerzas del orden vigilarían severamente, con quizá excesiva severidad a veces, los posibles incumplimientos de la reclusión domiciliaria de cuarenta y siete millones de personas. Las calles, clamorosamente vacías. El silencio. No gozábamos de libertades, en aras del combate a la pandemia. Jamás nadie en España, con el Parlamento semicerrado, el poder Judicial en virtual suspensión, los medios conmocionados y empobrecidos, la oposición como ausente y desorientada, gozó de tanto poder en ese momento como el presidente Pedro Sánchez.


			Nunca había ocurrido algo así en el país, al menos en los tiempos modernos. Ni en el planeta. España llegó a tener más del catorce por ciento de los infectados de todo el mundo, y algo más del veinte por ciento de los muertos por el coronavirus: una decena de miles cuando se cumplían los quince días desde que se oficializó la pandemia. Veinticinco mil, al mes y medio. Casi treinta mil después… Cifras oficiales, que las reales eran mucho más pavorosas. 


			Las personas más mayores o con enfermedades que limitaban sus defensas no podrían ser atendidas en las UCI por falta de capacidad: faltaban camas, respiradores, hasta mascarillas. Los médicos y el personal sanitario, que efectivamente dieron una lección de heroísmo, habían de seleccionar a quién se ayudaba a vivir y a quién se dejaba morir. El país entero era un lamento. No se podía honrar a los muertos por temor al contagio. 


			Pero no era de esto de lo que el jefe del Estado y sus más cercanos colaboradores iban a hablar en su reunión, convocada de urgencia y de la que, lógicamente, ni la generalidad de los españoles ni, al parecer, algunos en el propio Gobierno de Sánchez, sabían en esos momentos gran cosa.


			Se trataba de debatir el paso, sin precedentes, que Felipe VI tenía ya decidido dar desde hacía algunos días. El hecho de que coincidiese con la pandemia más pavorosa que ningún español hubiese vivido jamás tenía, parece, solo secundariamente —aunque algo sí, como veremos: cómo desligarse de la tragedia que nos cambió a todos— que ver con ese paso. 


			Horas antes, el diario británico Telegraph, un periódico furibundamente antieuropeo, había publicado una crónica, firmada por el periodista ‘freelance’ James Badcock, en la que, por primera vez, se señalaba a Felipe VI como beneficiario de los negocios de su padre. De los negocios turbios, claro. 


			Esos negocios de los que ya venían hablando, desde hacía meses, otros periódicos europeos (los españoles, algunos, pocos, se hacían eco apenas con sordina, aunque algunos digitales catalanes, independentistas, recogían con fruición lo que publicaban sus colegas extranjeros). Sí, esos negocios de los que se susurraba en voz baja en los círculos medianamente informados desde hacía muchos años. 


			En esta ocasión se trataba de una presunta comisión de cien millones de dólares entregada por el rey saudí al entonces Rey Juan Carlos I por su intermediación en la construcción del AVE en Arabia. Un dinero que, en buena parte, habría sido a su vez ‘regalado’ por el monarca español a su amante, la ‘princesa’ Corinna, un poco recomendable personaje que desde hacía años traía de cabeza a los servicios secretos y también a los últimos gobiernos de España. 


			Una dama que, para colmo, estaba ligada a las tramas subterráneas del muy oscuro comisario Villarejo, desde hacía muchos años paradigma de todas las corruptelas, como muy bien sabía el juez Manuel García Castellón, que desde tiempo atrás le seguía la pista. 


			Una vida, la de Corinna, para una película, cuyo guión sin duda conocía bien el ex director del Centro Nacional de Inteligencia, general Félix Sanz Roldán. Pero Sanz Roldán, que había considerado su enemiga mortal a Corinna, ya no estaba al frente de los servicios secretos, y ella incluso le acusaba, sin duda falsamente, en cuantos foros podía, de haber querido asesinarla: sospecho que, si los ‘servicios’ hubiesen pretendido tal cosa, que obviamente no pretendían, no habrían permitido que sobreviviera para contarlo. Y yo nunca creí que ‘los servicios’, por muchas cosas cuestionables que hubiesen podido hacer a lo largo de su historia, funcionasen de tal guisa.


			Ni tampoco el periodista mejor informado sobre estas cuestiones, Javier Ayuso, que durante dos años había ejercido al frente de la comunicación de La Zarzuela, hasta que el Rey abdicó, estaba ya en el diario El País. Había sido despedido del periódico meses antes, pese a ser, lógicamente, uno de los informadores más destacados del prestigioso diario. Y probablemente el único periodista que tenía muchas claves, que seguramente nunca revelará, sobre esta abdicación y sus circunstancias periféricas. El suyo es uno de esos libros importantes que se pierde la Historia reciente de España. Hay otros, como detallaré.


			Ni el mejor Le Carré hubiese ideado una trama así para la más delirante de sus novelas. La realidad, ya se sabe, supera a la ficción muchas veces. En España, casi siempre.


			Todo esto, en sus líneas generales, no era algo que, desde luego, no se supiese. O se imaginase. Cuando, a comienzos de 2018, terminaba de coordinar el libro Los periodistas estábamos allí para contarlo, un homenaje a los cuarenta años de la Constitución, en el que participaban ciento cinco periodistas importantes ‘de la Transición’, tuvimos un encendido debate sobre la portada.


			Había yo sugerido inicialmente una fotografía del Rey Juan Carlos jurando la Constitución. Un colaborador del editor puso rostro preocupado.


			—Y ¿qué pasa si salen de pronto nuevas cosas sobre Juan Carlos? Nos tendríamos que comer el libro con patatas —nos dijo. Ya habían comenzado a difundirse, con fuente de misterioso origen, audios de una muy comprometedora conversación entre Corinna y el comisario Villarejo, el hombre que ensuciaba cuanto tocaba.


			Al final, la portada del libro consistió en un montaje con los rostros de todos los periodistas literarios que participábamos en él. Incluso, un gran profesional, recientemente fallecido, que por cierto ha prestado importantes servicios a la democracia en momentos muy difíciles, y que colaboraba en el libro, me pidió que retirase una fotografía que él mismo me había enviado en la que figuraba junto a un Juan Carlos mucho más joven: el de aquellos primeros años ochenta, cuando se tuvo que aplicar a frenar la intentona del 23-F, cuestión sobre la que luego iba a hablarse mucho también. Pero, claro, eso ya no tiene sino circunstancial cabida en este libro: jamás sabremos del todo la verdad en todos sus detalles. A mí me basta con saber que Juan Carlos frenó en última instancia aquello, que podría haber sido una carnicería.


			Pero, en 2018, tras todo lo que había pasado, al gran y respetado periodista, cuyo nombre prometí no dar, ya no le apetecía mucho figurar en el libro junto al Rey al que tanto admiró en los tiempos de la Unión de Centro Democrático, y también después. Respeté, claro, su deseo. En cierta manera compartía su estado de ánimo. Retiramos su fotografía abrazando a aquel que había sido nuestro Rey.


			La calma en torno a los rumores sobre ‘la otra’ vida y milagros de Juan Carlos de Borbón se prolongó durante todo el año 2018. Pero la inquieta Corinna, en su afán de defensa —con los fiscales suizos, sobre todo con el de Ginebra Yves Bertossa, no se juega; con el juez García Castellón, tampoco—, y también de venganza, siguió filtrando cosas. El propio Badcock había publicado en febrero de 2020 informaciones contundentes sobre el origen opaco de la fortuna —se decía que inmensa, pero no está cuantificada de manera fiable, hasta donde se me alcanza— del ya rey emérito. 


			Desde bastante antes, éramos muchos los que algo, o mucho, sabíamos de las andanzas de Corinna y, sobre todo, de las presuntas aventuras, ejem, económicas del Rey Juan Carlos. 


			Yo mismo había propuesto, a comienzos de 2019, traducir un libro del periodista francés Jean Chalvidant, titulado Felipe VI d’Espagne, Le Roi Normal, en el que se hacía un tan encendido elogio de Felipe VI como una narración muy desfavorable para Juan Carlos I, desvelando muchas cosas que en España hasta entonces apenas se susurraban, aunque se conociesen. Quizá, con esa iniciativa, quería yo reivindicarme de algunos silencios anteriores, como más adelante digo. 


			Y, de paso, contraponer la muy sólida figura de Felipe VI con la de su padre. Es obvio que, cuando estallen en toda su magnitud ciertos escándalos relacionados con el ‘emérito’, las salpicaduras se extenderán al conjunto de la idea monárquica en España y, por tanto, a Felipe VI. Ninguna editorial quiso aceptar el libro: no interesa, me dijeron, con curiosa unanimidad. Yo sí creo que el libro era interesante, porque solo la verdad nos hace libres. Pero entonces no se había levantado del todo la veda. No convenía contraponer la figura del padre con la del hijo, comentaron.


			Y eso que el principio del fin había ocurrido varios años antes.


		


	

		

			4. El elefante


			Todo se había precipitado a raíz de ‘lo de Botsuana’. El 9 de abril de 2012, en un viaje de incógnito, parece que desconocido por el Gobierno —y no era, ni mucho menos, la primera vez—, el Rey Juan Carlos parece que abatía un elefante (ni siquiera eso está confirmado) en el delta del Okavango, en Botsuana. Allí estaba, con él, Corinna Larsen, la princesa ‘fake’ zu Sayn-Wittgenstein, una, ejem, aventurera internacional que soñó, literal, con llegar a ser algún día reina de España, una vez que Don Juan Carlos se hubiese divorciado, como al parecer le había prometido, de la reina Sofía. Nada menos.


			Mala suerte: dos días después, el jefe del Estado español, entonces 74 años, cayó por una escalera cerca del terreno de caza, se rompió la cadera y hubo de ser repatriado a España desde el país africano a bordo de un avión privado y en medio de un muy considerable escándalo. 


			Yo me encontraba en Sevilla, presentando un libro, cuando me llamó, para informarme y para comentar, un amigo que desempeñaba un destacado papel en La Zarzuela.


			—Es el fin, esto se ha acabado— me dijo, completamente desolado. Las radios informaban ya del suceso desde hacía unos minutos.


			Intenté tranquilizarle. No era la primera trapisonda del monarca. Un día, nos asustó a todos cuando supimos que casi se ahoga en un lago italiano; nadie sabía que estaba allí. Años antes, cuando Fernández Ordóñez, que ya estaba cerca de la muerte, hubo de ser sustituido por Javier Solana al frente del Ministerio de Exteriores, el traspaso de la cartera no pudo hacerse de inmediato porque el Rey, que debía firmarlo, estaba ausente. «Y no sé dónde se encuentra», nos dijo un muy irritado Felipe González a los periodistas en los pasillos del Congreso.


			Y eso que González, como el resto de los presidentes de Gobierno, y como los servicios secretos al mando de esos presidentes, había sido cómplice no pocas veces de las transgresiones del monarca y de sus andanzas románticas. 


			Y también él, Felipe González, como antes Suárez —con quien Don Juan Carlos compartió muchas cosas, para qué entrar en detalles—y, en mucha menor medida, Aznar, habían mirado hacia otro lado, lo mismo que los medios de comunicación, todos nosotros, cuando se hablaba de presuntas o no tan presuntas irregularidades económicas del Rey. 


			No convenía investigar mucho, y ello por muchas razones. Date cuenta de que la estabilidad política del país durante el ‘juancarlismo’ se ha basado en buena medida en ese mirar hacia otro lado cuando convenía. Y no era el único ejemplo que mostraba que, cuando convenía, muchos eran, éramos, ciegos, mudos y sordos, como los monos sabios. En España todo sale a relucir: lo que ocurre es que, a veces, resulta ya un poco tarde.


			El que fuera un gran jefe de la Casa del Rey, el general Sabino Fernández Campo, dejó, al parecer, un importante documento, no publicado pero citado por algún colega destacado, como Miguel Ángel Mellado, en el que sugería que la ‘permisividad’ de Felipe González con el Rey buscaba, en el fondo, desprestigiar al monarca, en aras de la idea republicana. Es un extremo que no me consta. Pero sí me consta la gran preocupación de Fernández Campo por los ‘excesos’ del Rey, como en otro capítulo se cuenta.


			El propio Zapatero, que presumía de fervor republicano —de la Segunda República, o del republicanismo de Philip Pettit— también hizo muchas veces la vista gorda ante la conducta de Juan Carlos, a quien llamaba, quizá incluso con cierta admiración, «rey republicano». 


			De alguna extraña manera, Don Juan Carlos sedujo a los diferentes presidentes del Gobierno; con la relativa excepción, quizá, del breve Leopoldo Calvo-Sotelo. Y de Aznar, que se propuso imponer una «disciplina constitucional» al monarca. Sin lograrlo, claro. Recuerdo la tensión entre ambos con motivo de una visita a Cuba, para encabezar una de aquellas ‘cumbres’ iberoamericanas que hoy han perdido ya casi toda su importancia. Al Rey, en La Habana todos le querían y Fidel Castro le enviaba regularmente cajas de Cohiba especiales; a Aznar, la verdad, no tanto. El monarca español era, y pude comprobarlo porque, como corresponsal diplomático de El País tuve ocasión de verlo con mis propios ojos, siempre bien recibido en todos los confines del mundo. Tan bien recibido que quizá provocase celos en algún presidente del Gobierno. 


			Bueno, de hecho, la verdad es que Juan Carlos de Borbón nos sedujo a todos, al país, ya digo, básicamente juancarlista. Pocas veces escuché a alguien hablar con tanta admiración de otra persona como al líder comunista Santiago Carrillo cuando se refería ‘al Rey’. Aquel, el de ‘aquellos años’, quizá hasta la entrada de los noventa, era el mejor Juan Carlos de Borbón. El que nos fue tan útil a los españoles para empezar a caminar por la democracia. Luego, la impunidad en la que no solamente él, sino muchos de nuestros representantes, creían moverse empezó a emborronar todo el cuadro.


			El 22 de julio de 1969, al ser designado por Franco sucesor a título de Rey, ya hubo de jurar Don Juan Carlos de Borbón ante las Cortes las leyes fundamentales del Régimen franquista. Y lo volvería a hacer, de alguna manera, con algunas veladuras, dos días después de la muerte del dictador, también en las Cortes. Por supuesto, nadie, excepto su propio padre y un puñado de monárquicos a ultranza, le reprochó al Príncipe tanta fidelidad al dictador que le convertía en futuro Rey. Pero tanto Juan Carlos como el propio Franco sabían que aquello no podría ser. Que, contra lo que el llamado Generalísimo había proclamado, no todo estaba atado y bien atado. Con Franco moría el franquismo y nacía el ‘juancarlismo’. «Usted, alteza, no podrá gobernar como yo», aseguran que le dijo el llamado, con patente exageración, ‘generalísimo’.


			Muerto Franco, Don Juan Carlos «se aplicó a la tarea de convertirse en rey consentido por todos los españoles», dice Miguel Ángel Aguilar en sus memorias En silla de pista. Ayudado por Adolfo Suárez y por un puñado de políticos patriotas, y también por el pragmatismo de la inmensa mayoría de los españoles, lo logró. No fue fácil, pero lo logró. Lo logramos todos.


			Y, cuando escribo estas líneas, no puedo evitar recordar con cariño cuando, en una recepción en el palacio de Oriente, llegaba él y, dándote un susto, te agarraba de pronto por la espalda y te levantaba del suelo en medio de grandes risotadas. O cuando uno estaba con afonía y él te invitaba, pacientemente, a que le escribieses lo que querías decirle, y se moría de risa cuando tú, en lugar de escribirlo, se lo dibujabas con caricaturas. O las complicidades en algunos viajes a los que yo, como periodista, le acompañaba. Me desgarra, hoy, recordar todo aquello. 


			Creo que el tiempo y sus errores han ido desluciendo la figura de Juan Carlos de Borbón. Yo había ido oyendo hablar de él desde que era yo muy joven, ya que una hermana de mi madre vivía, con su marido y sus tres hijos, mis primos, en Estoril, en una casa vecina a la de Don Juan y su familia, ‘Villa Giralda’. Mantuvieron una relación intensa, hasta el punto de que vivieron con angustia muy próxima aquellos momentos, terribles, en que al joven cadete Juan Carlos se le disparó el arma, alcanzando mortalmente a su hermano Alfonso. En mi casa, desde que yo era niño, de Don Juan Carlos se habló siempre con cariño, y eso fue lo primero que se me transmitió.


			Era simpático, muy simpático, Juan Carlos de Borbón. Y fue eficaz en su función en no pocos terrenos. Lo que ocurre es que no debemos, recuérdalo, dejarnos llevar por las simpatías o antipatías personales a la hora del análisis. Ni por la reverencia. Temo que muchos, casi todos, lo hicimos. Claro que cómo resistirse al carisma del hombre efervescente que, en plena ‘cumbre’ iberoamericana, le gritó al odioso bolivariano Hugo Chávez aquel ‘¿Por qué no te callas?’. 


			Cómo no identificarse con su aplomo en algunas circunstanciad difíciles, como cuando, octubre de 1997, acudió a inaugurar el Museo Guggenheim en Bilbao, siendo tratado con una innegable descortesía. Cuando acabaron los parlamentos en euskera, Juan Carlos, guardándose en el bolsillo el papel que llevaba preparado, se limitó a decir, quién sabe por qué: «queda inaugurada esta iluminación». Ni una palabra más. Luego, el entonces diputado peneuvista Iñaki Anasagasti, cuya hostilidad hacia el Borbón era manifiesta, contribuyó no poco a empeorar la cosa: nos contó, al presidente de la ONCE, José María Arroyo y a mí, que, tras la cena, había dicho al monarca:


			—Ya se ha cenado aquí mejor que en la boda de la niña, ¿eh? 
—se refería Anasagasti al enlace matrimonial de la infanta Cristina con Iñaki Urdangarín, ocurrido quince días antes de la inauguración del museo bilbaíno.


			A Juan Carlos de Borbón, en las distancias cortas, se le tomaba afecto. Es muy duro a veces sobreponerte a las filias y a las fobias cuando te plantas ante el deber de escribir o decir las cosas como tú sabes, o crees que sabes, que ocurrieron.


		


	

		

			5. Un comunicado, muy insólito, a la nación


			Es el caso que la gota del Telegraph, todos creían que con informaciones filtradas por doña Corinna, había desbordado el vaso. Y de eso trataban Felipe VI y sus gentes de confianza en La Moncloa aquel 15 de marzo de 2020. El Rey Felipe, que es persona de honradez patente y a quien ni la menor irregularidad económica o de otro tipo ha podido jamás achacársele, no puede permitir, asevera, que se diga que es beneficiario de la fortuna irregularmente habida, presuntamente, claro, por su padre. Hay que hacer algo. Pero ¿qué? Un comunicado a la nación.


			Un año antes, cuando se enteró, por el bufete británico contratado por Corinna para manejar estas cosas, de que Juan Carlos I le había dejado como beneficiario en su testamente, acudió a un notario para certificar que se desentendía de todo aquello. Pero el asunto había quedado en el ámbito de lo privado. Y ahora el Telegraph, en una información de la que todo el mundo hablaba, aunque pocos la hubiesen leído, lo hacía público. 


			No había sido suficiente con apartar a Don Juan Carlos de la vida cortesana, anuncio que se había realizado el mes de junio anterior, justificándolo en que el emérito, entonces con 81 años, se había ganado ya un buen descanso. La realidad era que en La Zarzuela temían un estallido de cualquier escándalo en cualquier momento, una vez que las insinuaciones de Corinna para que se comprase su silencio —como antaño se había hecho con otras ‘amigas íntimas’ de Don Juan Carlos, como la actriz Bárbara Rey, que protagonizó algún episodio rocambolesco cuando agentes de ‘los servicios’ le robaron unos vídeos comprometedores para el monarca— cayeron en saco roto con el actual inquilino de La Zarzuela. 


			Felipe de Borbón y Grecia no es persona chantajeable, comprobó Corinna, de la misma manera que hasta la propia hermana del Rey, Cristina, la mujer de Iñaki Urdangarín, había comprobado que es inflexible: si la infanta no renunciaba a sus derechos a la Corona tras el feo ‘caso Noos’, que se despidiese de cualquier contacto con la familia real. Dicen que la reina Letizia contribuye no poco a esta probablemente necesaria inflexibilidad. Quién sabe: es mucho lo que se dice y poco lo que se sabe acerca del papel que de verdad juega la ex periodista en La Zarzuela. Algo de eso se apunta también más adelante.


			El caso era que los reunidos aquel 15 de marzo histórico iban a sacar a la luz un comunicado insólito, que conmovió a una opinión pública ya zarandeada y muy preocupada por una pandemia que hacía de España el segundo país del mundo en cuanto a contagiados y muertos por el coronavirus. Algo se había hecho mal.


			Y, encima, aquel mazazo, un misil lanzado desde La Zarzuela a mucho de lo que habían representado los cuarenta años bajo el paraguas de la primera Transición. 


			Era un misil inevitable. Muchas voces se levantaban ya pidiendo que el Rey dirigiese un mensaje a la nación; un mensaje de solidaridad, cariño y apoyo a cuantos estaban sufriendo una situación insoportable, que ponía en peligro cientos de miles de puestos de trabajo y la salud y la vida de millares de españoles, además de su futuro bienestar económico. 


			Otros reyes europeos ya habían emitido mensajes a sus poblaciones, y eso que la situación sanitaria en países como Bélgica, Gran Bretaña, Países Bajos, Noruega o Suecia era mucho menos angustiosa que en España. Incluso la reina Isabel del Reino Unido transmitía mensajes de solidaridad y de futuro en grandes cartelones en Picadilly Circus. 


			Resultaba inconcebible que Felipe VI siguiese, en esos momentos, como ausente: su última comparecencia en público había tenido lugar en París, el día 11, para asistir al homenaje a las víctimas del terrorismo. 11 de marzo: un día triste en el recuerdo de los españoles. Luego, la reina Letizia se sometió a la cuarentena, por haber tenido contacto con la ministra de Igualdad, Irene Montero, la compañera de Pablo Iglesias, que había contraído el coronavirus y que acompañaba, como ministra de Jornada, a la reina en un acto. 


			Los reyes, se nos anunció, se habían hecho la prueba correspondiente y estaban bien; pero no convenía salir demasiado a la palestra, pensaban los asesores, cuando a la población se le pedía, de forma perentoria, y hasta intimidatoria, que permaneciese en sus casas. Los reyes habían de tener una presencia controlada, muy medida, que no irritase al jefe del Gobierno, empeñado en acaparar la mayor parte del protagonismo en la solución de la enorme crisis.


			Pero, para conectar con los españoles, el Rey tenía que desconectar previamente con su padre: el sentimiento antimonárquico iba creciendo. Pude comprobarlo a través de las redes sociales, en lo que tuviesen de realmente indicativo, en las que se iba levantando una oleada de indignación no contra la figura de Juan Carlos I, hasta muy recientemente tan amado ‘por su pueblo’, sino ya contra la propia institución monárquica. 


			La desconexión del hijo con el padre tuvo lugar con un comunicado sin precedentes, surgido de aquella reunión en La Zarzuela.


			El comunicado comenzaba resaltando que la Corona «debe velar por la dignidad de la Institución, preservar su prestigio y observar una conducta íntegra, honesta y transparente». 


			Ya en el segundo párrafo, se aseguraba que «el Rey Juan Carlos tiene conocimiento de su decisión (la de Felipe VI) de renunciar a la herencia de Don Juan Carlos que personalmente le pudiera corresponder, así como a cualquier activo, inversión o estructura financiera cuyo origen, características o finalidad puedan no estar en consonancia con la legalidad o con los criterios de rectitud e integridad que rigen su actividad institucional y privada y que deben informar la actividad de la Corona». Bueno, es un párrafo mejorable desde el punto de vista de su redacción, pero en el que se entiende todo: las actividades del padre del Rey podrían no haberse ajustado, se sugería más que claramente, a los cánones exigibles en las normas de ética y estética vigentes hoy en La Zarzuela. 


			El tercer párrafo es perentorio: «S.M el Rey Don Juan Carlos deja de percibir la asignación que tiene fijada en los Presupuestos de la Casa de SM el Rey». O sea, 194.000 euros anuales, en cifras redondas. También mejorable en cuanto a ‘finezza’ en la redacción; los nervios del momento histórico, supongo, en el Gabinete de Comunicación que dirigía el bueno de Jordi Gutiérrez, a quien, claro, todos conocíamos y nos llevábamos bastante bien con él, aunque nunca nos diese una noticia, sino que más bien estaba centrado en apagar fuegos. Pero este párrafo también se entendía perfectamente, desde luego. 


			El cuarto párrafo se destinaba a desligarse el Rey Felipe de la ‘Fundación Zagalka’ creada por Don Juan Carlos para ‘colocar’ sus dineros, presuntamente al margen de las curiosidades del fisco. En el quinto, Felipe VI se desliga también de cualquier relación con la ‘Fundación Lucum’, igualmente creada por Juan Carlos I para idénticos fines. Se advertía de que Felipe VI había acudido a un notario en abril de 2019 para dejar sin efecto cualquier designación como heredero de los bienes pertenecientes a tal Fundación. 


			«En dicha acta notarial, manifestó el actual Rey de España no haber tenido conocimiento ni haber prestado consentimiento a participar, en nombre propio o en representación de terceros, en particular de su hija, en ningún acto, inversión o estructura financiera cuyo origen, características o finalidad pudieran no estar en plena y estricta consonancia con la legalidad o con los criterios de transparencia, integridad y ejemplaridad que informan su actitud institucional y privada». Es textualmente lo que decía aquel comunicado.


			Era un durísimo golpe al mentón de Juan Carlos I. El comunicado no dejaba demasiado lugar a dudas acerca de que se habían cometido actos contra la legalidad y ejemplaridad que deben caracterizar a quien encarna la jefatura del Estado del Reino de España. 


			El implacable comunicado llegaba hasta el punto de concluir asegurando que Juan Carlos I había solicitado a la Casa del actual Rey que hiciese público que él, Juan Carlos I, «en ningún momento facilitó a SM el Rey información sobre la existencia o actividades de las dos fundaciones citadas». Y que Don Juan Carlos I había designado al abogado Javier Sánchez-Junco como su representante legal. Ello le desvinculaba por completo de los servicios jurídicos de La Zarzuela e incluso de sus propios asesores anteriores en la Casa. Y concluía el comunicado recordando a quien lo hubiese olvidado que Juan Carlos I se había retirado por completo de la vida pública en junio de 2019.


			Me aseguran que este tremendo texto, en su redacción final, fue pactado, a solas, entre el padre y el hijo. Es perceptible que el hijo había exigido que su padre reconociese determinadas cosas. Y que ambos habían acordado mantener, al menos en público, la apariencia de que una buena relación les unía. Ya no era así; el hombre que, designado por Franco, había reinado en España durante cuarenta años, el biznieto de Alfonso XII, nieto de Alfonso XIII e hijo del conde de Barcelona —a quien sus partidarios llamaron, extraoficialmente claro, Juan III—, quedaba profundamente humillado. Y su figura, pese a algunos esfuerzos por recordar los aspectos indudablemente positivos de su trayectoria, esfuerzos llevados a cabo por gente tan extremadamente leal como Luis María Anson, quedaba irremediablemente enlodada.


			De hecho, alguna publicación ‘del corazón’ aseguraba que, aunque confinadas las dos familias, la del padre y la del hijo, en distintos edificios de La Zarzuela, no se habían cruzado ni una sola vez durante toda la etapa de confinamiento decretada por el estado de alarma. Ni una palabra. Y no era solamente el temor a que el anciano Rey Juan Carlos y la reina Doña Sofía se contagiasen, claro está.


			No hubo, por parte de Don Juan Carlos, desmentidos ni precisiones ante lo que insinuaba —más bien afirmaba— el comunicado emanado de La Zarzuela y bajo el impulso de su propio hijo. Silencio total. De hecho, hacía tiempo que no aparecía demasiado ostentosamente en lugares públicos. Y de los medios de comunicación, ni hablar. Un famoso periodista, con el que yo colaboraba a veces, había iniciado un libro-entrevista con el ‘emérito’; tenía ya incluso casi un centenar de interesantísimas páginas escritas, pero a última hora este importante proyecto se hallaba varado. 


			Juan Carlos de Borbón sabía que había abandonado las páginas más gloriosas de la Historia y que numerosos borrones iban a ensuciar estas páginas. Puede que nada haya más doloroso, y me consta que este sentimiento ha venido amargando estos últimos años de la vida del Rey emérito. Quizá trató en algún momento de reivindicarse con alguna aparición mediática bien seleccionada, pero desde La Zarzuela, con el comunicado mencionado, se cortó de raíz cualquier posibilidad de que los periodistas recabásemos testimonios apreciables de Don Juan Carlos. Era una figura apestada. Y así se le ha querido, sospecho, mantener.


			El terremoto era total. Pero Felipe VI ya podía, por fin, dirigirse a la ciudadanía, una vez solventado lo que podríamos llamar ‘el obstáculo paterno’. Al país, que tanto había venerado a quien contribuyó a traer la democracia, este último episodio le había dejado en shock, por decirlo en términos poco sociológicos y casi psiquiátricos. Lo que ocurría era que los habitantes de ese país estaban en aquellos momentos muy preocupados por otras cuestiones. Que afectaban a su propia supervivencia. Y, entonces, este ‘affaire’, tan importante, quedaba relegado a las páginas pares de los periódicos. De momento. Iba a llegar, inexorablemente, la ocasión de que los medios dedicasen sus titulares a Juan Carlos I. Pero eso, esperaban algunos en La Zarzuela, sería en el momento de su muerte.


			Tampoco fue así. 


			No hubo tregua. A comienzos de mayo de aquel ‘annus horribilis’ 2020 y con sospechosa coincidencia, varios medios informaban de unas declaraciones de Arturo Fassana, testaferro del Rey Juan Carlos, en las que narraba al fiscal suizo que se había ingresado en una cuenta de un banco ginebrino, en 2010, y a favor del ‘emérito’, una donación de casi un millón novecientos mil dólares procedentes del emir de Bahrein, Hamed bin Ibn al Jalifa. 


			Y se insistía en las investigaciones que el fiscal Bertossa seguía contra ‘supuesto blanqueo de fondos de la Casa Real a través del sistema financiero helvético’. Se hablaba también de otros fondos, aún más sustanciosos, recibidos por la Fundación Lucum, precipitadamente disuelta antes de la abdicación de Juan Carlos I.


			Y, a todo esto, el fiscal Bertossa y el juez García Castellón, un magistrado de indudable rectitud a quien Pilar Cernuda y yo habíamos conocido bien, seguían sus investigaciones. Y una demanda que se decía que Corinna pretendía presentar en Londres contra su ex amante podía ‘caer’ en cualquier momento.


			Dígame usted si no había motivos más que suficientes como para que el Rey Felipe VI no entrase sumido en un mar de angustias y tristezas en el sexto aniversario de su subida al trono de España.


		


	

		

			6. Un mensaje cocinado entre cacerolas


			En todo caso, con el comunicado quedaba garantizada la desconexión con el padre. El coste era enorme, desde luego. Pero lo esencial era que el Rey Felipe VI, quizá el mejor que haya tenido la Historia de España, como yo, monárquico crítico y dubitativo, pero monárquico al fin, repetía muchas veces en mis artículos y comentarios, pudiese dirigirse a su pueblo. Sin la carga paterna pesando sobre sus espaldas. 


			Cualquiera que conozca mínimamente la trayectoria de Felipe VI y, antes, la del Príncipe de Asturias Don Felipe de Borbón y Grecia, sabe que, para él, la pervivencia de la Corona es lo primero. Cueste lo que cueste. Incluso hasta adquirir perfiles de cierta deshumanización. Bien lo sabían, como antes dije, su hermana y su cuñado Urdangarín desde el estallido del ‘caso Noos’, que dio con los huesos del marido de la infanta Cristina en la cárcel tras un proceso bien escandaloso que poco hizo por la Monarquía. Y bien que, asimismo, lo comprobó, quizá no por primera vez, aquel mes de marzo, el Rey emérito.


			El día 18 de marzo, por la tarde, el llamado Comité técnico de gestión de la crisis del coronavirus, integrado por el presidente y cuatro ministros, va a la Zarzuela, a explicar al Rey la situación puntual.


			Contar con el jefe del Estado en aquellos momentos de angustia total era, al menos, un cierto cambio educado en la actitud de un Gobierno, el de Pedro Sánchez, que poco había hecho por la consolidación de la Monarquía en general y por la de Felipe VI en particular. Uno de los integrantes de ese comité me había explicado, tiempo atrás, que era obligación del PSOE, como lo fue en tiempos de Alfredo Pérez Rubalcaba, consolidar el sistema, la forma de Estado, aunque el partido fundado por Pablo Iglesias (Posse, naturalmente) tuviese una extracción «y un alma» republicanas. Lo importante era mantener la estabilidad. Y el futuro…quién puede calafatear el futuro. No el Gobierno de Pedro Sánchez, de seguro.


			Cierto era que Pedro Sánchez no se había mostrado como un fanático seguidor de la Monarquía. No lo era, sin duda; incluso había suprimido los encuentros semanales con el Monarca que todos sus antecesores había cumplido escrupulosamente. Pero no menos cierto era que, siendo de ánimo indudablemente republicano, de ninguna manera pensaba que fuese el momento de dar peligrosos saltos en el vacío. Pese a muchas apariencias, Sánchez era un conservador, partidario de mantener el statu quo. Al menos, mientras le sirviese para seguir en La Moncloa. Y ello, pese a su alianza con Unidas Podemos, partido fundamental y activamente republicano.


			Lo mismo que Zapatero, confeso admirador, como dije, de la Segunda República. Lo mismo, en el fondo, que Felipe González, que se iba a convertir en el principal defensor de la Corona, a base de tapar algunas irregularidades, como he dicho. O, si se quiere, lo mismo que Pérez Rubalcaba, que, en los momentos de abdicación de Don Juan Carlos, en 2014, se convirtió en un valladar para la defensa de la Corona frente a las tendencias republicanas en el PSOE. No diré yo tanto como que Rubalcaba salvó la Monarquía ‘elefantina’, pero sí ayudó, sin duda, a que aquel tránsito pasase sin demasiados sobresaltos. El propio dirigente del PSOE me confirmó, en un encuentro reservado, la enorme sintonía que mantenía, «en lo personal», con Don Juan Carlos. 


			Sánchez también comprendía que, en un trance de especial dificultad para la patria, el Rey no podía sino estar presente en unos momentos de aflicción como el que los españoles vivían. Lo único que les faltaba a los españoles en aquellos tiempos de pandemia y de pánico era un salto en el vacío como el que hubiese significado zarandear la Monarquía constitucional. 


			No pensaban lo mismo, ciertamente, sus coaligados de Unidas Podemos: escuché muchas veces a Pablo Iglesias hacer profesión de fe republicana, cosa en la que, desde luego, estaba en su perfecto derecho. En la solemne celebración del 40 aniversario de la Constitución, 6 de diciembre de 2018, celebrada en el Congreso bajo la presidencia de Ana Pastor, yo actuaba de comentarista de la ceremonia para TVE; me dejó de piedra, y así lo dije en antena, escuchar a Iglesias, al llegar al recinto, que atacaba de forma durísima al sistema monárquico, reflejado en nuestra ley fundamental. Tenía, insisto, perfecto derecho a hacerlo, pro quizá el sitio y el momento no eran los más adecuados.


			Casi dos años después de aquello, no dejaba de ser una aguda contradicción —una más— el que en un mismo Ejecutivo conviviesen quienes tenían que defender una Constitución de inequívoco signo monárquico y quienes, habiendo prometido también acatamiento a la ley fundamental, procuraban, por vocación y definición, el advenimiento de la Tercera República. 


			Era una contradicción, obviamente, porque ese Ejecutivo, en su conjunto, todos sus integrantes, habían prometido guardar y servir a la Constitución, monárquica, que España se dio en 1978.


			De hecho, siendo ya, tras una serie de increíbles vicisitudes que luego comentamos, vicepresidente del Gobierno de España, Pablo Iglesias hizo unas manifestaciones contra el Rey nada menos que el 14 de abril de 2020 —89 aniversario de la proclamación de la II República en 1931—, señalando que él no quería un jefe del Estado ‘vestido de militar’. Era aquella una jornada en la que los españoles se hallaban confinados en sus hogares, severamente vigilados, en un estado de alarma provocado por la pandemia del coronavirus.


			Ya antes te lo advertía: las incoherencias acaban siempre saliendo a la superficie, bajo una apariencia u otra. Y salieron, claro que sí. 


			El caso es, retornando al hilo de nuestra historia del período confinado, que Sánchez estuvo presente en otra reunión que, aquella tarde del 18-M-2020, congregó nuevamente a los encargados de la ‘sala de máquinas’ de La Zarzuela para consensuar el mensaje que Felipe VI dirigiría a la nación aquella misma noche, a las nueve en punto.


			Permítaseme decir que no fue el discurso más brillante de Don Felipe. Correcto, sí, pero falto de alma, dijeron muchos críticos en los medios. Aquella noche me llamó a mi clausura domiciliaria Ángel Expósito, que hacía un programa especial sobre el momento que vivíamos: me preguntó qué me había parecido el mensaje real.


			—No me ha aportado nada, Ángel —dije en antena—; eché en falta muchas cosas, entre ellas una mención, aunque hubiese sido de pasada, a todo el tema de su padre; quizá alguna frase tipo ‘la Corona tiene que ser intachable, y si algún fallo hubiere tenido, lo corregiremos sin desviarnos de una línea de rectitud’. O algo así. Quizá no era el momento de hacer un nuevo discurso ‘blando’ de Nochebuena.


			—Estoy totalmente de acuerdo, al cien por cien, contigo —me dijo Expósito, el director del programa nocturno de COPE ‘La Linterna’, donde yo intervenía tres veces al mes. 


			El discurso no estaba destinado a hacer historia y, para colmo, sonaba a ‘deja vu’. De hecho, una desafortunada casualidad hizo que una reciente novela, ambientada en una imaginaria pandemia, recogiese algún párrafo del célebre discurso que Felipe VI pronunció el 3 de octubre de 2017, cuando Puigdemont declaró la independencia de Cataluña. Una ‘independencia’ que, como es bien sabido, iba, en realidad, a tener 56 segundos vigencia, si es que llegó a tenerla en algún momento. Y resulta que se encontraron bastantes coincidencias entre lo que la novela, de título Las Palmeras, publicaba y aquel mensaje de 18 de marzo de 2020. Y, claro, con el del 3 de octubre de tres años antes. La autora solo pudo decir que ella, en su texto ficticio, había, en efecto, recogido las palabras reales de Felipe VI en su mensaje a la nación de octubre de 2017.


			¿Quién había redactado, a base de ‘copia y pega’, el discurso de Felipe VI en aquellos momentos tan especialmente delicados para los españoles? ¿El Gobierno? ¿Los asesores del Monarca en La Zarzuela? Jamás se supo con certeza. Estas cosas, acéptalo, nunca se saben con certeza.


			Hubo muchas especulaciones en el sentido de que el inquilino de La Moncloa intentaba evitar un excesivo protagonismo del de La Zarzuela. Puros celos, decían lenguas malvadas. Quién sabe. Probablemente, fue todo demasiado atropellado, y precipitado. No hubo tiempo para hacer las cosas mejor. Quizá los servicios de comunicación de La Zarzuela hicieron su trabajo, con el rápido visto bueno del jefe de la Casa y, luego, con el de los servicios correspondientes de La Moncloa. No importaba: total, estaban seguros de que al día siguiente los principales periódicos elogiarían de todas maneras el mensaje del Rey…
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