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A mis padres


 


A mis chicas:


Mia, Gracie y


Suellen


 


y


 


A mi amigo


Adam B. Wachtel


(1959-2005)


¡Cuánto habrías disfrutado con esto!


Me alegro de que Victoria y Elizabeth


te compartieran con nosotros.


Te echaremos de menos.


Mucho.




 


 


 


 


 


¡Qué útil nos ha sido este mito de Cristo!


 


Papa León X, siglo XVI





Prólogo
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Acre, reino latino de Jerusalén, 1291


«Hemos perdido Tierra Santa.»


Ese único pensamiento no dejaba de atormentar a Martin de Carmaux; su brutal irrevocabilidad resultaba más aterradora que las hordas de guerreros que entraban trepando por la brecha abierta en el muro.


Se obligó a desechar la idea, a apartarla de su mente.


Ahora no tenía tiempo para lamentarse. Tenía trabajo que hacer.


Hombres que matar.


Blandiendo la espada, se precipitó a través de las asfixiantes nubes de humo y polvo, y arremetió contra las enfurecidas filas enemigas. Estaban en todas partes, sus cimitarras y sus hachas desgarraban la carne, y sus gritos de guerra se elevaban por encima del inquietante y rítmico compás de los timbaleros que había al otro lado de las murallas de la fortaleza.


Con todas sus fuerzas, abatió la espada partiendo en dos la cabeza de un hombre, y volvió a levantar la hoja para embestir al siguiente invasor. Echó un vistazo a su derecha, y vio que Aimard de Villiers clavaba su espada en el pecho de un atacante antes de enfrentarse a otro enemigo. Aturdido por los gemidos de dolor y los gritos de ira que le rodeaban, Martin notó que alguien trataba de agarrarle de la mano izquierda y velozmente dio un fuerte golpe al adversario con la empuñadura de su espada y luego bajó la hoja y sintió cómo ésta atravesaba músculos y hueso. Percibió a su derecha algo amenazadoramente cerca y de forma instintiva atacó con la espada, rebanándole el brazo a otro de los invasores para después abrirle la mejilla y cortarle la lengua de un tajo.


Sus camaradas y él llevaban horas sin tener un respiro. La embestida islámica no solamente había sido incesante, sino además mucho peor de lo esperado. Flechas y proyectiles de llameantes puntas habían llovido sin descanso durante días sobre la ciudad, provocando más incendios de los que podían atajarse a la vez, mientras los hombres del sultán habían cavado hoyos debajo de las enormes murallas en los que habían amontonado broza, que también encendían. En muchos puntos, estos hornos provisionales habían agrietado las murallas, que ahora se derrumbaban bajo una lluvia de rocas catapultadas. Templarios y hospitalarios habían logrado, a fuerza de voluntad, repeler el asalto en la Puerta de San Antonio antes de incendiarla y retirarse. Sin embargo, la Torre Maldita, haciendo honor a su nombre, había sobrevivido permitiendo que los violentos sarracenos entraran en la ciudad y sellaran su destino.


Los gritos roncos de agonía se desvanecieron en medio de la conmoción mientras Martin bajaba su espada y miraba a su alrededor desesperado en busca de algún signo de esperanza, pero en su mente no había ninguna duda. Habían perdido Tierra Santa. Con creciente temor tomó conciencia de que todos morirían antes de que acabara la noche. Se enfrentaban con el mayor ejército jamás visto, y pese a la furia y la pasión que hervía en sus venas, pese a sus esfuerzos y los de sus hermanos, estaban condenados al fracaso.


También sus superiores se habían percatado de ello. El alma se le cayó a los pies al oír la fatídica corneta, que advertía a los caballeros supervivientes del Temple que abandonaran las defensas de la ciudad. Mirando rápidamente a izquierda y derecha con turbado frenesí, sus ojos encontraron de nuevo los de Aimard de Villiers. Y en ellos detectó la misma agonía y la misma humillación que ardía en él. Codo con codo, se abrieron paso entre la confusa multitud y consiguieron regresar a la relativa seguridad del recinto templario.


Martin siguió al viejo caballero por entre los tropeles de la población aterrada, que se había refugiado dentro de los sólidos muros de la fortaleza. La escena que les esperaba en el amplio vestíbulo le sorprendió aún más que la carnicería que había presenciado fuera. Tumbado sobre una tosca mesa de comedor larga y estrecha estaba Guillaume de Beaujeu, el Gran Maestre de los Caballeros del Temple. A su lado, de pie, se encontraba Pierre de Sevrey, el senescal, junto con dos monjes. Sus afligidos rostros no dejaban lugar a dudas. Cuando los dos caballeros llegaron hasta él, Beaujeu abrió los ojos y levantó un poco la cabeza, movimiento que le provocó un involuntario gemido de dolor. Martin lo miró fijamente, estupefacto. La piel del anciano había perdido todo color y sus ojos estaban inyectados de sangre. Recorrió su cuerpo con la mirada, tratando de entender lo que veía, y localizó la saeta emplumada que sobresalía por un costado de su caja torácica. El Gran Maestre sujetaba su extremo con una mano mientras con la otra le hizo señas a Aimard, que se aproximó, se arrodilló a su lado y le cogió la mano entre las suyas.


—Ha llegado la hora —logró decir el anciano con voz débil y apenada, pero clara—. Vete ya y que Dios te guíe.


Martin no oyó las palabras. Su atención estaba en otra parte, centrada en algo que había notado en cuanto Beaujeu había abierto la boca. Era su lengua, estaba negra. La ira y el odio se agolparon en la garganta del joven caballero cuando reconoció los efectos de la saeta envenenada. Este líder de hombres, la firme figura que había dominado todas las facetas de la vida de Martin hasta donde éste podía recordar, estaba prácticamente muerto.


Se fijó en que Beaujeu alzaba la vista hacia Sevrey y asentía casi imperceptiblemente. El senescal fue hasta el extremo de la mesa y levantó una tela de terciopelo que dejó al descubierto un pequeño y labrado cofre. No medía más de tres palmos de ancho. Era la primera vez que Martin lo veía. Observó absorto a Aimard, que se puso de pie, contempló el cofre con solemnidad y después miró a Beaujeu. El anciano sostuvo la mirada antes de volver a cerrar los ojos; su respiración había adquirido una aspereza siniestra. Aimard se acercó a Sevrey y lo abrazó, a continuación cogió el cofre y, sin siquiera mirar atrás, se dirigió hacia la salida. Al pasar junto a Martin se limitó a decirle: «Ven».


Martin vaciló y lanzó una mirada a Beaujeu y luego al senescal, que asintió en señal de confirmación. Entonces se apresuró a seguir a Aimard, y pronto cayó en la cuenta de que no iban al encuentro del enemigo.


Se dirigían al muelle de la fortaleza.


—¿Adónde vamos? —inquirió.


Aimard no dejó de andar.


—El Falcon Temple nos espera. Date prisa.


Martin se detuvo en seco, le daba vueltas la cabeza; estaba confuso. «¿Nos marchamos?», pensó.


Conocía a Aimard de Villiers desde que su propio padre, también caballero, muriera quince años atrás cuando Martin tenía apenas cinco. Desde entonces, Aimard había sido su guardián, su mentor. Su héroe. Habían librado muchas batallas juntos, y Martin creía que seguirían codo con codo, y morirían uno al lado del otro cuando llegara el final. Pero esto no. Esto era una locura. Era una... deserción.


Aimard también se detuvo, pero únicamente para asir a Martin por el hombro y obligarle a andar.


—Date prisa —le ordenó.


—¡No! —repuso Martin sacudiéndose la mano de Aimard.


—Sí —insistió tajante el caballero, mucho mayor que él.


Martin sintió náuseas; su rostro se ensombreció al tratar de encontrar las palabras:


—No abandonaré a nuestros hermanos —balbució—. Ahora no, ¡nunca!


Aimard exhaló un gran suspiro y echó una mirada a la ciudad sitiada. Llameantes proyectiles dibujaban arcos en el cielo nocturno y lo surcaban veloces desde todos los rincones. Sujetando todavía el cofre, se volvió y dio un amenazante paso hacia delante de modo que entre sus rostros no hubo más que unos centímetros, y Martin reparó en que los ojos de su amigo estaban empañados de lágrimas reprimidas.


—¿Acaso crees que quiero abandonarlos? —susurró, su voz cortaba el aire—. ¿Que quiero dejar al Maestre en su último trance? Parece que no me conozcas.


La mente de Martin ardía de confusión.


—Entonces... ¿por qué?


—Nuestro cometido es mucho más importante que matar unos cuantos perros rabiosos más —contestó Aimard sombrío—. Es crucial para la supervivencia de nuestra Orden. Es crucial, si queremos asegurarnos de que todo aquello por lo que hemos luchado no muera aquí también. Tenemos que irnos. Ahora.


Martin abrió la boca para protestar, pero la expresión de Aimard era inequívoca. A regañadientes, inclinó la cabeza en señal de aquiescencia y lo siguió.


La única nave atracada en el puerto era el Falcon Temple; las otras galeras habían zarpado antes de que el asalto sarraceno cerrara la dársena principal de la ciudad la semana previa. Con el agua ya por encima de la línea de flotación, un grupo de esclavos, hermanos-sargentos y caballeros cargaba la nave. A Martin le asaltaban un montón de preguntas, pero no tenía tiempo para formular ninguna. Cuando se aproximaron al muelle pudo ver al patrón, un viejo marino al que sólo conocía como Hugh y al que el Gran Maestre tenía en mucha estima. El hombre, fornido, observaba la febril actividad desde la cubierta de su nave. Martin paseó la vista por el barco, desde la carroza de popa, pasando por su gran mástil, hasta la roda de la que sobresalía el mascarón de proa, una escultura de una fiera ave de presa extraordinariamente fiel a la realidad.


Sin interrumpir el paso, Aimard preguntó a voz en grito al patrón:


—¿Ya se han cargado el agua y las provisiones?


—Sí, señor.


—Entonces olvídate del resto y leva anclas de inmediato.


En cuestión de minutos izaron la pasarela de embarque, se soltaron amarras y los marineros separaron el Falcon Temple del muelle desde el esquife de la nave. El contramaestre no tardó mucho en dar la orden para que los esclavos de la galera hundieran sus remos en las oscuras aguas. Martin observó a los marineros hacinados en cubierta izar el esquife y asegurarlo. Al compás rítmico del grave sonido de un gong y los gruñidos de más de ciento cincuenta remeros encadenados, la nave empezó a desplazarse y se alejó de las enormes murallas del recinto templario.


Mientras se alejaba del puerto, una lluvia de flechas caía sobre ella y el mar circundante estallaba en inmensas y ardientes explosiones de espuma blanca producidas por los disparos de las ballestas y catapultas del sultán, dirigidos a la galera que escapaba. Pronto estuvieron fuera de su alcance y Martin se levantó y contempló el paisaje cada vez más lejano. Los infieles ocupaban los muros de la ciudad, aullando e insultando a la nave como animales enjaulados. Detrás de ellos rugía el infierno, los chillidos y los gritos de hombres, mujeres y niños se mezclaban con el incesante y estrepitoso redoble de los tambores de guerra.


Poco a poco, la nave ganó velocidad ayudada por un viento que soplaba de tierra, los remos se levantaban y caían como alas revolviendo las oscuras aguas. En el distante horizonte, el cielo se había vuelto negro y amenazador.


Todo había terminado.


Con las manos aún temblorosas y el alma destrozada, Martin de Carmaux se volvió, lentamente y con disgusto, dejando atrás la tierra que le había visto nacer, y miró al frente, hacia la tormenta que les esperaba.
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Al principio, nadie reparó en los cuatro jinetes que emergieron de la oscuridad de Central Park.


Antes bien, cuatro manzanas al sur, todas las miradas estaban posadas en el continuo desfile de limusinas, iluminadas por flashes y focos de televisión, de las que descendían celebridades elegantemente vestidas y mortales de menor relevancia delante de la acera del Museo de Arte Metropolitano, el «Met».


Era uno de esos grandes acontecimientos que ninguna otra ciudad hubiera podido organizar tan bien como Nueva York, menos aún cuando el recinto anfitrión era el Met. Espectacularmente iluminado y con haces de luz que atravesaban el oscuro cielo de abril, el enorme edificio era como un irresistible reclamo en el corazón de la ciudad, que atraía a sus invitados hacia las austeras columnas de su fachada neoclásica, sobre la que ondeaba un cartel con la leyenda:


 


TESOROS DEL VATICANO


 


Habían hablado de posponer el evento e incluso de cancelarlo, pues de nuevo recientes informes de los servicios de inteligencia habían inducido al Gobierno a decretar el nivel naranja de alerta antiterrorista nacional. En todo el país, las autoridades estatales y locales habían intensificado las medidas de seguridad, y aunque en Nueva York se mantenía el nivel naranja desde el 11-S, se tomaron precauciones adicionales. Se apostaron tropas de la Guardia Nacional en las líneas de metro y en los puentes, y los agentes de policía hacían turnos de doce horas.


Se creía que, debido a su temática, la exposición era particularmente arriesgada. Pese a ello había prevalecido la firme determinación de algunos políticos, y la junta del museo había votado que se siguiera adelante con lo planeado. La exposición se llevaría a cabo según lo previsto, un testimonio más del inquebrantable espíritu de la ciudad.


 


 


De espaldas al museo, una joven reportera con una cuidada melena y dientes de un blanco resplandeciente intentaba por tercera vez hablar sin equivocarse frente a la cámara. Después de intentar, sin éxito, adoptar una postura estudiada de erudición, en esta ocasión se concentró y lo logró.


—No recuerdo cuándo fue la última vez que el Met congregó a tanta gente. Desde luego no había vuelto a suceder desde la exposición sobre los mayas, y de eso hace ya unos cuantos años —anunció mientras un hombre gordinflón de mediana edad bajaba de una limusina con una estilizada mujer enfundada en un vestido de noche azul, de una talla demasiado pequeña y más adecuado para una adolescente que para ella—. Y ahí están el alcalde y su encantadora mujer —explicó la reportera—, nuestra propia familia real que, naturalmente y como de costumbre, llegan tarde.


Centrándose en el acontecimiento que tenía que cubrir y adoptando un tono serio añadió:


—Esta noche será la primera vez que muchos de los objetos expuestos puedan ser vistos por el público. Han permanecido guardados bajo llave en los sótanos del Vaticano durante cientos de años y...


Justo entonces, una repentina ola de silbidos y aplausos de la multitud la distrajo. Dejó de hablar, apartó la vista de la cámara y miró hacia el creciente alboroto.


Y en ese momento vio a los jinetes.


Los caballos eran unos ejemplares soberbios: imponentes tordos y zainos con ondulantes colas negras y crines. Pero eran sus jinetes los que habían agitado a la multitud.


Los cuatro hombres, que montaban formando una línea, iban vestidos con armaduras medievales idénticas. Llevaban yelmos cerrados, cotas de malla, espalderas negras y calzas que se prolongaban en las perneras de hierro. Parecían que acababan de salir del túnel del tiempo. Y para dramatizar más su efecto, enormes espadas envainadas colgaban de sus cinturas. Pero lo más sorprendente de todo eran las largas capas blancas bordadas con cruces de color rojo sangre que llevaban encima de las armaduras.


Ahora los caballos trotaban suavemente.


La multitud fue presa de la excitación mientras los caballeros avanzaban con lentitud, con la vista al frente y ajenos al alboroto que los rodeaba.


—¡Vaya! ¿Qué tenemos aquí? Da la impresión de que el Met y el Vaticano han hecho un despliegue de medios. ¿No les parece magnífico? —dijo con entusiasmo la reportera como si se tratara de un espectáculo—. ¡Escuchen a la multitud!


Los caballos llegaron hasta el bordillo frente al museo, y entonces hicieron algo curioso.


En lugar de detenerse allí, cruzaron la acera hasta el pie de la escalinata.


Entonces los cuatro jinetes espolearon a sus caballos con suavidad, y éstos, perfectamente alineados y sin omitir ninguna grada, continuaron el lento y ceremonioso avance por la cascada de escaleras hasta el enlosado pórtico de la entrada del museo.
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—Mamá, de verdad que tengo que ir —suplicó Kim.


Tess Chaykin miró a su hija con el entrecejo fruncido. Las tres (Tess, su madre Eileen y Kim) acababan de llegar al museo y Tess pretendía ver la exposición antes de que tuvieran lugar los discursos y demás ineludibles formalidades. Pero ahora eso tendría que esperar. Kim estaba haciendo lo que, inevitablemente, hacía cualquier niña de nueve años en ocasiones semejantes: esperar al momento menos oportuno para anunciar que necesitaba ir al lavabo con urgencia.


—Kim, por favor.


El vestíbulo estaba atestado de gente, y acompañar a su hija al lavabo no era lo que a Tess le apetecía más en este momento.


La madre de Tess, que no se esforzaba mucho por ocultar la ligera satisfacción que esto le producía, intervino:


—Ya la llevo yo. Tú haz lo que tengas que hacer. —Y a continuación, con una cómplice sonrisa, añadió—: Y mira que disfruto reviviendo tu infancia.


Tess le dedicó una mueca y luego miró a su hija, y sonrió sacudiendo la cabeza. Su pequeño rostro y sus brillantes ojos verdes siempre lograban cautivarla en cualquier situación.


—Os veré en el vestíbulo principal. —Agitó un dedo delante de Kim y añadió—: No te separes de Nana. No quiero que te pierdas en medio de este circo.


Kim soltó un gruñido y puso los ojos en blanco. Tess las vio desaparecer entre la muchedumbre antes de volverse y disponerse a entrar.


 


 


El enorme vestíbulo del museo, el Great Hall, ya estaba repleto de hombres canosos y mujeres increíblemente elegantes. Imperaban los trajes de etiqueta y los vestidos de noche y, al mirar a su alrededor, Tess se sintió cohibida. Le preocupaba tanto destacar por su elegancia discreta como que la consideraran parte de la gente in que la rodeaba, una gente que no le interesaba lo más mínimo.


De lo que Tess no se daba cuenta era de que lo que la gente percibía en ella no tenía nada que ver con su sobria elegancia (iba enfundada en un sencillo vestido de cóctel negro que flotaba unos cuantos centímetros por encima de sus rodillas) ni con la incomodidad que sentía cuando asistía a eventos como éste, de acentuada frivolidad. La gente se fijaba en ella, y punto. Siempre lo había hecho. Lo que no era nada extraño. La causa solía ser los seductores rizos que enmarcaban sus cálidos ojos verdes, que irradiaban inteligencia, y el esbelto cuerpo de treinta y seis años que se movía con pasos relajados y fluidos; el hecho de que ella fuera totalmente inconsciente de su atractivo resultaba determinante. Lástima que siempre se hubiese equivocado al enamorarse de tipos impresentables. Incluso había acabado casándose con el menos indicado de ese asqueroso tipo de individuos, error que había enmendado no hacía mucho.


Avanzó por la sala principal; el zumbido de las conversaciones reverberaba en las paredes, un sordo runruneo que hacía imposible entender lo que se decía. Al parecer, la acústica no había sido un aspecto prioritario en el diseño del museo. Llegaron hasta ella compases de música de cámara y localizó un cuarteto de cuerda femenino escondido en una esquina que, aunque inaudible, rasgaba enérgicamente sus instrumentos. Asintiendo con timidez a los sonrientes rostros de la multitud, pasó de largo el sempiterno arreglo de flores frescas de Lila Wallace[1] y el rincón donde estaba la sublime escultura de Andrea della Robbia, una Virgen y el Niño de terracota azul y blanca vidriada, que miraban con solemnidad desde el trono. Esta noche, sin embargo, tenían compañía, pues ésta era sólo una de las muchas representaciones de Jesucristo y la Virgen María que ahora adornaban el museo.


Casi todos los objetos se exhibían en vitrinas, y bastaba con un simple vistazo para saber que muchos de éstos eran de un valor incalculable. Incluso para alguien carente de fe como Tess, resultaban impresionantes, hasta conmovedores, y cuando pasó por delante de la imponente escalinata en dirección a la sala de exposición, su pulso se aceleró por la creciente excitación de lo que la aguardaba.


Había ornamentados elementos de culto de alabastro procedentes de Borgoña con vívidas escenas de la vida de san Martín, y una veintena de crucifijos, la mayoría de oro macizo y con laboriosas incrustaciones de piedras preciosas; uno de ellos, una cruz del siglo XII, estaba compuesta por más de cien figuras esculpidas en colmillos de morsa. Había elaboradas estatuillas de mármol y relicarios de madera labrada; incluso desprovistos de sus reliquias originales, estos receptáculos eran soberbios ejemplos del meticuloso trabajo de los artesanos medievales. Un magnífico facistol de bronce en forma de águila brillaba con luz propia junto a un imponente cirio pascual español pintado, de casi dos metros de altura, que habían traído de las dependencias privadas del Papa.


Mientras observaba las diversas piezas, Tess no pudo evitar sentir recurrentes punzadas de decepción por su vida profesional. Los objetos que tenía ante sí eran de una calidad a la que jamás se había atrevido a aspirar durante sus años de expediciones. Lo cierto era que habían sido años buenos, años desafiantes, hasta cierto punto gratificantes. Le habían dado la oportunidad de viajar por el mundo y conocer culturas diferentes y fascinantes. Algunas de las curiosidades que había desenterrado estaban expuestas en unos cuantos museos repartidos por el planeta, pero nada de lo hallado era suficientemente valioso para, por ejemplo, adornar el ala Sackler de Arte Egipcio o el ala Rockefeller de Arte Primitivo. «Tal vez... tal vez, si hubiese seguido algún tiempo más.» Desechó la idea. Sabía que esa vida ya se había terminado, al menos en un futuro próximo. Tendría que conformarse con disfrutar de estas maravillosas instantáneas del pasado desde la remota y pasiva perspectiva de un observador agradecido.


Lo cierto es que era una visión maravillosa. Albergar la exposición había sido una jugada verdaderamente maestra del Met, porque casi ninguno de los artículos enviados desde Roma había sido expuesto con anterioridad.


Tampoco era todo oro brillante y joyas relucientes.


En una vitrina que tenía ahora delante había un objeto aparentemente mundano. Era una especie de artefacto mecánico de cobre, más o menos del tamaño de una vieja máquina de escribir y semejante a una caja. Tenía teclas en su cara superior, así como discos interconectados y palancas que salían de los laterales. Daba la impresión de que estaba fuera de lugar entre tanta opulencia.


Tess se apartó el pelo de la cara y se inclinó hacia delante para examinarlo más de cerca. Se disponía a consultar su catálogo cuando percibió un reflejo borroso junto al suyo en el cristal de la vitrina; había alguien detrás de ella.


—No sé si sigues buscando el Santo Grial, pero si es así lamento decepcionarte, porque no está aquí —le dijo una voz grave. Y aunque llevaba años sin oírla, la reconoció incluso antes de volverse.


—Clive. —Al volver la cabeza observó a su antiguo colega—. ¿Cómo estás? Te veo fantástico. —Lo que no era del todo cierto; Clive Edmondson había entrado en la cincuentena hacía pocos años, y sin embargo parecía un verdadero anciano.


—Gracias. ¿Y tú qué tal andas?


—Estoy bien —aseguró ella—. ¿Cómo te va el saqueo de tumbas?


Edmondson le mostró las palmas de las manos.


—No gano para manicuras. Aparte de eso, como siempre. Exactamente igual que siempre. —Soltó una risita—. Tengo entendido que has entrado en el Manoukian.


—Sí.


—¿Y?


—¡Oh, genial! —exclamó Tess. Eso tampoco era cierto. Entrar en el prestigioso Instituto Manoukian había sido una gran oportunidad para ella, pero el trabajo distaba mucho de ser genial. Claro que esa clase de cosas uno las guardaba para sí, sobre todo con lo tremendamente chismoso y traicionero que podía llegar a ser el mundo de la arqueología. Recurriendo a un comentario impersonal, agregó—: Aunque la verdad es que echo mucho de menos estar con vosotros en los sitios de excavación.


La sonrisa que esbozó Edmondson le dio a entender a Tess que no le creía.


—No te pierdes gran cosa. Aún no hemos salido en los titulares.


—No me refería a eso... Es sólo que... —Se volvió y paseó la vista por el montón de vitrinas que había a su alrededor—. Habría sido magnífico hallar cualquiera de estos objetos. Cualquiera. —Tess lo miró, repentinamente melancólica—. ¿Por qué nunca encontramos nada tan bueno?


—¡Eh! Yo no he perdido la esperanza. Tú eres la que cambió los camellos por las oficinas —comentó él con sarcasmo—. Por no hablar de las moscas, la arena, el calor y la comida, si es que puede llamarse así...


—¡Dios mío! ¡La comida! —se rió Tess—. Pensándolo bien, no estoy tan segura de echarla de menos.


—Sabes que puedes volver cuando quieras.


Ella dio un respingo. Era algo en lo que pensaba a menudo.


—Me temo que no. Al menos no por ahora.


Edmondson logró esbozar una forzada sonrisa.


—Tendremos siempre una pala con tu nombre, ya lo sabes —le dijo. No había mucha esperanza en lo que acababa de decir. Un incómodo silencio reinó entre ellos—. Oye —añadió—, han abierto un bar en la Sala Egipcia que tiene aspecto de preparar cócteles decentes. Te invito a una copa.


—Ve yendo tú, me reuniré contigo dentro de un rato —se excusó ella—. Estoy esperando a Kim y a mi madre.


—¿Están aquí?


—Sí.


Edmondson alzó las manos.


—¡Guau! Tres generaciones Chaykin; eso sí que promete.


—Estás advertido.


—Tomo nota —repuso él mientras se perdía en medio de la gente—. Te veo luego. No te escapes.


 


 


Fuera, en el pórtico, el ambiente estaba animado. El cámara se abrió paso a empellones para obtener una mejor imagen mientras los aplausos y los vítores de alegría de la alborotada multitud ahogaban los esfuerzos de la reportera por comentar lo que ocurría. El ruido incluso aumentó cuando la gente vio que un hombre bajo y fornido, con el uniforme marrón de los guardias de seguridad, abandonaba su posición y corría hacia los jinetes que se aproximaban.


Mirando de reojo, el cámara intuyó que algo no iba exactamente según lo previsto. Las decididas zancadas del guardia y su lenguaje corporal indicaban, sin duda, que había diferencia de opiniones.


Al llegar hasta los caballos, el guardia de seguridad levantó las manos para que se detuvieran, impidiéndoles que continuaran avanzando. Los caballeros frenaron sus caballos, que bufaron y cocearon, obviamente molestos por tener que detenerse.


Daba la impresión de que tenía lugar una discusión. Una discusión unilateral, observó el cámara, ya que, al menos visiblemente, los jinetes ni se inmutaban ante las órdenes perentorias del guardia.


Y entonces, al fin, uno de ellos hizo algo.


Despacio, dotando al momento de toda teatralidad, el corpulento caballero que estaba más próximo al guardia de seguridad desenvainó la espada y la levantó sobre su cabeza, provocando otro sinfín de resplandores de flashes y más aplausos.


La sostuvo en lo alto con las dos manos y la mirada todavía al frente. Sin parpadear.


Pese a que tenía un ojo pegado al visor, el cámara percibía imágenes periféricas con el otro ojo y de pronto comprendió que sucedía algo más. Apresuradamente, utilizó el zoom para enfocar la cara del guardia de seguridad. «¿Qué había en su rostro? ¿Desconcierto? ¿Consternación?»


Entonces lo supo.


«Miedo.»


Ahora la multitud estaba frenética, aplaudía y vitoreaba descontrolada. De forma instintiva, el cámara amplió un poco la toma para que la imagen captara también al jinete.


Justo en ese momento, el caballero abatió su espada con un movimiento rápido y certero, la hoja brillaba terriblemente bajo la centelleante luz artificial, y le dio al guardia justo debajo de la oreja, un golpe lo suficientemente fuerte y veloz para atravesar carne, cartílago y hueso.


El público, a coro, soltó un fuerte grito que se convirtió en agudos chillidos de horror que atravesaron la noche. Pero la que gritó con más fuerza fue la reportera, que se agarró del brazo del cámara, lo que hizo que a éste se le moviera la imagen. Él, no obstante, no dudó en darle un codazo a la chica para seguir grabando.


La cabeza del guardia cayó hacia delante y empezó a rebotar por la escalinata del museo, dejando a su paso un reguero rojo; la escena era macabra. Y después de lo que pareció una eternidad, su cuerpo decapitado se desplomó y cayó como un muñeco de trapo, mientras brotaba de él un pequeño y sanguinolento géiser.


Entre gritos, los más jóvenes del público tropezaban en su aterradora desesperación por huir de aquel lugar, mientras que otros, más alejados y ajenos a lo que sucedía realmente, pero conscientes de que tenía lugar algo impresionante, empujaban para avanzar. En cuestión de segundos se produjo una confusión de cuerpos atemorizados, y en el aire retumbaron exclamaciones y chillidos de dolor y miedo.


Los otros tres caballos estaban ahora dando coces y caracoleando en el pórtico. Entonces uno de los caballeros exclamó:


—¡Adelante, adelante!


El verdugo espoleó a su caballo para que avanzara y cargó contra las puertas del museo abiertas de par en par. Los demás jinetes se precipitaron detrás de él a muy poca distancia.



 

1. Lila Acheson Wallace es la millonaria fundadora de la revista Reader’s Digest y a cuenta del fondo que depositó, las flores del hall se cambian cada tres días. (N. de la T.)
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En el Great Hall, Tess oyó gritos procedentes del exterior y enseguida se dio cuenta de que sucedía algo malo, algo horrible. Se volvió a tiempo para ver cómo el primer caballo irrumpía en el museo, haciendo añicos los cristales y astillando el suelo de madera mientras en todo el vestíbulo se desataba el caos. La reunión tranquila, civilizada e impecable se desintegró y se convirtió en una jauría de hombres y mujeres que gritaban y se apartaban a empellones del camino de los furiosos caballos.


Tres de los jinetes avanzaron sin contemplaciones entre la muchedumbre, hendieron sus espadas en las vitrinas, pisotearon los cristales rotos y la madera astillada, y dañaron y destrozaron los objetos exhibidos.


Tess fue empujada a un lado cuando un gran número de invitados intentó desesperadamente salir a la calle por las puertas. Recorrió con la mirada el vestíbulo. «¿Dónde estarán mamá y Kim?» Miró a su alrededor, pero no las vio en ninguna parte. Al fondo, a su derecha, los caballos caracoleaban, destruyendo más vitrinas a su paso. Los invitados salían despedidos contra ellas y contra las paredes, sus gemidos de dolor y sus gritos reverberaban en la espaciosa sala. Tess vislumbró entre ellos a Clive Edmondson, que recibió un fuerte golpe cuando, de pronto, uno de los caballos se encabritó.


Los caballos relinchaban, tenían los ollares inflados y les caía espuma por los bordes de los bocados. Sus jinetes alargaban los brazos y se llevaban relucientes objetos de las vitrinas rotas, que metían en sacos enganchados a las monturas. En las puertas, la multitud que intentaba salir impedía que entrara la policía, impotente ante la avalancha de la aterrada muchedumbre.


Uno de los caballos se volvió y golpeó con la grupa una estatua de la Virgen María, que se tambaleó y se hizo pedazos al caer al suelo. Los cascos del caballo la pisotearon, aplastando las manos en actitud de rezo de la Madonna. Arrancado de su marco por los invitados que huían, un bello tapiz resultó pisoteado por la gente y por los animales; miles de primorosas puntadas desgarradas en segundos. Una vitrina se vino abajo, la mitra blanca y dorada que contenía cayó al suelo a través del cristal roto, y en la frenética confusión fue pasto de las pisadas de la multitud. La sotana que hacía juego con ella voló como una alfombra mágica hasta que también fue pisoteada.


Apartándose rápidamente del camino de los caballos, Tess miró hacia el pasillo y vio al cuarto jinete y, más allá, al fondo, todavía a más gente que huía hacia otras partes del museo. Buscó de nuevo a su madre y a su hija. «¿Dónde pueden estar? ¿Estarán bien?» Aguzó la vista para distinguir sus caras entre la confusa multitud, pero seguía sin haber ni rastro de ellas.


Al oír que gritaban una orden, Tess se volvió y se fijó en que los agentes de policía habían conseguido, finalmente, abrirse paso entre la muchedumbre. Con las armas desenfundadas y vociferando por encima de la confusión reinante, se disponían a cercar a uno de los tres jinetes, pero éste extrajo del interior de su capa un arma pequeña de aspecto letal. De manera instintiva, Tess se tiró al suelo y se cubrió la cabeza, no sin antes presenciar cómo el hombre, barriendo el frente con el arma, disparaba varias ráfagas por todo el vestíbulo. Una docena de personas se desplomaron, incluidos todos los policías, y los cristales rotos de las vitrinas hechas añicos quedaron salpicados de sangre.


Acurrucada en el suelo, con el corazón que parecía querer salírsele del pecho e intentando permanecer lo más quieta posible, aunque algo en su interior la impelía a correr, Tess vio que dos de los otros jinetes blandían también armas automáticas como la que acababa de utilizar su compañero. Las balas rebotaron en las paredes del museo, aumentando el ruido y el pánico. De pronto, uno de los caballos se encabritó, las manos del jinete se agitaron y se le disparó el arma; la ráfaga de balas fue a parar a una pared y al techo y destrozaron las ornamentadas molduras de yeso, que cayeron como una lluvia sobre las cabezas de los invitados, que gritaban agazapados.


Tess tuvo la valentía de asomarse por detrás de la vitrina y su mente evaluó deprisa las posibles salidas. Vio que tres filas de vitrinas a su derecha había una puerta que conducía a otra galería e intentó acercarse a ella.


Acababa de llegar a la segunda fila de vitrinas cuando vio que el cuarto caballero se dirigía directo hacia ella. Tess se agachó y lanzó una mirada; el jinete se abría paso con el caballo entre las vitrinas aún intactas, visiblemente despreocupado y ajeno al alboroto que protagonizaban sus tres compañeros.


Casi podía notar los bufidos del caballo y el aire que salía de sus ollares cuando, de repente, el caballero tiró de las riendas y se detuvo a menos de dos metros de ella. Tess se acurrucó aún más, pegándose a la vitrina para salvar su vida y pidiéndole a su acelerado corazón que se calmara. Levantó la mirada y vio al caballero reflejado en las vitrinas que había a su alrededor, imponente con su cota de malla y su capa blanca, y con la mirada fija en una vitrina en particular.


Era la que Tess había estado mirando antes de ponerse a hablar con Clive Edmondson.


Atemorizada y en silencio, observó cómo el caballero desenvainaba la espada, la levantaba y la hendía con estrépito en la vitrina, haciéndola pedazos y enviando al suelo cerca de ella fragmentos de cristal. Luego volvió a envainar, alargó los brazos desde su silla de montar y extrajo la extraña caja, el artefacto de teclas, discos y palancas, y lo sostuvo en lo alto durante unos instantes.


Tess casi no podía respirar y, sin embargo, contra todos los instintos racionales de supervivencia de los que se creía poseedora, necesitaba desesperadamente ver qué ocurría. Incapaz de contenerse, espió por detrás de la vitrina, apenas asomando un ojo.


El hombre, con aparente reverencia, miró fijamente el artefacto unos instantes antes de pronunciar, casi para sus adentros, unas cuantas palabras:


—Veritas vos libera...


Tess estaba observando fascinada este ritual tan sumamente íntimo cuando otra ráfaga de tiros los sacó, a ella y al caballero, de su arrobamiento.


Él hizo dar la vuelta a su caballo y durante unos segundos, pese a quedar ocultos tras la visera del casco, sus ojos se encontraron con los de Tess, que se quedó sin aliento mientras permanecía allí agachada, completamente helada, inmóvil. Entonces el caballo fue hacia ella, derecho a ella..., pero pasó de largo. Tess oyó que el hombre gritaba a los otros tres jinetes:


—¡Vámonos!


Se levantó y vio que el corpulento jinete que había iniciado el tiroteo arrinconaba a un pequeño grupo de personas junto a la escalinata principal. Reconoció al arzobispo de Nueva York, así como al alcalde y a su mujer. El caballero guía asintió con la cabeza, y el hombre corpulento forzó el paso de su caballo entre el grupo de aturdidos invitados, cogió a la mujer, que forcejeaba, y la subió a su montura. Empuñó el arma contra su sien y ella se calló, su boca abierta en un grito ahogado.


Impotente, enfadada y asustada, Tess contempló a los cuatro jinetes avanzar hacia la puerta. El jinete guía —ella había reparado en que era el único que no llevaba arma de fuego— era asimismo el único que no llevaba un saco abultado atado a la perilla de su silla. Y mientras los jinetes se alejaban por las galerías del museo, Tess se puso de pie y corrió en busca de su madre y su pequeña.


 


 


Los caballeros salieron apresuradamente por las puertas del museo hacia el fulgor de las luces de las cámaras. A pesar de los sollozos de la gente atemorizada y los lamentos de los heridos, de repente estaba todo mucho más tranquilo. No obstante, alrededor de los caballeros se oían gritos; voces de hombres, en su mayoría policías, que decían: «¡No disparen! ¡Rehén! ¡No disparen!»


Los cuatro jinetes bajaron por las gradas y subieron por la avenida con el caballero que llevaba a la rehén cerrando la marcha para proteger al grupo. Sus movimientos eran enérgicos pero no apresurados; no les inmutaron las sirenas de la policía, que se aproximaban desgarrando la noche, y en cuestión de segundos habían desaparecido en la impenetrable oscuridad de Central Park.
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Delante de la escalinata del museo, Sean Reilly observaba atento fuera del perímetro de la cinta amarilla y negra que delimitaba la escena del crimen. Se pasó una mano por su corto pelo castaño mientras miraba la figura silueteada en el lugar en el que había yacido el cuerpo decapitado. Luego, siguiendo el rastro de las salpicaduras de sangre, dirigió la mirada hasta una marca del tamaño de una pelota de baloncesto que indicaba la posición de la cabeza.


Nick Aparo se acercó a su colega y paseó la mirada por la zona. De cara redonda, calvo y diez años mayor que Reilly, de treinta y ocho, era de estatura mediana, constitución media y aspecto ordinario. Hablando con él uno podía llegar a olvidarse de su físico, una útil cualidad para un agente y que Aparo había explotado con gran éxito desde que Reilly lo conocía. Al igual que éste, Aparo llevaba un holgado anorak azul marino encima de su traje gris oscuro, en cuya parte posterior lucía FBI con grandes letras blancas. En este momento, una mueca de aversión torcía su boca.


—No creo que el médico forense tenga muchos problemas para resolver esta muerte —comentó.


Reilly asintió. No podía apartar la vista de las marcas que señalaban el lugar de la cabeza decapitada; el charco de sangre había adquirido un tono oscuro ahora. «¿Por qué morir a balazos o apuñalado no parecía tan terrible como que a uno le cortaran la cabeza?», se preguntó. Pensó en que en algunos países la decapitación era un procedimiento habitual. Países de los que habían salido muchos de los terroristas cuyas intenciones habían tenido a Estados Unidos en vilo y le habían obligado a elevar los niveles de alerta; terroristas cuya búsqueda consumía todos los días de Reilly y no pocas de sus noches.


Se volvió a Aparo:


—¿Qué ha dicho la mujer del alcalde? —Reilly sabía que la habían abandonado sin miramientos en medio del parque, junto con los caballos.


—Está impresionada —respondió Aparo—. Tiene más heridas en su ego que en su culo.


—Por suerte se acercan las elecciones, porque sería una pena que las contusiones no sirvieran de nada. —Reilly miró a su alrededor, su mente seguía intentando asimilar el impacto de lo que había sucedido justo donde se encontraba—. ¿Se sabe algo ya de los controles de carreteras?


Se habían colocado barreras en un radio de diez manzanas, y en todos los puentes y túneles que entraban y salían de Manhattan.


—No. Estos tipos sabían lo que hacían. No han cogido ningún taxi.


Reilly asintió. Profesionales. Bien organizados.


«¡Genial!»


Como si los aficionados no pudieran hoy en día causar el mismo daño. Lo único que se necesitaba era un par de clases de vuelo o un camión cargado de nitrato de amonio junto con una disposición suicida y psicótica, nada de lo cual era precisamente escaso.


Examinó la desoladora escena en silencio. Al hacerlo, sintió que le inundaban la indignación y la frustración más absoluta. La arbitrariedad de estos mortíferos actos de locura y su exasperante propensión a sorprender a todo el mundo con la guardia bajada nunca dejaban de asombrarle. Aun así, en esta particular escena del crimen había algo raro; incluso confuso. Sintió una extraña indiferencia. En cierta manera, después de los escenarios siniestros y potencialmente catastróficos para los que él y sus colegas habían tratado de encontrar una explicación en los últimos años, esto resultaba demasiado grotesco para entenderlo. Le daba la impresión de que un ridículo número circense apartaba su atención del acontecimiento principal. Algo que, no obstante, en cierto modo agradecía, aunque le inquietara y le molestara sobremanera.


Como agente especial a cargo de la Unidad contra el Terrorismo Nacional de Nueva York, al recibir la llamada había supuesto que el asalto quedaría dentro de su jurisdicción. No es que le importara la descomunal tarea que suponía coordinar a docenas de agentes y policías, así como a analistas, técnicos de laboratorio, psicólogos, fotógrafos y un sinfín más. Era lo que siempre había querido hacer.


Siempre había intuido que él podía cambiar las cosas.


No, que podía darlas a conocer. Y lo haría.


 


 


El sentimiento se había cristalizado durante los años que había estado en la Escuela de Derecho de Notre Dame. Reilly tenía la sensación de que había muchas cosas en este mundo que no iban bien —la muerte de su padre cuando él tenía sólo diez años había sido una dolorosa prueba de ello— y quería ayudar a mejorarlo, si no para él mismo, al menos sí para otras personas. El sentimiento se hizo ineludible un día en que para preparar un trabajo sobre crímenes raciales asistió en Terre Haute a una reunión de los defensores de la supremacía de la raza blanca. Aquel acontecimiento afectó profundamente a Reilly. Le pareció que había visto al diablo y sintió la apremiante necesidad de entenderlo mejor para poder ayudar a luchar contra él.


Su primer plan no funcionó exactamente como él había previsto. En un juvenil estallido de idealismo, decidió convertirse en piloto de la Marina. La idea de ayudar al mundo a deshacerse del demonio desde la cabina de un Tomcat plateado le parecía perfecta. Tuvo la suerte de encajar en el tipo de perfil que la Marina buscaba, pero tenían otra cosa en mente para él. Les sobraban aspirantes a combatientes de élite y lo que necesitaban eran abogados. Los reclutadores hicieron cuanto pudieron para convencerle de que entrara en el cuerpo de abogados de la Marina, y Reilly barajó esa posibilidad durante algún tiempo, aunque al fin decidió no entrar y volvió a centrarse en aprobar el examen de habilitación estatal de Indiana.


Fue un encuentro casual en una librería de viejo lo que cambió de nuevo su rumbo, esta vez de forma definitiva. Allí conoció a un agente del FBI jubilado que estuvo encantado de hablarle del Bureau y animarle a presentar una solicitud, cosa que hizo en cuanto pasó el examen. A su madre no le gustaba demasiado la idea de que su hijo se hubiese pasado siete años en la universidad para acabar siendo un «poli condecorado», pero Reilly sabía que tenía que hacerlo.


Aún era un novato que apenas llevaba un año en la oficina de Chicago, recopilando información sobre el trabajo realizado por las brigadas antirrobo y antidrogas, cuando el 26 de febrero de 1993 todo cambió. Fue el día en que explosionó una bomba en el aparcamiento del World Trade Center, que mató a seis personas e hirió a más de mil. En realidad, los conspiradores habían tenido la intención de que una de las torres se desplomase sobre la otra y, al mismo tiempo, liberar una nube de gas cianógeno. Pero las limitaciones financieras les impidieron lograr su objetivo; simplemente, se quedaron sin dinero. No tenían suficientes cargas de gas para la bomba, que, además de ser demasiado pequeña para llevar a cabo su atroz propósito, había sido colocada erróneamente junto a una columna sin importancia estructural.


Pese a que fue un fracaso, el atentado no dejó de suponer una seria advertencia. Ponía de manifiesto que un pequeño grupo de terroristas inexpertos, de poca monta y con muy pocos fondos o recursos, podía ocasionar mucho daño. Los servicios de inteligencia se apresuraron a redistribuir sus medios y hacer frente a esta nueva amenaza.


De modo que menos de un año después de haber entrado en el Bureau, Reilly fue destinado a la delegación de Nueva York. Desde hacía muchos años esa oficina tenía fama de ser la peor de todas por el alto costo de la vida, los problemas de tráfico y la necesidad de vivir lejos de la ciudad si uno quería un hogar algo más espacioso que un armario de limpieza. Pero, dado que en Nueva York había más acción que en ninguna otra parte del país, era un destino con el que soñaban la mayoría de los agentes especiales nuevos e ingenuos. Y así era el agente Reilly cuando lo enviaron a la ciudad.


Pero ahora ya no era nuevo ni ingenuo.


 


 


Reilly miró a su alrededor y supo que el caos circundante monopolizaría su vida durante el futuro inmediato. Tomó nota mental para llamar al padre Bragg por la mañana y decirle que no podría jugar a softball. Cosa que lamentaba; odiaba decepcionar a los niños, y si había algo que intentaba que no quedara relegado a un segundo plano por motivos profesionales, eran esos domingos en el parque. Probablemente estaría en el parque este domingo, pero por otras razones menos agradables.


—¿Quieres echar un vistazo dentro? —inquirió Aparo.


—Sí. —Reilly se encogió de hombros y miró por última vez la surrealista escena que tenía delante.
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Mientras Aparo y él intentaban no pisar los restos de objetos esparcidos por el suelo, Reilly contempló la devastación que reinaba en el museo.


Había piezas de inestimable valor diseminadas por doquier y sin arreglo posible. Aquí no había cinta amarilla y negra. El edificio entero era una escena del crimen. El suelo del vestíbulo era un feo bodegón de destrucción: trozos de mármol, fragmentos de cristal, manchas de sangre, todo muy útil para los CSI (Equipo de análisis de la escena del crimen). Cualquiera de esas cosas podía proporcionar una pista; claro que también cabía la posibilidad de que ninguna de ellas proporcionase ni un maldito dato.


Mientras miraba al grupo de unos doce CSI vestidos de blanco abriéndose paso entre los objetos destrozados y acompañados en esta ocasión por agentes del ERT (Equipo de Recolección de Evidencias del FBI), Reilly repasó mentalmente lo que sabían. Cuatro jinetes. Cinco muertos: tres policías, un guardia de seguridad y un civil; otros cuatro policías y más de una docena de civiles heridos de bala, dos de ellos en estado crítico; veinticuatro personas con cortes producidos por los cristales; cuarenta y ocho con golpes y magulladuras, y suficientes casos de traumas mentales para mantener a equipos de terapeutas ocupados durante meses.


En el otro extremo del vestíbulo, el director adjunto en funciones, Tom Jansson, hablaba con el delgado capitán de detectives del distrito diecinueve. Discutían acerca de la jurisdicción, un punto de controversia. La conexión con el Vaticano y la clara posibilidad de que hubiese terroristas involucrados en lo que había sucedido significaba que el mando de la investigación pasaba de forma automática del NYPD (Departamento de Policía de Nueva York) al FBI. El consuelo era que años antes ambas organizaciones habían llegado a un acuerdo. Cada vez que se llevara a cabo un arresto, el NYPD se atribuiría públicamente el mérito de la captura, con independencia de quién lo hubiera hecho posible en realidad, y el FBI obtendría sólo una parte del reconocimiento cuando el caso llegase a los tribunales, por haber ayudado ostensiblemente a conseguir una condena. Aun así, los egos a menudo interferían en una cooperación sensata y ése, al parecer, era el caso de esta noche.


Aparo llamó a un hombre que Reilly no reconoció y que le fue presentado como el detective Steve Buchinski.


—Steve estará encantado de ayudarnos mientras esos dos compiten para ver quién la tiene más grande —dijo Aparo, mirando hacia donde estaban discutiendo sus superiores.


—Decidme qué necesitáis —pidió Buchinski—. Tengo tantas ganas como vosotros de coger a los hijos de puta que han hecho esto.


Era un buen comienzo, pensó Reilly agradecido mientras sonreía al policía de facciones duras.


—Que toda la atención esté en la calle; eso es lo que necesitamos ahora mismo —repuso—. Vosotros tenéis efectivos e infraestructura.


—Nos estamos quedando sin agentes, pediré refuerzos a la policía de Central Park; no creo que haya ningún problema —aseguró Buchinski. El distrito contiguo al decimonoveno era Central Park; las patrullas a caballo formaban parte de su trabajo cotidiano. Reilly se preguntó si eso podría tener relación con el caso y tomó nota para comprobarlo más tarde.


—Iría bien que destináramos también refuerzos para las entrevistas que haya que hacer —comentó Reilly al policía.


—Sí, porque hay un montón de testigos —añadió Aparo mientras señalaba hacia la escalinata principal. La mayoría de las oficinas del piso de arriba se habían habilitado provisionalmente para interrogar a los testigos.


Reilly miró hacia arriba y vio a la agente Amelia Gaines bajar las escaleras procedente de la galería. Jansson había puesto a la impresionante y ambiciosa pelirroja al frente de las entrevistas a los testigos. Algo perfectamente lógico, ya que a todo el mundo le encantaba hablar con Amelia Gaines. Detrás de ella iba una rubia acompañada de un pequeña réplica de sí misma. Su hija, supuso Reilly. La niña parecía medio dormida.


Reilly miró de nuevo el rostro de la rubia. Normalmente, todas las mujeres palidecían por completo al lado de la seductora presencia de Amelia.


Pero ésta no.


Incluso en su estado actual, había algo en ella simplemente irresistible. Sus ojos se encontraron unos instantes antes de que ella mirase hacia el revoltijo que había debajo de sus pies. Fuese quien fuese, estaba muy conmocionada.


Reilly la observó mientras se dirigía nerviosa a la puerta y sorteaba los restos de objetos esparcidos por el suelo. La seguía otra mujer, mayor que ella pero con un cierto parecido. Juntas abandonaron el museo.


Reilly se volvió y se concentró otra vez.


—Los primeros interrogatorios son siempre una pérdida de tiempo, pero hay que pasar por ellos y hablar con todo el mundo. No podemos permitirnos lo contrario.


—Probablemente con mayor razón en este caso, porque todo el maldito suceso está grabado. —Buchinski señaló varias cámaras de vídeo. Eran parte del sistema de seguridad del museo—. Por no hablar de todo lo que han grabado los periodistas que estaban fuera.


Reilly sabía por experiencia que la alta seguridad estaba muy bien para los crímenes sofisticados, pero nadie había contado con unos ladrones de pacotilla a lomos de caballos.


—Estupendo —asintió—. Voy por palomitas.
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Sentado ante una gran mesa de caoba, el cardenal Mauro Brugnone recorrió con la mirada la sala de techo alto cercana al corazón del Vaticano, examinando a sus hermanos cardenales. Aunque Brugnone era el único cardenal obispo presente y su ministerio era superior al de los demás, evitaba deliberadamente presidir la mesa. Le gustaba que hubiese un ambiente de democracia, aunque supiese que todos se someterían a él. Era consciente de ello y lo aceptaba, no con orgullo, sino desde el pragmatismo. Las asambleas carentes de líder eran siempre infructuosas.


Sin embargo, esta desafortunada situación no requería un líder ni una asamblea. Brugnone debería ocuparse él solo de ella, algo que había tenido claro nada más ver las imágenes que se habían emitido en todo el mundo.


Al fin, clavó los ojos en el cardenal Pasquale Rienzi. Pese a que era el más joven de todos ellos y únicamente cardenal diácono, Rienzi era el confidente más cercano de Brugnone. Igual que el resto de participantes en la reunión, estaba absorto en la lectura del informe que tenía delante. A continuación, pálido y serio como de costumbre, alzó la vista y tosió suavemente para atraer la atención de Brugnone.


—¿Cómo ha podido pasar una cosa así —preguntó uno de los allí presentes— en el corazón de la ciudad de Nueva York, en el Museo de Arte Metropolitano...? —Sacudió la cabeza con incredulidad.


«Este hombre vive en otro mundo», pensó Brugnone. En Nueva York todo era posible. ¿Acaso no lo había demostrado la destrucción del World Trade Center?


—Por lo menos el arzobispo no está herido —declaró otro cardenal con tono sombrío.


—Al parecer, los ladrones han huido. ¿Todavía no saben quién está detrás de esta... abominación? —preguntó otra voz.


—Ese país está lleno de criminales. De lunáticos que se inspiran en sus amorales programas de televisión y sus sádicos videojuegos —observó otro cardenal—. Hace años que sus cárceles están abarrotadas.


—Pero ¿por qué se vistieron así? Capas blancas con cruces rojas... ¿De qué iban disfrazados? ¿De templarios? —inquirió el cardenal que había hablado en primer lugar.


«Eso es», se dijo Brugnone.


Eso era lo que había hecho sonar sus alarmas. ¿Por qué los perpetradores iban vestidos de Caballeros del Temple? ¿Sería simplemente porque en el momento de buscar un disfraz se habían tenido que conformar con lo primero que encontraron, o el atavío de los cuatro jinetes tenía un significado más profundo y quizá más inquietante?


—¿Qué es un rotor codificador multidisco?


Brugnone levantó la vista con brusquedad. La pregunta procedía del cardenal de más edad que había allí.


—¿Un rotor codificador multidisco? —preguntó Brugnone a su vez.


El anciano aguzó la vista para leer el documento que les había sido entregado.


—«Objeto 129 —leyó en voz alta—. Siglo dieciséis. Rotor codificador multidisco. Número de referencia: VNS 1098.» Nunca había oído hablar de esto. ¿Qué es?


Brugnone fingió analizar el documento que tenía en las manos, una copia de un e-mail que contenía una lista provisional de los artículos robados durante el asalto. Se estremeció de nuevo; era el mismo estremecimiento que había sentido la primera vez que lo había localizado en la lista, pero mantuvo su rostro impasible. Sin levantar la cabeza, lanzó una mirada al resto de los presentes. Ninguno había reaccionado. ¿Cómo iban a hacerlo? Estaban lejos de saberlo.


Apartando el papel, se reclinó en la silla.


—Sea como sea —espetó con rotundidad—, lo tienen esos ladrones. —Mirando a Rienzi, inclinó levemente la cabeza—. Tal vez podrías encargarte de mantenernos informados. Ponte en contacto con la policía y diles que queremos estar al tanto de su investigación.


—Con el FBI —le corrigió Rienzi—, no con la policía.


Brugnone arqueó las cejas.


—El Gobierno estadounidense se ha tomado esto muy en serio —afirmó Rienzi.


—No me extraña —espetó el cardenal de más edad desde el otro lado de la mesa. A Brugnone le alegró que el anciano se hubiese olvidado momentáneamente de la máquina.


—Ni a mí —prosiguió Rienzi—. Me han asegurado que harán cuanto puedan.


Brugnone asintió y a continuación le hizo una señal a Rienzi para que siguiera adelante con la reunión, un gesto que le venía a decir: «Zanja el tema».


La gente siempre se había sometido a Mauro Brugnone. Él suponía que probablemente fuese por su aspecto, de gran fuerza física. Sabía que, sin su vestimenta, era como cualquier fornido granjero calabrés de hombros anchos, lo que habría sido de no ser por la vocación religiosa que había sentido hacía medio siglo. Su ruda apariencia y los similares modales que había cultivado con el paso de los años al principio habían convencido a los demás de que era un simple siervo de Dios. Y lo era, pero debido a la influencia que ejercía sobre la Iglesia, muchos acabaron suponiendo otra cosa: que era un manipulador y un maquinador. No era verdad, pero nunca se había molestado en convencerles de lo contrario. En algunas ocasiones alimentar las conjeturas era útil, aunque, en cierto modo, ésa fuese una forma de manipulación.


Diez minutos después, Rienzi hizo lo que Brugnone le había ordenado.


 


 


Mientras los demás cardenales salían en fila de la sala, Brugnone la abandonó por otra puerta y anduvo por un pasillo hasta la caja de una escalera que lo condujo al exterior del edificio y a un apartado patio. Avanzó por un resguardado sendero enladrillado, cruzó el patio del Belvedere, pasó de largo la célebre estatua de Apolo y se dirigió a los edificios que albergaban parte de la enorme biblioteca del Vaticano, el Archivio Segreto Vaticano.


En realidad, el archivo no era del todo secreto. En 1998 gran parte del mismo se abrió de manera oficial a especialistas e investigadores, quienes, al menos en teoría, podían acceder a su contenido, celosamente guardado. Entre los notables documentos que se sabía que se almacenaban en sus más de sesenta mil metros de estanterías estaba el proceso judicial manuscrito de Galileo y la petición del rey Enrique VIII para anular su matrimonio.


No obstante, al público nunca se le había permitido entrar a la zona donde Brugnone se dirigía ahora.


Sin tomarse la molestia de saludar al personal o a los especialistas que había trabajando en las polvorientas salas, se adentró en silencio en el espacioso y oscuro almacén. Bajó por una estrecha escalera de caracol y llegó a una pequeña antesala donde un miembro de la Guardia Suiza estaba de pie junto a una puerta de roble maravillosamente tallada. Bastó un breve gesto de asentimiento del anciano cardenal para que el guardia marcara la combinación en un teclado y le abriera la puerta. El cerrojo se descorrió de golpe y su eco ascendió por las gradas de piedra. Sin decir nada más, Brugnone se introdujo en la cripta abovedada, cuya puerta chirrió a sus espaldas al cerrarse.


Tras asegurarse de que estaba solo en la cavernosa cámara y mientras sus ojos se acostumbraban a la tenue luz, se abrió paso hasta la sección de archivos. En la silenciosa cripta daba la impresión de que se oía un zumbido; era una curiosa sensación que a Brugnone, al principio, le había desconcertado hasta que se enteró de que, aunque era casi imperceptible, había realmente un zumbido que emanaba del sofisticadísimo sistema de climatización que mantenía la temperatura y la humedad constantes. Se sintió raro con ese aire controlado y seco mientras consultaba un fichero. La verdad es que no le gustaba estar ahí abajo, pero esta visita era ineludible. Pasó rápidamente las fichas con dedos temblorosos. Lo que Brugnone buscaba no estaba incluido en ninguno de los diversos índices e inventarios conocidos de las colecciones del archivo, ni siquiera en el Schedario Garampi, el monumental fichero de casi un millón de fichas que contenía prácticamente todo lo que había en el archivo hasta el siglo XVIII. Pero Brugnone sabía dónde buscar; su mentor se había ocupado de enseñárselo poco antes de morir.


Localizó la ficha, la sacó de su cajón y, con una profunda corazonada, recorrió los montones de libros y manuscritos. Había gran cantidad de deteriorados lazos rojos atados alrededor de documentos oficiales —considerados como el origen del término cinta roja—, que caían silenciosamente de cada estante. Sus dedos se quedaron inmóviles cuando, al fin, encontró lo que buscaba.


Tremendamente turbado, bajó un volumen grande y muy antiguo encuadernado en cuero y lo depositó encima de una sencilla mesa de pino.


Brugnone se sentó y hojeó las gruesas páginas de ricas ilustraciones, que crujieron en medio del silencio. Incluso en este entorno controlado, las páginas habían acusado el paso del tiempo. El pergamino estaba desgastado y la humedad había corroído la tinta y formado diminutas grietas que sustituían ahora a algunos de los elegantes trazos del artista.


Brugnone notó que su pulso se aceleraba. Sabía que estaba cerca. Al volver la página apareció ante él la información que buscaba y sintió que se le hacía un nudo en la garganta.


Observó la ilustración. Describía el complejo funcionamiento de los discos interconectados y las palancas. Echó un vistazo a su copia del e-mail y asintió.


Brugnone notó que empezaban a dolerle los ojos. Se los frotó y luego volvió a clavar la vista en el dibujo. Estaba furioso. «¿Qué delincuentes habrían podido hacer esto?», pensó. Sabía que el artefacto no debía haber salido nunca del Vaticano; estaba enfadado consigo mismo. Rara vez perdía el tiempo dándole vueltas a lo que era obvio, y que ahora lo hiciera demostraba lo preocupado que estaba. No, preocupación no era la palabra adecuada. Esta noticia le había afectado sobremanera. A cualquiera le afectaría, a cualquiera que conociese la importancia de ese antiguo artefacto. Por suerte, incluso ahí, en el Vaticano, eran muy pocos los que estaban al corriente del legendario objetivo de esta máquina en particular.


«Nosotros nos lo hemos buscado; esto nos pasa por esforzarnos tanto en que no llamase la atención», pensó.


Repentinamente exhausto, Brugnone irguió la espalda. Antes de levantarse para devolver el libro a su sitio, metió al azar entre sus páginas la ficha que había extraído del fichero. No convenía que nadie más tropezara con esto.


Suspiró, notando todos y cada uno de sus setenta años. Sabía que la amenaza no procedía de un académico curioso o de algún despiadado y decidido coleccionista. Quienquiera que estuviese detrás de lo ocurrido sabía muy bien lo que perseguía; y era necesario detenerlo antes de que su adquisición, obtenida con malas artes, pudiese llegar a desvelar sus secretos.
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A seis mil quinientos kilómetros de distancia, otro hombre tenía unas intenciones totalmente distintas.


Después de cerrar la puerta con llave al entrar, cogió la compleja máquina del lugar donde la había dejado, el primer peldaño. Entonces la bajó despacio y con cuidado hasta el sótano; no pesaba demasiado, pero lo último que quería era que se le cayese.


Ahora no.


No después de que el destino la hubiese puesto en su camino, y desde luego no después de lo mucho que le había costado hacerse con ella.


La habitación subterránea, pese a estar iluminada por el resplandor titilante de docenas de velas, era demasiado espaciosa para que la luz amarilla llegase a todos los rincones. Era de lo más lóbrega, fría y húmeda. Pero él ya no lo notaba. Llevaba tanto tiempo allí que se había acostumbrado, no se sentía nada incómodo. Era lo más parecido a un hogar.


«Un hogar», pensó.


¡Qué recuerdo tan lejano!


De una vida pasada.


Puso la máquina encima de una mesa de madera combada y anduvo hasta una esquina del sótano, donde buscó algo entre una pila de cajas y viejas carpetas de cartón. Llevó a la mesa la caja que necesitaba, la abrió y extrajo con cuidado una carpeta, de la que sacó varias hojas gruesas que ordenó junto a la máquina. A continuación se sentó y, saboreando el momento, miró los papeles, luego el artefacto lleno de discos y de nuevo los papeles.


Entonces exclamó:


—¡Por fin!


Habló en voz baja pero ronca; era la falta de costumbre.


Cogió un lápiz y centró su atención en el primer documento. Leyó la primera línea de borrosa escritura y después pulsó las teclas de la parte superior de la máquina para dar comienzo a la siguiente y crucial etapa de su odisea personal.


Una odisea cuyo resultado sabía que conmocionaría al mundo.
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Tras sucumbir finalmente al sueño apenas cinco horas antes, Tess se había vuelto a despertar, ansiosa por empezar a trabajar en algo que la había obsesionado nada más verlo en el Met, antes de hablar con Clive Edmondson y de que se desencadenara la tragedia. Y se pondría a trabajar, pero para eso su madre y Kim tenían que estar fuera de casa.


Eileen, la madre de Tess, se había ido a vivir con ellas a la casa de dos plantas que su hija tenía en una calle tranquila y arbolada de Mamaroneck, una población neoyorquina, poco después de que, tres años antes, falleciese su marido, un arqueólogo llamado Oliver Chaykin. Pese a que había sido la propia Tess la que lo había sugerido, la propuesta no la había convencido demasiado. Pero la casa disponía de tres dormitorios y era bastante espaciosa, lo que facilitaba las cosas. Lo cierto era que todo había ido bien, aunque, como ella misma reconocía en ocasiones, y no sin sentirse culpable, era ella la que más se había beneficiado con la convivencia. Eileen, por ejemplo, cuidaba de su nieta cuando Tess quería salir por la noche, la acompañaba a la escuela cuando su hija se lo pedía y, como ahora, se la llevaba a comprar un donut para evitar que pensase en los acontecimientos de la noche anterior, algo que seguramente le sentaría de maravilla.


—Nos vamos —anunció Eileen—. ¿Seguro que no necesitas nada?


Tess fue hasta la entrada para despedirlas.


—Vosotras guardadme un par de donuts.


Justo entonces sonó el teléfono. Tess no parecía que tuviese ninguna prisa por cogerlo. Eileen la miró.


—¿Lo coges o no?


—Dejaré que salte el contestador automático. —Tess se encogió de hombros.


—Más tarde o más temprano tendrás que hablar con él.


Tess puso cara de disgusto.


—Sí, ya lo sé; pero, tratándose de Doug, cuanto más tarde sea, mejor.


Intuía la razón de los mensajes que su ex marido le había dejado en el contestador. Doug Meritt era presentador del informativo de una cadena de televisión en Los Ángeles y su trabajo lo absorbía por completo. Probablemente, habría relacionado el asalto al Met con Tess, porque lo frecuentaba mucho, y seguro que había pensado que ella tenía buenos contactos. Contactos que a él le servirían para obtener pistas de lo que se había convertido en la mayor noticia del año.


Pero lo último que Tess necesitaba en ese momento era que él supiese no solamente que ella había estado allí, sino también que Kim había estado; porque no dudaría en usar esa información en su contra a la primera oportunidad.


«Kim.»


Tess volvió a pensar en lo que su hija había vivido la noche anterior, aunque fuese desde la relativa seguridad de los lavabos del museo, y en cómo habría que enfocarlo. Si la reacción tardaba en aflorar, porque lo más probable es que hubiese algún tipo de reacción, ella ganaría tiempo para pensar mejor en cómo abordarla; claro que no era algo que le apeteciese especialmente. Se odiaba a sí misma por haber arrastrado a Kim allí, pero echarse la culpa no servía de nada.


Miró a su hija y dio las gracias de nuevo por que estuviese ahí, frente a ella, sana y salva. Al sentirse observada, Kim hizo una mueca de disgusto.


—Mamá, ¿vas a parar ya o qué?


—¿De qué?


—De mirarme como si tuviese monos en la cara —protestó Kim—. Estoy bien, ¿vale? No me pasa nada, eres tú la que está todo el día viendo pelis.


Tess asintió.


—De acuerdo. Te veré luego.


Las miró mientras se alejaban en coche y luego fue hasta la cocina donde el contestador automático parpadeaba, indicando que tenía cuatro mensajes. Tess enarcó las cejas. «¡Este desgraciado es un caradura!», pensó. Hacía seis meses que Doug se había vuelto a casar. Su nueva mujer, mejorada gracias al bisturí, tenía veintipico de años y era junior executive de la cadena donde trabajaba Doug. Tess era consciente de que su cambio de estado la llevaría a pedir una revisión del régimen de visitas. No es que él echara de menos, quisiese a Kim o incluso que ésta le preocupase especialmente, era sólo una cuestión de ego, y de malicia. Era un imbécil y un rencoroso, y Tess sabía que tendría que seguir lidiando con sus ocasionales estallidos de instinto paterno hasta que su recién adquirida y joven esposa se quedase embarazada. Entonces, con un poco de suerte, ya no sería tan mezquino y las dejaría en paz.


Se sirvió una taza de café y se dirigió a su estudio.


Encendió el ordenador portátil, cogió el teléfono y consiguió averiguar que Clive Edmondson estaba en el Hospital Presbiteriano de Nueva York de la calle 68 Este. Llamó y le dijeron que su estado no era crítico, pero que tenía que permanecer allí unos cuantos días más.


Pobre Clive. Anotó el horario de visitas.


Abrió el catálogo de la desventurada exposición y lo hojeó hasta que dio con la descripción del artefacto que se había llevado el cuarto jinete.


Se llamaba rotor codificador multidisco.


Según la descripción, era un aparato criptográfico datado del siglo XVI. Quizá fuese antiguo y curioso, pero no reunía los requisitos para ser normalmente considerado un «tesoro» del Vaticano.


El ordenador ya había concluido su rutina habitual de encendido y Tess se conectó a una base de datos, y tecleó «criptografía» y «criptología». Los enlaces le proporcionaron páginas web, en su mayoría técnicas, sobre criptografía moderna, códigos generados mediante programas informáticos y transmisiones electrónicas codificadas. Echó un vistazo a los resultados de la búsqueda y, finalmente, encontró un documento que hablaba de la historia de la criptografía.


Navegó por él y halló una página que mostraba algunos codificadores antiguos. El primero era un codificador Wheatstone del siglo XIX. Consistía en dos anillos concéntricos, uno exterior con las veintiséis letras del alfabeto inglés más un hueco en blanco, y otro interior que contenía sólo el alfabeto. Dos manecillas como las de un reloj servían para sustituir las letras del anillo exterior por otras en clave del anillo interior. La persona que recibía el mensaje codificado necesitaba tener un aparato idéntico y conocer el funcionamiento de las dos manecillas. Varios años después de que se hubiese generalizado el uso del Wheatstone, los franceses inventaron un criptógrafo cilíndrico que tenía veinte discos con letras en los bordes exteriores, todos ellos dispuestos alrededor de un eje central, que complicaba aún más cualquier intento de descifrar un mensaje en clave.


Bajó por la pantalla con el cursor, y sus ojos se fijaron en un artefacto vagamente parecido al que había visto en el museo.


Leyó la leyenda que había debajo y se quedó helada.


Aparecía descrito como «el Conversor», uno de los primeros rotores codificadores que hubo y que fue usado por el Ejército estadounidense en la década de 1940.


Durante unos instantes permaneció absorta; no podía apartar la vista de las palabras.


«¿Uno de los primeros rotores? ¿En los años cuarenta?»


Intrigada, leyó el artículo. Los rotores codificadores eran un invento del siglo XX. Reclinándose en la silla, Tess se pasó la mano por la frente, volvió con el cursor al principio de la pantalla para ver la ilustración y releyó la descripción. No era en absoluto la misma, pero se parecía bastante. Y era mucho más moderna que el disco de cifras sencillo.


Si el Gobierno de Estados Unidos creía que su artefacto era el originario, no era de extrañar entonces que el Vaticano estuviese ansioso por mostrar uno de sus aparatos; uno que, al parecer, precedía al del Ejército en unos cuatrocientos años.


No obstante, esto inquietaba a Tess.


De todas las relucientes joyas que podría haberse llevado, el cuarto jinete se había apoderado directamente de ese misterioso aparato. ¿Por qué? Sin duda, la gente coleccionaba cosas extrañísimas, pero esto era exagerado. Se preguntó si el hombre habría cometido un error. No, desechó la idea, le había dado la impresión de que estaba muy seguro de su elección.


No solamente eso, es que no se había llevado nada más. Aquello era lo único que había querido.


Pensó en Amelia Gaines, la mujer que tenía más aspecto de haber salido de un anuncio de champú que de ser agente del FBI. Tess suponía que los investigadores querían hechos y no especulaciones, pero aun así, después de meditarlo unos segundos, fue hasta su habitación, buscó el bolso que había llevado la noche anterior y extrajo de él la tarjeta que Gaines le había dado.


Volvió al estudio, dejó la tarjeta sobre la mesa y recordó el momento en que el cuarto jinete había cogido el codificador. La manera en que lo había levantado, lo había sostenido en el aire y había susurrado algo.


Su actitud había sido casi... reverencial.


¿Qué era lo que había dicho? En el Met, Tess había estado demasiado aturdida para darle importancia a eso, pero, de repente, no podía pensar en otra cosa. Se concentró en aquellos instantes, alejando de su conciencia todo lo demás, y revivió la escena. El hombre había cogido la máquina y había dicho... ¿qué? «Piensa, ¡maldita sea!»


Tal como le había explicado a Amelia Gaines, estaba bastante segura de que la primera palabra era veritas... pero ¿qué más? ¿Veritas? Veritas algo...


¿Veritas vos? En cierto modo, las palabras le resultaban familiares. Trató de recordar, pero fue inútil. Las palabras del jinete habían sido interrumpidas por los tiros que habían disparado a sus espaldas.


Tess decidió trabajar con lo que tenía. Se volvió al ordenador y de su barra de herramientas de enlaces seleccionó el motor de búsqueda más potente que había. Escribió «veritas vos», pulsó «intro» y obtuvo veintidós mil resultados. No había por qué alarmarse, con el primer resultado tuvo suficiente.


Ahí estaba. Haciéndole señales.


«Veritas vos liberabit.»


«La verdad os liberará.»


Miró fijamente la pantalla. «La verdad os liberará.»


«¡Genial!», pensó.


Su magistral labor de detective había desvelado una de las frases más trilladas de nuestra época.
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Gus Waldron salió de la estación de la calle Veintitrés Oeste y se dirigió al sur.


Odiaba esa parte de la ciudad. La clase media no le gustaba mucho. Más bien todo lo contrario. En su barrio, el hecho de ser un gigante lo había mantenido a salvo. Allí, su estatura sólo le servía para sobresalir entre los extravagantes y ridículos enanos que corrían por las aceras con sus vestidos de diseño y sus cortes de pelo de doscientos dólares.


Encorvó la espalda en un intento de parecer menos alto. Pero era tan grande que eso no le ayudó mucho, como tampoco le ayudaba el abrigo negro largo y deforme que se había puesto. Aunque no podía hacer nada al respecto; necesitaba el abrigo para ocultar lo que llevaba.


Giró por la calle Veintidós en dirección oeste. Su destino era un edificio situado a una manzana del Empire Diner, que estaba en medio de una callejuela con galerías de arte.


Al pasar por delante de ellas reparó en que la mayoría no tenía más que uno o dos cuadros en sus escaparates, en que algunos de éstos ni siquiera estaban enmarcados, y por lo visto ninguno tenía una etiqueta con el precio.


«¿Cómo puedes saber si esta mierda es o no es buena si no te dicen su jodido precio?», pensó.


Su destino estaba ahora a dos locales de distancia. De puertas afuera, el local de Lucien Boussard parecía una tienda de antigüedades elegante y lujosa. De hecho, era eso y mucho más. Las falsificaciones y las piezas de dudosa procedencia se mezclaban con los pocos objetos auténticos e impecables que había. Sin embargo, ninguno de sus vecinos intuía nada, ya que Lucien poseía el estilo, el acento y los modales para no despertar sospechas.


Con mucha cautela y aguzando la vista por si detectaba cualquier cosa o persona que se saliese de lo ordinario, Gus pasó de largo la galería, contó veinticinco pasos, y luego se detuvo y retrocedió. Fingió querer cruzar la calle, pero no vio nada que le llamase la atención y volvió para entrar en la galería; sus movimientos eran rápidos y ágiles para un hombre de su tamaño. ¿Por qué no iban a serlo? En sus treinta combates jamás lo habían golpeado lo bastante fuerte para hacerle caer, excepto cuando había tenido que dejarse ganar.


En el interior de la galería, mantuvo una mano dentro del bolsillo para sujetar una Beretta 92FS por la culata. No era su pistola predilecta, pero con la 45ACP había fallado unos cuantos tiros, y después de la gran noche, llevar la Cobray no era lo más inteligente. Echó un vistazo a su alrededor. No había turistas ni tampoco ningún otro cliente. Sólo el propietario de la galería.


Gus no sentía simpatía por muchas personas, pero aunque no hubiera sido así, Lucien Boussard no le habría caído bien. Pues era un lameculos y un mierdecilla. Tenía el rostro pequeño, los hombros estrechos, y llevaba el pelo largo recogido en una cola de caballo.


«¡Un jodido marica francés!»


Cuando Gus entró, Lucien alzó la vista; estaba sentado detrás de una pequeña mesa de largas patas, trabajando, y fingió una entusiasta sonrisa, un intento vano de ocultar el hecho de que, instantáneamente, había empezado a sudar y a crisparse. Eso era quizá lo único que a Gus le gustaba de Lucien. Que siempre estaba nervioso, como si creyese que él podía decidir hacerle daño en cualquier momento. Algo en lo que el jodido enano grasiento tenía razón.


—¡Gus! —Pronunció «Gueusse»; cada maldita vez que Gus oía eso odiaba todavía más a Lucien.


Se volvió y corrió el pestillo de la puerta antes de acercarse a la mesa.


—¿Hay alguien ahí detrás? —gruñó.


Lucien se apresuró a sacudir la cabeza.


—Mais non, mais non, voyons, aquí no hay nadie salvo yo mismo. —También tenía la irritante costumbre de repetir muchas veces sus expresiones francesas de mierda. A lo mejor lo hacían todos los franceses—. No te esperaba, no me habías dicho...


—Cierra tu jodida boca de una vez —espetó Gus—. Tengo algo para ti. —Forzó una sonrisa—. Algo especial.


Del interior del abrigo, Gus extrajo una bolsa de papel y la puso sobre la mesa. Lanzó una mirada hacia la puerta para asegurarse de que estaban fuera del campo de visión de cualquier transeúnte y sacó algo de la bolsa. Estaba envuelto en papel de periódico. Mientras lo desenvolvía miró con fijeza a Lucien.


Cuando sacó al fin el objeto, el francés se quedó boquiabierto y abrió los ojos desmesuradamente. Era un crucifijo de oro con piedras preciosas incrustadas, una asombrosa filigrana de unos cincuenta centímetros de largo, o tal vez menos.


Gus lo colocó encima del periódico abierto y Lucien contuvo el aliento.


—Mon dieu, mon dieu! —El francés, atónito, alzó la vista para mirar al otro; de pronto, el sudor le caía por su estrecha frente—. ¡Jesús, Gus!


Pues sí, era Jesús.


Miró otra vez el crucifijo, Gus hizo lo mismo y vio que el periódico mostraba una fotografía a toda página del museo.


—Esto es del...


—Sí —Gus sonrió con presunción—. No está mal, ¿eh? Es una buena pieza.


Lucien frunció la boca.


—Non mais, il est complètement taré, ce mec. Vamos, Gus, yo esto no me atrevo a tocarlo.


Gus no necesitaba que Lucien lo tocase, sólo que lo vendiera. Y tampoco podía esperar a que pujasen por el crucifijo. Durante los últimos seis meses había tenido una racha nefasta en las apuestas a las carreras de caballos. Anteriormente ya había estado endeudado, pero nunca como ahora; nunca le había debido dinero a gente como la que esta vez llevaba la cuenta de sus deudas. Desde hacía bastantes años, desde el día en que fue más alto y más gordo que su viejo y le dio una paliza al monstruo borracho, la gente le tenía miedo. Pero en este momento, y por primera vez desde los catorce años, sabía lo que era estar atemorizado. Sus acreedores no actuaban como el resto de personas a las que había conocido. Lo matarían en un abrir y cerrar de ojos.


Pero por ironías de la vida, las carreras también le habían proporcionado una salida, ya que gracias a ellas había conocido al tipo que lo metió en el robo del museo. Y ahí estaba ahora, aunque había recibido claras instrucciones de no intentar vender ningún objeto al menos hasta al cabo de medio año.


¡Una mierda! Necesitaba el dinero y lo necesitaba ya.


—Mira, olvídate de su procedencia, ¿vale? —ordenó Gus a Lucien—. Tú ocúpate sólo de buscar un comprador y negociar un precio.


Daba la impresión de que el francés iba a sufrir un infarto.


—Non mais... oye, Gueusse, esto es imposible. Absolutamente imposible. Todavía es demasiado peligroso, sería una locura...


Gus le agarró por el cuello y arrastró la parte superior de su cuerpo sobre la mesa, que se tambaleó inestable. Acercó su cara a menos de dos centímetros de la de Lucien.


—A mí como si fuera una bomba atómica —susurró—. Hay gente que colecciona esta mierda y tú sabes dónde encontrarla.


—Es demasiado pronto. —Lucien habló con un hilo de voz por la presión que estaba sufriendo en la garganta.
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