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La vita avventurosa del fuorilegge (in seguito proscritto)
Robin Hood, trasmessa da generazione in generazione è divenuta in
Inghilterra un soggetto assai popolare.



  
Sebbene le vicende non siano supportate da documenti storici
che consentano di rintracciare la strana esistenza di questo
celebre bandito, un gran numero di tradizioni inerenti sembrano
contenere un fondo di verità e ci illuminano su usi e costumi
dell'epoca.



  
Le diverse biografie di Robin Hood non sono d'accordo sulle
origini del nostro eroe : alcune gli attribuiscono una nascita
nobiliare , altre contestano il suo titolo di conte di Huntingdon
ma ,in ogni caso, tutte concordano sul fatto che sia stato l'ultimo
Sassone a tentare di opporsi alla dominazione Normanna.



  
Gli avvenimenti che compongono la storia che sono in procinto
di raccontarvi sebbene possano sembrare veritieri ed ammissibili,
non sono altro che il frutto dell'immaginazione giacché le prove
materiali della loro autenticità sono del tutto assenti.



  
La popolarità e il clamore delle gesta di Robin Hood sono
arrivate fino a noi con immutata freschezza dai tempi della sua
nascita: non vi è difatti autore inglese che non lo citi in termini
elogiativi:



  
-Cordù , scrittore ecclesiastico del XIV secolo, lo definisce
"
  

    

      
ille famosissimus sicarius
    
  
  
" (il famosissimo sicario), donandogli il titolo "
  

    

      
très humain prince de voleurs
    
  
  
" ( l'umano principe dei ladri).



  
-L'autore di un curioso poema latino datato 1304, lo compara
a William Wallace, l'eroe di Scozia.



  
-Il celebre Gamden parlando di lui , disse . <<Robin
Hood è il più galante dei briganti.>>



  
-Infine il grande Shakespeare all'interno del "Come vi piace"
, volendo dipingere lo stile di vita del duca e fare allusione alla
sua benevolenza si espresse così:


 




  
È voce ch’abbia già trovato asilo



  
nel cuor della foresta delle Ardenne.



  
Dove con lui si trova un gaio stuolo



  
di buontemponi, gente che ama vivere



  
sull’esempio del vecchio Robin Hood,



  
il leggendario arciere d’Inghilterra.



  
E si dice che giorno dopo giorno



  
accorrano da lui diversi giovani



  
per trascorrere il tempo in allegria,



  
come s’usava nell’età dell’oro.


 



Se volessi citare tutti i nomi degli autori che scrissero gli
elogi di Robin Hood finirei con spazientire voi lettori ; mi sarà
quindi sufficiente riferirvi che all'interno di tutte le leggende,
canzoni , ballate e cronache che ne parlano, esso viene raffigurato
come un uomo di spirito distinto ,dotato di un coraggio e audacia
senza eguali. Generoso paziente e di buon cuore , Robin Hood è
stato adorato non solo dai suoi seguaci (non fu mai tradito o
abbandonato da alcuno di essi) ma anche da tutti gli abitanti della
contea di Nottingham.

Robin Hood è l'unico esempio di uomo che senza aver subito un
processo di canonizzazione possedeva un giorno di festa : fino alla
fine del XVI secolo in Scozia ed in Inghilterra , il popolo e le
istituzioni lo celebravano istituendo dei giochi in suo onore.

Fu il romanzo Ivanhoe ,di Sir Walter Scott a far conoscere Robin
Hood in Francia: per apprezzare la storia di questo gruppo di
banditi è necessario ricordarvi il fatto che dopo la conquista
dell'Inghilterra da parte di Guglielmo , le leggi normanne punivano
la caccia clandestina dei bracconieri con l'eviscerazione degli
occhi e la castrazione.

Questo doppio supplizio, più che la morte , forzavano gli
sventurati che vi erano incappati nel rifugiarsi dentro i boschi;
tutte le risorse per vivere divenivano di conseguenza mestieri da
fuorilegge: la maggior parte di questi bracconieri appartenevano
alla razza sassone, espropriata dei propri averi e terreni da
ricchi signori Normanni.

 



Questa circostanza , perfettamente spiegata all'interno del
romanzo storico Ivanhoe e in questo racconto di Robin Hood, aiuta a
far chiarezza sulla distinzione tra fuorilegge e ladri comuni.
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Nell’anno
      1162, in Inghilterra, durante il regno di Enrico II, due
      viaggiatori
      a cavallo dai vestiti sporchi per il lungo cammino e dai
      volti
      segnati dalla fatica percorrevano, all’imbrunire, gli stretti
      sentieri della foresta di Sherwood, nella contea di
      Nottingham.
    
  




  

    

      
L’aria
      era fredda e delle intermittenti raffiche di pioggia
      preannunciavano
      un uragano. Gli alberi, sui quali cominciavano a spuntare le
      prime
      foglie verdi, fremevano sferzati da un vento ancora
      invernale; una
      fitta nebbia calava sulla contrada, mentre gli ultimi raggi
      del sole
      si spegnevano in un orizzonte rosso di nubi. Presto il cielo
      si fece
      nero e raffiche sempre più impetuose minacciavano una notte
      di
      tempesta.
    
  




  

    

      
«Ritson,»
      disse a un certo punto il più anziano dei cavalieri,
      avvolgendosi
      stretto nel mantello, «il vento si fa sempre più violento:
      non
      credi che il temporale ci sorprenderà prima di essere
      arrivati? Sei
      sicuro almeno di essere sulla strada giusta?»
    
  




  

    

      
«Giustissima,
      milord,» rispose l’altro, «e se la memoria non mi inganna,
      fra
      meno di un’ora arriveremo alla casa del guardaboschi.»
    
  




  

    

      
I
      due sconosciuti proseguirono in silenzio per quasi un’ora:
      alla
      fine il cavaliere che era stato chiamato milord chiese di
      nuovo, con
      tono impaziente: «Quanto manca ancora?»
    
  




  

    

      
«Dieci
      minuti, milord.»
    
  




  

    

      
«Speriamo...
      Ma dimmi, questo guardaboschi, che chiami Head, è davvero uno
      di cui
      ci si possa fidare?»
    
  




  

    

      
«Assolutamente,
      milord. Gilbert Head è mio cognato. È un uomo piuttosto
      rozzo, ma è
      leale e onesto. Ascolterà con attenzione la storia che gli
      racconterete e vi crederà senza dubitare neppure per un
      istante che
      sia vera. Non sa che cosa sia la menzogna e ignora la
      diffidenza. Ma
      guardate, milord,» gridò Ritson allegro, interrompendo
      l’elogio
      del guardaboschi, «vedete laggiù quella luce in mezzo agli
      alberi?
      Quella è la casa di Gilbert. Quante volte, in gioventù, ci
      sono
      arrivato la sera al termine di una lunga giornata di
      caccia!»
    
  




  

    

      
Ritson
      si fermò pensoso, lo sguardo perso su quella flebile luce,
      ricordo
      di un passato ormai lontano.
    
  




  

    

      
«Il
      bambino dorme ancora?» domandò il gentiluomo, interrompendo
      senza
      troppa cura le meditazioni del suo servitore.
    
  




  

    

      
«Sì,
      milord,» rispose Ritson riacquistando in un istante
      un’espressione
      di completa indifferenza, «dorme profondamente... Ma vi
      giuro,
      milord, che non capisco perché Vostra Signoria si dia tanto
      pensiero
      per questo marmocchio, che pure rappresenta per voi una
      minaccia.
      Perché non ve ne sbarazzate definitivamente? Basterebbe
      piantargli
      due pollici di acciaio dritti nel cuore. Sapete che io sono a
      vostra
      disposizione. Dite una sola parola. Basta che scriviate il
      mio nome
      sul vostro testamento perché il nostro piccolo addormentato
      non si
      risvegli mai più.»
    
  




  

    

      
«Finiscila!»
      lo rimproverò bruscamente il gentiluomo. «Non desidero
      affatto la
      morte di quella creatura innocente. Preferisco vivere con il
      timore
      di essere scoperto un giorno o l’altro piuttosto che con il
      rimorso
      di aver commesso un delitto. Del resto sono quasi sicuro che
      il
      mistero che avvolge la nascita di questo bambino non verrà
      mai
      scoperto. Se ciò avvenisse, non potrebbe che essere per opera
      tua,
      Ritson, e ti assicuro che dedicherò ogni istante della mia
      esistenza
      a tenere sott’occhio ciò che fai. Quanto a lui, allevato come
      un
      contadino e ignorando le sue vere origini, non soffrirà del
      suo
      modesto stato, non rimpiangerà il nome e la ricchezza che
      perde
      oggi, e forse, chi sa, potrà vivere felice.»
    
  




  

    

      
«Sia
      fatta la vostra volontà, milord,» replicò Ritson con
      freddezza.
      «Ma di certo la vita di questo bambino non vale la noia di un
      viaggio da Huntingdon a Nottingham.»
    
  




  

    

      
I
      due viaggiatori smontarono infine da cavallo davanti alla
      porta di
      una casetta nascosta come un nido in uno dei boschi della
      grande
      foresta.
    
  




  

    

      
«Ehi,
      Gilbert, Gilbert Head!» gridò Ritson con voce squillante.
      «Aprite,
      aprite, presto! Non sentite come piove? Aprite buon uomo, che
      da qui
      vedo ardere il vostro focolare! È un vostro parente che vi
      chiede
      ospitalità.»
    
  




  

    

      
Dall’interno
      si udirono cani ringhiare, poi la voce prudente d’un uomo
      chiese:
      «Chi bussa?»
    
  




  

    

      
«Un
      amico.»
    
  




  

    

      
«Quale
      amico?»
    
  




  

    

      
«Roland
      Ritson, vostro cognato... Forza, aprite, Gilbert.»
    
  




  

    

      
«Siete
      veramente Roland Ritson di Mansfield?»
    
  




  

    

      
«Ma
      sì, ma sì, io in persona, Roland, il fratello di Margaret.
      Andiamo,
      aprite!» aggiunse Ritson impaziente. «Chiacchieriamo poi a
      tavola.»
    
  




  

    

      
Finalmente
      la porta si aprì e i due viaggiatori entrarono.
    
  




  

    

      
Gilbert
      Head strinse calorosamente la mano del cognato e si rivolse
      garbatamente al forestiero: «Siate il benvenuto, messer
      cavaliere, e
      perdonatemi se per un momento ho mancato alle leggi di
      ospitalità,
      non aprendovi subito la porta del mio focolare. La casa è
      isolata e
      nella foresta si aggira sempre qualche bandito. Una certa
      prudenza è
      raccomandabile. Non basta infatti essere forti e coraggiosi
      per
      sfuggire al pericolo. Vogliate pertanto accettare le mie
      scuse,
      nobile forestiero, e considerare vostra la mia umile dimora.
      Avvicinatevi al fuoco, asciugatevi le vesti: nel frattempo ci
      occuperemo dei vostri cavalli... Lincoln!» gridò Gilbert
      aprendo la
      porta di una camera, «fa’ entrare nel fienile i cavalli di
      questi
      signori, dato che la stalla è troppo piccola per accoglierli,
      e fai
      in modo che non manchi loro niente: fieno e avena in
      abbondanza!»
    
  




  

    

      
Dall’uscio
      fece subito capolino un robusto contadino vestito da
      guardaboschi,
      che uscì senza neppure guardare i due ospiti. Poi una donna
      attraente, sulla trentina, si avvicinò a Ritson che le prese
      le mani
      e la baciò in fronte.
    
  




  

    

      
«Margaret!
      Sorella cara!» esclamò Ritson con entusiasmo, guardandola con
      un
      misto di ammirazione e di sorpresa. «Non sei affatto
      cambiata: il
      tuo viso, i tuoi occhi brillanti, le tue labbra, le tue
      guance, rosa
      e fresche, sono ancora le stesse di quando il nostro Gilbert
      ti
      corteggiava.»
    
  




  

    

      
«La
      ragione è semplice,» rispose Margaret guardando il marito con
      tenerezza, «sono una donna felice.»
    
  




  

    

      
«Puoi
      dire che siamo felici entrambi,» intervenne Gilbert. «Grazie
      al tuo
      dolce carattere non abbiamo mai avuto né un litigio né una
      contrarietà... Ma ora bando alle chiacchiere, e pensiamo ai
      nostri
      ospiti. Avanti, cognato, toglietevi il mantello e voi, messer
      cavaliere, liberatevi dei vostri abiti che grondano pioggia
      come la
      rugiada del mattino sulle foglie degli alberi. Andremo subito
      a
      tavola. Svelta, Margaret: due ceppi nel fuoco, a tavola il
      servizio
      migliore e le lenzuola più bianche nei letti...
      veloce!»
    
  




  

    

      
Mentre
      la moglie si affrettava a obbedire al marito, Ritson,
      gettandosi il
      mantello dietro le spalle, mostrò che teneva in braccio un
      bel
      bambino avvolto in una copertina di lana azzurra. Roseo e
      paffuto, il
      bimbo dimostrava al massimo quindici mesi, e sembrava di sana
      e
      robusta costituzione.
    
  




  

    

      
Ritson
      gli aggiustò con cura le pieghe del berrettino, e
      avvicinandolo alla
      luce, fece cenno alla sorella.
    
  




  

    

      
Margaret
      accorse sollecita.
    
  




  

    

      
«Maggie
      cara,» le disse, «ti ho portato un regalo. Così non potrai
      dire
      che sono venuto a trovarti dopo otto anni di assenza, a mani
      vuote...
      Tieni, guarda cosa ti ho portato.»
    
  




  

    

      
«Santa
      Vergine, un bambino,» esclamò la donna con le mani giunte,
      «Roland,
      è forse figlio tuo questo angioletto?... Gilbert, Gilbert,
      vieni a
      vedere che amore di bambino!»
    
  




  

    

      
«Un
      bambino? Roland con un bambino?» disse Gilbert, che lungi dal
      dimostrare l’entusiasmo della moglie, fulminò il cognato con
      sguardo. «Fratello,» continuò con voce grave, «che succede?
      Dopo
      che vi hanno riformato da soldato, siete diventato una balia?
      Che
      idea bizzarra percorrere le strade di campagna con un
      marmocchio
      nascosto sotto il mantello. Che cosa significa? E perché
      venite da
      me? Qual è la storia di questo bambino? Orsù, parlate, e
      ditemi la
      verità... Voglio sapere tutto.»
    
  




  

    

      
«Questo
      bambino non è mio, caro Gilbert: è un orfano e questo
      gentiluomo si
      prende cura di lui. Vostra Signoria conosce la famiglia di
      quest’angelo e vi darà tutte le spiegazioni che desiderate.
      Ma nel
      frattempo, sorella, abbi la bontà di scaricarmi di questo
      prezioso
      fardello che mi pesa sul braccio da due giorni... intendo
      dire, due
      ore. Sono già stanco di fare la balia.»
    
  




  

    

      
Margaret
      prese il bambino addormentato, lo portò in camera sua, lo
      mise nel
      suo letto, e dopo averlo baciato e coperto ben bene nel suo
      mantello
      più bello perché non prendesse freddo, tornò dagli ospiti. Il
      pasto trascorse tranquillo e, alla fine, il gentiluomo si
      decise a
      parlare.
    
  




  

    

      
«L’interesse
      che la vostra affascinante compagna testimonia per questo
      bambino mi
      spinge a farvi una proposta relativa al futuro di quel
      piccino. Ma
      innanzi tutto permettete che vi dia alcune notizie sulla
      famiglia, la
      nascita e l’attuale situazione di questo povero orfanello di
      cui,
      per volontà del destino, sono rimasto l’unico protettore. Suo
      padre è stato mio fratello d’armi durante tutta la mia
      giovinezza,
      trascorsa interamente sui campi di battaglia e in seguito è
      divenuto
      il mio più caro e intimo amico. All’inizio del regno del
      nostro
      glorioso sovrano Enrico II, passammo insieme parecchi anni in
      varie
      province di Francia, prima in Normandia, poi in Aquitania e
      nel
      Poitou. In seguito le vicende della vita ci separarono. Ci
      ritrovammo
      parecchi anni dopo nel Galles: il mio amico, prima di
      lasciare il
      suolo francese, aveva sposato una giovane di cui si era
      perdutamente
      innamorato, e l’aveva condotta in Inghilterra. Ma qui i suoi
      famigliari, che erano fieri e orgogliosi di appartenere a una
      casata
      principesca, e preda di sciocchi pregiudizi di casta, si
      rifiutarono
      categoricamente di accogliere la giovane sposa, che al
      contrario era
      di origini modeste, e non aveva altra ricchezza che quella
      delle sue
      virtù. Quel crudele trattamento colpì al cuore la poveretta,
      che
      morì pochi giorni dopo aver dato alla luce il piccino che è
      ora
      nella vostra camera. Quanto al mio povero amico circa dieci
      mesi fa è
      stato ferito a morte in uno scontro in Normandia. I suoi
      ultimi
      pensieri sono stati per il figlio: mi ha dato il nome e
      l’indirizzo
      della balia che custodiva il bambino e mi ha chiesto di
      giurare, in
      nome della nostra vecchia amicizia, di aver cura
      dell’orfanello. Io
      giurai e voglio a ogni costo mantenere il giuramento; ma è un
      compito assai difficile il mio: io sono un soldato e divido
      la mia
      vita fra campi di battaglia e guarnigioni, e non posso
      occuparmene.
      Inoltre non ho né famigliari né amici nelle mani dei quali
      possa
      lasciare senza timore questa preziosa e fragile creatura. Non
      sapevo
      davvero a chi rivolgermi, quando mi venne in mente di parlare
      della
      mia situazione al buon Roland Ritson. È stato lui a pensare
      subito a
      voi; mi disse che dopo otto anni di matrimonio, non avevate
      ancora la
      gioia di un figlio, e che certamente non avreste rifiutato,
      beninteso
      dietro un onesto compenso, di accogliere sotto il vostro
      tetto questo
      povero bambino, orfano di un valoroso soldato. Se il Signore
      gli
      concederà di vivere a lungo, egli sarà il bastone della mia
      vecchiaia; e io gli racconterò la storia triste e gloriosa
      della sua
      nascita e quella dei suoi genitori e ne farò un uomo degno di
      suo
      padre. Intanto, voi accettate di allevarlo onestamente fino a
      una
      certa età, come se fosse figlio vostro? State sicuro che non
      lo
      farete per nulla, ve lo giuro. Rispondete, mastro Gibert:
      accettate
      dunque la mia proposta?»
    
  




  

    

      
Il
      gentiluomo aspettava ansiosamente la risposta del forestiero
      che
      esitava, cercando con lo sguardo la moglie. Ma la bella
      Margaret
      sembrava distratta, intenta soltanto ad ascoltare se dalla
      camera
      vicina giungeva il respiro regolare del bimbo
      addormentato.
    
  




  

    

      
Ritson,
      che studiava furtivamente con la coda dell’occhio le reazioni
      dei
      due sposi, comprese che sua sorella, malgrado l’esitazione di
      Gilbert, era ben disposta a tenere il bambino e allora
      intervenne con
      voce persuasiva: «Le risate di quest’angioletto faranno la
      gioia
      del vostro focolare, mia dolce Maggie e, in nome di san
      Pietro, ti
      giuro che sentirete anche il suono non meno piacevole delle
      ghinee
      che Vostra Signoria vi verserà ogni anno. Ah! Io già ti vedo,
      Margaret, ricca e felice condurre per mano la domenica alla
      festa del
      paese questo bel bambino che ti chiamerà mamma; sarà vestito
      come
      un principe, brillerà come il sole e tu, tu risplenderai di
      gioia e
      orgoglio.»
    
  




  

    

      
Margaret
      non rispose, ma guardò Gilbert incoraggiandolo con un
      sorriso.
      Intanto il gentiluomo, che aveva mal interpretato il silenzio
      del
      guardaboschi disse accigliato: «Esitate, mastro Gilbert? La
      mia
      proposta non vi piace?»
    
  




  

    

      
«Scusatemi,
      messere. Accetto la vostra proposta sempre che la mia cara
      Maggie sia
      d’accordo. Orsù, moglie, dimmi cosa ne pensi: quello che tu
      vorrai, lo vorrò anch’io.»
    
  




  

    

      
«Questo
      impavido cavaliere ha ragione,» rispose la giovane donna,
      «egli non
      potrebbe aver cura del bambino.»
    
  




  

    

      
«E
      allora?»
    
  




  

    

      
«Allora...
      sarò io la sua mamma.» Quindi si rivolse al gentiluomo: «Se
      un
      giorno vorrete riprendere il vostro figliuolo d’adozione,
      ebbene,
      noi ve lo renderemo col cuore addolorato, ma ci consoleremo
      per la
      perdita, certi che presso di voi si troverà assai meglio che
      nell’umile casa di un guardaboschi.»
    
  




  

    

      
«Sta
      bene,» aggiunse Gilbert, «l’impegno di mia moglie vale anche
      per
      me: da parte mia giuro d’aver cura di quel bambino e di
      fargli da
      padre. Ecco, nobile cavaliere, il pegno della mia fede.» E,
      togliendosi dalla cintura un guanto, lo gettò sulla
      tavola.
    
  




  

    

      
«Fede
      per fede, guanto per guanto,» disse a sua volta il
      gentiluomo,
      gettando anch’egli un guanto sulla tavola. «Ora occorre
      accordarsi
      sul prezzo della pensione che ho promessa. Tenete, brav’uomo:
      ogni
      anno riceverete altrettanto.»
    
  




  

    

      
E
      traendo dal giustacuore un borsellino di pelle pieno di
      monete d’oro,
      lo porse al guardaboschi. Ma Gilbert rifiutò: «Tenete il
      vostro
      oro, messere: le carezze e il pane di Margaret non sono in
      vendita.»
    
  




  

    

      
Il
      sacchetto di cuoio rimbalzò a lungo dalle mani di Gilbert a
      quelle
      del gentiluomo, prima che si raggiungesse un compromesso. Con
      soddisfazione di tutti Margaret propose che il denaro versato
      annualmente per la pensione del bambino sarebbe stato riposto
      in un
      luogo sicuro, nell’attesa di consegnarlo all’orfano quando
      avesse
      compiuto la maggiore età.
    
  




  

    

      
Risolto
      l’affare, andarono tutti a dormire.
    
  




  

    

      
Il
      mattino seguente Gilbert era in piedi dall’alba, e guardava
      con
      invidia i cavalli dei due forestieri, mentre Lincoln li
      strigliava.
    
  




  

    

      
«Che
      magnifiche bestie!» disse al domestico. «Sono talmente in
      forma che
      si fatica a credere che abbiano galoppato per due giorni
      interi. Sono
      davvero cavalli principeschi e devono costare chi sa
      quanto... ma
      quasi dimenticavo le nostre povere bestie! La rastrelliera
      deve
      essere ormai vuota.»
    
  




  

    

      
Gilbert
      entrò nella stalla, ma la trovò vuota.
    
  




  

    

      
«Lincoln,»
      disse, «dove sono i nostri cavalli? Li hai già condotti al
      pascolo?»
    
  




  

    

      
«No
      padrone.»
    
  




  

    

      
«Strano!»
      mormorò il guardaboschi, e, come spinto da un presentimento,
      corse
      nella camera di Ritson. Non c’era nessuno neanche lì. “Forse
      è
      andato a svegliare il cavaliere”, pensò. Ma anche quella
      stanza
      era vuota.
    
  




  

    

      
Intanto
      Margaret comparve sull’uscio della propria camera col piccino
      in
      braccio.
    
  




  

    

      
«Donna,
      i cavalli sono spariti!» le disse.
    
  




  

    

      
«Spariti?
      Come è possibile?»
    
  




  

    

      
«Tuo
      fratello e il gentiluomo sono spariti con i nostri cavalli e
      ci hanno
      lasciato i loro.»
    
  




  

    

      
«E
      perché mai sono andati via in questo modo?»
    
  




  

    

      
«Dimmelo
      tu: io non ci capisco nulla.»
    
  




  

    

      
«Forse
      non hanno voluto farci vedere quale strada avrebbero
      preso.»
    
  




  

    

      
«Che
      abbiano da nascondere qualche malafatta?»
    
  




  

    

      
«Credo
      che abbiano voluto prendere i nostri cavalli freschi in
      cambio dei
      loro che erano stanchi.»
    
  




  

    

      
«Ne
      dubito, perché i loro sono in ottime condizioni, tanto che
      non si
      direbbe che abbiano viaggiato per due giorni.»
    
  




  

    

      
«Non
      pensiamoci più. Guarda il piccolo com’è dolce e come
      sorride.»
    
  




  

    

      
«Forse
      il gentiluomo ha voluto ricompensare la nostra ospitalità
      lasciandoci due cavalli di lusso al posto dei nostri poveri
      ronzini.»
    
  




  

    

      
«Giusto:
      e sicuro com’era che tu avresti rifiutato la sua offerta, ha
      pensato di partire prima che ti alzassi.»
    
  




  

    

      
«Ebbene,
      se è così, dobbiamo essere grati a quel bravo cavaliere. Mi
      dispiace però che tuo fratello Ritson se ne sia andato senza
      salutarci...»
    
  




  

    

      
«Dimentichi
      che dopo la morte della tua povera sorella Anne, sua
      fidanzata,
      Ritson evita in ogni modo la contrada? La nostra felicità
      avrà
      risvegliato in lui dei tristi ricordi.»
    
  




  

    

      
«Hai
      ragione cara,» rispose Gilbert, con un grosso sospiro.
      «Povera
      Anne!»
    
  




  

    

      
«L’unica
      cosa che mi fa arrabbiare,» riprese Margaret, «è che il
      protettore
      del piccino non ci abbia dato né il nome né l’indirizzo. Se
      il
      bambino si ammala, chi dobbiamo avvertire? E che nome gli
      avranno
      dato?...»
    
  




  

    

      
«Bisogna
      rassegnarsi al fatto compiuto: scegli tu un nome, moglie
      mia.»
    
  




  

    

      
«Preferisco
      sia tu a sceglierlo: è un maschio, e quindi tocca a
      te.»
    
  




  

    

      
«Bene,
      allora lo chiameremo col nome del mio povero fratello, al
      quale
      volevo tanto bene. Non posso pensare ad Anne senza che mi
      venga in
      mente lo sfortunato Robin.»
    
  




  

    

      
«Robin!
      Robin!» ripeté allegramente la buona Margaret, baciando il
      piccino,
      che già le sorrideva come se fosse stata la sua mamma.
    
  




  

    

      
Il
      bambino fu dunque chiamato Robin Head; ma in seguito, senza
      che se ne
      conosca la ragione, il cognome Head diventò Hood, e il
      piccolo
      straniero divenne poi celebre col nome di Robin Hood.
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Da
      quell’episodio erano trascorsi quindici anni di felice
      tranquillità. L’orfanello viveva ancora nella casa del
      guardaboschi, convinto di essere il figlio di Gilbert e
      Margaret
      Head.
    
  




  

    

      
Una
      bella mattina di giugno, un uomo d’età matura, vestito come
      un
      agiato agricoltore, in sella a un cavallo vigoroso, avanzava
      lungo la
      strada che dalla foresta di Sherwood conduceva al grazioso
      villaggio
      di Mansfield.
    
  




  

    

      
Il
      cielo era terso; il sole iniziava a posarsi su queste lande
      solitarie
      e il vento diffondeva nell’aria l’odore acre e penetrante
      delle
      foglie di quercia e i mille profumi dei fiori selvatici. Le
      gocce di
      rugiada brillavano sul muschio e sui fili d’erba come tanti
      piccoli
      diamanti; ai piedi degli alberi gli uccellini volteggiavano
      cantando
      e i daini bramivano. Dovunque la natura si ridestava e le
      ultime
      nebbie della notte fuggivano lontano.
    
  




  

    

      
Il
      viso del nostro viaggiatore s’illuminava di fronte a una
      giornata
      così bella; il petto si gonfiava, mentre l’uomo respirava a
      pieni
      polmoni e con voce forte e sonora lanciava al vento il
      ritornello di
      una vecchia canzone sassone, un inno alla morte dei
      tiranni.
    
  




  

    

      
D’un
      tratto una freccia gli sfiorò l’orecchio fischiando e andò a
      conficcarsi nel tronco di una quercia al lato della
      strada.
    
  




  

    

      
Il
      contadino, più sorpreso che spaventato, saltò giù da cavallo,
      si
      nascose dietro un albero, tese l’arco e si mise in guardia.
      Tuttavia, per quanto passasse in rassegna ogni albero e
      tendesse
      l’orecchio a ogni minimo rumore, non riuscì a vedere né a
      sentire
      nulla.
    
  




  

    

      
Non
      sapeva che cosa pensare di quell’improvvisa aggressione.
      Forse si
      era semplicemente imbattuto in un cacciatore un po’
      maldestro. In
      questo caso però avrebbe dovuto sentire il rumore dei suoi
      passi,
      l’abbaiare dei cani e magari persino vedere il daino in fuga
      che
      attraversava il sentiero.
    
  




  

    

      
Forse
      si trattava di un fuorilegge, uno dei tanti proscritti della
      contea
      che vivevano di assassini e rapine e trascorrevano le loro
      giornate
      ad assalire i viaggiatori? Eppure tutti questi vagabondi lo
      conoscevano. Sapevano che, pur non essendo ricco, non avrebbe
      mai
      negato un pezzo di pane e un bicchiere di birra a chi bussava
      alla
      sua porta.
    
  




  

    

      
Aveva
      forse offeso qualcuno che ora cercava di vendicarsi? No.
      Sapeva di
      non aver nemici in un raggio di venti miglia. Quale mano
      invisibile
      aveva voluto colpirlo a morte? A morte, già, perché la
      freccia gli
      aveva sfiorato la tempia tanto vicino da far svolazzare i
      capelli.
    
  




  

    

      
Immerso
      in simili pensieri, il nostro uomo diceva tra sé e sé:
    
  




  

    

      
«Non
      credo ci sia un pericolo imminente, altrimenti il mio cavallo
      lo
      sentirebbe. E invece se ne sta lì tranquillo a mangiare come
      se
      fosse nella stalla. Tuttavia se resta qui rischia di rivelare
      al mio
      assalitore dove mi nascondo. Ohi! Cavallo, al trotto!»
    
  




  

    

      
Diede
      il comando con un fischio trattenuto e la docile bestia,
      abituata a
      questa manovra tipica del cacciatore che vuole isolarsi,
      drizzò le
      orecchie, gettò uno sguardo di fuoco in direzione dell’albero
      che
      proteggeva il suo padrone, gli rispose con un piccolo nitrito
      e si
      allontanò al trotto.
    
  




  

    

      
Inutilmente,
      per più di un quarto d’ora, il contadino attese, vigile, un
      nuovo
      assalto.
    
  




  

    

      
«Orsù,»
      disse finalmente, «con la pazienza non si ottiene nulla:
      proviamo a
      giocare d’astuzia.»
    
  




  

    

      
E
      cercando di immaginare dove potesse trovarsi il nemico in
      base alla
      direzione della freccia, ne tirò una a sua volta verso quel
      punto,
      nella speranza di spaventare il malfattore o di costringerlo
      allo
      scoperto. La freccia andò a conficcarsi in un albero; ma
      nessuno
      rispose alla sua provocazione. Allora ne lanciò una seconda;
      ma
      questa fu fermata in volo da un’altra freccia tirata da un
      arco
      invisibile, che la incrociò quasi ad angolo retto sopra il
      sentiero
      e la fece cadere piroettando a terra. Il colpo era stato così
      rapido
      e inatteso, e rivelava tanta destrezza di mano e d’occhio,
      che
      l’uomo, stupito, dimenticando il pericolo, saltò fuori dal
      suo
      nascondiglio.
    
  




  

    

      
«Che
      colpo! che colpo meraviglioso!» gridò correndo verso il
      margine del
      bosco per scoprire il misterioso arciere.
    
  




  

    

      
Gli
      rispose un’allegra risata, e non lontano una voce argentina e
      dolce
      quasi come quella di una donna intonò una canzone:
    
  



 







  

    

      

        
Ci
        son daini nella foresta,
      
    
  




  

    

      

        
e
        fiori ai margini del bosco,
      
    
  




  

    

      

        
ma
        lascia il daino alla sua vita selvaggia,
      
    
  




  

    

      

        
lascia
        che il fiore cresca sul suo gambo flessibile
      
    
  




  

    

      

        
e
        vieni con me, amor mio,
      
    
  




  

    

      

        
mio
        caro Robin Hood;
      
    
  




  

    

      

        
so
        che ami i daini che pascolano nella radura
      
    
  




  

    

      

        
e
        i fiori che incorniciano la mia fronte;
      
    
  




  

    

      

        
ma
        oggi abbandona la caccia e la raccolta
      
    
  




  

    

      

        
e
        vieni con me, amor mio
      
    
  




  

    

      

        
caro
        Robin Hood.
      
    
  



 







  

    

      
«È
      Robin, quello sfacciato di Robin che canta,» disse l’uomo.
      «Vieni
      qua, ragazzo. Come? Osi tirare d’arco su tuo padre? Per san
      Cristoforo! Ho creduto che i banditi volessero farmi la
      pelle! Che
      figlio ingrato che prende a bersaglio la mia testa grigia!
      Ah!
      eccolo,» aggiunse il vecchio, «eccolo qua, il furfante: canta
      la
      canzone che ho composto per mio fratello Robin, quando il
      poveretto
      era fidanzato con la bella May.»
    
  




  

    

      
«Come,
      mio buon padre! La mia freccia vi ha forse ferito
      solleticandovi
      l’orecchio?» rispose da dietro la boscaglia la voce di un
      ragazzo,
      che subito ricominciò a cantare.
    
  



 







  

    

      

        
Non
        ci sono nuvole sull’oro pallido della luna,
      
    
  




  

    

      

        
né
        rumori nella valle,
      
    
  




  

    

      

        
non
        ci sono altri suoni nell’aria,
      
    
  




  

    

      

        
se
        non la dolce campana del convento.
      
    
  




  

    

      

        
Vieni
        con me, amor mio,
      
    
  




  

    

      

        
vieni
        con me mio caro Robin Hood,
      
    
  




  

    

      

        
vieni
        con me nell’allegra foresta di Sherwood,
      
    
  




  

    

      

        
vieni
        con me sotto l’albero
      
    
  




  

    

      

        
che
        è stato testimone della nostra prima promessa,
      
    
  




  

    

      

        
vieni
        con me, amor mio,
      
    
  




  

    

      

        
vieni
        con me mio caro Robin Hood.
      
    
  



 







  

    

      
Gli
      echi della foresta ripetevano ancora il grazioso ritornello,
      quando
      un giovane che dimostrava vent’anni, benché ne avesse
      soltanto
      sedici, uscì dal bosco e si fermò davanti al vecchio
      contadino, che
      altri non era che il coraggioso Gilbert Head del primo
      capitolo della
      nostra storia.
    
  




  

    

      
Il
      giovane sorrideva e teneva in mano, rispettosamente, un
      berretto
      verde con una piuma di airone. Una massa di capelli neri
      leggermente
      ondulati coronava una fronte larga e più bianca dell’avorio.
      Tra
      le lunghe ciglia splendevano due pupille di un azzurro
      scuro.
    
  




  

    

      
Lo
      sguardo e i tratti del viso di Robin rivelavano, insieme con
      i
      sentimenti di una candida adolescenza, coraggio ed energia.
      La sua
      fine bellezza non aveva niente di effeminato e il suo sorriso
      era
      quello di un uomo padrone di sé. Aveva le labbra rosse, il
      naso
      dritto e fino, i denti bianchissimi.
    
  




  

    

      
Il
      sole lo aveva abbronzato, ma il candore della carnagione
      traspariva
      all’inizio del collo e al di sopra dei polsi.
    
  




  

    

      
Portava
      un berretto verde con una penna di airone, una giubba
      attillata di
      panno verde, calzoni di pelle di daino, alti calzari all’uso
      sassone, legati sopra le caviglie con fibbie di cuoio, una
      tracolla
      con borchie di acciaio lucido, che sosteneva una faretra
      piena di
      frecce; alla cintura il corno e il coltello da caccia, in
      mano
      l’arco. L’insieme era piuttosto originale e non faceva che
      accrescere la bellezza dell’adolescente.
    
  




  

    

      
«E
      se mi avessi attraversato il cranio invece di sfiorarmi
      l’orecchio?»
      chiese il vecchio ripetendo le ultime parole del figlio con
      affettata
      severità.
    
  




  

    

      
«Perdonatemi,
      padre. Non avevo intenzione di farvi male.»
    
  




  

    

      
«Lo
      credo, che diamine! Ma poteva succedere. Bastava uno scarto
      del
      cavallo, un passo in più a destra o a sinistra, un movimento
      della
      testa, un tremito della tua mano, un errore dell’occhio;
      bastava un
      niente perché il tuo scherzo diventasse mortale.»
    
  




  

    

      
«Ma
      la mano non ha tremato e il mio occhio è sempre sicuro. Ve ne
      supplico, padre, non rimproveratemi e perdonate la mia
      bravata.»
    
  




  

    

      
«Ti
      perdono. Ma come dice Esopo, in una delle fiabe che ti ha
      senza
      dubbio raccontato il cappellano, può essere divertente per un
      uomo
      ciò che può ucciderne un altro?»
    
  




  

    

      
«Avete
      ragione, padre. Vi chiedo perdono. È l’orgoglio che mi ha
      spinto a
      farlo.»
    
  




  

    

      
«L’orgoglio?»
    
  




  

    

      
«Sì,»
      rispose Robin con voce triste. «Ieri mi avete detto che non
      ero
      ancora un arciere così bravo da sfiorare l’orecchio di un
      capriolo
      per spaventarlo senza ferirlo, e io... io ho voluto
      dimostrarvi il
      contrario.»
    
  




  

    

      
«Gran
      bella dimostrazione! Ma adesso basta, ragazzo mio. Ti perdono
      senza
      rancore, purché non ti venga più l’idea di trattarmi come un
      capriolo.»
    
  




  

    

      
«Non
      temete, padre,» gridò il ragazzo affettuosamente. «Per quanto
      io
      sia sbadato e irresponsabile, non dimenticherei mai il
      rispetto che
      vi devo, e non potrei farvi alcun male.»
    
  




  

    

      
Il
      vecchio strinse affettuosamente le mani che Robin gli porgeva
      e
      disse: «Dio benedica il tuo cuore eccellente e possa renderti
      saggio!» poi aggiunse con un orgoglio fino ad allora represso
      per
      ingenuità: «Pensare che è allievo mio. Sono io, Gilbert Head,
      che
      gli ho insegnato a tirar di arco. Se continui così,
      diventerai il
      più abile arciere d’Inghilterra.»
    
  




  

    

      
«Che
      il mio braccio destro perda ogni forza e nessuna delle mie
      frecce
      possa raggiungere il bersaglio, se dimenticherò mai il vostro
      amore,
      padre mio!»
    
  




  

    

      
«Figlio
      mio, tu sai che io sono tuo padre soltanto di cuore.»
    
  




  

    

      
«Non
      ditelo nemmeno: i diritti che la natura vi ha negato li avete
      guadagnati con l’amore che mi avete paternamente dispensato
      per
      quindici anni.»
    
  




  

    

      
«Parliamone,
      invece,» disse Gilbert, riprendendo la strada a piedi e
      tirando il
      cavallo per la briglia. «Un presentimento mi dice che
      prossime
      sventure ci minacciano.»
    
  




  

    

      
«Che
      folle idea, padre mio!»
    
  




  

    

      
«Tu
      sei già grande e forte e pieno di energie, grazie a Dio; ma
      l’avvenire che ti si prepara non è quello che io prevedevo
      quando
      ti guardavo crescere sulle ginocchia di Margaret.»
    
  




  

    

      
«Che
      importa? Io non faccio che un voto, ed è che l’avvenire
      somigli al
      passato e al presente.»
    
  




  

    

      
«Noi
      invecchieremmo senza rimpianto se il mistero della tua
      nascita fosse
      infine svelato.»
    
  




  

    

      
«Non
      avete mai più rivisto il soldato che mi consegnò a
      voi?»
    
  




  

    

      
«No,
      né mi ha più dato sue notizie.»
    
  




  

    

      
«Forse
      è morto in guerra.»
    
  




  

    

      
«Forse.
      Un anno dopo il tuo arrivo, ricevetti da un messaggero
      sconosciuto un
      sacco di monete e una lettera sigillata che feci leggere al
      mio
      confessore: “Gilbert Head,” diceva, “da dodici mesi ho posto
      sotto la tua protezione un bambino e mi sono impegnato a
      passarti una
      rendita annuale. Eccola. Lascio l’Inghilterra e non so quando
      tornerò. Di conseguenza ho fatto in modo che ogni anno tu
      possa
      ricevere la somma pattuita. A ogni scadenza non avrai che da
      presentarti allo sceriffo di Nottingham e sarai pagato.
      Alleva il
      fanciullo come fosse tuo figlio; al mio ritorno verrò a
      riprenderlo”. Non vi era né firma né data. Da dove veniva la
      lettera? Lo ignoro. Il messaggero ripartì senza dir nulla. Ti
      ho
      raccontato più volte ciò che lo sconosciuto ci aveva riferito
      circa
      la tua nascita e la morte dei tuoi genitori. Non so niente di
      più.
      Quanto allo sceriffo, ogni volta che lo interrogo, risponde
      che non
      sa né il nome né la dimora del gentiluomo per conto del quale
      mi
      paga. Se ora il tuo protettore ti reclamasse, Margaret e io
      ci
      consoleremmo pensando che ritroverai le ricchezze e gli onori
      che ti
      spettano, ma se dovessimo morire prima che questo accadesse,
      le
      nostre ultime ore sarebbero avvelenate da un grande
      dolore.»
    
  




  

    

      
«Di
      che dolore state parlando?»
    
  




  

    

      
«Del
      dolore che proveremmo a saperti solo e abbandonato a te
      stesso quando
      ancora non sei diventato un uomo.»
    
  




  

    

      
«Voi
      vivrete ancora a lungo,» replicò Robin.
    
  




  

    

      
«Lo
      sa Dio!»
    
  




  

    

      
«Dio
      lo concederà.»
    
  




  

    

      
«Sia
      fatta la sua volontà. A ogni modo, sappi che se una morte
      imminente
      dovesse sopraggiungere, tu sarai il nostro solo erede: la
      casa, le
      terre dove sei cresciuto e il denaro accumulato da quindici
      anni ti
      metteranno al sicuro dalla miseria. I tuoi genitori adottivi
      hanno
      fatto tutto ciò che era in loro potere per compensarti della
      sventura che ti ha colpito fin dalla nascita...
    
  




  

    

      
Il
      giovane sentiva salire le lacrime, ma dominò la sua emozione
      per non
      aumentare quella del padre. Voltò la testa, si asciugò gli
      occhi
      con il dorso della mano e gridò con tono quasi allegro: «Non
      parlate mai più di queste cose tristi, padre. Il pensiero che
      ci
      separeremo, presto o tardi, mi rende fragile come una
      femminuccia e
      la fragilità non si addice a un uomo. Senza dubbio un giorno
      scoprirò chi sono, ma il fatto che per ora lo ignori non mi
      impedisce di dormire sonni tranquilli. Perbacco, se io non
      conosco il
      mio vero nome, nobile o plebeo che sia, so perfettamente ciò
      che
      voglio essere: il più abile arciere che abbia mai tirato
      frecce ai
      daini nella foresta di Sherwood.»
    
  




  

    

      
«E
      lo sei già, sir Robin,» disse Gilbert con fierezza. «Non sono
      forse il tuo maestro?»
    
  




  

    

      
Poi
      montò in sella.
    
  




  

    

      
«In
      marcia, Gip, bisogna che mi affretti a tornare a Mansfield se
      non
      voglio che Maggie si arrabbi. Intanto, figliolo, continua a
      esercitarti e la tua bravura eguaglierà presto quella di
      Gilbert ai
      suoi tempi d’oro. Arrivederci.»
    
  




  

    

      
Robin
      si divertì per un po’ a staccare a colpi di freccia le foglie
      dalle cime degli alberi più alti; poi, stanco del gioco, si
      stese
      sull’erba all’ombra, ripensando al colloquio avuto poco prima
      con
      il padre. Ancora ignaro del mondo, Robin non desiderava altro
      che
      continuare a vivere felice a casa del guardaboschi e cacciare
      in
      tutta libertà nella foresta di Sherwood. Che lo attendesse un
      futuro
      da nobile o da contadino era davvero una cosa che non lo
      interessava
      per niente.
    
  




  

    

      
Mentre
      fantasticava, a un tratto il nostro giovane arciere fu
      interrotto da
      un fruscio prolungato di foglie e da uno scricchiolio di
      rami: alzò
      la testa e vide un daino spaventato che, sbucato dalla
      boscaglia,
      attraversò la radura e sparì nella foresta.
    
  




  

    

      
Il
      primo istinto di Robin fu di tendere l’arco e mirare, ma,
      mentre
      era sul punto di tirare, vide per caso, a pochi metri di
      distanza, un
      uomo accovacciato dietro una collinetta che dominava la
      strada; così
      nascosto, l’uomo poteva vedere non visto tutto quanto passava
      per
      la strada, e, la freccia sulla corda e l’occhio alla mira,
      aspettava.
    
  




  

    

      
Dal
      vestito pareva un onesto boscaiolo alla posta della
      selvaggina. Ma se
      fosse stato davvero un cacciatore, soprattutto di daini, non
      avrebbe
      esitato a seguire l’animale.
    
  




  

    

      
Perché
      allora quest’imboscata?
    
  




  

    

      
Robin
      presentì un delitto, e, sperando di impedirlo, si nascose
      dietro un
      gruppo di faggi, e si mise a sorvegliare lo sconosciuto il
      quale,
      sempre immobile, gli dava le spalle e si trovava tra lui e la
      strada.
    
  




  

    

      
D’improvviso
      lo vide tirare una freccia verso il sentiero e alzarsi come
      per
      lanciarsi nella direzione del tiro; ma si fermò, imprecando
      energicamente, e si rimise di nuovo in posizione di
      tiro.
    
  




  

    

      
La
      seconda freccia fu seguita da altre imprecazioni. Robin si
      domandava
      quale potesse essere il bersaglio dell’uomo che intanto stava
      preparando una terza freccia. Che volesse stuzzicare un amico
      come
      lui aveva fatto con Gilbert la mattina? Eppure non c’era
      niente in
      corrispondenza del potenziale bersaglio.
    
  




  

    

      
Robin
      stava per abbandonare il suo nascondiglio e presentarsi al
      tiratore
      sconosciuto, quando, scostati a caso alcuni rami, scorse in
      cima al
      sentiero al limitare di una curva un gentiluomo e una giovane
      dama
      che sembravano molto inquieti e incerti se volgere indietro i
      cavalli
      o sfidare il pericolo. I cavalli sbruffavano e il gentiluomo
      guardava
      in tutte le direzioni per individuare il nemico e affrontarlo
      e, al
      tempo stesso, cercava di calmare la sua compagna.
    
  




  

    

      
A
      un tratto la fanciulla lanciò un grido d’angoscia e cadde
      riversa:
      una freccia era andata a conficcarsi nel pomo della sua
      sella.
    
  




  

    

      
Non
      c’era più alcun dubbio: l’uomo imboscato era un vile
      assassino.
      Robin, indignato, scelse una delle frecce più appuntite, tese
      l’arco
      e mirò: la mano sinistra dell’assassino rimase inchiodata sul
      legno dell’arco che minacciava di nuovo il cavaliere e la sua
      compagna.
    
  




  

    

      
Ruggendo
      d’ira e di dolore, il bandito si voltò e cercò di scoprire da
      dove venisse quell’attacco improvviso, ma il nostro arciere
      rimase
      nascosto dietro il tronco del faggio.
    
  




  

    

      
Robin
      avrebbe potuto ucciderlo, ma si accontentò di spaventarlo
      dopo
      averlo punito e gli lanciò una nuova freccia che gli portò
      via il
      berretto.
    
  




  

    

      
Atterrito,
      il bandito si alzò e, tenendosi la mano ferita, girò su se
      stesso,
      si guardò intorno con occhi spaventati e fuggì inciampando e
      urlando: «Il diavolo! Il diavolo! Il diavolo!»
    
  




  

    

      
Robin
      salutò la fuga del bandito con un’allegra risata, e gli
      scoccò
      un’ultima freccia che se da un lato servì a spronarlo alla
      corsa,
      gli avrebbe impedito per molto tempo di sedersi.
    
  




  

    

      
Passato
      il pericolo, Robin uscì dal nascondiglio e andò ad
      appoggiarsi con
      aria noncurante al tronco di una quercia sul margine del
      sentiero.
    
  




  

    

      
Si
      preparava così a dare il benvenuto ai viaggiatori; ma appena
      questi,
      che avanzavano al trotto, lo videro, la giovane dama lanciò
      un grido
      e il cavaliere gli corse incontro con la spada in
      mano.
    
  




  

    

      
«Olà,
      messere,» gridò Robin, «trattenete la vostra collera: le
      frecce
      che vi hanno tirato non erano mie.»
    
  




  

    

      
«Eccoti
      dunque, miserabile!» ripeteva il cavaliere furibondo.
    
  




  

    

      
«Io
      non sono un assassino, anzi son io che vi ho salvato la
      vita.»
    
  




  

    

      
«E
      l’assassino, allora dov’è? Parla!»
    
  




  

    

      
«State
      a sentire e lo saprete,» rispose freddamente Robin. «Quanto a
      spaccarmi la testa, non ci pensate nemmeno: permettetemi di
      farvi
      osservare, messere, che questa freccia, puntata su di voi,
      giungerà
      al vostro cuore prima che la vostra spada mi sfiori la pelle.
      Ritenetevi pertanto avvertito e ascoltatemi. Dirò la
      verità.»
    
  




  

    

      
«Ti
      ascolto,» replicò il cavaliere, quasi affascinato dal sangue
      freddo
      del giovane.
    
  




  

    

      
In
      poche parole Robin raccontò l’accaduto.
    
  




  

    

      
«Me
      ne stavo tranquillamente sdraiato sull’erba all’ombra di
      questi
      faggi, quando è passato un daino. Mi sono messo a rincorrerlo
      e ho
      intravisto un uomo che tirava delle frecce verso un bersaglio
      non
      meglio identificato. Allora ho lasciato perdere il daino e ho
      iniziato a osservarlo. Non mi ci è voluto molto per capire
      che la
      preda era questa graziosa dama. Si dice che io sia il più
      abile
      arciere della foresta di Sherwood; ho approfittato
      dell’occasione
      per dimostrare a me stesso che è la verità. Con la prima
      freccia
      gli ho inchiodato insieme le mani, con la seconda gli ho
      levato il
      berretto, che non sarà difficile ritrovare; con la terza l’ho
      messo in fuga e credo che stia ancora correndo...
      Ecco.»
    
  




  

    

      
Ma
      il cavaliere teneva sempre alta la spada, dubbioso.
    
  




  

    

      
«Guardatemi
      bene in faccia,» riprese Robin. «Ho forse l’aria di un
      bandito?»
    
  




  

    

      
«No,
      ragazzo mio, devo ammetterlo: non hai l’aria di un
      assassino,»
      disse lo straniero dopo averlo osservato attentamente.
    
  




  

    

      
Il
      volto radioso e onesto, gli occhi ardenti di coraggio, le
      labbra
      socchiuse in un sorriso appena accennato di legittimo
      orgoglio. Tutto
      in quel nobile adolescente ispirava fiducia.
    
  




  

    

      
«Dimmi
      chi sei e guidaci, ti prego, in un posto dove i nostri
      cavalli
      possano rinfrescarsi.»
    
  




  

    

      
«Con
      piacere; seguitemi.»
    
  




  

    

      
«Ma
      prima accetta questa borsa...»
    
  




  

    

      
«Serbate
      il vostro oro, messere. Non so che farmene. Mi chiamo Robin
      Hood e
      abito con mio padre e mia madre a due miglia da qui, sul
      margine
      della foresta. Venite: troverete nella nostra casetta una
      cordiale
      ospitalità.»
    
  




  

    

      
La
      fanciulla, che fino ad allora si era tenuta in disparte, si
      fece
      avanti, e Robin vide risplendere due grandi occhi neri sotto
      il
      cappuccio di seta che proteggeva la testa della dama dal
      freddo
      mattutino: notò altresì la sua bellezza divina e la divorò
      con gli
      occhi, mentre s’inchinava cortesemente al suo
      cospetto.
    
  




  

    

      
«Dobbiamo
      credere alla parola di questo giovane?» chiese la dama al suo
      cavaliere.
    
  




  

    

      
Robin
      rialzò fieramente la testa e, senza dare al cavaliere il
      tempo di
      rispondere, dichiarò: «A meno che non ci sia più buona fede
      su
      questa terra.»
    
  




  

    

      
I
      due stranieri sorrisero: non dubitavano più.
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Il
      piccolo gruppo avanzava in silenzio; il cavaliere e la dama
      pensavano
      ancora al pericolo corso, mentre nella testa del giovane
      arciere
      sorgeva un mondo sino ad allora inesplorato d’idee; per la
      prima
      volta si trovava infatti ad ammirare la bellezza di una
      donna.
    
  




  

    

      
Fiero
      per istinto non meno che per carattere, non voleva apparire
      inferiore
      a coloro che gli dovevano la vita e ostentava nel guidarli
      dei modi
      orgogliosi e ruvidi: capiva che quei personaggi vestiti
      modestamente
      e che viaggiavano senza seguito appartenevano alla nobiltà;
      ma nella
      foresta di Sherwood si riteneva eguale a loro, e persino
      superiore a
      essi contro le imboscate dei banditi.
    
  




  

    

      
La
      più grande ambizione di Robin era di essere considerato un
      abile
      arciere e un boscaiolo coraggioso; se il primo titolo se
      l’era
      meritato sul campo, il secondo era lungi dall’essere
      acquisito,
      smentito com’era dall’aspetto giovanile.
    
  




  

    

      
A
      queste doti si aggiungeva inoltre il fascino di una voce
      melodiosa.
      Sapendo di avere questo dono, Robin pensò di dare a quei
      viaggiatori
      un’idea del suo talento e intonò una gaia ballata; ma fin
      dalle
      prime parole una straordinaria emozione gli paralizzò la voce
      e le
      labbra si chiusero tremanti; ritentò ancora e dovette di
      nuovo
      interrompersi, sospirò, ritentò. Stesso sospiro, stessa
      emozione.
    
  




  

    

      
Il
      giovane, ingenuo, sperimentava le timidezze dell’amore;
      incantato
      senza saperlo dall’immagine della bella sconosciuta che
      cavalcava
      dietro a lui, dimenticava le sue canzoni sognando gli occhi
      della
      giovane dama.
    
  




  

    

      
Finì
      tuttavia per capire la causa del suo turbamento e pensò,
      ritrovando
      il suo sangue freddo: «Pazienza! La vedrò presto senza
      cappuccio».
    
  




  

    

      
Il
      cavaliere interrogò cordialmente Robin sui suoi gusti e le
      sue
      abitudini; ma il giovane gli rispose freddamente e non cambiò
      tono
      se non quando fu tirato in ballo il suo amor proprio.
    
  




  

    

      
«E
      non hai temuto,» chiese lo straniero, «che quel miserabile
      bandito
      potesse volersi vendicare su di te, dopo che aveva sbagliato
      il
      colpo?»
    
  




  

    

      
«No,
      messere, era impossibile.»
    
  




  

    

      
«Impossibile!»
    
  




  

    

      
«Certo.
      I tiri più complicati mi riescono come fossero uno
      scherzo.»
    
  




  

    

      
C’era
      troppa buona fede e troppo orgoglio nelle risposte di Robin
      perché
      lo straniero si prendesse gioco di lui.
    
  




  

    

      
«Sei
      abbastanza bravo da riuscire a colpire a cinquanta passi ciò
      che
      normalmente si colpisce a quindici?»
    
  




  

    

      
«Eccome.
      Ma mi auguro, messere,» aggiunse Robin in tono ironico, «che
      non
      considererete come una prova di abilità la lezione che ho
      dato a
      quel brigante.»
    
  




  

    

      
«Perché?»
    
  




  

    

      
«Perché
      è stata un’inezia che non dimostra nulla.»
    
  




  

    

      
«E
      quale prova migliore potrai darmi?»
    
  




  

    

      
«Se
      si presenterà l’occasione vedrete.»
    
  




  

    

      
Procedettero
      per qualche minuto in silenzio, finché giunsero sul limitare
      di una
      radura tagliata dal sentiero diagonalmente. Nello stesso
      momento un
      grosso uccello si alzò in volo e un giovane cerbiatto,
      spaventato
      dal rumore dei cavalli, sbucò dalla boscaglia e attraversò lo
      spazio scoperto.
    
  




  

    

      
«Attenzione!»
      gridò Robin tenendo una freccia tra i denti e sistemandone
      un’altra
      sull’arco, «cosa preferite, la selvaggina di penna o di pelo?
      Scegliete.»
    
  




  

    

      
Ma
      prima che il cavaliere avesse avuto il tempo di rispondere,
      il
      cerbiatto cadeva ferito a morte e l’uccello precipitava nella
      radura.
    
  




  

    

      
«Visto
      che non avete scelto mentre erano vivi, sceglierete stasera
      quando
      saranno arrostiti.»
    
  




  

    

      
«Magnifico!»
      gridò il cavaliere.
    
  




  

    

      
«Meraviglioso!»
      mormorò la fanciulla.
    
  




  

    

      
«Non
      dovete,» continuò Robin, «che proseguire sempre dritto: dopo
      quegli alberi scorgerete la casa di mio padre. Io vado avanti
      per
      annunziarvi a mia madre e per mandare il nostro vecchio
      domestico a
      raccogliere la selvaggina.»
    
  




  

    

      
Ciò
      detto, Robin scomparve correndo.
    
  




  

    

      
«Un
      bravo ragazzo, non è vero, Marian?» disse il cavaliere alla
      sua
      compagna. «È anche un bel ragazzo, il più grazioso arciere
      inglese
      che abbia mai visto.»
    
  




  

    

      
«È
      ancora molto giovane,» rispose la dama.
    
  




  

    

      
«Forse
      anche più di quel che dimostra. Ma la vita all’aria aperta,
      mia
      cara Marian, sviluppa il corpo e mantiene la salute; non è
      così
      nell’atmosfera soffocante della città,» aggiunse il cavaliere
      con
      un sospiro.
    
  




  

    

      
«Credo,
      messer Allan Clare,» osservò la giovane sorridendo, «che i
      vostri
      sospiri siano rivolti, più che ai verdi alberi della foresta
      di
      Sherwood, alla loro bella feudataria, la nobile figlia del
      barone di
      Nottingham.»
    
  




  

    

      
«Avete
      ragione, mia cara sorella. Lo confesso. Se dipendesse da me,
      preferirei trascorrere i miei giorni a vagare per la foresta,
      vivendo
      in una capanna con Christabel, anziché sopra un trono da
      solo.»
    
  




  

    

      
«Fratello,
      l’idea è bella, ma un po’ romanzesca. Siete sicuro che
      Christabel accetterebbe di cambiare un’esistenza principesca
      con
      quella di cui parlate? Caro Allan, non nutritevi di folli
      speranze;
      temo che il barone non vi concederà mai la mano di sua
      figlia.»
    
  




  

    

      
Il
      giovane si rabbuiò, ma ben presto scacciò questa nube di
      tristezza
      e disse alla sorella con tono calmo: «Mi sembrava di avervi
      sentito
      parlare con entusiasmo dei piaceri della vita di
      campagna.»
    
  




  

    

      
«È
      vero, Allan, lo confesso, ho talvolta dei gusti strani. Ma
      dubito che
      Christabel sia dello stesso avviso.»
    
  




  

    

      
«Se
      mi ama davvero, starà bene con me dovunque. Voi prevedete un
      rifiuto
      del barone? Ma se lo volessi, basterebbe una parola e il
      fiero,
      l’irascibile Fitz Alwine, lo sceriffo di Nottingham,
      accoglierebbe
      la mia domanda, sotto pena d’essere proscritto e di veder il
      suo
      castello ridotto in polvere.»
    
  




  

    

      
«Zitto,
      ecco la casa,» disse Marian interrompendo il fratello. «La
      madre
      del giovane ci attende sull’uscio. Il suo aspetto è davvero
      simpatico.»
    
  




  

    

      
«Non
      diversamente da quello del ragazzo,» rispose Allan
      sorridendo.
    
  




  

    

      
«Oh,
      non è più un ragazzo,» mormorò Marian, e un rossore
      improvviso le
      colorò il volto.
    
  




  

    

      
Quando
      la giovane dama fu scesa da cavallo, quando il cappuccio,
      gettato
      indietro, ebbe scoperto il suo volto, il rossore aveva
      lasciato il
      posto a un colorito rosa pallido.
    
  




  

    

      
Robin,
      che era accanto alla madre, fu sopraffatto dalla bellezza
      della prima
      donna che faceva battere il suo cuore, e l’emozione che lo
      invase
      fu così viva e genuina che senza neanche accorgersene gridò:
      «Ah!
      Ero sicuro che occhi così belli non potevano che illuminare
      un viso
      altrettanto armonioso.»
    
  




  

    

      
Margaret,
      stupita dall’ardire di suo figlio, si voltò verso di lui e lo
      rimproverò.
    
  




  

    

      
Allan
      si mise a ridere e la bella Marian si fece rossa quanto
      Robin, il
      quale, a sua volta, per nascondere vergogna e imbarazzo, si
      rifugiò
      tra le braccia della madre, non prima però di aver notato che
      il
      viso della fanciulla non mostrava segni di collera; ma al
      contrario
      un sorriso benevolo che persuase Robin ad alzare timidamente
      lo
      sguardo su di lei.
    
  




  

    

      
Un’ora
      dopo, Gilbert Head tornò a casa portando in sella al cavallo
      un uomo
      ferito che aveva raccolto sulla strada; lo fece scendere con
      molta
      cautela e lo condusse dentro chiamando Margaret che, per
      quanto fosse
      occupata a far accomodare gli ospiti nelle camere al primo
      piano,
      accorse subito.
    
  




  

    

      
«Questo
      poveretto ha bisogno delle tue cure. Qualcuno gli ha fatto
      l’atroce
      scherzo di inchiodargli la mano sull’arco con una freccia,
      mentre
      mirava a un cervo. Affrettati: è molto debole e ha perso
      molto
      sangue. Come ti senti?» aggiunse rivolgendosi al
      ferito.
    
  




  

    

      
«Coraggio;
      non lasciarti abbattere. Guarirai. Nessuno è mai morto per
      una
      freccia infilata nella mano.»
    
  




  

    

      
Il
      ferito teneva la testa china, quasi volesse nascondere la
      faccia ai
      suoi ospiti.
    
  




  

    

      
In
      quel momento Robin rientrò in casa e accorse anche lui per
      aiutare
      il padre a sostenere il ferito; ma appena l’ebbe guardato, si
      allontanò e fece un cenno a Gilbert.
    
  




  

    

      
«Padre,»
      disse sottovoce, «abbiate l’accortezza di nascondere ai
      nostri
      ospiti la presenza di quel ferito. Più tardi saprete perché.
      Siate
      prudente.»
    
  




  

    

      
«Ma
      quale sentimento tranne quello della pietà potrebbe destare
      in loro
      la presenza di uno straniero sanguinante?»
    
  




  

    

      
«Lo
      saprete stasera; per adesso seguite il mio consiglio.»
    
  




  

    

      
«Lo
      saprò stasera?» ripeté Gilbert contrariato. «Diavolo, voglio
      saperlo subito. Trovo assai sospetto che proprio tu mi dia
      lezioni di
      prudenza. Parla: che rapporto c’è tra lo straniero e i
      signori?»
    
  




  

    

      
«Aspettate,
      ve ne scongiuro. Ve lo dirò quando saremo soli.»
    
  




  

    

      
Il
      vecchio lasciò Robin e tornò dal ferito. Un attimo dopo
      quest’ultimo gettò un grido di dolore.
    
  




  

    

      
«Ah,
      Robin, un’altra delle tue,» disse Gilbert correndo verso suo
      figlio e trattenendolo sulla porta. «Ti avevo proibito di
      esercitare
      la tua abilità a spese dei tuoi simili... e malgrado ciò mi
      hai
      disubbidito!»
    
  




  

    

      
«Cosa...»
      cercò di ribattere Robin con rispettosa indignazione.
      «Credete
      forse...»
    
  




  

    

      
«Lo
      credo eccome. Solo tu nella foresta saresti capace di un
      colpo
      simile. E poi guarda, il ferro della freccia ti ha tradito:
      porta la
      nostra cifra. Non oserai negare?» gridò Gilbert mostrando il
      ferro
      che aveva estratto dalla ferita dell’uomo.
    
  




  

    

      
«Ebbene,
      sì, sono stato io,» rispose freddamente Robin.
    
  




  

    

      
Gilbert
      si irrigidì. «Ma è orribile e criminoso. E non ti vergogni di
      aver
      pericolosamente ferito un uomo che non ti faceva alcun male
      solo per
      vantartene?»
    
  




  

    

      
«Non
      provo né vergogna né rimpianto per il mio gesto,» rispose
      Robin
      con fermezza. «Vergogna e rimpianto dovrebbe provarli invece
      chi
      nascosto nell’ombra ha attaccato dei viaggiatori inoffensivi
      e
      indifesi.»
    
  




  

    

      
«Chi
      è che si è reso colpevole di una simile
      scelleratezza?»
    
  




  

    

      
«Lo
      stesso uomo che avete raccolto così generosamente nella
      foresta.»
    
  




  

    

      
E
      Robin narrò al padre tutti i particolari di quanto
      avvenuto.
    
  




  

    

      
«Quel
      miserabile ti ha visto?» domandò Gilbert inquieto.
    
  




  

    

      
«No,
      è fuggito come un pazzo furioso.»
    
  




  

    

      
«Perdonami
      per averti giudicato male,» disse il vecchio stringendo
      affettuosamente le mani del ragazzo. «Ammiro la tua
      destrezza. Ora
      bisognerà sorvegliare attentamente le vicinanze della casa.
      La
      ferita di quel furfante sarà presto guarita, e per
      ringraziarmi
      dell’ospitalità, costui è capace di tornare coi suoi compagni
      e
      mettere tutto a ferro e fuoco. Però,» aggiunse pensieroso,
      «la sua
      fisionomia non mi è nuova... Purtroppo non riesco proprio a
      ricordarmi il suo nome. Deve aver cambiato qualcosa nel suo
      volto.
      Quando l’ho conosciuto non portava i segni avvilenti del
      crimine e
      del vizio.»
    
  




  

    

      
Il
      colloquio fu interrotto dall’avvicinarsi di Allan e Marian,
      ai
      quali il padrone di casa diede un cordiale benvenuto.
    
  




  

    

      
Quella
      sera la casa del guardaboschi era piuttosto animata: Gilbert,
      Margaret, Lincoln e Robin, soprattutto Robin, risentivano del
      cambiamento che l’arrivo degli ospiti aveva imposto alla loro
      tranquilla esistenza. Il padrone di casa sorvegliava il
      ferito, la
      moglie preparava la cena; Lincoln, il vecchio servo, si
      occupava dei
      cavalli e faceva buona guardia all’esterno; soltanto Robin se
      ne
      stava in apparenza senza far niente, ma il suo cuore in
      realtà
      lavorava, eccome. La vista della bella Marian aveva
      risvegliato in
      lui sensazioni fino ad allora sconosciute che lo
      costringevano,
      immobile, a una muta ammirazione. Arrossiva, impallidiva,
      rabbrividiva a ogni passo, parola o semplice sguardo della
      giovane
      donna.
    
  




  

    

      
Mai
      a nessuna delle feste del bosco di Mansfield aveva visto una
      tale
      bellezza; Robin aveva danzato, riso, chiacchierato con le
      ragazze di
      Mansfield. Gli era anche già capitato di sussurrare alle
      orecchie di
      una di loro delle banali parole d’amore, ma gli bastava, il
      giorno
      dopo, riprendere a cacciare che già le aveva dimenticate.
      Quel
      giorno sarebbe morto di paura piuttosto che osare proferire
      una sola
      parola alla nobile amazzone che gli doveva la vita e sentiva
      che non
      l’avrebbe mai dimenticata. Non sarebbe più stato un
      bambino.
    
  




  

    

      
Mentre
      Robin se ne stava silenzioso e adorante in un angolo della
      sala,
      Allan si complimentò con Gilbert per il coraggio e la
      destrezza
      dimostrata dal figlio; ma il vecchio, che sperava sempre di
      trovare
      qualcuno in grado di dargli informazioni sulla vera famiglia
      di
      Robin, non esitò un solo istante a confessare che il ragazzo
      non era
      suo figlio e raccontò per filo e per segno le circostanze che
      lo
      avevano condotto sino a lui.
    
  




  

    

      
Allan
      seppe così che Robin non era figlio di Gilbert e, avendo
      costui
      aggiunto che l’ignoto protettore dell’orfano veniva
      probabilmente
      da Huntingdon, perché lo sceriffo di quel luogo pagava ogni
      anno la
      pensione alla famiglia Head, il giovane uomo rispose: «Noi
      siamo di
      Huntingdon. L’abbiamo invero lasciata solo da qualche giorno.
      La
      storia di Robin, caro guardaboschi, per quanto abbia tutta
      l’aria
      di essere sincera, mi pare inverosimile. Non mi risulta che
      alcun
      gentiluomo di Huntingdon sia morto in Normandia all’epoca in
      cui
      Robin è nato e non ho mai davvero sentito di un membro di una
      nobile
      famiglia del contado che si sia sposato con una francese di
      umili
      origini e povera. Inoltre, per quale motivo avrebbero dovuto
      trasportare il bambino così lontano da Huntingdon? Voi dite
      che è
      stato nell’interesse del bambino, e che Ritson aveva pensato
      a voi
      e si era fatto garante della vostra benevolenza. Ma non sarà
      piuttosto stato perché si voleva nascondere a tutti i costi
      la
      nascita del piccolo, abbandonandolo e non avendo il coraggio
      di
      liberarsene? A conferma dei miei sospetti ci sarebbe il fatto
      che da
      allora non avete mai più incontrato vostro cognato. Al nostro
      ritorno in città, a ogni modo, ci informeremo con la massima
      cura e
      cercheremo di scoprire la famiglia di Robin; mia sorella e io
      gli
      dobbiamo la vita. Voglia il cielo che possiamo così
      dimostrargli la
      nostra riconoscenza!»
    
  




  

    

      
A
      poco a poco le gentilezze di Allan e le amichevoli parole di
      Marian
      restituirono a Robin il suo sangue freddo e la sua abituale
      allegria
      e in breve la gioia più genuina e cordiale regnò nella casa
      del
      guardaboschi.
    
  




  

    

      
«Ci
      siamo smarriti mentre attraversavamo la foresta in direzione
      di
      Nottingham,» disse Allan Clare, «e conto di rimettermi in
      cammino
      domattina. Volete farmi da guida, caro Robin? Mia sorella
      resterà
      qui con vostra madre e la sera saremo di ritorno. È lunga la
      strada
      da qui a Nottingham?»
    
  




  

    

      
«Circa
      dodici miglia,» rispose Gilbert. «Un buon cavallo la percorre
      in
      meno di due ore. Devo recarmi dallo sceriffo, che non vedo da
      un anno
      almeno, e vi accompagnerò, messer Allan.»
    
  




  

    

      
«Tanto
      meglio, saremo in tre,» gridò Robin.
    
  




  

    

      
«No,
      no,» interruppe Margaret. E aggiunse all’orecchio del marito:
      «Ma
      ti pare? Lasciar due donne sole con quel bandito!»
    
  




  

    

      
«Sole?»
      disse Gilbert ridendo. «E non consideri Lincoln, e il nostro
      cane
      fedele, il bravo Lance, che sbranerebbe chiunque osasse anche
      solo
      minacciarvi?»
    
  




  

    

      
Margaret
      lanciò uno sguardo supplichevole alla giovane forestiera e
      Marian
      dichiarò fermamente che avrebbe seguito il fratello se
      Gilbert non
      avesse rinunciato al viaggio.
    
  




  

    

      
Alla
      fine Gilbert dovette cedere: fu dunque stabilito che all’alba
      Allan
      e Robin si sarebbero messi in cammino.
    
  




  

    

      
Quando
      calò la notte, e furono chiusi gli usci, tutti si misero a
      tavola,
      facendo onore al talento culinario di Margaret. Il piatto
      principale
      consisteva in un quarto di cerbiatto arrosto. Robin era
      raggiante,
      per il fatto di averlo ucciso e perché Marian trovava la
      carne
      deliziosa!
    
  




  

    

      
Seduti
      l’una vicino all’altro, queste due affascinanti creature
      chiacchieravano come si fa tra vecchi amici; Allan ascoltava
      con
      interesse i racconti della foresta e Maggie controllava che
      nulla
      mancasse in tavola.
    
  




  

    

      
La
      casa del guardaboschi sarebbe stata un ottimo modello per uno
      di quei
      quadri d’interni della scuola olandese, dove l’artista
      celebra il
      realismo poetico del focolare.
    
  




  

    

      
A
      un tratto un fischio prolungato, partito dalla camera
      occupata dal
      ferito, attirò gli sguardi dei commensali che si girarono
      verso la
      scala che portava al piano superiore.
    
  




  

    

      
Subito
      dopo, un fischio eguale fece eco dalla foresta. I cinque
      trasalirono:
      uno dei cani da guardia abbaiò inquieto, e quindi regnò di
      nuovo il
      silenzio più assoluto.
    
  




  

    

      
«Qui
      sta succedendo qualcosa di strano,» disse Gilbert, «e non mi
      stupirei se ci fossero nella foresta certi personaggi che non
      si
      fanno scrupolo di frugare nelle tasche altrui.»
    
  




  

    

      
«Avete
      realmente da temere la visita dei ladri?» domandò
      Allan.
    
  




  

    

      
«Qualche
      volta.»
    
  




  

    

      
«Credevo
      avessero il buon senso di non prendersela con un guardaboschi
      ma di
      aggredire più che altro i ricchi.»
    
  




  

    

      
«I
      ricchi sono rari, e i banditi sono talvolta costretti ad
      accontentarsi del pane quando non trovano la carne. Vi posso
      assicurare che non si vergognano di derubare un pover’uomo.
      Però
      di regola rispettano la mia casa e i miei famigliari, perché
      ho più
      di una volta dato loro da mangiare e da riscaldarsi.»
    
  




  

    

      
«I
      banditi non sanno cosa sia la riconoscenza.»
    
  




  

    

      
«Al
      punto che molte volte hanno cercato di entrare qui con la
      forza.»
    
  




  

    

      
A
      queste parole Marian ebbe un fremito di terrore e si avvicinò
      involontariamente a Robin. Il quale avrebbe voluto
      rassicurarla ma
      l’emozione gli tolse la parola. Fu Gilbert accortosi dei
      timori
      della giovane, a dire: «State tranquilla, milady, avete al
      vostro
      servizio gente leale e abile e se solo oseranno avvicinarsi,
      finiranno per darsela a gambe, come è già successo tante
      volte, con
      una freccia piantata nel fondoschiena.»
    
  




  

    

      
«Grazie,»
      disse Marian. Poi, volgendo uno sguardo al fratello, esclamò:
      «La
      vita della foresta è tutt’altro che priva di inconvenienti e
      pericoli!»
    
  




  

    

      
Robin
      non capì che la fanciulla alludeva al desiderio espresso poco
      prima
      dal fratello per la vita rustica e, attribuendo a sé la
      frase, gridò
      con entusiasmo: «Io non ci trovo che piacere e onore, e dopo
      aver
      passato una giornata nei villaggi vicini, torno alla mia
      foresta con
      una gioia infinita. Preferirei la morte al supplizio d’essere
      rinchiuso tra le mura di una città.»
    
  




  

    

      
Stava
      per continuare sullo stesso tono, quando risuonò un colpo
      alla porta
      d’ingresso.
    
  




  

    

      
I
      muri tremarono e i cani si slanciarono abbaiando; Gilbert,
      Allan e
      Robin corsero verso l’uscio, mentre Marian si rifugiava tra
      le
      braccia di Margaret.
    
  




  

    

      
«Olà,»
      gridò il vecchio, «chi è che batte così violentemente alla
      mia
      porta?»
    
  




  

    

      
Rispose
      un altro colpo ancora più forte del primo; Gilbert ripeté la
      domanda, ma l’abbaiare furioso dei cani rendeva impossibile
      ogni
      dialogo, e solo dopo qualche momento si udì da fuori una voce
      sonora
      che sovrastò il rumore.
    
  




  

    

      
«Aprite,
      per amor di Dio!»
    
  




  

    

      
«Chi
      siete?
    
  




  

    

      
«Due
      monaci dell’ordine di san Benedetto.»
    
  




  

    

      
«Donde
      venite e dove andate?»
    
  




  

    

      
«Veniamo
      dalla nostra abbazia di Laiton e andiamo a Mansfield.»
    
  




  

    

      
«Che
      cosa volete?»
    
  




  

    

      
«Un
      rifugio per la notte e qualcosa da mangiare. Ci siamo
      smarriti nella
      foresta e moriamo di fame.»
    
  




  

    

      
«Eppure
      la vostra voce non sembra quella di un morente. Come posso
      essere
      sicuro che dite la verità?»
    
  




  

    

      
«Per
      mille diavoli! Aprendo la porta e guardandoci,» rispose la
      stessa
      voce con un tono che l’impazienza rendeva già meno umile.
      «Andiamo, cocciuto di un guardaboschi, abbiamo le gambe che
      tremano
      e lo stomaco che geme.»
    
  




  

    

      
Gilbert
      si consultò con gli altri esitante, quando si udì un’altra
      voce,
      una voce di vecchio timida e supplichevole: «Per amor di Dio,
      aprite! Vi giuro per le reliquie di Benedetto nostro santo
      patrono
      che il mio fratello dice la verità.»
    
  




  

    

      
«Dopo
      tutto,» disse Gilbert in modo da essere udito di fuori,
      «siamo
      quattro uomini e con l’aiuto dei cani avremo certo la meglio
      su
      questa gente, quali che siano le loro intenzioni. Io apro.
      Robin e
      Lincoln, trattenete un momento i cani: li lascerete andare se
      si
      tratta di malfattori.
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