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			I – O meu nome é Romeu…

			Inês, a ti dedico a nossa história… Pediste-me tantas vezes e, talvez, nunca as suficientes, que ta contasse… A necessidade em ti de entender o que havia acontecido é em tudo compreensível, e eu, em dívida, sei que nunca o fiz verdadeiramente. 

			Na realidade, nunca foi um tema fácil para mim, tão ou mais difícil de contar é lembrar, reviver ou sentir emoções que nunca foram fáceis. Não que existam temas fáceis ou difíceis… Os temas são sempre simples e a complexidade está nos atos tomados. 

			Ao longo dos anos, fui perguntado a mim mesmo o que te contaria, o que faria sentido contar, como e em que momentos. Tens razão. Nunca o fiz e disso sou culpado. Nunca soube como o faria ou mesmo o que deveria. 

			Na realidade, nem sei se faria sentido contar alguma coisa ou apenas deixar-te construir a tua própria perceção da realidade, a tua visão com os fragmentos que a vida te vai dando dos temas. Mas tens o direito de saber e hoje eu não sei como nem por onde começar. Talvez por aqueles momentos que dizes ser a tua primeira memória, os momentos antes do casamento. Talvez a partir daí seja mais fácil contar e tu ires entendendo.

			Lisboa, 10 de outubro de 2017

			Naquela noite de chuva, sentado na velha secretária que já havia sido do meu pai e antes dele do meu avô, Sofia entrou de rompante pela porta. O candeeiro aceso, uns papéis sobre a mesa, para os quais não revelava qualquer interesse, e a nota que havia redigido algum tempo antes, enquanto os meus olhos carpiam lágrimas que acreditava serem as últimas por mim derramadas. 

			Há momentos em que temos direito a libertar lágrimas, acreditando que poderão ser as últimas. Sempre que olhava para a carta que um dia havia escrito, sabendo ser a minha despedida, não deixava de acreditar que aquelas lágrimas seriam as últimas, tão certo como no dia em que havia escrito tais palavras, mas agora por um motivo diferente, tão diferente como o motivo pelo qual tantas vezes pensei em rasgar a mesma. Sempre decidi guardá-la a fim de ter a oportunidade e a desculpa para libertar umas quantas lágrimas mais, sempre que as mesmas estando presas não conseguiam sair de tão duro e intransigentes que conseguimos ser para connosco.

			“A quem possa interessar…

			Aos 40 anos não se ama. Desespera-se. Arrastamo-
-nos pela vida e passamos pelos momentos, sempre na esperança de termos tempo para os viver e sem percebermos que vivê-los depende apenas de uma nossa decisão.

			Ninguém morre por amor. Podemos morrer de desespero, mas nunca de amor. E, por vezes, são tantos os motivos de desespero quando se ama que acabamos por optar por decisões irracionais, com as quais nem nós próprios concordamos ou entendemos. Aceitamos que mais vale deixar-nos ir e aceitar que os outros digam que foi por amor que partimos. Mas é mentira. Não é por amor. Nunca é pelo amor. Por esse lutamos e decidimos viver. 

			E eu decidi na altura em que partiste por esse direito que tenho e que ninguém me pode negar, morrer pelo desespero de não te poder amar. Hoje, não concebo qualquer outro cenário. Não consigo optar por qualquer outra decisão que não partir também, não te podendo ter por perto em todos os dias da minha vida. Já o experimentei e não gosto do que sinto nesses momentos. 

			Como posso pensar que me poderia entregar a qualquer outra pessoa e esquecer-te? Como ponderar que poderia viver um dia que fosse sem ti ao meu lado? Não posso, não consigo, não quero, não o faço. Tenho esse direito.

			Hoje, já não sou o que era, e muito menos o que algum dia pensei que seria. Sou uma réstia de mim, desse meu eu, mesmo e apenas uma ínfima parte de um “nós” ainda um dia por contar. Do que éramos nesse tempo nada sobra. Do que algum dia fomos ou pensamos que poderíamos ser, sobra pouco. Sobra a dor da rejeição, a mágoa do abandono, o desespero de não te ter ao meu lado e nem saber o porquê, para me conseguir lembrar todos os dias que tal não quero voltar a sentir. 

			Perguntaste-me muitas vezes como me sentia e eu não te soube responder. Deixei-te ir sem te conseguir responder como me sentia e sem entender o que verdadeiramente perguntavas, como tu te sentias e não eu. Limitei-me a pensar que se queres ir, se é melhor para ti, se é isso que achas que deves fazer, então vai.

			Por dentro, destroçado, partido, destruído, vazio, sem alma, um buraco, incompleto, sem alma. Hoje, sou e sinto-me como um conjunto de traços não acabados de um desenho que, na realidade, nunca chegou a existir senão nas nossas vontades. Um resto do que sobra, nem a sobra do que resta, mas um resto do que sobra de um direito a ser feliz. Nunca fomos autorizados a que pudesse acontecer naquele momento.

			Hoje, sou uma sombra de um passado. Sinto-me como um final inacabado no qual só tu poderás completar a história. Já nem eu conto comigo tal como eu era, porque haveriam os outros de contar? Por que motivo haverias tu de contar? Sou o que sou e o que sou é o que resta do que fui, que um dia conheceste e que não mais quero voltar a ser. Mas a verdade é que só poderei ser diferente ao teu lado. 

			Em tudo fui um erro, um equívoco. Aquilo que rejeitamos que existe quando falamos de nós mesmos. Uma memória. Sim, é isso. Fui uma memória e não mais do que isso. Não mais do que uma memória. Na verdade, não quero ser mais do que o modo como se lembram de mim. Não quero que se lembrem de mim como sou, nem como fui. Quero apenas que, no futuro, quando se lembrarem de mim, se lembrem de nós.

			E eu fui... Fui tudo o que todos queriam que fosse e hoje sou tudo o que ninguém se quer lembrar que algum dia também foi ou pôde a qualquer momento ser. Apenas porque um dia amaram do modo que te amei. Na realidade, sou e nada posso fazer por aquilo que sou. Gosto tanto do que fui como desprezo aquilo que sou, não podendo estar ao teu lado. No final, aquilo de que tanto gosto não deixa de ser o mesmo que aquilo que tanto odeio. Amo-te e talvez nunca deveria ter-
-te amado. Amo-te e nesse amor tenho ancoradas as minhas melhores recordações, os meus melhores momentos. Amo-te e nesse amor tenho preso este vazio que hoje sinto cá dentro, esta mágoa, esta dor que só tu podes apaziguar.

			Enjoei. Enjoei de tudo e de todos. Até de mim enjoei. Enjoei de tudo e, por isso, decidi partir. Poderia despedir-
-me de ti, como sempre me despedi, com um simples “Até já… Fui”. Não penso que seja o modo correto. Desta vez, não será um “até já” ou um “até logo”. É algo mais definitivo.

			Perdoa-me, se entenderes que devas perdoar. Perder-
-te uma segunda vez é algo que não consigo entender ou suportar. Perdoa-me, se decidires voltar e eu já cá não estiver. Entendo tudo. Procuro entender sempre tudo e todos os motivos que todos têm para o seu egoísmo, para o modo como agem, como jogam as suas vidas e com os direitos dos outros, inclusive com os direitos mais básicos que todos temos como o direito à própria felicidade.

			Não entendo nada. Não consigo entender o modo como abdicamos desse direito sempre em prol dos outros, das vontades e necessidades dos outros, dos estratos sociais e dos nomes, das famílias, dos amigos, do cão, do gato, do periquito, e do raio que parta a tudo o que se tem posto entre nós e nunca nos deixou espaço a que pudéssemos ser felizes. Minimamente felizes.

			Não desisti de ti, nem de nós. Simplesmente desisti deste vazio em que me sinto e não te culpo. Por mais que tente, não te consigo culpar, e era tão mais fácil se a culpa fosse tua. Entendo as tuas decisões. São válidas, tão válidas quanto o teriam sido se tivesses decidido ficar naquele momento. Se tivesses acreditado em nós, que haveria um espaço para nós, independentemente das razões ilógicas por detrás das decisões tomadas.

			Quando perguntas se entendo? Não, na realidade, não entendo. Não há como entender. Não há nada para entender. É assim porque é, porque assim foi decidido. Aceito. Não tenho como não aceitar uma decisão por ti tomada, mas não entendo, nunca vou entender.

			Na realidade, não sei se entendo. Sempre pensei que esse espaço existisse e por esse espaço estava disposto a tudo para a nossa felicidade. Aceito. O termo correto é “aceito”!

			Não entendo, mas aceito a tua decisão. Espero seja a melhor para ti, pelo teu direito a seres feliz ou pelo menos a não seres tão infeliz.

			Desejo-te o melhor, mesmo achando que estás a tomar a pior das decisões. Estás no teu direito.

			Estou cansado. Preciso de descansar, de um descanso mais permanente. Fica bem. Beijos. Amo-te… Mais além.

			O melhor que me ocorre é mesmo aquela palavra que tantas vezes te pedi para não dizeres pelo definitivo que representa para mim…

			Tchau.

			Até sempre, 

			Romeu”.

			– Que estás a fazer? Que pensas tu que estás a fazer? Ando à tua procura há mais de uma hora e não atendes o telefone porquê?

			– Andas à minha procura? Como sabias que estava aqui, Sofia?

			– Como pensas tu que sabia? Liguei para cá e os seguranças viram-te a entrar no edifício. Que vieste para aqui fazer a esta hora? Que se passa contigo? Há mais de uma hora que estou à tua espera! Espero que tenhas algo verdadeiramente importante que justifique estar à tua espera e não dizeres nada.

			– Nada diferente do habitual. Apenas tinha umas coisas por acabar e distraí-me com as horas. Desculpa.

			– Olha para mim. Estiveste a chorar? Estás com os olhos vermelhos. Estiveste novamente a chorar? Que estavas a fazer? Porque estás tão nervoso? 

			– Nada. Estava só aqui com umas coisas…

			– Não me vais dizer que voltamos ao mesmo, pois não? Que se passa agora? Tu não entendes?

			– E tu entendes? Não achas que foi suficientemente difícil até chegar aqui? Queres que entenda exatamente o quê? 

			– Ouve o que dizes, Romeu. Não há mesmo nada para entender. Põe para trás das costas. Passou. Está ultrapassado. Conseguiste ultrapassar. Segue em frente. Vive o momento. Entendes? Tens esse direito.

			– No final, tens razão, mas não me convences. Não me vais conseguir convencer. Foi tudo muito difícil. Queria ter certezas. Que vou eu fazer?

			– Que estás para aí dizer? Que estavas a fazer?

			– Nada. Estava só aqui a rever umas notas. Deixa-
-me guardar estes papéis na gaveta. Onde tínhamos mesmo combinado que íamos?

			– Eu vi as notas. Estavas a reler a carta. Ainda não te desfizeste disso? Rasga. Mete no lixo e segue em frente. Onde íamos? Eu pensei que isto estava ultrapassado. Acho que não vamos mesmo a lado nenhum enquanto tu não te conseguires libertar. Não consegues seguir em frente e viver apenas o momento, saborear sem estares sempre a pensar em tudo, em como vai ser amanhã? Esta foi a tua escolha. Tens de aproveitar. Estás a fazer o que queres, o que há muito querias.

			– Para com isso. Estava a falar de onde íamos os dois agora, não em sentido figurado de onde eu iria. Apenas preciso de entender. Tenho medo de voltar a sofrer, de me magoar, não mais do que isso. Mas tens razão. É um tema fechado. É passado, acabado. Vai correr bem. Vais ver. Tenho esse direito.

			– Tens a certeza de que queres continuar com isto? És feliz? Acho que não faz sentido continuarmos com estas conversas. 

			– Para, por favor. Para!

			– Supostamente iriamos ver o espaço do copo de água. Mas neste momento estás tão a leste que não sei. Tens a certeza de que queres fazer isto? Tens a certeza de que queres mesmo ir com o casamento por diante? Sabes que não és obrigado. Podes encontrar a felicidade sem o fazer.

			– Qual é a tua dúvida?

			– Qual é a minha dúvida? Estás há pouco mais de dois meses de casares.

			– Ouve, tu sabes desde início tudo o que se passou…

			– Sim, mas podias disfarçar ao menos um bocadinho. Aquilo que aconteceu não é irrelevante, eu sei, mas ao menos podias tentar estar contente, não estares sempre preso ao passado ou a pensar no futuro. Todos nós podemos morrer amanhã, de repente. Não sabes o que vai acontecer amanhã. Vive o presente, saboreia o momento. Aquilo que sentes por ela também não é de igual modo pouco importante para ti. É algo teu e único. Não te faz feliz? Então? Se te faz feliz, aproveita. Não sabes nunca o dia de amanhã. Essa variável nunca a podemos controlar nem viver em função dela.

			– Não é assim. Tu sabes que não é assim. Gostava que fosse diferente não ter de viver com medo… É difícil viver com medos. E, sim, estou contente. Apenas tenho de saber saborear os momentos sem estar sempre a pensar no amanhã. Anda! Tens razão. Vamos embora. Não quero mesmo falar mais sobre isto.

			– Que achas que vão pensar se te virem assim? Só eu é que te consigo entender. Se fosse a noiva, rifava-te se te visse nesse estado. Dás-me um beijo?

			– Sim… Anda! Vamos. Tenho mesmo de ser eu a escolher os pratos e os copos? Não é suposto ser a noiva a fazer essas coisas?

		

	
		
			II – O início da história 
em jeito de pensamento

			Lisboa, 1 de novembro de 1997

			Existem sempre coincidências, momentos, senti-mentos, dores e desejos que não sabemos explicar. Alguns são como presságios de que algo pode correr muito bem ou muito mal nas nossas vidas. No entanto, não os evitamos ou não temos como os alterar. Também não desistimos deles. Seguimos em frente, por desejo, por necessidade, porque o tempo não para e temos de continuar. No limite, sobrevivemos e seguimos em frente. 

			Martin Luther King, num dos seus discursos, dizia algo como “Voa! Se não puderes voar, corre. Se não conseguires correr, caminha! Se não consegues andar, rasteja! Mas segue sempre em frente.” 

			E é quase como uma obrigação que temos, seguir sempre em frente, seja pelos filhos, pelos pais, pelos que nos rodeiam e também pelas responsabilidades sociais que temos. No final, mesmo que rastejando, temos de seguir em frente.

			Caíste? Levanta-te. Levanta a cabeça, não percas a dignidade, ergue-te, sacode o pó da roupa e segue o teu caminho, seja ele qual for. Tens um caminho e nem sempre esse caminho é uma autoestrada. Tem curvas, tem obstáculos, mas quando olhas para trás e vês tudo o que já caminhaste ficas surpreso.

			Em tudo temos variáveis que podemos mudar e aquelas que são imutáveis ou incontroláveis.

			Podemos nascer ricos ou pobres, e podemos morrer de igual ou diferente modo, ricos ou pobres. Em muito isso depende de nós, dos nossos caminhos e de como os decidimos fazer. Às vezes, as decisões não são apenas nossas, outros decidem por nós ou connosco, mas independentemente de como decidimos, do que decidimos, é o nosso caminho. São as nossas escolhas e elas são percorridas e vividas por nós, correndo, andando, voando, e até mesmo rastejando, mas sempre seguindo em frente. Mesmo que queiramos voltar atrás, não existe como. O tempo não se vive duas vezes. Os momentos são irrepetíveis. Por mais que os queiramos reviver ou corrigir, não há como alterar momentos passados, já vividos. Podemos viver novos momentos, em tudo idênticos aos anteriores, mas são sempre novos momentos e, mesmo esses, só nos fazem seguir em frente. São apenas mais um momento na nossa caminhada. No entanto, não deixa de ser verdade que existem as situações em que as coincidências são como déjà-vus de algo que vai acontecer ou que pensamos que poderá acontecer. São aquelas situações em que tudo o que vemos à nossa volta faz-nos pensar que algumas situações já foram por nós vividas em que conseguimos ou queremos acreditar que conseguimos prever o futuro. 

			Quando estamos à espera do nascimento de um filho e vamos na rua só vemos grávidas ou crianças ainda de colo, por vezes temos aquela sensação de já termos vivido aquele momento, tal é o desejo do nosso momento. A nossa memória prega-nos partidas e faz-nos acreditar que algo que estamos a viver uma primeira vez é uma memória de algo já vivido como se existisse um curto-circuito no nosso cérebro entre presente, passado e futuro. Entre o que ansiamos que nos aconteça e o momento presente em que as coisas são vividas como se fossem memórias passadas.

			O estranho de entender não é tanto a sensação de já termos vivido o momento e sentirmos que conseguimos antecipar os momentos seguintes como se estivéssemos permanentemente a reviver uma experiência passada. O estranho de entender é o querermos reviver nesses momentos vezes sem conta, como se estivéssemos a recusar o mais básico dos movimentos de seguir em frente. O rastejar. 

			Mais estranho se torna quando, por algum motivo, confundindo o desejo compulsivo com fatores que não sabemos descrever, e quando não temos explicação para o motivo pelo qual nos recusamos a seguir em frente, nos obrigamos a reviver consecutivamente esse momento imaginariamente já vivido.

			Mas batemos no fundo da estranheza quando esses momentos que queremos e gostamos de reviver não são de alegria, mas de dor de mágoa. Não entendo porque é a esses momentos que nos prendemos, e porque é que é por esses momentos que fechamos os olhos e apagamos as luzes para os sentir e reviver vezes sem conta.

			Quando os momentos são de alegria, também apagamos a luz e fechamos os olhos. Por norma, não é para reviver mas para projetar, sonhar acordado, idealizar o que tanto queremos e por tantas vezes sentimos como inalcançável. Nesses momentos, enchemo-nos de alegria e voamos alto e rápido. Não há curto-circuitos entre passado e futuro. Só olhamos em frente e vemos todo o caminho com uma clareza e nitidez que ele próprio não tem. Em breves segundos ou minutos, conseguimos percorrer todo o nosso caminho, atingimos o nosso futuro e todo ele é luz, tem sol e flores. É limpo e sem obstáculos.

			Mas seja com os momentos revividos que não nos deixam rastejar, seja com os momentos inexistentes que nos iluminam o caminho quase sempre adormecemos em paz e acordamos no dia seguinte, prontos para mais um déjà-vu ou mais um sonho. E seja qual for, sem nos apercebermos, acabámos de dar mais um passo. Seguimos mais um pouco em frente, porque a única variável que verdadeiramente marca o nosso percurso é o tempo e esse nunca volta atrás. 

			Como todas as histórias, a minha história também é uma história de momentos, presentes e passados. Também é no final uma história de momentos futuros, porque, no final, quando contamos uma história, queremos sempre que ela termine com aquele momento em que conseguimos projetar do melhor modo o futuro, em que quando alguém olhar para ele, consiga percorrê-lo voando e vendo com toda a clareza e nitidez o nosso caminho. Porque, no final, quando contamos a nossa história, queremos que ela seja a história que todos um dia gostariam de viver.

			Imaginemos que, de repente, conhecemos um Romeu. Qual é a primeira pergunta que nos ocorre? Seguramente, seria perguntar-lhe onde anda a sua Julieta. A mim, seria a primeira coisa que me iria ocorrer e várias foram as vezes em que ouvi outras pessoas a fazer essa pergunta, sempre em tom de brincadeira. Quantas são as vezes que revivi esse momento, mesmo não o querendo fazer.

			– Então? Vai dizer-me depois que tem uma namorada chamada Julieta?

			Sorria sempre, mas era um sorriso amarelo, já cansado com a piada, sempre adivinhando o que seria o momento seguinte quando dissesse o meu nome. A verdade é que um dia a Julieta apareceu e esta história é a nossa história, a de Romeu e Julieta. Não aquela de que todos falam sempre, os tais que moravam em Verona e que morreram de amor, porque nos dias de hoje a história seria seguramente diferente, mesmo que tivesse um final igualmente trágico. Não seria seguramente um dos tais déjà-vus. 

			Nem eu nem ela éramos da família dos Capuletos ou Montecchios. Não éramos de todo italianos, até mesmo porque só os italianos do século XV morrem por amor.

			Verdadeiramente e orgulhosamente tugas, por pura coincidência apenas, não é preciso ser uma tuga alfacinha ou um beto lisboeta para escrever uma história como esta, mas de final feliz. Ficas já a saber que de algum modo a história tem um final feliz. Vou ter de te explicar o que é um final feliz quando estamos a falar de um Romeu de O’Qualquer coisa, e uma Julieta Silva, quando sou eu a contar a própria história. Fica sempre a dúvida se o final feliz é um daqueles momentos a que nos prendemos indefinidamente e intemporalmente a reviver a dor felizmente no escuro, ou se o final feliz é um daqueles momentos que vai permitir voar rapidamente sobre todo o meu caminho e reviver todos os meus projetos e desejos com clareza, flores e sol.

			Se ela não se chamasse Silva, não usasse vários brincos na mesma orelha, não fosse vegan e não se vestisse de preto, e se eu não tivesse o De O’ no nome, andasse sempre de polo ou camisa branca e o cabelo não fosse louro penteadinho para o lado, esta história não teria qualquer sentido e talvez nem valesse a pena eu contá-la.

			Vamos lá contar a história que tanto querias ouvir…

		

	
		
			III – O início

			Naquele verão de 1997, eu, o menino De O’Qualquer coisa, tinha acabado o curso, o curso de Engenharia. Tal como havia combinado com o Senhor Doutor Engenheiro De O’Qualquer Coisa, iria ter a aventura da minha vida. Acordei bem cedo, peguei numas calças de ganga, em dois polos, dois pares de cuecas e dois pares de meias e coloquei tudo dentro de uma mochila, juntamente com um camisolão bem quente.

			Vesti um outro par de calças de ganga, mais um polo igual aos outros. Mudava apenas o tom. Calcei um par de meias igual aos que coloquei na mochila, uns sapatos de vela (em toda a minha vida nunca conheci outros sapatos), vesti um casaco de cabedal, coloquei a mochila às costas e, quando desci para o pequeno-almoço, já o casal De O’ me esperava para as últimas recomendações que me queriam dar.

			– Filho, o menino tenha cuidado com as pessoas com quem fala e com as suas coisas nos comboios. Veja bem quais as companhias que escolhe e tenha atenção, porque tanto pode ser a aventura da sua vida como pode ser o seu maior pesadelo. Tenha muito juízo e vá dando notícias de onde anda e do que vai fazendo.

			O menino De O’ estava preparado e em pulgas para a sua aventura.

			Havia combinado com o meu pai que, quando acabasse o meu curso, iria fazer um inter-rail sem destino certo pela Europa. O primeiro bilhete de comboio que havia comprado levava-me até Hendaye, no velhinho Sud Express, já do lado francês dos Pirenéus, com paragem obrigatória de dois dias em Madrid e com um objetivo de aí comprar novo bilhete até Paris.

			Estava combinado que a cada novo destino que chegasse teria de dar notícias.

			A aventura iniciava-se em Santa Apolónia, em Lisboa. Na realidade, iniciava-se assim que saísse da porta de casa em Cascais. De mochila às costas, ao atravessar os portões deixava para trás o De O’ e passava a ser apenas o Romeu. A única referência com o meu nome e as minhas origens que queria ter nesta aventura estava nos documentos de identificação e no cartão de crédito que o pai me havia dado para as despesas e uma qualquer urgência.

			O pai ainda insistiu para me ir levar à estação, mas estava determinado. Tinha esse anseio de ir à aventura, mal saísse dos portões. Fui a pé até à estação de Cascais e dali de comboio até ao Cais do Sodré. Estava iniciada a aventura, nesse primeiro troço que tantas vezes fazia com destino à faculdade. 

			À medida que me ia aproximando de Santa Apolónia, ia crescendo a verdadeira noção do que me preparava para fazer. Na realidade, o espírito da aventura só foi sentido por volta das vinte e uma horas e trinta minutos quando, já sentado no comboio, as portas se fecharam e sentiu-se aquele primeiro safanão do comboio anunciando a marcha. Nunca havia feito tal e a excitação que levava era maior que a bagagem. Tão grande como o nervosismo que transportava.

			A primeira paragem seria o Entroncamento e essa seria a primeira oportunidade para desistir e voltar. Na realidade, não seria uma desistência. Havia decidido viajar pela Europa de comboio, sem destino nem momento certo de retorno. 

			Bem vistas as coisas, o Entroncamento é Europa e o momento de voltar poderia ser apenas umas horas após a partida. Estava decidido a ir um pouco mais longe. Madrid era certo. Iria sair em Madrid e por ali ficaria dois dias até voltar a entrar no comboio com destino aos Pireneus.

			Na mão, levava o Espião Improvável para ler neste primeiro troço da aventura. Tinha feito as contas. Demoraria cerca de vinte horas a ler o livro. Entre dormir e ver a paisagem do caminho seria este o livro que me iria acompanhar até Hendaye, não fosse a conversa da dona Rosa sentada no banco da frente que entendeu que deveria entreter-me e meter conversa para passar o tempo.

			– Também vai para Paris?

			– Ainda não sei bem. Para já, vou até Madrid e dali para Hendaye.

			– Mas tem de ir a Paris. Eu já lá estou há 20 anos e é uma cidade muito bonita. Vai a trabalho?

			– Não. Vou de férias. Um passeio de comboio pela Europa como férias.

			– Faz muito bem. Se pudesse, também faria isso. Eu gosto muito de viajar de comboio. Prefiro ao avião ou à camioneta. Vamos mais à vontade e sempre nos podemos levantar e descansar mais. Costuma andar de comboio?

			– Costumo, sim. Não em grandes viagens. É a primeira vez que o faço.

			A noite não permitia contemplar a paisagem e a dona Rosa não me deixava passar das primeiras linhas do livro. Sempre que mergulhava os olhos nas páginas, vinha uma nova pergunta que, por uma questão de educação, era obrigado a responder. E quando não havia mais perguntas vinha a clássica frase a que uma resposta honesta seria pouco cortês.

			– Não estou a incomodar, pois não? Se estiver, diga, que eu me calo. É que a viagem é longa e temos de nos entreter uns com os outros. Não concorda?

			Se lhe respondesse com sinceridade, o ambiente dentro do comboio seria mau até Madrid. Restavam-me outras opções: fechar os olhos e fingir que estava a dormir, sair no Entroncamento e apanhar outro comboio, ou rezar para que alguém entrasse e entretivesse a senhora.

			Tentar fechar os olhos não resultou. A insistência da dona Rosa virou-se para outra frase clássica.

			– Não está a dormir, pois não? Se quiser dormir, diga-
-me, que eu calo-me.

			Neste momento, tinha saudades da mãe, ou melhor, tinha saudades daqueles comprimidos que a mãe tomava para dormir quando tinha as enxaquecas de quem não trabalha. Aquelas que são provocadas por uma vida social muito agitada e pelo álcool que começa a circular nas veias pouco depois do despertar como aconchego do pequeno-almoço. Um desses comprimidos e a dona Rosa seria uma simpatia de senhora.

			O Entroncamento aproximava-se. Uma de duas coisas tinha de acontecer: ou entrava alguém para que a mulher parasse de chatear e distribuísse a atenção por outros, de preferência, alguém da sua idade, ou punha o plano de fuga em marcha.

			À medida que o comboio abrandava a marcha, ia dizendo para dentro: “Entra alguém… Entra alguém…” Como sempre, nestas coisas, ou melhor nestas paragens, entrou alguém que iria fazer a mesma viagem. Só podia fazer a mesma viagem, total ou parcialmente. O comboio segue sempre uma única direção e todos fazem a mesma viagem.

			À medida que as pessoas iam entrando e instalando-se nos lugares, a minha esperança de ver o meu desejo cumprido ia diminuindo. Estava em desespero. Ninguém ia ocupar um dos dois lugares vagos ao meu lado ou ao lado da dona Rosa. Quatro lugares frente a frente e ninguém para os ocupar. 

			Nestas coisas, quando viajamos, queremos sempre que os lugares vão vazios, para irmos mais à vontade. Desta vez, era o contrário. Desejava um inquilino para um dos bancos.

			Com uma mão agarrava o casaco e a mochila e preparava-me para a fuga. Não sabendo bem explicar porquê, acabei por não o fazer. Na realidade, entrou alguém e sentou-se no lugar ao lado da dona Rosa. 

			Se a dona Rosa era uma figura, esta que agora se havia sentado era uma figura ainda maior. Na minha cabeça, só me ocorria de onde teriam saído estas personagens. Uma velha de bigode que não se cala e uma jovem vestida toda de preto. Até a maquilhagem e as unhas eram pretas. O que mais me fascinava era o que levaria alguém a mutilar-se daquela forma, furando as orelhas com tantos brincos, ao ponto de não haver mais espaço e decidir pôr o resto dos brincos no nariz.

			A dona Rosa não perdeu a oportunidade de cicerone e decidiu pôr logo todos em contexto.

			– A menina também vai para Paris?

			– Sim, vou a um espetáculo daqui a uma semana. Mas vou, primeiro, aproveitar para ver a cidade. Quero ir ver a torre Eiffel e museus.

			– E faz muito bem. É uma cidade muito bonita. Eu já lá estou há vinte anos e só venho cá quando é para ver a família. A menina vai gostar muito. Os museus são muito bonitos. Eu nunca fui a nenhum, mas toda a gente diz que são muito bonitos.

			A moça ria-se com a conversa da dona Rosa e as duas iam-se entretendo. Finalmente, consegui iniciar o meu livro e ter meia hora de leitura até ao Pombal, tendo-me desligado da conversa que iam mantendo. Só me despertou a curiosidade numa parte do diálogo, quando a dona Rosa perguntava à moça:

			– O meu nome é Rosa, e qual é a sua graça?

			– Julieta. O meu nome é Julieta, mas eu não gosto muito do meu nome. Há sempre engraçadinhos a fazer piadas com o nome, por isso peço sempre para me tratarem por Ju. Se não se importar, trate-me por Ju.

			– Fazer piadas? Não entendo porquê. A menina tem um nome muito bonito.

			– É uma história antiga, com mais de ٤٠٠ anos… É por causa de um livro inglês onde há uma Julieta que morre de amor. No meu caso, não teve nada a ver. O meu pai chamava-se Júlio e por isso decidiram que eu me haveria de chamar Julieta. Daquelas coisas que às vezes os pais fazem por acharem piada, que mais valia não fazerem…

			– Só agora me apercebi de que não perguntei o nome ao menino. A sua graça qual é?

			Estava tudo estragado. A dona Rosa estava fixa em mim, esperando uma resposta. O silêncio de ambas era matador e eu não imaginava como me iria desembrulhar desta. Se fosse pelo apelido, iriam achar que era um presunçoso, um snob. Se dissesse o primeiro nome, alguém iria pensar que era uma piada de mau gosto. Das tais que estavam sempre a fazer e que eu tão bem conhecia. Seguramente que a dona Rosa não iria entender a piada, mas a Julieta iria certamente reagir. Restava apenas saber como.

			Retomando a conversa do déjà-vu sentia como se tivesse já vivido este momento. Por segundos, quase que adivinhando o momento seguinte a ter aberto a minha boca para dizer o meu nome. Sentia como que uma mão percorrendo muito lentamente o espaço que existia entre o banco de Julieta e a minha cara e o impacto daquelas unhas pretas e dedos carregados de anéis na minha face.

			– Eu digo o meu nome, mas primeiro as duas têm que me prometer uma coisa.

			A dona Rosa respondeu prontamente:

			– Desde que não seja dinheiro, eu não tenho dinheiro para lhe dar. Tenho uma vida muito modesta e nestes comboios há sempre alguém a pedir dinheiro. Os meus tostões são contados até ao fim do mês…

			A Julieta olhava-me tão fixamente quanto o que eu olhava para ela. Interrompendo a dona Rosa, sem nunca tirar os seus olhos de mim, foi dizendo:

			– Ele não lhe vai pedir dinheiro.

			– Não vai?

			– Não. Ele não lhe vai pedir dinheiro. Apenas não sabe como dizer o seu nome sem que alguém pense que é uma piada de mau gosto.

			– Ora essa! E porque haveria alguém de pensar isso? Há nomes que não são muito bonitos, mas ninguém vai achar que seja uma piada…

			– O nome dele é bonito. Esse não é o tema. Estou certa?

			Os nossos olhos continuavam cruzados. Naquele momento, os nossos rostos esboçavam um ligeiro sorriso.

			– Estás certa… Desculpa. Tal como tu não tens culpa do teu pai se chamar Júlio, eu também não tive culpa do nome que os meus pais me puseram.

			A única coisa que ambos nos podemos culpar é de termos entrado no mesmo comboio e estarmos agora frente a frente.

			– E porque nos havíamos de culpar disso? Um dia iria acontecer. Iríamos encontrar alguém que tivesse o outro nome e que não fosse uma piada daquelas que sempre ouvimos.

			– Tens razão. Sempre soube que isso iria acontecer, porém nunca imaginei que fosse hoje, ou que a Julieta seria tão diferente.

			– Diferente?

			– Não é isso. Não interpretes mal. Sempre imaginamos as coisas de um modo, damos-lhes rostos. E tu não és esse rosto.

			– Não sou esse rosto? Que rosto sou eu?

			– Sempre imaginei a Julieta mais clássica.

			– Eu também sempre imaginei mais ousado, como no livro, lutador dos seus ideais.

			– Sim, entendo. Ando à procura desses ideais, sejam eles quais forem. Sempre imaginei a Julieta alguém que não se esconde de si própria.

			– Eu escondo-me de mim própria?

			– Eu não disse isso, ou melhor, eu disse isso. Não era isso que queria dizer. Na realidade, neste momento, eu não sei bem o que digo ou o que queria dizer.

			Por uns segundos, conseguia ver aquele rosto para além da maquilhagem e dos brincos.

			Os nossos olhos continuavam lendo o outro e a conversa foi fluindo.

			– Paris? Porquê Paris? Que concerto?

			– Na realidade, não vou pelo concerto. Vou mais pelos museus e pela cultura. Quero conhecer coisas novas, preciso de conhecer coisas novas, caras novas. Preciso de mundos novos, preciso de respirar, viver. E tu? Paris?

			– Para já, não. Para já, Madrid.

			– Porquê Madrid?

			– Pelo mesmo: caras novas, cultura, passear, pensar, respirar, viver...

			– E depois de Madrid?

			– Depois de Madrid, talvez Paris daqui a três ou quatro dias.

			– Quatro dias?

			– Sim, talvez, quatro dias.

			A cabeça da dona Rosa parecia seguir um jogo de ping-pong a acompanhar a nossa conversa. Já não se contendo, lá foi dizendo:

			– Não entendo esta juventude. Vocês falam por meias palavras, meias frases. Afinal, qual é o seu nome?

			Ambos rimos e quase respondemos em coro:

			– Montecchio….

			– O meu nome é Montecchio.

			A dona Rosa olhou surpreendida.

			– Agora entendo. Já percebi porque o menino tem vergonha do seu nome. Mas há uma coisa que não consigo entender. Como é que a menina o conseguiu adivinhar?

		

	
		
			IV – A aventura

			A conversa foi fluindo entre ambos e do Pombal a Madrid a viagem acabou por parecer muito mais rápida do que inicialmente se adivinhava. 

			O Espião Improvável não passou da meia dúzia de folhas.

			Falámos de história e histórias. Coincidimos no capítulo da literatura e na paixão pela mesma, muito por causa do livro que ambos nos sentimos obrigados a ler na adolescência. Da literatura às artes foi um salto. Julieta muito pela paixão pela dramatologia da obra que a foi incutindo no mundo da representação e em tudo por caminhos diferentes dos meus, no modo de falar, de vestir. Foi contando a sua história, como se apaixonara pelas letras e por autores como Danielle Steel, ou o recém-descoberto Nicholas Sparks. Encontrámo-nos nos gostos em Emma de Janne Austen. Todos os outros autores que fomos referindo não encontravam a mesma simpatia por parte do outro. Eu, mais novos autores ou livros mais de ficção, espionagem. Ela, mais romances e dramas. Na música, voltámos a encontrar casuisticamente o mesmo gosto em Madame Butterfly e Otello, este último por culpa daquele que um dia escreveu o destino dos nossos trágicos antecessores. Depois, afastámo-nos nos gostos. Ela, mais alternativa e mais punk. Eu preferia bandas portuguesas do momento e todos aqueles que dominavam os tops de venda.

			Quando a conversa fugia paras as coisas banais do dia-a-dia, parecia que ouvia nas suas palavras os meus pensamentos. O mesmo acontecia quanto à importância que atribuíamos às coisas e ao peso excessivo que a sociedade atribuía ao materialismo, a importância cada vez menor que dávamos aos outros, trocando os mesmos pela importância que dávamos à televisão. Ambos nos havíamos recusado a fazer parte de tal complô da sociedade. Se a sociedade havia escolhido esse caminho do isolamento do ser humano, eramos nós que recusávamos a sociedade e não ela que nos marginalizaria.

			Ela, completamente mergulhada nas artes, havia decidido que o seu caminho estaria na dança e na música, no teatro, nos museus e na pintura. Eu, não sabendo bem ainda o que queria, pois, o meu futuro há muito estava assegurado como a continuidade do meu pai e dos seus negócios, encontrava nessa mesma arte, em particular na literatura, o refúgio para me esconder do mundo.

			O silêncio para ambos era algo valorizado, apesar de naquele momento a nossa conversa fluir e não mostrar sinais de abrandamento, ao contrário do comboio que ia fazendo pausas na aproximação a Madrid.

			Já estávamos em território espanhol, algures entre Salamanca e Medina del Campo, quando nos apercebemos de que aquela nossa conversa iria ter um final abrupto em pouco mais de duas horas.

			– Quando decides se vais a Paris?

			– Acabei de decidir. Estarei lá daqui a quatro dias. Posso ligar-te?

			– Não!

			– Não? Não esperava essa resposta…

			– Não podes. Não sei onde vou ficar ainda a dormir. Tenho de procurar quando lá chegar e ainda não aderi à moda dos telemóveis.

			– Não é uma moda. Veio para ficar.

			– Certo. Como todas as outras que, ao fim de um tempo, se desvanecem…

			– Tenho pena. Gostava de te poder contactar em Paris. Poderíamos falar mais um pouco…

			– “Angelina”!

			– Desculpa, não percebi.

			– É um dos mais antigos e famosos salões de chá em Paris. Sempre o quis conhecer. Daqui a quatro dias precisamente à hora do chá no “Angelina”. Combinado?

			– Dezassete horas de Paris. Lá estarei.

			A dona Rosa há muito havia desistido de nos entreter na viagem. Naquele momento, dormia profundamente encostada ao vidro.

			– Porquê os brincos? Porquê tantos brincos?

			– Incomoda-te?

			– Curiosidade apenas. Porque alguém que tendo um rosto bonito tenta esconder a cara debaixo de uma maquilhagem tão carregada. Brincos e piercings.

			– Na verdade? Não sei. Não tem nenhuma explicação. Apenas porque sim. Porque gosto, porque me apeteceu. E, sim, um pouco também para chatear os outros e ver as reações deles quando olham para mim tal como tu acabaste de fazer. Talvez assim não perguntem pelo Romeu.

			– E porque perguntariam? Tu não me conhecias. Como poderias dar alguma informação sobre mim?

			– Tens razão. Fizeste-me rir. Talvez um dia os tire.

			O altifalante do comboio anunciava Madrid em quinze minutos. A dona Rosa acordava naquele momento.

			Levantei-me e Julieta fez o mesmo, enquanto tirava a minha mochila e vestia o casaco. Ela abraçou-me. Eu respondi igualmente com um abraço apertado e dois beijos na face.

			– “Angelina”, não te esqueças.

			– Não me esqueço seguramente.

			A dona Rosa não resistiu….

			– Eu também quero dois beijinhos. Quem é a Angelina?

			Rimos os dois e a dona Rosa ganhou os seus dois beijinhos.

			– Boa viagem às duas.

			Naquele momento, Chamartin aproximava-se lentamente à medida que o comboio reduzia a sua velocidade. Senti-me tentado em não interromper a viagem.

			– E como dizem os nuestros hermanos… Hola Madrid…

			 

			Era perto das nove horas da manhã quando desci os degraus do comboio. A manhã estava fresca, mas o céu estava limpo, sem nuvens.

			 Instalei-me num pequeno hotel no centro de Madrid e confesso que me apetecia apenas descansar um pouco sobre a cama que tinha à minha frente e voltar a partir em direção a Paris. Não entendendo bem o porquê, a conversa do comboio não me saía da cabeça, e os momentos da mesma iam-me percorrendo como flashes onde algumas das frases se misturavam com o sorriso daquele rosto e algumas dúvidas de que não havia tido coragem para esclarecer. Por que motivo alguém de olhos verdes haveria pintado o cabelo claro do mais negro possível e mutilava daquele modo uma beleza natural que possuía? Era, sem dúvida, uma pessoa culta. Porque se escondia? Do que é que se escondia? 

			Os três dias em Madrid sempre foram ocupados percorrendo os museus da cidade, visitando o Santiago de Bernabéu, as Portas do Sol, a Praça Maior, o Bairro La Latina. Havia ainda assistido ao trocar da Guarda e passeado pelo parque Retiro. Experimentei todo o tipo de tapas e o cozido em fogo lento. Percorri os monumentos dedicados a Cervantes, encontrei-me com os versos de José Zorrila, visitei Las Ventas. Mesmo não sendo eu um adepto de touradas, assisti ao Flamenco para os lados da Gran Via, e no teatro Real de Madrid assisti, como que por coincidência da conversa na viagem de comboio, a Carmen de Bizet.

			Eu estava em Madrid. Havia decalcado todos os caminhos e passeios que a cidade e o tempo disponível me proporcionavam, mas a minha cabeça estava longe. O meu pensamento oscilava entre a viagem de comboio, a conversa com Julieta e o desejo de partir em direção a Paris e voltar a encontrá-la na “Angelina”.

			Apesar da minha ansiedade, os três dias em Madrid voaram. À chegada a Paris, o mais importante era instalar-
-me, encontrar um sítio onde pudesse pousar as minhas coisas, refrescar-me, mas tal não aconteceu. Sem dar conta e num impulso, entrei num táxi e pedi que me levasse à Rue de Rivoli 226. Estava a caminho do centro da cidade, perto do Pompidou, do Gran Palais, dos museus Rodin e Grévin. Estava perto de muitas das coisas que queria visitar, mas mais importante estava à porta de “Angelina”, onde à hora do chá me iria encontrar com ela. Estava seguro. As próximas quatro horas seriam apenas de espera para algo que eu próprio não sabia explicar. Não conseguia entender o motivo que me levava a tal estado de ansiedade, por alguém que eu próprio mal conhecia.

			A mesma ansiedade levou-me a optar por um pequeno hotel o mais próximo possível do salão de chá e a passear pelas redondezas sem me afastar muito, não fosse a distância atrasar-me para o mais importante dos motivos pelo qual havia decidido ir a Paris.

			Antes da hora combinada, sentei-me numa das mesas da casa de chá e deixei-me acompanhar pelas páginas em atraso do livro que havia decidido que me acompanharia até Madrid. Na realidade, havia-me acompanhado até Paris e mais de metade ainda estava por ler.

			À hora combinada o que havia já lido não me havia ficado ou sequer interiorizado. A minha concentração era tanto menor quanto os minutos que se iam passando até ao momento da hora marcada. A minha concentração na leitura era praticamente nula no momento da hora marcada. O meu interesse no livro e no que estava a ler era nulo uma hora depois do tempo em que tal encontro deveria ter ocorrido e não ter sido substituído pelo recado que um dos empregados me entregara numa folha de papel dobrada em quatro.

			Desdobrei o papel tão lentamente quanto podia. Estava nervoso, com medo do que iria ler, das palavras que iria encontrar. Que pedido de desculpas poderia estar escrito naquelas linhas?

			“Diz lá que ao ver o bilhete não pensaste que eu não vinha?

			Estou-te a ver.

			Julieta”

			Naquele momento, parecia um miúdo. A excitação do momento revelou nos meus comportamentos exatamente o miúdo.

			Olhei a toda a volta e não a encontrava. Que queria ela dizer com “O estou-te a ver?” Onde estaria ela? De repente, através de um dos vidros junto ao balcão, reconheci uma silhueta… Fiz-lhe sinal para entrar. Ela acenava do lado de fora pedindo para eu sair. Fiquei confuso, escolheu o local e pede-me para sair. Porque não entrava?

			Dirigi-me na sua direção e já do lado de fora hesitámos quanto ao modo de nos cumprimentarmos, um abraço, um beijo, dois beijos…

			– Porque não entras?

			– Porque haveria de entrar?

			– Não disseste que me querias encontrar aqui? Conhe-cer a “Angelina”?

			– Está visto! Queria conhecer. Nunca te disse que iria entrar. Achas que o ambiente se coaduna comigo ou com a mi-nha roupa? Iriam pensar que estaria a mendigar dentro do café.

			– Costumam confundir-te com mendigos?

			– Já aconteceu.

			– Mas podemos entrar. Entras comigo. Eu ofereço-te um chá no salão que tanto querias conhecer.

			– Deixa! Vão pensar que estou a extorquir-te dinheiro ou algo do género, ou que estás a alimentar um mendigo.

			– Que exagero! Nem sei porque tens essa ideia. Preferes ir a outro sítio?

			– Podemos caminhar.

			– Alguma direção ou destino em particular?

			– Hoje fazemos uma loucura. Sem direção e sem destino. Deixa ver por onde e para onde Paris nos leva.

			Atravessámos a rua e, enquanto caminhávamos e falávamos, perdemo-nos pelo jardim de Tuileries. A conversa em tudo banal. Falámos da viagem de comboio. Julieta contava como havia sido o resto da viagem e a companhia de dona Rosa. Eu comentei os primeiros momentos em Madrid e o que tinha visto nos dias que se seguiram. Ela intercalava a conversa com paralelos temporais do que tinha visitado em Paris. A conversa era simplesmente banal, nada de especial era comentado ou referido. Parecíamos dois amigos que se tinham encontrado para conviver e não mais do que isso. Nenhum estado de ansiedade ou de alma por estar perante o outro era transmitido ou demonstrado.

			No meio de uma paragem, comprámos uns sorvetes. Sim, porque em Paris não se compram gelados numa barraquinha, mas sorvetes em roulottes. É mais Francês, vem com o ambiente e envolvência da cidade. Apesar das poucas horas que tinha de Paris, e de ter ido diretamente para a “Angelina”, a cidade verdadeiramente absorve-nos. Até o ar parece ser diferente, mais leve, talvez por não estar muito calor, por ser um ameno final de dia quando o sol já começava a dar os primeiros sinais de se querer esconder por detrás do Sena,. Era aí que nos encontrávamos naquele momento numa conversa simples, trivial, vindos da Place du Carrousel, junto ao Louvre. Acabámos junto ao muro a caminho do Sena, numa tal de Pont des Arts.

			Naquele momento em que nos iniciávamos nos primeiros passos na ponte, tropecei num pequeno objeto que estava no chão e reparei que era um pequeno cadeado.

			– Olha! Alguém perdeu aqui um cadeado.

			– Deve de ser de alguma bicicleta. Deve ter caído aqui quando alguém atravessava a ponte.

			– É chato. O dono provavelmente vai dar pela sua falta. Acho que o melhor é prendê-lo aqui na ponte. Quando vierem à procura dele será mais fácil de encontrar.

			Naquele momento em que prendia o cadeado no varandim da ponte, alguns fenómenos aconteciam. 

			O sol punha-se ao largo do Sena. Vários eram os turistas pedestres que atravessavam o rio e olhavam para nós curiosos face à total assimetria das nossas roupas. Eu, um pouco debruçado, prendia o cadeado na ponte. Quando levantei o corpo, ficámos frente a frente, meio iluminados pela luz do sol. Beijámo-nos. Simplesmente beijámo-nos. Primeiro, um pequeno e curto encostar dos lábios, depois algo mais quente e frio percorria-nos naqueles minutos que se seguiram.

			Como eu dizia, algumas coisas estranhas aconteceram naquele momento. Além do cadeado e daquele beijo, o mais estranho veio das pessoas que naquele momento passavam igualmente na ponte e viram-me a prender o tal cadeado e assistiram àquele beijo. Não sei explicar porquê, mas durante aqueles minutos ouvi palmas. As pessoas batiam palmas durante aquele nosso beijo e nós rimos, sorrimos das palmas que ouvíamos e do que sentimos.

			– Porque batem palmas?

			– Não faço a mínima ideia. Talvez não tenham visto alguém beijar-se aqui na ponte…

			Estranho?! Estranho foi passado uns dias, ao passar na ponte, termos reparado que ao lado do nosso cadeado estavam mais uns quantos, uns quatro ou cinco mais e passados uns anos, em 2015, não vos vou contar qual era o aspeto da ponte e a quantidade de cadeados que a mesma tinha. Até ao dia em que decidiram limpar a ponte dos cadeados, tal era o risco de esta cair.

			Ainda hoje me divirto com esta história, e ainda bem que nunca ninguém soube como aquilo havia começado, senão ainda me obrigavam a limpar a ponte. E tudo por causa de um cadeado de bicicleta perdido no chão.

			Sorrimos e de dedos entrelaçados caminhámos pela ponte. Só paramos um pouco mais tarde junto à Notre-Dame numa pequena esplanada onde intercalávamos os nossos beijos com o café e as águas que bebíamos.

			– Lembrei-me agora de uma coisa importante.

			– Que foi?

			– Onde vamos jantar?

			– E isso é importante?

			– Sim. Não sei o que gostas, o que comes. Se tens alguma preferência. Na realidade, sei muito pouco sobre ti, além do que falámos hoje e no comboio. Sabes, pensei que hoje não irias aparecer. Na realidade, esse pensamento assustava-me e não sei explicar porquê. Tinha saudades dos teus piercings e vontade de continuar a nossa conversa do outro dia.

			– Tinhas saudades? Não eras tu o tal que não entendias o porquê de mutilar o corpo? Como podes ter saudades de uma coisa que não entendes e não concordas?

			– Não sei. Acredita que não sei, mas de algum modo tinha saudades. A nossa conversa no comboio foi verdadeiramente agradável. Nem o livro que levava para ler me serviu de companhia na viagem. E depois criámos aquela expectativa e ansiedade ao combinarmos este nosso encontro aqui em Paris. Isso foi estimulante. Durante estes dias, pensei várias vezes se o encontro iria acontecer, se tu estarias presente ou se não irias aparecer. Na realidade, não pensei muito. O tema ia gerando uma adrenalina crescente à medida que o tempo ia passando e o momento da verdade se ia aproximando. Quando aqui cheguei a Paris estava deliciado com a ideia, com o impulso do momento. Era como se fosse parte da minha aventura, talvez mesmo o ponto alto desta minha aventura. Não dizes nada? Estás calada?

			– Estava-te a ouvir e, na realidade, parei na expectativa e ansiedade. Depois percebi que a ansiedade nada tinha que ver comigo. Apenas com o tal impulso e a tua aventura.

			– Estás a distorcer o que disse.

			– Estou a meter-me contigo, até porque se para ti o ponto alto da tua aventura é vires a Paris, a um encontro às cegas, vais ter uma viagem muito pobre.

			– Como assim? Não achas empolgante, entusiasmante?

			– Acho! Claro que acho, mas numa viagem pela Europa, tens tanto para ver e visitar, tantos sítios para ir, tantas coisas para fazer, que ser este momento o ponto alto…

			– Tens alguma sugestão?

			– Na realidade, até tenho. Eu contei-te que iria a uns festivais aqui em Paris?

			– Sim, contaste.

			– Queres ir? Amanhã? São de entrada livre. Podemos ir juntos e depois, se quiseres, partimos. Fazemos os dois o que o outro quer. Tu acompanhas-me ao festival e aos pontos que constam do meu roteiro aqui em Paris e eu prometo acompanhar-te por uns dias na tua viagem.

			– Uns dias? Parece-me interessante a proposta. Seria interessante sem dúvida uns dias de companhia nesta jornada. Penso que sim. Fará sentido. De acordo. E que sugeres? Começamos quando? Onde?

			– Podemos começar hoje, aqui.

			– Aqui? Como assim?

			– No meu roteiro de coisas a fazer em Paris havia uma que muito gostaria de fazer, no entanto seria talvez a mais incerta. Pois bem, tens o privilégio de a poder realizar.

			– Queres dar-me algum detalhe?

			– São quase 19h. Sugiro jantar sobre o Sena. Num destes barcos. Podemos fazer um pequeno cruzeiro pela noite sobre o Sena com jantar. Que te parece?

			– Não sei. Mas, sim, podemos fazer. Não te parece demasiado romântico para um primeiro encontro?

			– Existe limite de romantismo num encontrou? Num primeiro encontro? 

			– Um primeiro encontro para mim sempre foi um passeio, uma conversa e um ou dois beijos, ou então algo casual.

			– Casual?

			– Sim, algo de momento apenas.

			– Isso quer dizer que num primeiro encontro não existe romantismo?

			– Passear e falar, como fizemos, como temos estado a fazer é romântico. Pelo menos, para mim é romântico. Passear num primeiro encontro pelos jardins de Paris e beijar-te numa ponte sobre o Sena, para mim é romântico.

			– E depreendo que esse é o teu limite de romantismo para um primeiro encontro?

			– Não disse isso… Estás a baralhar-me. Não existe limite de romantismo para um primeiro encontro, já te disse. Simplesmente não estava a contar com algo mais que não estar contigo, passear e conversar contigo.

			– E se formos jantar, não vais estar a passear comigo, nem vais poder conversar comigo?

			– Não sei onde poderemos tratar do jantar, mas aceito. Temos de descobrir como se consegue esse jantar…

			– Isso eu sei. Anda. Temos de caminhar um pouco até mais perto da torre Eiffel. Aí podemos apanhar o bateau.

			 Enquanto caminhámos ao longo do Sena, fomos alternando a nossa conversa entre beijos e abraços. Não foi uma decisão fácil saber qual o barco que iriamos apanhar. Os preços e os menus foram as duas principais variáveis. Na entrada do cruzeiro, foi servido um cálice de champanhe enquanto as mesas no deck do barco eram preparadas. Já com o sol quase totalmente escondido, fomos encaminhados para a nossa mesa onde num pequeno vaso de vidro ardia uma vela vermelha.

			A noite mantinha-se agradavelmente amena e não escondo que, de repente, estávamos totalmente enquadrados naquele ambiente próprio e comum a todos os casais que aproveitavam e desfrutavam daquele lento navegar sobre o rio acompanhado de entradas e prato principal.

			Pouco mais de três horas de duração, a viagem e o jantar passaram-se num ápice graças à conversa e à musica agradavelmente a condizer que ia tocando de fundo.

			Era perto da meia-noite quando já depois de atracarmos, no cais de onde havíamos partido, iniciámos as despedidas e combinávamos onde e quando nos encontraríamos no dia seguinte.

			– Pode ser aqui mesmo, debaixo da torre Eiffel. Amanhã vais subir a torre e o melhor é ser logo de manhã cedo, quando ainda não há muitas pessoas para o fazer.

			– Eu vou subir? Sabes, o subir à torre para mim está ao mesmo nível que estava hoje para ti entrar na “Angelina”.

			– Não entendeste. Eu não tinha nada com o entrar na “Angelina”. Simplesmente não queria entrar. Queria mesmo passear pela cidade. E nesta tarde tudo até agora foi fantástico. Foi uma noite muito agradável. Amanhã às 9h?

			– Amanhã às 9h.

			Naquela despedida, naquele último beijo do dia, houve qualquer coisa de diferente, mais intenso, mais sentido. De tal modo sentido que a despedida não chegou nunca a acontecer e a noite prolongou-se por mais umas horas, mas no meu hotel, no meu quarto. Acordámos no dia seguinte já passava da hora que havíamos combinado encontrar-nos. E eu lembrei-me que também não havia ligado para casa a dizer que já estava em Paris conforme havia combinado com os meus pais.

			O despertar pela manhã ao sabor de beijos e do contacto dos corpos foi tão sentido e agradável, como havia sido o adormecer.

			– Vais-te levantar, dorminhoca?

			– Ficava por aqui…

			– Podemos ficar, se é isso que queres fazer.

			– Hummm, não. Quero ficar, mas também quero aproveitar o dia. Quero aproveitar mais um pouco da cidade antes de partir e ficarmos aqui no quarto. Iria seguramente aproveitar, mas não do modo que havia imaginado.

			– E quais são os planos então para hoje?

			– Anda, levanta-te! Vamos tomar o pequeno-almoço ao bairro dos artistas.

			– As artes...

			– Sim, vamos a Montmartre. Vais gostar. Podes ver vários artistas de rua a exporem as suas artes e as suas obras. Depois descemos em direção ao Moulin Rouge. Sabes, foi ali que foram filmados filmes como La vie en rose, O Fabuloso Destino de Amélie Poulain. Vais gostar. Tenho a certeza de que vais gostar.

			De facto, gostei tanto quanto os dois dias seguintes que passámos juntos em Paris, antes de partirmos em direção a Bruxelas, e dali para Antuérpia, Roterdão e Amesterdão.

			Foram dez dias mais, onde fomos criando uma relação entre nós. Dormíamos e comíamos juntos, falávamos e comparávamos experiências. Na realidade, pouco ou nada sobre o que faríamos quando regressássemos a Lisboa. 

			Sempre que o tema era por mim aflorado, a resposta era sempre a mesma: “Temos tempo. Depois logo vemos.”

			Mas o tempo aparentemente não seria assim tanto.

			Naquela manhã quando acordei, Julieta já se havia levantado. Num primeiro momento, pensei que estaria na casa de banho do quarto. Num segundo momento, havia uma pequena nota junto à televisão do quarto, escrita à mão que ditaria o fim da minha aventura e um regresso a Lisboa quase imediato, diferente do esperado.

			“Tchau, Romeu.

			Adorei estes dias. Foram fantásticos, mas há sempre um dia. E os nossos mundos são diferentes. Muito diferentes mesmo, e este é o dia em que deveremos seguir os nossos destinos antes que seja mais difícil.

			Seguramente não seria possível chegarmos juntos a Lisboa. Não iriamos ter qualquer caminho ou futuro juntos.

			A mim, seguramente, iria custar a separação, a despedida e prefiro guardar a memória do fantástico que foram estes dias.

			… É uma realidade e não temos como o evitar... Romeu e Julieta não foram mesmo destinados a ficarem algum dia juntos.

			Um beijo e até sempre,

			A tua…”

		

OEBPS/image/1.jpg
COLEGAO

VIAGENS NA FICGAO

K4
CHIADO





OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/image/3.jpg
Luis AMapo

QUANDO AS
EsTrRELAS (NAO)
BrzrAM






OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/font/BookAntiqua-Bold.TTF


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/image/2.jpg
Un e i g 3 d um . € um enconr ene dias pessoas
Svivis 4 sana sars & S5 encans, ene sueres & sres e

Chinds Bk procar s o s, bk oo v com 3 diagio
e ma s i derdeir, sequndo 3 e esscana e o
5 mo miimo aue e’ Cusrenos e esle o sefs um dhsafo g3
S0 nusso desao & mercer aue ese o foga ars da 5 i

i e
3G 1 e






OEBPS/font/ArialNarrow.ttf


OEBPS/image/capa.jpg
REFUGI

QUANDO AS ESTRELAS
(NAO) BRILHAM

O amor que tu me deste, valeu toda a minha vida

q}
CHIADO





