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Scopo del presente volume è di porgere un’idea, sommaria certo,
ma fin dove è possibile esatta e completa, del pensiero giapponese
in quanto si manifesta nella ricca e svariata produzione
letteraria. Letteratura e pensiero remotissimi da quelli
occidentali, e talvolta in singolare contrasto con essi, come
avviene dei costumi, dei gusti, delle credenze e della stessa
concezione della vita. Valgono qui - soprattutto per ciò che
riguarda i riflessi religiosi sulla letteratura - le osservazioni
che facemmo a proposito di quella cinese, alle quali rimandiamo

  
    [1]
  
. Appunto dalla Cina pervenne il buddismo al Giappone, che ne
ricevette anche (
attraverso la Corea)
, la scrittura, il disegno e molti altri elementi culturali,
tra cui il calendario (
553 d.C.)
 che vi è tuttora in vigore, sebbene fino dal 1873 sia stato
ufficialmente adottato quello gregoriano. Il Celeste Impero fu per
l’Impero del Sol Levante quello che Roma e la Grecia furono per
l’Europa.
  

La letteratura e la civiltà giapponese vanno pertanto
naturalmente divise in tre periodi: quello della cultura indigena,
che giunge fino al secolo V; il periodo cinese, e infine quello
inaugurato con l’introduzione della civiltà europea, verso la metà
del secolo scorso. Come è della Cina, la storia del Giappone è la
storia della sua religione: di questa si colora ogni fenomeno della
sua vita pubblica e privata. L’antica parola giapponese per
«governo», matsuri goto, 
suona letteralmente «affari (
o «cose»)
 di adorazione».
  

Il Sinto (
o Shinto
, letteralmente: «cammino degli dei»)
 che è la religione ufficiale dopo la rivoluzione del 1868 - è
un miscuglio delle antichissime credenze politeistiche e
feticistiche con altre prese al buddismo, al confucianesimo e al
taoismo. La cosmogonia stessa si identifica con le origini del
paese. Dal caos, il quale conteneva i germi di tutte le cose,
nacque in principio una generazione di esseri detti kami
, dei quali Izanaghi e Izanami, l’uno maschio, l’altro femmina,
furono gli ultimi; fu chiamata la generazione dei kami celesti
. Izanaghi e Izanami si posero in animo di creare il mondo
abitabile; e dopo essersi sposati, la donna partorì le isole che
formano l’Arcipelago giapponese, poi i monti e i fiumi, e infine
un’altra serie o generazione di kami
, che furono detti terrestri
. Questi alla loro volta diedero origine a un’altra generazione
detta umana, a capo della quale sta Zin-mu, che fu il primo
Imperatore del Giappone.
  

L’oggetto del culto della religione sintoica sono appunto
questi esseri soprannaturali, o kami
, i quali, creato già il mondo, ora lo reggono e lo dirigono:
governano gli elementi, le stagioni, gli animali, le produzioni
della terra, e hanno la potenza di render felici o disgraziati gli
uomini. Il numero di questi kami
 andò aumentando grandemente; poiché, nelle età successive,
tutti gli uomini che di tempo in tempo si resero illustri per
azioni eroiche, saggezza e singolare pietà, furono elevati al grado
di kami
, e come tali venerati dal popolo, andavano a popolare il
panteon sintoico

  [2]
. Il culto venne mano mano ampliandosi fino a comprendere tutti
i defunti. Eccone i capisaldi, come sono formulati da Lafcadio
Hearn

  [3]
.
  

1° 
I morti dimorano in questo mondo, vivono nelle loro case, e
invisibilmente partecipano alla vita dei loro discendenti.

 

  
2° Tutti i defunti divengono dei, cioè acquistano un potere
sovrumano, pur serbando le caratteristiche che avevano durante la
vita.

  

  
3° La felicità dei morti dipende dalle cure rispettose che
hanno per loro i viventi. E la felicità dei viventi dipende dal
compimento dei pietosi uffici da rendersi ai morti.

  

  
4° Tutti gli avvenimenti e i fenomeni, buoni o cattivi, sono
opera dei morti: messi, stagioni, uragani, terremoti, ecc.

  

  
5° Tutte le azioni umane, buone o cattive, sono conosciute e
giudicate dai defunti.

  

Di queste credenze superstiziose risentono, - ripetiamo - tutta
la vita giapponese, pubblica e privata, i rapporti familiari, le
abitudini, il modo di pensare e di sentire, e per conseguenza la
letteratura, che di tutto questo è la più importante
manifestazione. 
Di qui le difficoltà pressoché insuperabili per noi di
comprendere la mentalità di questo popolo, e la distanza enorme che
ci separa da esso, malgrado le somiglianze esteriori, dovute al
fatto che in questi ultimi decenni esso è venuto man mano
appropriandosi molti trovati della civiltà europea.
  

Altro ostacolo grandissimo è l’indole della lingua giapponese,
anche più remota dalle occidentali che non lo sia la cinese.
Possono ben chiamarla kotodama
, «la lingua meravigliosa» per eccellenza, e credere che sia
l’unica lingua articolata

  [4]
: a noi essa riesce «estremamente vaga, e dà spesso luogo, in
una sola frase, alle interpretazioni le più diverse»

  [5]
. «La più semplice frase giapponese - ha potuto affermare un
Inglese che visse molti anni nel Giappone - è in tutto
inintelligibile all’inglese, se tradotta letteralmente… Ognuna
delle frasi correnti della lingua giapponese, tradotta in una
lingua occidentale diviene una sciocchezza inconcepibile, e la
traduzione letterale in giapponese della frase inglese più
semplice, riuscirebbe quasi incomprensibile a un Giapponese che
ignorasse ogni lingua europea»

  [6]
. Si aggiungano i frequenti giuochi di parole, le voci
onomatopeiche che per noi hanno del grottesco o dello strano

  [7]
, le metafore e i simboli che in più casi sono addirittura alla
rovescia dei nostri

  [8]
, le iperboli barocche sul genere di queste: «le case dei
grandi signori erano così alte che si innalzavano fino alle nubi»

  [9]
; «i proiettili scoppiavano con tanto fragore, che l’asse della
terra ne veniva scosso»

  [10]
. Insomma, si può ben ripetere della lingua giapponese ciò che
fu detto della letteratura: che, come la scrittura di cui si serve,
«ammette più capricci ed eccentricità che non quella di ogni altro
popolo conosciuto»

  [11]
.
  

Ciò spiega perché i saggi riprodotti integralmente in questo
volume, non sono molti. Quanto a quelli che contengono leggende,
raccontini e aneddoti, appartenenti cioè al folklore
, e che ricorrono in forme diverse e con varianti in più opere,
sono naturalmente dati senza contrassegni di asterischi.
  

La parte poetica è di gran lunga meno copiosa di quella di
prosa; non già perché la letteratura giapponese scarseggi in questa
parte, ma perché qui assai più che nelle scritture di prosa
sarebbero necessarie dilucidazioni e commenti tali da soverchiare
in mole gli stessi componimenti. La forma più usata è il tanka
, fatto di 5 versi di 5, 7, 5, 7 e 7 sillabe rispettivamente:
in tutto, 31 sillabe. Ora, «avviene sovente che a forza di voler
condensare e dir molte cose in questa immutabile cifra di 31
sillabe, si giunge a un così oscuro laconismo, da occorrere due o
tre pagine di commento per spiegare un tanka
, e il commento spesso non basta»

  [12]
.
  

Un altro componimento, anche più breve, è l’haikai
, di 3 versi e 17 sillabe. Ecco un esempio, che è pure dei meno
complicati:
  
Asagao ni
  
Tsurube torarete,
  
Morai-mizu!
  

Dice alla lettera: «Avendo avuto il mio secchio da pozzo preso
dai convolvoli, - dono di acqua». Ma perché riesca intelligibile a
noi, deve essere parafrasato così: «Essendomi recata

  [13]
 una mattina al pozzo per attingere acqua, trovai che alcuni
convolvoli si erano attorcigliati intorno alla corda. Non volendo
disturbare i leggiadri fiori, andai a farmi dare acqua da una
vicina». 
Quanto alla trascrizione dei nomi e di altre voci giapponesi,
sono tanti e così discordanti i metodi adottati, perfino da un
autore medesimo, che ho creduto di attenermi al criterio seguito
dall’Arcangeli

  [14]
, di accettare cioè senza più la grafia seguita dai singoli
autori.
  

Quando si trattava di scritture già fatte conoscere da nostri
studiosi, mi sono valso, almeno in parte, delle loro versioni. Così
- oltre a ciò che è detto nelle rispettive note - ho ricorso alla
bella opera qui sotto citata di P. Arcangeli, specialmente per la
parte poetica

  [15]
; alla versione del Nikudan 
per opera di B. Balbi

  [16]
, il benemerito traduttore di più romanzi moderni giapponesi, e
a quelle del chiaro jamatista Severini

  [17]
. Le note, quando non vi sono altre indicazioni, s’intendono
essere mie.
  

  
Soggiungiamo qualche notizia sommaria sulle opere e sugli
autori giapponesi da cui furono tratte le pagine contenute nel
presente volume e dei quali non si fa cenno nelle rispettive note.
Sono in ordine progressivo, perché il lettore possa più facilmente
riportarvisi.

  
Yamato Monogatari
 «Racconto di Yamato» - Yamato
 è il nome d’una provincia del Giappone. Anticamente si estese
a tutto l’impero: ora la denominazione ufficiale di questo è
Nihon
 o Nippon
. L’opera - che risale al secolo X d.C. -
 è così 
chiamata in opposizione ad altre raccolte di carattere e
contenuto indo-cinesi. Monogatari
 vale letteralmente «racconto delle cose». L’Y. M.
 è un documento dell’immoralità che deturpava i costumi dei
nobili dell’epoca - nonché dei letterati, quasi tutti appartenenti
a famiglie cospicue. Vi si predica con cinismo ributtante il culto
dei piaceri sensuali e del cosiddetto comunismo dell’amore.
L’autore è ignoto. (
Cfr. T. OKASAKI. Geschichte der japan. Nationalliteratur,
Leipzig, 1899, p. 45)
.
  
Konjaku Monogatari
 «Racconti di un pezzo fa». Contiene narrazioni di carattere
popolare: ogni capitolo si apre con la formula Mukashi
, corrispondente alla nostra «c’era una volta…». Comprende una
trentina di volumi. L’autore, Minamoto no Takauni (
1004-1077)
 possedeva una villetta presso Kyoto, dove si rifugiava durante
l’estate. Afflitto da obesità, soleva porsi a sedere in questa o in
quella osteria dietro un paravento, e prendere nota dei racconti
che gli avventori riferivano.
  
Hizakurigé
 «Romanzo di avventure». In 56 volumi, di Ikku (
1765-1831)
, il più grande umorista giapponese, che lo pubblicò negli anni
1801-1822. Si hanno di lui 311 opere. Tipo bizzarro e scapigliato,
ebbe successivamente tre mogli; sempre a corto di danaro, soleva
attaccare alla parete di casa dei fogli bianchi, su cui poi
disegnava qua un mobile, là un quadro, o un vaso di fiori, o una
cassaforte, per darsi l’illusione d’essere ricco. Si narrano di lui
stramberie e piacevolezze assai. Un capo d’anno il suo editore va a
fargli visita in abito di cerimonia, secondo il costume. Ikku, che
ha la guardaroba sfornita, lo persuade a prendere un bagno caldo,
indossa l’abito di lui ed esce a fare le sue brave visite. Dopo
qualche ora ritorna, e ringrazia gravemente l’editore del prestito
forzato. Un’altra volta fa a un amico le lodi così sperticate di
una vasca da bagno veduta nella casa di questo, che l’amico gliela
regala. Egli vi ficca la testa, e così alla cieca esce per la via,
urtando e scompigliando la folla e distribuendo insolenze ai
cittadini che protestano, finché giunge trionfalmente a casa.
Vicino a morte, ordinò ai familiari che ardessero la sua salma
senza lavarla. Così fu fatto. Dopo le cerimonie religiose, il suo
corpo fu posto sul rogo, in mezzo al rimpianto della folla. A un
tratto scoppia un grande petardo, e dal cadavere ardente si
sprigiona una pioggia di stelle multicolori. Il bizzarro uomo aveva
voluto dar così l’ultimo addio al mondo.
  
Makura no Zôschi
, «Note di guanciale», quasi appunti presi nel silenzio della
notte, quello che i francesi chiamano carnet de chevet
. È di Sei Shônagon, dama di corte sul principio del secolo XI.
È uno zibaldone di pensieri, impressioni, aneddoti, distribuiti in
12 libri e 157 capitoli. Nell’ultimo di questi l’autrice così narra
l’origine dell’opera: «Un giorno l’Imperatrice, avendo ricevuto una
grande quantità di carta da parte del presidente del Consiglio
privato, mi disse: - Che cosa ci si potrebbe scrivere sopra? - Io
proposi di farne un diario, ed essa me la regalò». Alcune pagine
attestano un senso di squisita femminilità e uno spirito arguto.
Eccone un saggio: «Un predicatore dovrebbe essere un bell’uomo. È
più agevole allora tenergli gli occhi fissi in viso, senza di che
non si può cavar profitto da ciò che dice: il vostro occhio si
distrae qua e là, e si dimentica d’ascoltare. Perciò i predicatori
brutti hanno una grande responsabilità».
  
Fudokoro no Susurai (
pressappoco «Note di viaggio»)
 di Ihara Saikaku, fiorito nella seconda metà del secolo XVII.
Fu pubblicato nel 1687.
  
Yumibari-tsuki
 «La luna nuova», romanzo di Kiokutei Bakin (
1767-1848)
, che è considerato il più grande scrittore giapponese del
secolo scorso. Passa per il suo capolavoro, e narra - in più di 800
fitte pagine - le gesta compiute da un famosissimo arciere del
secolo XII, Hachirô Tametomo.
  
Wasôbiôye
. Narra le vicende dell’eroe omonimo, una specie di Gulliver
giapponese, che, imbarcatosi a Nagasaki su una nave da pesca,
giunge ai paesi della Giovinezza e della Vita perenne,
dell’Abbondanza inesauribile, dei Giganti, ecc., e vi incontra le
più strane avventure. È della seconda metà del secolo XVIII, di
ignoto autore.
  
Taketori Monogatari (
La fiaba del nonno Tagliabambù)
, capolavoro della scrittrice del secolo IX Murasaki Scikibu,
secondo A. Severini, alla bella traduzione del quale mi sono
attenuto (
Il Taketori Monogatari
 tradotto, ecc. Firenze 1881)
, avendo presente anche quella inglese di F.V. Dickins, in
Journal of the Royal Asiatic Society
, gennaio 1887)
.
  
Tsuré Zuré Guça
. Si può tradurre: «Varietà dei momenti di noia». È un centone
di massime, riflessioni, aneddoti, messi giù alla rinfusa. Fu
pubblicato in 243 capitoli da un discepolo dell’autore, dopo la
morte di questo. Il primo comincia così: «Siccome ho dei momenti di
noia, tutte le giornate davanti al mio scrittoio noto senza ragione
particolare le bagatelle che mi passano per la mente. È questa, in
verità, una cosa oltremodo piacevole». E altrove: «Non c’è maggior
piacere che quello di essere soli, alla luce d’una lampada, con un
libro aperto, in compagnia di uomini del mondo invisibile».
L’autore, il bonzo Kenkô (
1283-1350)
, figlio di un addetto al servizio del tempio shintoistico a
Yoshida, presso Kyoto, fu prima brillante ufficiale nella guardia
del Micado: poi, sui quarantadue anni, presa la tonsura di bonzo
(
donde il titolo Bôshi
 solitamente aggiunto al suo nome, che corrisponde pressappoco
a «reverendo»)
, intraprese lunghi viaggi attraverso il Giappone, e infine si
ritirò a vita religiosa. Molto si discusse sulla persona e l’opera
sua: non è ancora deciso se fosse un credente in buona fede, o uno
scettico raffinato.
  
Hankampu
. È la storia dei Daimio del Giappone (
specie di governatori ereditari)
 dal 1600 al 1680, in trenta volumi. L’autore, Arai Hakuseki
(
1657-1725)
, fu consigliere intimo, uomo di stato, restaurò le finanze e
prese parte a un’importante ambasciata in Corea. Insegnò anche
letteratura cinese, ed ebbe tra i suoi uditori il Micado, il quale
- lo narra lo stesso Hakuseki in un’autobiografia composta quando
si fu ritirato dalla vita pubblica - si dimostrava così attento e
rispettoso, che «d’estate si asteneva dallo scacciare le mosche che
lo molestavano, e d’inverno, quando era raffreddato, volgeva la
testa da un lato per pulirsi il naso». Si hanno di lui 300 opere
che trattano di filosofia, storia, diritto, economia, belle arti e
cerimoniale. Fu amantissimo dello studio fin dalla puerizia.
«Quando, a nove anni - narra egli ancora - studiavo a tarda sera la
scrittura, ero spesso assalito dal sonno. Allora mi spogliavo,
andavo sulla veranda, e là mi versavo addosso un secchio d’acqua;
poi mi rivestivo e riprendevo lo studio. Quando era necessario,
ricorrevo a un secondo secchio. Queste docce mi permettevano di
rimanere sveglio».
  
Ukiyo-furo
, letteralmente: «Lo stabilimento dei bagni del mondo», di
Shikitei Samba (
1775-1822)
. Fu pubblicato nel 1809, ed è una raccolta di conversazioni
sui più svariati argomenti che l’autore immagina di aver raccolte
fra i frequentatori di un bagno pubblico, istituzione questa assai
nota nel Giappone come centro di pettegolezzi e
d’intrighi.
  
Kau-Kau Waru-Rai
 «La via della pietà figliale». Sotto questo titolo, ne
pubblicò C. Valenzani la versione, di cui ci valiamo (
Firenze, 1878)
. È una compilazione dai libri canonici e morali della
Cina.
  
Utsubo Monogatari
. È una raccolta di quattordici novelle. La prima di esse
(L’albero cavo
, che noi diamo a pagina 
158)
 dà il nome al volume: utsubo
 dice appunto «cavo». L’autore è forse lo stesso a cui dobbiamo
il Taketori Monogatari (
vedi sopra)
.
  
Hojoki
, letteralmente: «Libro d’una capanna larga dieci piedi». Dieci
piedi era la misura regolamentare che la tradizione buddistica
imponeva alla cella dei bonzi, in seguito a un miracolo attribuito
a un sacerdote contemporaneo di Budda, per cui migliaia di persone
poterono esser contenute in una camera di tali dimensioni. È
un’operetta composta da Kamo Tchômei (
1154-1216)
 nel 1212: una trentina di pagine in tutto. Il padre di lui
presiedeva, per tradizione ereditaria nella famiglia, al servizio
del tempio di Kamo (
donde l’attributo di questo nome al cognome)
. Quando, alla morte di lui, il figlio si vide rifiutata la
successione a detto ufficio, rinunciò all’impiego che aveva a corte
e, sui trentacinque anni, si fece bonzo e abbandonò la capitale.
Più tardi si ritirò in un eremo montagnoso, e vi compose
l’operetta, il cui titolo allude appunto al suo nuovo
stato.
  

  
Le lettere di Daimio che rechiamo a pag. 
  
220
  
 e segg., si riferiscono alle due ambasciate giapponesi in
Italia, avvenute l’una nel 1585, l’altra nel 1616. La prima,
promossa dai Gesuiti, visitò parecchie città, tra cui Roma e
Milano. Nella capitale della cristianità, i Giapponesi si
prostrarono davanti al Papa a baciargli il piede, e volevano
porselo sul capo, secondo gli ordini ricevuti dai loro principi; ma
il pontefice non lo permise, e li abbracciò piangendo. Furono
nominati patrizi e senatori dal Comune di Roma. Molti donativi
ricevettero dal papa, perché li recassero ai loro signori. «Vi
mandiamo - scrive questo - una particella del legno della
preziosissima Croce di Gesù Cristo, chiusa entro una croce d’oro.
Vi mandiamo ancora una Spada e un Cappello in luogo di Morione,
che, secondo il costume antico dei Romani Pontefici, nella
felicissima notte di Natale di Gesù Cristo Signor Nostro,
consacrati furono: e preghiamo la somma bontà di Lui, che armi la
vostra destra con la spada dello spirito, fortifichi la testa con
la celata della salute, e vi difenda dall’impeto e dalle insidie
dei nemici, e di quelli vittoria vi conceda».

  

Nella nostra città alloggiarono nel palazzo di Brera, allora
convento dei Gesuiti. Negli altri giorni di loro permanenza furono
assai festeggiati dal governatore, duca di Terranova,
dall’arcivescovo e dal castellano. Durante un banchetto dato in
loro onore, furono tirati dal Castello 500 colpi d’artiglieria. Da
Milano l’ambasciata si recò a Genova, donde a Barcellona e infine,
attraversando la Spagna, a Lisbona, dove s’imbarcarono per la loro
patria. La seconda ambasciata, promossa dai Francescani, lasciò il
Giappone verso la fine del 1613 e giunse a Genova il 12 ottobre
1615. Le relazioni che si fecero di questi due avvenimenti
straordinari sono piene di notizie curiose. «... Sono di statura
mediocre, et di colore olivastro… Hanno tutti brutta cera et brutto
colore di carne… la faccia stiacciata e similmente ancora il naso,
la testa piccola, e la loro carnagione pallida e smorticcia… Quando
mangiano fra di loro, adoperano certi stecchi di legno bianco come
avorio, aguzzi, lunghi un palmo, quali tengono fra le dita della
man destra, e con questi pigliano destrissimamente qualsivoglia
sorta di cibo, ancorché lontano et non molto sollo…

  [18]
 In luogo di vino bevono acqua calda… Sanno suonare il cembalo,
la chitarra, la lira, et hanno seco questi istrumenti». (
Cfr. Le antiche ambasciate giapponesi in Italia,
 ecc., di G. Berchet
, Venezia, 1877, donde sono estratte le lettere che diamo a
pag. 
220
 del nostro volume)
.
  
Dôjikun
. Trattatello educativo di Kaibara Yekken (
1630-1714)
. Fu impiegato presso diversi Daimio. Ritiratosi nel 1700 a
Kyoto, vi compose parecchie opere. Era ottantenne, quando dettò
questo trattato, che è fra i più stimati nel Giappone.
  
Ghenji Monogatari
. Uscì, come il Makura nô Sôschi (
v. sopra)
, sul principio del secolo XI, ed è anch’esso opera di una dama
di corte, Murasaki Shikibu (
la stessa a cui si attribuisce il Tametori M
.)
, una delle più grandi fra le molte scrittrici giapponesi, e di
così vasta cultura, che suo padre deplorava non fosse un maschio. È
un quadro della frivolezza e della corruttela del tempo,
specialmente nella classe aristocratica. Consta di 4.234 pagine,
distribuite in 54 libri. Soltanto l’albero genealogico dei
personaggi - tra cui alcuni Micado, principi, principesse e
consorti imperiali - occupa 80 pagine. È considerato come il
capolavoro della letteratura giapponese. Tuttavia poco o punto si
conosce della vita dell’autrice; neppure le date della nascita e
della morte. Il nome stesso di lei ci è ignoto, perché Murasaki
Shikibu è uno pseudonimo o un soprannome. Le dame di corte solevano
chiamarsi dalla professione, dalla carica o dalla dignità paterna
(
pressappoco come da noi: la presidentessa, la generalessa,
ecc.)
. Ora Shikibu
 implica l’idea di «cerimonie» (Shikibu-shô
 è il «ministero delle cerimonie»)
: si può dunque credere che fosse la figlia di un gran
cerimoniere. Murasaki significa il colore della glicina, cioè il
violetto. Il nome verrebbe pertanto a dire pressappoco: «violetta
del protocollo». Rimasta vedova in giovane età, si ritirò a vita
studiosa. Fu sepolta nella vecchia capitale Kyoto. Quanto al titolo
del romanzo, esso è preso dal nome dell’eroe, il principe Ghenji,
di cui si narrano le vicende, il che porge occasione a descrivere
nei più minuti particolari la vita pubblica e privata del
tempo.
  
Seiyô Kibun
 «Note sull’oceano d’occidente», di Arai Hakuseki. È il primo
tentativo giapponese di riferire e giudicare intorno alle cose
europee. Reca molte notizie sulla geografia e la storia
dell’occidente, avute da un missionario italiano, il padre Sidotti

che, nel 1708, era sbarcato da solo a Satsuma, con l’intento di
convertire il Giappone. Ma fu subito arrestato, condotto a Yedo, e
consegnato a Hakuseki perché lo giudicasse. Nella sua relazione, il
giudice faceva al governo tre proposte, dichiarandosi risolutamente
per la prima: rimandare il Sidotti al suo paese, trattenerlo in
prigione, metterlo a morte secondo diceva la legge. Si adottò la
seconda, e l’infelice missionario morì in carcere qualche tempo
dopo la condanna. Secondo la tradizione, egli fu invece arso vivo.
(
Cfr. E. Cocchia. Il Giappone Vittorioso
. Milano, 1909, pag. 104, che reca anche molti particolari
sulle imprese dei missionari in Giappone, e sulle persecuzioni da
loro sofferte)
.
  
Raku-kun
, trattato di eudemonologia, o di filosofia del piacere, di
Kaibara Yekken (
v. sopra)
.
  

  
L’imperatore Yûryaku, di cui riproduciamo a pagina 
  
339
  
 una poesia di argomento cinegetico, visse dal 418 al 478: salì
al trono il 457. Fu appassionato cacciatore: si vuole che
strozzasse con le proprie mani un cignale. D’indole feroce, era più
temuto che amato dai sudditi, i quali lo chiamavano «il leone».
Favorì l’allevamento dei bachi da seta, introdusse nel Giappone la
pittura cinese, ed era così amante della poesia, che fece grazia
della vita a un cortigiano, colpevole di grave delitto, dopo aver
letti i versi commoventi coi quali il condannato si accomiatava dal
mondo.

  
Ise Monogatari (
pressappoco: «Racconti per i marinai»)
. Vi si raccontano le avventure, specialmente amorose, di un
giovine gentiluomo della corte di Kyoto. È contemporaneo al
Taketori M
., e di autore ignoto. Come nel Konjaku M
. (
v. sopra)
, ogni capitolo incomincia con la frase: «c’era una
volta».
  
Manyoshu
, «collezione di diecimila fogli». Celebre raccolta di poesie,
anteriore al secolo XI. Contiene 4000 tanka, di più poeti
appartenenti ai secoli VII e VIII. Se ne ha un’edizione recente in
122 volumi.
  
Kokinshu
 «antico e nuovo canto». Altra collezione poetica, intrapresa
nel 905, per ordine del Micado Daigo, dai funzionari appartenenti
all’ufficio imperiale di poesia, e finito nel 922. Contiene più di
mille e cento tanka, distribuiti in venti volumi, ognuno dei quali
prende il titolo dall’argomento che vi si tratta (Primavera,
Estate, Autunno, Inverno, Congratulazioni, Separazioni, Viaggi,
 ecc.)
.
  
Gocenshu
 «raccolta scelta posteriore», compilata per cura di cinque
letterati nel 951, e contenente 1426 componimenti.
  
Shin-Kokinshu
 «nuovo Kokinshu
» (
v. sopra)
. Raccolta poetica del secolo XII.
  
Goshuishu
, altra raccolta di 1353 poesie, pubblicata nel 1086 da un alto
personaggio di corte.
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Un cacciatore prodigioso.
  
Era
sul finire della mietitura, e Tamontara Cadzuiosi, governatore
della provincia di Cuanto, ritornando da una caccia muoveva verso
il castello più vicino. Lo precedeva la scolta, e numeroso seguito
gli cavalcava dietro. Attraversati alcuni boschi, giunsero ad una
palude, intorno alla quale svolazzavano molti uccelli.
  
Il governatore li disse beccacce;
ma due del seguito, udito ciò, tenendo un’altra opinione, pretesero
che fossero pernici. Tale disparità suscitò una contesa così
animata, che sarebbe finita male senza l’intervento di un ardito
giovine di quattordici anni, Scimano Suke. Costui, che era ottimo
arciere, pregò tutti di acquietarsi, perché avrebbe troncata la
lite, decidendo a chi spettasse la ragione. E teso l’arco e presa
la mira, lanciò la freccia, la quale colpì un uccello all’ala
strappandogli una penna senza ferirlo.
  
S’infuriò il governatore, che aveva
a chiunque proibito la caccia, constatando che Scimano aveva
trasgredito i suoi ordini. Il buon giovane, compreso il fallo e
sperando perdono per la precauzione usata di non ferire l’uccello,
ordinò ad un servo di portargli la freccia con la penna infilzata.
E la presentò al governatore, implorando perdono, perché con il suo
atto aveva voluto troncare una contesa e non trasgredire i di lui
ordini, né soddisfare a bramosia di caccia, perché non aveva neppur
ferito l’uccello, ma sveltagli solamente una penna.
  
Tamontara, vista nel giovane
un’abilità da lui non posseduta, e rimastone afflitto, gli comandò
di partire subito, e lo destituì insieme al comandante del seguito,
e altri. Il povero arciere, essendo stato causa della disgrazia
capitata all’intera famiglia del suo comandante, pieno di angoscia
fuggì e di lui non si ebbero più notizie

  [1]
.
  

  
 

  

------------------------------
  
 
  
Uomini e paraventi.

[2]

  
(SUNTO).
  
* Misavo, una bella giovane
squisitamente educata ed esperta nell’arte della musica, per venire
in aiuto alle miserie di Tofei - il portatore di palanchino al
quale suo padre Cadzamura Teidaifu (un vecchio comandante decaduto
per una monelleria dell’arciere Scimano Suke)

[3] era stato costretto ad affidarla - si diede segretamente
alla professione di cantatrice e suonatrice in una frequentata casa
da tè

[4]. Un giovane d’ingegno e di carattere costante, Sakizi, fu
preso da ammirazione nell’ascoltare la voce dell’artista e le
armonie che traeva dalle corde: e questa ammirazione andò sempre
crescendo, finché si mutò in amore profondo.
  
La bella Misavo fu tocca alla sua
volta da questo amore nel segreto dell’animo, e corrispose a Sakizi
col più tenero affetto. Ma quando lo speculatore Saizo le propose
di mettersi al suo servizio come cantante, se ella accettò e
abbandonò di nascosto l’amante e il suo protettore, fu solo perché
vide costui ridotto agli estremi, e perché il prezzo della sua
libertà soltanto poteva ridonare la salute alla vecchia madre di
lui.
  
Dopo cinque anni, Misavo, che aveva
preso il nome di Chieu, ritornò alla casa di Tofei, nel mentre
egli, divenuto barcaiolo, deponeva a terra Sakizi e due amici. Gli
innamorati si riconobbero e si ripeterono a vicenda che non si
erano mai dimenticati l’uno dell’altro. Passato alcun tempo, il
vecchio comandante Cadzamura, con una somma di danaro, mandò a
riprendere la figlia Chieu, che aveva già destinata sposa ad un
altro. Sakizi corse a farle coraggio, portando con sé la somma
necessaria per liberarla: ma avendo per istrada perduto il danaro,
in preda alla disperazione i due amanti risolvettero di troncare
un’esistenza ormai intollerabile. Stretti per la mano, fuggirono
lungo la spiaggia, errando per qualche tempo senza direzione,
finché trovarono la casa di Tofei. Era vuota, perché tutti erano
usciti in cerca di loro. I due si disposero a morire lì, mentre
giungevano da lungi le voci delle cantatrici, annunziando che i
piaceri terrestri sono frivoli e che la vita è un sogno. Ma prima
Chieu prese a leggere la lettera che la mamma le aveva inviata per
mezzo del messo, e che ancora non aveva avuto il coraggio di
aprire. Col più affettuoso linguaggio materno, essa le descriveva
le feste che si preparavano in casa per riceverla e consegnarla
allo sposo Scimano Suke, al quale da vari anni era stata fidanzata.
A un tratto tutte le nubi si diradarono. Sakizi, fuor di sé per la
gioia, grida all’attonita Chieu che egli è il giovane di cui la
madre intende parlare. Egli ebbe tal nome quando, da arciere,
faceva parte del seguito di Cadzamura Teidaifu, padre di Chieu. I
due fidanzati partono il giorno dopo per Camacura: il loro incontro
coi parenti è così commovente, da renderne impossibile la
descrizione.
  

  
 

  

------------------------------
  
 
  
La tomba della fanciulla di Unai.

[5]

  
Viveva una volta nel paese di Tsu
una fanciulla, di cui erano invaghiti due giovani. Uno abitava
nello stesso paese e si chiamava Ubara; l’altro, di nome Tchinu,
viveva nel paese di Izumi. I due si rassomigliavano di viso,
d’aspetto e di modi, e avevano la stessa età.
  
La fanciulla avrebbe voluto dare la
preferenza a quello che le volesse più bene; ma anche il loro amore
per lei era lo stesso. Al cader della notte, venivano tutti e due;
quando la regalavano, i loro doni erano identici. Non si poteva
dire assolutamente quale dei due la vincesse sull’altro, onde la
fanciulla era in grande perplessità. Se l’ardore dei due giovani
non fosse stato così intenso, ella avrebbe respinto gli omaggi di
tutti e due: ma siccome essi le manifestavano il loro affetto
costante, in tutti i modi, da mesi e mesi, e ogni giorno venivano
davanti alla sua porta, essa non sapeva che fare. Dichiarava di non
voler accettare i loro regali, ed essi ne portavano sempre. I suoi
genitori le dicevano: «È peccato che tu lasci trascorrere i mesi e
gli anni senza impietosirti di quei poveretti. Se tu ne sposassi
uno, l’amore dell’altro finirebbe per spegnersi».
  
E rispondeva la fanciulla: «La
penso anch’io così: ma come debbo fare, se mi vogliono bene
ugualmente l’uno e l’altro?»
  
Finalmente i genitori diedero
convegno ai due spasimanti sulla riva del fiume vicino, Ikuta, e
parlarono loro così: «La nostra figliola si trova in grande
imbarazzo, poiché voi l’amate dello stesso amore. Proviamo
compassione per voi, ma siamo decisi a venire ad una conclusione,
in un modo o nell’altro».
  
Il cuore balzò di gioia in petto ai
due giovani.
  
«Ecco» seguirono a dire i genitori,
«tirate con l’arco a quell’uccello d’acqua che è posato sul fiume.
Noi daremo nostra figlia a quello che lo coglierà».
  
I giovani approvarono l’espediente,
e scoccarono le loro frecce. Ma l’uno colpì l’uccello alla testa,
l’altro alla coda; e così non fu possibile decidere quale dei due
avesse vinto.
  
Allora la fanciulla, come fuori di
sé, disse questi versi:
  

  
«Stanca di vivere,

  

  
Io voglio gettare il mio corpo!

  

  
Del paese di Tsu

  

  
Il fiume Ikuta

  

  
Altro non è che un nome

  [6]
».

  
E 
pamfete! si precipitò nelle acque

[7].
  
Mentre i genitori gettavano grida
di spavento, i due giovani si tuffarono insieme nelle onde: uno
prese la fanciulla per un piede, l’altro per una mano, e furono con
lei travolti dai gorghi.
  
Tra pianti e lamenti, i genitori
della fanciulla ne raccolsero il corpo e lo seppellirono.
Sopraggiunsero anche quelli dei due amanti, e volevano seppellirli
accanto alla tomba della fanciulla. Ma quelli di Ubara dissero: «È
giusto che l’uomo dello stesso paese sia seppellito nello stesso
posto; non così l’uomo d’un’altra terra».
  
Udito questo, i genitori d’Izumi
trasportarono con un battello della terra del loro paese, e
poterono così seppellirvelo vicino alla fanciulla.
  
Per tal modo a destra e a sinistra
della tomba di questa si vedono ancora oggigiorno le tombe dei due
giovani

[8].
  
(dal 
Yamato Monogatari).
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Il liutista cieco.
  

[9]

  
* C’era una volta nella capitale un
uomo chiamato Hiromaça, che apparteneva a una famiglia illustre ed
era versato in molte discipline, ma specialmente nella musica:
suonava assai bene il liuto e il flauto. Non molto lontano, presso
la barriera di Ohçaka, viveva in una capanna un cieco di nome
Semimaru, abilissimo liutista.
  
Hiromaça, che lo conosceva come
tale, avrebbe desiderato udirlo onde perfezionarsi nell’arte, e gli
mandò un messo a dirgli: «Perché starvene in una capanna? Venite a
soggiornare nella capitale».
  
Il cieco non rispose se non coi
seguenti versi:
  

  
«In questo mondo

  

  
A un modo o all’altro

  

  
Si può passare la vita.

  

  
Giacché in un palazzo come in una capanna

  

  
Non c’è mai fine (ai desideri umani)».

  
La risposta, riferita al nobile
signore, gli ispirò grande stima per il cieco. Nella musica da
liuto - pensò - vi sono due arie: «La fontana che sgorga» e «I
colpi contro l’albero»

[10], che egli soltanto conosce per averle imparate dal
principe defunto, di cui era amico. Quando Semimaru morrà, quelle
arie andranno per sempre perdute. Io vorrei sentirgliele eseguire e
impararle.
  
E si recò una notte alla barriera
di Ohçaka; ma il cieco non suonò quelle arie. Allora cominciò ad
andarvi tutte le notti, e perseverò per tre anni così. Stava in
piedi accanto alla capanna di Semimaru, nelle tenebre, sempre in
attesa delle arie, che il cieco non suonava mai.
  
La notte del quindicesimo giorno
dell’ottavo mese del terzo anno, la luna era un po’ nascosta dalle
nubi, e soffiava una leggera brezza. «Che bella notte! - pensò
Hiromaça tra sé. - questa è certo la volta che il cieco suona la
«Fontana che sgorga» e «I colpi contro l’albero».
  
Andò alla capanna e si mise in
ascolto. Semimaru andava cavando delle meste note dal suo
strumento. Hiromaça stava lì a sentirlo, felice. A un certo punto
il cieco, come preso da entusiasmo, proruppe a cantare:
  
**
  

  
«Malgrado la violenza

  

  
Della tempesta alla barriera

  

  
Di Ohçaka,

  

  
Io mi rassegnai a starvi

  

  
E passarvi la vita!»

  
Poi riprese a suonare il liuto. Il
signore, ascoltandolo, versava lacrime di commozione e di
pietà.
  
«Come è bella la notte! - esclamò
il cieco. - Vorrei avere al mio fianco un amico che sentisse come
io sento, e trattenermi con lui».
  
Udite queste parole il signore andò
da lui, dicendo: «Un uomo della capitale, di nome Hiromaça, è
venuto qui».
  
«Chi siete voi che così parlate?»
chiese il cieco.
  
Hiromaça disse chi era, e aggiunse:
«Io sono appassionato dell’arte del liuto, e per tre anni son
venuto qui presso la vostra capanna. Sono felice di vedervi questa
notte».
  
Entrò, e si trattenne a lungo con
lui. Poi lo pregò di fargli udire le arie della «Fontana che
sgorga» e dei «Colpi contro l’albero».
  
«Il principe che non è più, amava
tanto quelle due arie», disse il cieco. Poi prese il liuto, e
gliele insegnò.
  
Hiromaça non aveva l’istrumento con
sé, e le apprese a memoria. Venuto il mattino, dopo averlo più
volte ringraziato, tornò a casa sua.
  
(dal 
Konjaku Monogatari).
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I ciechi e i burloni.

  
* I due allegri compari, Yajirôbei
e Kidhatchi, giunti alla riva del fiume, si accingevano a passarlo
a guado, quando videro sopraggiungere due ciechi ben vestiti. Uno
di questi, di nome Innitchi, chiese a Kidhatchi: «Scusi, signore,
avremo l’acqua fino ai ginocchi?»
  
«Sì, e siccome la corrente è forte,
dovrete usare grande attenzione».
  
«Infatti, a giudicare dal rumore
che fa, il fiume dev’essere assai rapido».
  
Così dicendo, il cieco raccolse
delle pietre, le gettò nell’acqua, per sapere dove questa fosse
meno profonda. Poi, voltosi al compagno, disse: «Perché toglierci i
calzari tutti e due, Sarnitchi? Tu, che sei più giovane, puoi bene
portarmi sulle spalle».
  
«No, no, caro mio. Tiriamo
piuttosto la sorte. Chi vince, monterà sul dorso dell’altro».
  
«Vada per la sorte!»
  
Questa favorì Innitchi, che porse
il suo piccolo bagaglio a Sarnitchi.
  
Costui, levatesi le scarpe, stava
per caricarsi sulle spalle l’amico, quando Yajirôbei vi balzò
invece del cieco e si fece così trasportare all’altra sponda.
  
«Dove sei, Sarnitchi?», gridava
intanto il cieco rimasto solo. «Spicciati dunque!»
  
«Ma se ti ho già trasportato di
qui!», gridò alla sua volta Sarnitchi. «Hai di nuovo attraversato
il fiume per farmi dispetto?»
  
«Cosa dici, furfante? Tu sei
passato solo, e io son qui ad aspettarti».
  
«Furfante sarai tu!»
  
«A me furfante, che son maggiore di
te!» E Innitchi roteava i suoi occhi bianchi, fuor di sé dalla
rabbia.
  
L’amico finalmente si risolse a
venirlo a prendere.
  
«Eccomi qua: montami sopra».
  
E gli presenta la schiena.
Kidhatchi ci va su a cavalcioni, mentre Innitchi, più infuriato che
mai, continua a gridare: «Vieni o non vieni?»
  
«Ma chi è allora costui che ho in
groppa?» esclama Sarnitchi che è in mezzo alla corrente. E getta
dalle spalle Kidhatchi, che cade con un tonfo nell’acqua.
  
«Aiuto, aiuto!» grida il burlone,
sgambettando disperatamente tra i gorghi.
  
Yajirôbei accorre, e lo cava fuori,
grondante d’acqua e tremante.
  
«Ah! Cieco miserabile!» andava
ripetendo Kidhatchi. L’amico suo rideva come un matto.
  
«Colpa tua!», dice Kidhatchi. «Tu
mi hai dato il cattivo esempio…»
  
«Via, via!», replica l’amico.
«Indossa un abito asciutto, e poi andremo ad asciugar questo alla
prima casa da tè che incontreremo».
  
Ne trovarono infatti una dopo
qualche tratto di strada. Entrarono e si sedettero a un bel
fuoco.
  
«Guarda un po’», disse Yajirôbei,
«a quel tavolo i due ciechi indiavolati di poco fa, che stanno
trincando sakè»

[11].
  
«Benissimo: potremo vendicarci del
bagno che ci hanno fatto prendere».
  
Si sedettero al tavolo, vicino a
quelli, e cominciarono a sorbire il tè. Discorrendo, avevano cura
di contraffare la voce, per non esserne riconosciuti.
  

Innitchi. Amico, la bottiglia è vuota: se ne comandassimo
un’altra?
  

Sarnitchi. Certo! Ostessa, un’altra bottiglia!
  

Ostessa. Ecco, signori!
  

Innitchi. Dove saranno andati a finire i due imbecilli che
erano in acqua poco fa?
  

Sarnitchi. Che figura ridicola, eh? Basta: attacchiamo la
seconda bottiglia. (
Riempie il bicchiere, beve una sorsata, e lo ripone sul tavolo.
Kidhatchi allunga adagio la mano, prende il bicchiere, lo vuota e
lo rimette al suo posto). Devono essere dei farabutti. Osare
salirmi sulla schiena! Ma hanno avuto il fatto loro, le birbe!
 


Innitchi. Galantuomini non sono di certo. Ma… come va il
bicchiere?
  

Sarnitchi. Sicuro, come va il bicchiere? (
Lo accosta alle labbra, e lo trova vuoto). Strano!... O
che l’abbia rovesciato? (
Tasta sul tavolo). Strano davvero! (
Riempie il bicchiere; Kidhatchi ripete il giuoco di
prima).
  

Innitchi. Sarebbe bello se capitassero qui quei due!
  

Sarnitchi. Non c’è pericolo. Saranno là ancora a torcere i
loro vestiti inzuppati d’acqua, gli imbecilli! (
Prende il bicchiere, come sopra). Diavolo! Ancora vuoto!
Che storia è questa?
  

Innitchi. L’hai rovesciato ancora, maldestro che sei?
 


Sarnitchi. Ma no, che non l’ho rovesciato! C’è da perder
la testa!
  

Innitchi. Gli è che continui a bere, e io non ho ancora
assaggiato un sorso! (
Intanto Kidhatchi prende la bottiglia, ne versa adagino il
contenuto nella sua tazza da tè e in quella del compagno, e la
rimette a posto). Vedo bene che devo versarmi da me! (
Prende la bottiglia, fa per mescere, e la trova vuota).
Animale che sei! La bottiglia è vuota!
  

Sarnitchi. Vuota?... Impossibile!
  

Innitchi. Vuota, ti dico! hai cioncato fino all’ultima
goccia.
  

Sarnitchi. C’è da impazzire! Ostessa! È perché siamo
ciechi che ci truffate in questo modo? La vostra bottiglia non
conteneva che due sorsate! È una vergogna!
  

Ostessa. Due sorsate? Era piena fino all’orlo! Forse
l’avrete rovesciata!
  
Sarnitchi (
furibondo). Ancora? Io non ho rovesciato niente! Voi ci
avete truffati, e noi non pagheremo la bottiglia!
  
(Ne nasce un pandemonio. Durante il
trambusto, i due avventurieri sgattaiolano fuori dell’osteria).

 
**
  
(dal 
Hizakurigé, III, 2).
  
 
  

------------------------------
  
 
  

  
Il cane del Micado.
  

[12]

  
* Il Micado aveva una gatta
favorita, alla quale aveva conferito il quinto grado di nobiltà e
il titolo di Miyôbu no Otodo, che è quanto dire soprintendente
delle donne addette al palazzo. Un giorno essa uscì sul ponte che
congiunge le due ali di questo.
  
«Vergogna!», le gridò la domestica
che l’aveva in consegna. «Torna qui subito!»
  
Ma la gatta non se ne dava per
intesa, e continuava a godersi tranquillamente il sole. Allora, per
spaventarla, la domestica gridò: «Dov’è Okinamaro? Vieni qui,
Okinamaro! Mordi Miyôbu no Otodo».
  
Il cane prese l’invito sul serio e
s’avventò contro la gatta, che tutta spaventata andò a rifugiarsi
dietro il paravento della camera dove il Micado stava facendo
colazione. Sua Maestà rimase assai impressionata, prese la bestiola
nel suo augusto grembo, e, fatto chiamare un ciambellano, gli
ordinò che si desse a Okinamaro una buona serqua di sferzate, e
fosse poi subito esiliato nell’Isola dei Cani.
  
Gli ordini furono immediatamente
eseguiti.
  
Povero Okinamaro! Si trovava così
bene insieme a noi! Chi avrebbe mai pensato che dovesse andar a
finire così, quando, durante l’ultima festa, lo conducevamo attorno
con una corona di salice in testa e adornato con fiori di pesco e
di ciliegio? Eravamo avvezzi a vederlo all’ora dei pasti; dopo
qualche giorno, ne sentimmo davvero la mancanza.
  
Un mezzodì udimmo rintronare dei
forti ululati. Tutti gli altri cani si precipitarono a vedere di
che cosa si trattasse. Ed ecco entrare di corsa una domestica
gridando: «Orribile! Due ciambellani stanno battendo un cane: lo
ammazzano di sicuro. Dicono che è ritornato dal bando».
  
Il cuore mi disse che doveva essere
Okinamaro, e stavo per andare a interpormi in suo favore, quando
gli ululati cessarono. Poco dopo vennero a riferirmi che la bestia
era morta, e che la carogna era stata gettata fuori del
portone.
  
Verso sera, mentre stavamo
rimpiangendo il suo destino, entrò un cane, tutto pesto e tremante,
coperto di lividure ed enfiato, che faceva pietà a vederlo.
  
«Non può essere Okinamaro!»,
dicemmo tra noi. «Non s’è mai veduto un cane come questo».
  
«Okinamaro!» gridammo a buon conto.
Ma l’animale non se ne diede per inteso. L’Imperatrice fece venire
la domestica che aveva avuto in consegna Okinamaro, ed ella
assicurò che non era lui.
  
«Gli somiglia», disse, «ma è troppo
schifoso per essere Okinamaro. E poi, non risponde a chiamarlo. È
impossibile che sia ancora vivo dopo le battiture che gli hanno
dato i due ciambellani».
  
A tarda sera gli offrimmo qualche
cosa da mangiare; ma non volle saperne. Decisamente non poteva
essere Okinamaro.
  
Il mattino seguente, mentre
attendevo alla toeletta dell’Imperatrice, lo stesso cane apparve
dietro a una colonna della camera.
  
«Rassomiglia proprio a Okinamaro»,
disse Sua Maestà. «Povero, povero Okinamaro!»
  
A queste parole il cane, che si era
accovacciato, cominciò a tremare e a scuotersi tutto, e, con grande
nostra meraviglia, lacrime abbondanti sgorgarono dai suoi occhi.
Era proprio il 
nostro cane! Se il giorno prima non aveva risposto alla
chiamata, doveva averlo fatto per paura di tradirsi e di essere
rimandato!
  
Impossibile dire la commozione e la
gioia dell’Imperatrice.
  
«Okinamaro!», gridò deponendo lo
specchio che aveva in mano.
  
L’animale si stese per terra,
mandando alti guaiti, con grande soddisfazione di Sua Maestà. Il
Micado, informato della cosa, si unì a noi ed espresse la sua
meraviglia per il buon senso dimostrato dall’animale. La sentenza
di bando fu revocata, e in seguito a cure premurose, Okinamaro si
riebbe completamente.
  
**
  
(dal 
Makura Zôschi).
  
 
  

------------------------------
  
  


  

  
Il ritorno.

  
* Un pescatore di nome Kiuroku
soleva ogni anno andare, in compagnia di molti amici, alla pesca
delle sardine sulla costa orientale. Un autunno volle partire solo,
con grande inquietudine di sua moglie e della sua famiglia, perché
la stagione era burrascosa, e giungevano notizie di molte navi da
pesca che erano naufragate.
  
Passarono più mesi, ed egli non
faceva ritorno. Alcuni pretendevano di averlo visto perire tra i
flutti. Si parlava di qualche centinaio di uomini che avevano fatta
la stessa fine. In villaggio lo si diede per morto, e non vi si
pensò più.
  
Grande fu il dolore di sua moglie,
che gli era profondamente affezionata. Non sapeva darsi pace: per
poco non attentò ai suoi giorni. Trascorso un anno intero senza che
egli comparisse, ella scelse come giorno anniversario della sua
morte ormai sicura quello in cui si era per l’ultima volta
imbarcato, e gli tributò gli estremi onori.
  
La vedova era giovane e bella, e le
sue amiche non tardarono a suggerirle di scegliersi un secondo
marito. Ella non voleva saperne: dichiarò che si sarebbe rasa la
testa e avrebbe passato il rimanente della sua vita nel lutto e
nella solitudine, fedele al ricordo di Kiuroku. Ma alla fine
dovette cedere alle insistenze di quanti la conoscevano, anche
perché ai suoi vecchi genitori occorreva un uomo che provvedesse ai
loro bisogni. La sua scelta cadde su un pescatore del villaggio
dove abitava, di nome Mokumei; un bravo giovine stimato da
tutti.
  
Il mattino dopo le nozze, quando
gli sposi erano ancora nella loro camera, e gli invitati - secondo
il costume - si trovavano radunati in un locale contiguo, ecco
apparire alla porta di casa Kiuroku, nel suo abbigliamento di
viaggio. Impaziente di rivedere dopo così lunga assenza la compagna
diletta, entra, va alla camera, e nel barlume la scorge sul letto,
coi capelli sciolti, più bella che mai. «È la donna più bella di
tutto il villaggio!», dice tra sé. A un tratto, vede che un uomo le
giace accanto. I due si svegliano, lo riconoscono: la donna si
mette a piangere; Mokumei, impacciato e confuso, narra alla meglio
come sono andate le cose, accusando il destino che così ha
disposto, mentre gl’invitati fanno ressa all’uscio della
camera.
  
Kiuroku, con l’aspetto calmo e
sereno, narra alla sua volta le avventure incontrate durante la sua
assenza. Quando ha finito, leva tranquillamente un pugnale,
trafigge la moglie, poi Mokumei, e infine sé medesimo. Quale
freddezza d’animo e quale eroismo in un povero pescatore!
  
**
  
(dal
 Fudokoro no Susurai).
  

(Non so tenermi dal ricordare qui l’Enoch Arden 
di Alfredo Tennyson, in cui lo stesso motivo si risolve in una
lezione di abnegazione generosa, d’eroico sacrificio. Enoch, un
povero pescatore carico di famiglia, parte dal suo villaggio in
cerca di maggiori guadagni, e si reca nelle Indie. Nel ritorno, è
gettato da una tempesta sur un’isola deserta, donde, dopo un
soggiorno di due anni, può finalmente tornare in patria. Ma nel
frattempo la moglie, sempre più oppressa dalla miseria, e persuasa
ormai che il marito è morto in viaggio, si decide a sposare un
amico d’infanzia, che aveva pur chiesto un tempo la mano di lei, ma
che era stato posposto a Enoch. Ritorna questo, sconosciuto, e
trova la nuova coppia felice, con i suoi bambini che non mancano di
nulla: non ha cuore di spezzare la felicità loro 
e specialmente quella della moglie che egli ama ancora
appassionatamente, e muore dopo aver confidato il suo segreto a una
persona del paese. Cfr. P. Bellezza
, La vita e le opere di Alfredo Tennyson, Firenze, 1894,
p. 168).
  
 
  

------------------------------
  
  


  

  
Le prime imprese dell’arciere Tametomo.

  
Un giorno Tametomo, che aveva circa
dodici anni, assistette ad una conferenza tenuta al cospetto del
Micado, da un erudito di nome Shinsei. Dopo la conferenza, la
conversazione si aggirò intorno ai grandi arcieri, antichi e
moderni.
  
«È inutile discutere se sia più
valente questo o quello», uscì a dire a un certo punto il ragazzo,
«giacché non credo che oggigiorno ve ne sia uno che più valga di
Tametomo nel respingere un forte esercito di nemici».
  
A questa sortita, Shinsei rimase
così sorpreso, da non potere trovar parola per qualche minuto. Poi
scoppiò a un tratto in una grande risata, e replicò: «Occorrono
mesi ed anni di esercizio e studio indefesso per raggiungere la
perfezione in una data arte. Avessi pure cominciato a tirar d’arco
quando eri bambino, non hai ora di molto varcato i due lustri. Cosa
credi? Gli uomini non sono di legno [come il bersaglio]: se tiri
contro di loro, essi tirano contro di te. Un buon arciere deve
essere anche capace di parare i dardi degli avversari. Sapresti tu
cogliere la freccia che ti viene scoccata contro?»
  
Tametomo, senza lasciarlo finire,
rispose: «Hoi aveva otto anni quando fu generale dell’imperatore
cinese Shun; Yeki ne aveva cinque quando diresse le artiglierie.
Sapienza e stoltezza, capacità e incapacità non si calcolano alla
stregua degli anni. Favorite far venir qui i più abili arcieri.
Fossero pure i loro dardi imbevuti di tutta la saggezza della dea
Kwannon

[13], io vi mostrerò come mi riesce facile di afferrarli».
 

Shinsei, che fin dal principio del
discorso si era proposto d’infliggergli una buona lezione, si
irritò oltremodo di tanta spavalderia. D’altra parte, non volle
perdere l’occasione di mostrare l’autorità di cui godeva, e,
levatosi a un tratto, gridò: «Olà! chi è di servizio? Si arrechino
degli archi e delle frecce».
  
«Sarà fatto», gli fu risposto.
 

Due guardie imperiali, di nome
Norishige e Norikaru, comparvero ai piedi dello scalone. Shinsei,
spiegato loro di che si trattava, ordinò che tirassero sul
ragazzo.
  
I due avevano servito in altri
tempi come soldati sotto l’imperatore Shirakawa, ed erano ottimi
arcieri. Quando era giunto al trono Gotoba no In, erano stati
incorporati nella compagnia delle guardie. Una volta il Micado
diede loro un disco di tre piedi e mezzo di diametro, dicendo che
tirassero finché la parte centrale fosse scomparsa. L’ordine fu
dato all’ora del Serpente (10 a. m.); e il disco fu riportato senza
la parte centrale all’ora del Topo (2 p. m.).
  
«Yoyu in persona non avrebbe potuto
far meglio!», esclamò Sua Maestà compreso d’ammirazione.
  
Questi due uomini erano ora di età
matura, ma non avevano punto perduto dell’antico vigore. Anche il
ministro Yorinaga, che era tra i presenti, riteneva che Tametomo
non avrebbe potuto sfuggire ai dardi di tali tiratori; avesse pur
avuto non due, ma sei mani. Egli non poté trattenersi d’intervenire
nella disputa.
  
«Tametomo», così disse a Shinsei,
«sebbene sia molto sviluppato per la sua età, si può dire ancora un
bambino. Anche quando si scherza, bisogna aver riguardo alle
persone con cui si ha che fare. Via, Shinsei, la proposta che fate
non è degna della vostra saggezza».
  
Poi, rivoltosi a Tameyoski (il
padre del ragazzo), gli consigliò di ritirarsi subito, conducendo
con sé suo figlio. Il padre, che fino allora era stato zitto, disse
in aria di profondo rispetto: «Tametomo ha solo dodici anni; ma non
è più un ragazzo. Se non accettasse questa prova, sarebbe peggio
che se volgesse la schiena al nemico. Questo è il mio pensiero. Io
potrei reggere senza rimpianto alla perdita del mio unico figlio;
ma non al disonore della casa di Gen, famosa attraverso tante
generazioni per valore militare. Supplico Vostra Eccellenza perché
voglia consentire alla prova suggerita da Shinsei».
  
Yorinaga cessò allora di opporsi,
con grande soddisfazione del ragazzo, che disse all’erudito:
«Norishige e Norikaru sono arcieri insuperabili: è un insigne onore
divenire bersaglio delle loro frecce. Ma se non riesco ad
arrestarle, la mia vita è perduta. Io la pongo dunque nelle vostre
mani: che cosa mi darete se riesco nell’impresa?»
  
«Se riuscite», replicò Shinsei,
sorridendo, «questo mio capo sarà il vostro guiderdone. Shinsei
appartiene ai penetrali di Budda, e nel caso che tu sia ucciso,
egli non proseguirà la sua vendetta dopo la tua morte».
  
Tametomo, senza curarsi della
beffarda risposta, si precipitò nel grande cortile e si postò alla
distanza di un tiro di freccia. I due arcieri, presi due dardi per
ciascuno, si misero in posizione di fronte a lui. Tutti i presenti,
compreso l’Imperatore, erano ansiosi e trepidanti; aspettavano ogni
momento di vedere il ragazzo cadere al suolo in minor tempo di
quello che impieghi la rugiada a sparire sotto l’azione dei raggi
solari.
  
Norishige mise una freccia al suo
arco, tirò questo fino a piegarlo in foggia di luna piena, e lasciò
andare il colpo, accompagnandolo con un grido. Con la mano sinistra
Tametomo afferrò il dardo e con la destra arrestò quello che un
istante dopo Norikaru gli inviò in direzione del cuore.
  
«Un colpo andato a male!»,
esclamarono dispettosamente i due arcieri. «Noi non vogliamo
ucciderlo; ma questa volta non riuscirà a fermare le nostre
frecce».
  
Colto il momento opportuno,
tirarono insieme. I dardi fischiarono nell’aria. Tametomo arrestò
uno di essi, implicandolo nella manica del vestito; quanto
all’altro, non avendo altro modo di afferrarlo, lo prese saldamente
fra i denti; e ne morsicò via l’estremità.
  
Tutto ciò fu l’affare d’un minuto.
L’impresa, compiuta con fulminea rapidità, parve agli astanti
sovrumana. Lo sbalordimento impedì loro di pronunciare parola di
lode; e invero ogni lode sarebbe stata inferiore all’impresa.
  
In mezzo al silenzio generale,
Tametomo gettò le frecce a destra e a sinistra.
  
«Ora», gridò poi rivolto a Shinsei,
«vostra signoria vorrà compiacersi di darmi la sua testa».
  
E risalite di corsa le scale, stava
per gettarsi sopra di lui, quando suo padre si interpose.
  
(dal 
Yumibari-tsuki).
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La pietà ricompensata.

  
* Viveva una volta a Mara un
fabbricatore d’inchiostri di nome Kurosuke, che, senza essere
ricco, godeva di qualche agiatezza. Era un uomo di grande pietà, e
ogni giorno andava al tabernacolo di Kasura, sito nei pressi della
città, a fare le sue divozioni.
  
Una mattina, mentre appunto vi si
recava, s’imbatté in un vecchio canuto, vestito da sacerdote
Shinto, il quale gli profetò che, ritornando a casa, avrebbe
trovato la ricompensa della sua pietà accanto al portico di accesso
al tabernacolo. Infatti, quando Kurosuke ne uscì, rinvenne una
borsa contenente cinquanta 
koban

[14]. Egli se la portò a casa, proponendosi di far ricerca del
proprietario.
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