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Dopo “Il Mediterraneo come destino. I grandi protagonisti del
dialogo”, nel 2024 la Fondazione Internazionale Oasis ha lanciato
una nuova serie podcast, scritta da Riccardo Paredi e realizzata da
WIP Italia con il sostegno della Fondazione Cariplo. Il tema dei
nuovi episodi non si discosta molto da quello della serie
precedente. Il filo rosso del racconto è ancora la sfida
dell’interazione tra religioni e culture. A cambiare è la
prospettiva. Al centro del podcast precedente c’erano sei figure,
molto diverse una dall’altra, ma tutte accomunate dalla capacità di
avvicinare le due sponde del Mare Nostrum. Le nuove puntate,
invece, sono dedicate innanzitutto a dei luoghi, dal deserto
siriano allo scintillante distretto culturale di Abu Dhabi,
passando per il Cairo, la medina di Meknes, la montagna berbera e
la periferia milanese. A renderli significativi non è un fatto
puramente geografico. Ognuno di essi, infatti, rappresenta una
postazione avanzata, un avamposto appunto, sulla frontiera
dell’incontro tra cristiani e musulmani. Dietro i luoghi, e dentro
i luoghi, ci sono anche in questo caso uomini e donne in carne ed
ossa. Non dei solisti, ma gruppi di persone, talvolta vere e
proprie comunità, la cui vocazione è la vita insieme all’altro.
Alcuni sono degli apripista, dei fondatori; altri dei seguaci o
degli eredi, chiamati a mettere a frutto o a continuare
un’intuizione che li precede. Le loro sono “prove d’incontro”, nei
vari significati che può assumere questo termine. Dei tentativi,
con tutto ciò che ne consegue: errori e correzioni, riuscite e
insuccessi, passi avanti e battute d’arresto; ma anche delle
testimonianze, delle attestazioni, e dunque non discorsi o teorie,
ma esperienze in atto; e infine delle occasioni di verifica,
segnate anche dalla fatica che sempre accompagna la
generazione.



        Per la loro natura di “prove”, nessuna delle storie
raccontate dal podcast offre una formula preconfezionata che altri
potrebbero limitarsi ad applicare. Ognuna, però, dà qualche
indicazione e ha qualcosa da dire a chi è impegnato nel dialogo
islamo-cristiano o anche solo a chi s’interroga sulle possibilità
della convivenza interreligiosa e interculturale. Per questo, come
già fatto con il podcast “Il Mediterraneo come destino. I grandi
protagonisti del dialogo”, abbiamo deciso di raccogliere anche in
un ebook i copioni delle quattro puntate che compongono la nuova
serie. Lo stile del testo riflette il formato per cui è stato
pensato in origine. Si è intervenuto soltanto nella trascrizione
delle interviste che compaiono nei vari capitoli, così da agevolare
la lettura eliminando ripetizioni e intercalari tipici del parlato.
Chi ha già ascoltato il podcast potrà così ritrovare con più calma
aspetti e passaggi che l’hanno colpito, chi invece scopre questa
serie dal libro avrà la possibilità di familiarizzarsi con le sue
storie, per poi riviverle in modo nuovo attraverso gli accenti e il
ritmo del racconto orale. Buona lettura e buon ascolto.



          




        Michele Brignone



        Direttore delle ricerche della Fondazione Internazionale
Oasis
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Questa è la storia di un destino aperto, la storia di Padre Paolo
dall’Oglio, scomparso nel nulla il 29 luglio 2013 in Siria. Molti
sperano che sia ancora in vita, molti pregano per lui tutti i
giorni. Un’esistenza che non ha trovato un finale. Una storia
incompiuta. E come tutte le storie incompiute è affascinante, ma è
anche scomoda, perché lascia poche certezze e apre invece a molte
domande. Questa storia inizia nell’agosto 1982. Paolo ha 28 anni e
dopo un lungo percorso a piedi appoggia il suo zaino sulla “riva
del deserto”. Viene dalla città di al-Nebek. Un sentiero roccioso
sul fianco della montagna l’ha portato davanti a un ammasso di
pietre, una porta di legno, uno spazio aperto sul vuoto del deserto
siriano. Tutto è in rovina, ma è amore a prima vista. Non importa
se ci sono i topi che non lo fanno dormire; non importa se,
dall’entusiasmo di esplorare le grotte, si storce una caviglia;
resta lì due settimane. Con i cacciatori del luogo, sotto le
stelle, davanti al fuoco, parla di religione, di politica, di
tutto.



        Paolo nasce a Roma il 17 novembre 1954. Un ragazzo pieno di
energia, esuberante e idealista, scout, contestatore. Appena
sedicenne interrompe gli studi per andare incontro alla povertà più
degradata della periferia romana. Si scontra con il padre Cesare e
va a lavorare in un cantiere di Fiumicino. A 19 anni, con i suoi
amici, fa un viaggio in auto. Puntano a Gerusalemme, passando per
la Turchia, ma non ci arrivano. Di ritorno a Roma si trasferisce da
un’anziana disabile; il suo impegno sociale diventa anche politico;
frequenta la facoltà di Legge. Ma non gli basta. Il 12 maggio 1974
succede qualcosa che racconta così: “una totale uscita dalla mia
volontà, l’unica cosa che mi ha reso felice!”. È la chiamata di
Dio. Dopo il servizio militare negli Alpini, entra come novizio
nella Compagnia di Gesù, “per servire l’impegno della Chiesa nel
mondo musulmano”. In questa sua missione, non ha mezze misure:
proibisce a sé stesso di leggere o anche solo di pensare in
italiano. Confida a sua madre: “Non vado a studiare arabo, vado a
farmi arabo”. Negli anni successivi è infatti a Beirut, Roma,
Napoli, Gerusalemme e Damasco, a studiare lingua araba, filosofia,
islamistica, e cristianesimo orientale. È in quel periodo che si
innamora del monastero sperduto nel deserto siriano, Deir Mar Musa,

        
al-Habashī secondo la tradizione locale, ossia il
Monastero di San Mosè l’Abissino, forse il figlio di un re etiope
convertitosi a una vita monastica. Tutto ciò che farà dopo
quell’incontro sarà 
per quel monastero: l’ordinazione sacerdotale nel 1984, a
Damasco, nel rito siro-cattolico; gli studi in missionologia e il
dottorato con una tesi sulla speranza nell’Islam; i viaggi
all’incontro di Chiese interessate al dialogo interreligioso nelle
Filippine, in Indonesia, in Sri Lanka, in India, in Pakistan.



        Dieci anni dopo il primo incontro tra Paolo e Mar Musa, le
rovine non ci sono più: Paolo ha ricostruito il monastero grazie
agli amici italiani, ad alcuni seminaristi siriani, alla comunità
locale, al governo di Damasco e a quello italiano. Riesce a far
restaurare gli affreschi dell’XI e del XII secolo e anche Deir
al-Hayek, il “monastero del tessitore”, una struttura capace di
ospitare decine di persone, con spazi per conferenze, seminari e
incontri. Gradini, muri a secco, e un ponte di ferro di 18 metri
uniscono questi vari ambienti abbarbicati alla montagna; e poi le
grotte, le cappelline, il piccolo cimitero, una terrazza sul
deserto. Se si arriva al monastero da dietro, si passa per forza da
una porta stretta, detta “la porta dell’umiltà”. Ne ha ben memoria
Lorenzo Trombetta, corrispondente ANSA da Beirut, ma soprattutto
caro amico di Padre Paolo:



        È particolare entrare da dietro perché bisogna [...]
inchinarsi, letteralmente, inchinarsi. Chiunque, non soltanto
Paolo, che era un gigante di altezza, chiunque deve inchinarsi...
ovviamente era una struttura difensiva, una porticina fatta
appositamente così bassa... e la maestà di quel momento è il
bagliore di luce che ci si lascia alle spalle nel momento in cui si
varca questa porticina e si entra in un luogo improvvisamente buio,
che poi buio non è. In realtà poi si scopre di essere in un’ampia
sala in penombra, una sala in pietra da cui poi si vede, sullo
sfondo, di nuovo il bagliore, la terrazza che dà sulla vallata. A
tutti fa questo effetto, credenti e non credenti. È un po’ come
inchinarsi all’onestà del Superiore, entrare in un tunnel un po’
buio, e poi vedere la luce in fondo al tunnel.



        Nel giugno del 1991 Paolo e un giovane seminarista di nome
Jacques Mourad, si trasferiscono definitivamente a Mar Musa: è il
primo nucleo stabile di quella che diverrà la comunità
siro-cattolica 
        
Al-Khalīl. Che cosa significa questo nome? A spiegarcelo è
Suor Carol Eid, monaca della comunità:



        Noi ci chiamiamo Al-Khalīl perché al-Khalīl è il nome
coranico di Abramo, è nostro padre nella fede, è una figura comune
alle tre religioni monoteistiche e poi… è un ponte per noi verso
l’Islam. Allo stesso tempo, è una figura di ospitalità molto
importante. La nostra vocazione ha tre pilastri, ma un pilastro
importante è quello dell’ospitalità, che amiamo chiamare
abramitica; ed è a causa dell’accoglienza di Dio attraverso quegli
angeli ospiti che vogliamo accogliere l’Islam in questo modo.



        Questa primissima comunità non ha vita facile. All’inizio
della loro permanenza, Jacques e Paolo vengono cacciati dal parroco
di al-Nebek e da due parrocchiani. Alcuni pretendono che la
struttura passi sotto la giurisdizione del ministero siriano dei
beni pubblici, e non sia affidata a Paolo. Cosa vuole 
        
al-raheb 
Boulos, il “monaco Paolo”, che sì è monaco, ma parla anche
di amare l’Islam? Nemmeno per Jacques – il primo compagno di Paolo
– è semplice: all’inizio non capisce l’amore di Paolo per l’Islam,
così come Paolo non capisce la sofferenza e la storia dei cristiani
arabi in terra d’Islam. La comunità 
Al-Khalīl non è per tutti. Come amava dire Paolo, è fatta
di persone a cui è andata male, che hanno sperimentato il
fallimento, il peccato, il rifiuto, e che Dio ha salvato per mezzo
di Gesù Cristo. Presto diventa una comunità di uomini e donne, cosa
inusuale in ambito cattolico: il motivo, e la ricchezza di questa
scelta, ce li spiega ancora Suor Carol:



        Allora all’inizio, il fondatore e il co-fondatore, cioè
Padre Paolo e Padre Jacques, non avevano pensato a una comunità
mista. Le prime richieste sono state rigettate da parte di donne
che venivano a chiedere se potevano vivere anche loro a Mar Musa.
Poi è arrivata un giorno un’italiana, Elena, con una lettera del
Cardinal Martini, che ha spinto Paolo a prendere seriamente in
considerazione la sua richiesta come appello a concepire una vita
comune, nella prospettiva del regno di Dio, cioè un regno di Dio in
cui non ci saranno uomini da una parte e donne dall’altra. E
quindi, ecco, è una sfida. Ci sono tante conferenze in cui Paolo ci
parla di questa specificità della nostra vocazione. E io direi che
è una sfida perpetua, perché si tratta di capire che siamo chiamati
a una dimensione monastica con un carattere fraterno... e siamo
diversi, abbiamo un altro modo di ragionare, ma allo stesso tempo
siamo complementari! A Mar Musa i monaci hanno da una parte le loro
stanze, e noi monache da un’altra parte; però, durante la giornata,
noi facciamo tutto insieme: la preghiera insieme, il lavoro
insieme, le discussioni insieme. Non siamo due branche di una
comunità, siamo davvero una comunità con uomini e donne, e quello
che ci aiuta a viverlo in modo più sano è il fatto che abbiamo
sempre la porta aperta. Quindi viviamo in mezzo agli ospiti... in
mezzo ai collaboratori, non siamo isolati, e poi con il tempo
sempre di meno isolati, perché il numero è cresciuto con gli anni!
Questa dimensione è però un travaglio perpetuo. Esige da noi una
riflessione perpetua su come fare, come meglio fare, quale
testimonianza dare. Quello che è bello è che la nostra presenza
come monaci e monache aiuta i musulmani a venire anche con le loro
famiglie, quindi con le loro mogli, con i loro figli, le loro
figlie e spesso anche ad accogliere donne musulmane sole. Ciò che
non sarebbe stato per niente possibile se ci fossero soltanto
monaci in questo posto, quindi, per la nostra vocazione, in realtà,
è un guadagno.



        Come accenna Suor Carol, la comunità mista si basa su tre
pilastri: la vita contemplativa secondo la tradizione siriaca, il
lavoro manuale e l’ospitalità abramitica. Il tutto, in una speciale
consacrazione verso i musulmani. È un’idea forte, in parte
profetica, in parte non ancora matura, che porterà la Compagnia di
Gesù a una decisione drastica: la sospensione canonica di Padre
Paolo che durerà cinque anni, prima di una piena riabilitazione.
Proviamo allora ad esplorare i tre pilastri della comunità. Il
primo è la vita contemplativa: un luogo come Mar Musa è infatti un
appello all’esodo, all’attrazione mistica verso Dio, nel solco dei
Padri e delle Madri del deserto. Il secondo pilastro è il lavoro
manuale. Prendere l’ultimo posto, servire gratuitamente, anche
quando si è stanchi, soprattutto quando si è stanchi. Un amore che
serve e che fa uscire da sé stessi. Questo lavoro è sensibile
all’ambiente intorno a Mar Musa: i membri della comunità si
adoperano per uno sviluppo sostenibile e la lotta alla
desertificazione, divenendo “giardinieri di questo mondo”, un
concetto tanto musulmano quanto cristiano. I monaci piantano
mandorli e ulivi, zappano la terra, allevano e mungono le capre,
fanno il formaggio. Si capisce così la frase che si trova in testa
al cartello di benvenuto a Mar Musa: “Messa 7.30 in arabo, con
catechesi a seguire. Gli stranieri che non capiscono l’arabo
potranno camminare in montagna o lavare i piatti”. Il terzo
pilastro è quello dell’ospitalità: Deir Mar Musa accoglie persone
di ogni sorta, soprattutto nei fine settimana, cristiani e
musulmani, gente locale e pellegrini dal mondo intero.
Un’ospitalità totale, incondizionata. La porta è sempre aperta,
come la tenda di Abramo sotto la quercia di Mamre. L’orizzonte in
cui si collocano i tre pilastri è quello della “consacrazione dei
monaci e delle monache all’amore di Cristo per i musulmani e le
musulmane”. Questa speciale consacrazione è racchiusa nel voto di 
        
badaliyya, cioè di “sostituzione” nel senso di “offerta
redentiva”. Un concetto formulato da un grande maestro spirituale
di Paolo, l’islamologo francese Louis Massignon, come vocazione
specifica dei cristiani che vivono nei Paesi musulmani, chiamati a
testimoniare con la propria vita l’amore incondizionato di Cristo.
Siamo ben al di là del “semplice” 
dialogo interreligioso. Come amava ricordare Paolo, il 
dialogo esiste, in questi contesti, da 14 secoli di
convivenza gomito a gomito. E più che 
interreligioso, è religioso, nel senso che è fatto fra
persone in carne e ossa, davanti a Dio. L’obiettivo non è una gara
tra religioni, quanto chiedersi come compromettersi a vicenda nella
ricerca della verità, come accompagnarsi nel cammino verso la
verità.



        Questo dialogo trasforma. Allarga il cuore, e predispone
all’apertura, come recita il titolo di un libro di Padre Paolo, 
        
Innamorato dell’Islam, credente in Gesù. Una posizione che
non ha lasciato indifferente Asmae Dachan, giornalista e scrittrice
italo-siriana, molto attiva nel dialogo islamo-cristiano, e amica
di Padre Paolo:



        

                Io devo dire che mi sento spesso una figura
speculare a quella di Padre Paolo, perché io sono innamorata di
Gesù e credo nell’Islam. Gli scrissi se potevo parafrasare il
titolo del suo libro per presentarlo. Ricordo che lui mi rispose
sorridendo che era contento. In questa figura io ho ritrovato me
stessa e ho capito meglio me stessa, perché io, appunto, sono nata
e vissuta in Italia, sono di origine siriana, quindi molti dei miei
riferimenti provengono dalla cultura italiana che è impregnata
della cultura cristiano cattolica. Spesso mi definisco una
musulmana di cultura cristiana [...] l’identità è un qualcosa che
non può essere rappresentato per figure come noi, come un blocco
monolitico, ma come un mosaico. Quindi questa figura così
importante, che si è cimentata in un confronto con l’identità, mi
ha fatto tanto riflettere. Mi ha fatto tanto sentire in qualche
modo compresa.
        




        Il dialogo 
        
religioso 
vero assume anche un valore culturale e politico. Deir Mar
Musa diventa presto un luogo di pensiero libero, comune,
trascendente gli schemi delle appartenenze comunitarie, come spiega
Lorenzo:



        Venivano invitate anche personalità da Damasco, personalità
di Aleppo, personalità libanesi. Era un dialogo allargato, a
partire dalla comune identità religiosa abramitica, ma si parlava
anche di temi politici, in senso ampio, in maniera estremamente
chiara. È lì che Paolo usava, se vogliamo, il dialogo religioso per
affrontare questioni che stanno a cuore non soltanto a persone di
fede e di religione, alla società locale e alle élite, quelle
capaci di guidare la comunità locale. C’erano anche filosofi,
pensatori, intellettuali provenienti per lo più da background
religiosi, ma anche laici. Insisteva sulla comunanza religiosa e
non sullo stare separati, rimanendo ciascuno nel proprio feudo di
appartenenza.



        Al centro, vi è l’importanza di comprendere le ragioni
dell’altro. È famosa la frase di Paolo: «Credo che la pace sia
qualcosa che si costruisce con i propri nemici. Perché non si farà
mai la pace se nell’altro si cerca solo quello che ci assomiglia.
Bisogna immaginare di poter imparare qualcosa. Di poter essere
corretti dall’altro in qualche cosa». Come Paolo amava dire in
arabo, l’altro non può essere “cucinato” e trasformato in qualcosa
che ci piace. Non bisogna divorare l’alterità, per assimilarla. Al
contrario, si tratta di innamorarsi dell’alterità. È quello che
risuona nelle parole di Suor Carol:



        Per me la questione dell’alterità è sempre essenziale,
perché è il cuore della nostra vocazione, quella di costruire
l’armonia tra cristiani e musulmani, oggi non è una cosa scontata.
Però Padre Paolo mi ha sempre detto, fin dall’inizio, di stare
attenta a non pensare che solo io ho qualcosa da dare ai musulmani,
ma di essere sempre pronta ad accogliere ciò che Dio ha dato ai
musulmani per me. Lui amava dire: «Dio ama occuparsi dell’altro
attraverso di te e di te attraverso l’altro». Questa è una cosa che
mi segue sempre nel mio cammino e si rivela vera sempre di più.
Intanto, con gli anni, ho stretto tante amicizie con musulmane e
musulmani che sono per me una sorgente di ricchezza, di una
ricchezza immensa. Mi rendo conto che questa è l’intenzione di Dio
di metterci insieme. Vuole farci capire che siamo diversi, certo,
ma attraverso questa diversità lui ci spinge ad uscire da noi
stessi, ad accogliere il Dio più grande, che non ci appartiene, a
cui apparteniamo noi. Lì ci rendiamo conto che il suo Spirito è al
lavoro sempre e dappertutto nella storia di ogni uomo. E quando uno
se ne rende conto, poi capisce che c’è ancora tanto da scoprire, da
imparare, e da costruire, e che questo non può essere fatto se non
insieme... Perciò l’Enciclica “Fratelli Tutti” di Papa Francesco è
fondamentale, ma non soltanto dal punto di vista sociale per me, ma
anche dal punto di vista spirituale.
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