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CAPÍTULO 1

La mujer dio una calada larga y lenta de su cigarrillo, aspiró el humo profundamente en sus pulmones, y lo mantuvo allí durante varios segundos, saboreando como siempre lo hacía el calor de la nicotina mientras se extendía a través de su sistema. Luego exhaló con igual lentitud, los labios ligeramente fruncidos, y sopló el humo hacia el techo. Ella era Diana Bourne, ella era rica, ella era exitosa, y ella estaba de pie fuera de la puerta de un dormitorio al otro lado de la cual dos personas al otro lado de la cual dos personas estaban teniendo sexo enérgico y muy vocal. Diana estaba bastante segura de que la mitad masculina de la pareja copulante era su marido. Puesto que ella estaba de pie fuera de la puerta de su propio dormitorio, eso parecía una suposición bastante razonable.

Ella arrojó lo que quedaba de su cigarrillo al suelo y lo aplastó con su zapato Prada de taco alto. Todo lo que ella llevaba tenía una etiqueta de diseñador. Traje Versace. Blusa Gucci. Cartera Louis Vuitton. Reloj Cartier. Perfume Chanel. Las etiquetas de diseñador eran el camuflaje de Diana y a veces su armadura.

Ella abrió la puerta y entró en la habitación, se detuvo bajo el candelabro de oro y cristal y puso sus manos en sus caderas. “Mi marido y mi mejor amiga,” dijo ella amargamente. “Si no fuera un cliché sería casi divertido.” Ella negó con la cabeza y luego metió su mano en su cartera y sacó una pistola. 

Su marido estaba acostado de espaldas, su cabeza sostenida por dos almohadas. La chica estaba de espaldas a Diana, pero el brillante cabello rubio hasta la cintura era más que suficiente para identificar a Fiona Hale. Ella se había congelado a mitad del ataque, pero luego se bajó de la cama, agarrando el edredón y sacándolo de la cama con ella. Mientras ella lo envolvía alrededor de ella, el marido de Diana usaba sus manos para cubrir lo que quedaba de su erección. Ella sonrió tristemente. “Oh vamos ahora Simon, de repente eres tímido,” dijo ella y apuntó a su ingle.

“Diana, vamos, no seas tonta,” dijo él. “Somos todos adultos aquí.”

“Sí, soy una adulta. Una adulta que ha sido traicionada por su marido. Estoy bastante segura de que cualquier jurado debe considerarlo un crimen pasional.” Su dedo apretó el gatillo. 

“Diana, no significa nada. Era solamente...” Fiona empezó a temblar y no pudo terminar la frase. 

“¿Sexo? ¿Diversión? ¿Un juego? ¿Qué era exactamente, Fiona?” Diana apuntó el arma a Fiona y ella abrazó el edredón más fuerte como si pensara que ofrecería algo de protección contra una bala. “¿Cuánto hace que te conozco, Fiona? ¿Quince años? Me ayudaste a iniciar mi compañía, has sido mi amiga, mi consejera, mi roca. ¿Y te acostabas con mi marido?”

“No significaba nada,” repitió Fiona, cerca de las lágrimas.

“Quizás no para ti, y quizás no para Simon aquí, pero sí significa algo para mí.” Ella volvió a apuntar el arma hacia su marido. “Entonces, ¿te arrojarías frente a él? ¿Recibirías una bala por tu amante, Fiona?”

“Él no es mi...” Nuevamente ella dejó la oración sin terminar.

“¿Qué es él exactamente, Fiona? Él es mi marido, ¿pero qué es él para ti?”

Simón sacudió la cabeza, “Diana, por favor, esto es...”

Diana se llevó un dedo a los labios. “Calla, cariño,” dijo ella. “Le estoy hablando a Fiona.”

“Tú sabes que no vas a usar eso,” dijo él.

“Querido, estás tan equivocado.” Su dedo apretó el gatillo y él se estremeció. Diana se rió. “¿Cuán triste estás?” dijo ella. “¿Quieres saber algo, Simon? ¿Quieres saber qué estaba haciendo yo hoy mientras tú te acostabas con mi mejor amiga?” Ella sonrió. “Bueno, en primer lugar, me reuní con mi abogado y estás a punto de recibir los papeles del divorcio. Luego saqué todo el dinero de nuestras cuentas bancarias conjuntas. Y luego convoqué a una reunión de la junta de nuestra empresa y acordamos unánimemente terminar tu contrato. Así que estás arruinado y desempleado y después de que mi abogado haya terminado contigo, no tendrás casa. En definitiva, he tenido una mañana muy productiva.” Ella miró a Fiona. “Él no se ve tan atractivo ahora, ¿verdad, cariño?”

“Por favor, Diana, sólo quiero ir a casa.”

“Por supuesto que sí, cariño. Sólo déjame dispararle a mi mentiroso, intrigante bastardo marido y luego puedes seguir tu camino.” Ella volvió a dirigir el arma hacia Simon, apuntó a su estómago, y jaló el gatillo. 

El sonido fue ensordecedor y Fiona gritó. Simón aferró su pecho, sus ojos bien abiertos y mirando fijamente. Fiona tiró del edredón hasta su cuello mientras todo su cuerpo comenzaba a temblar.

“¿Feliz ahora, cariño?” Diana le preguntó a su marido.

Simon pasó las manos sobre su pecho. No había sangre, ninguna herida.

Diana se rió y le apuntó con el arma. “Ves cariño, no había nada de qué preocuparse,” dijo ella. “Estoy disparando balas de fogueo, al igual que tú.”

Hubo un silencio por unos segundos, aunque los oídos de Diana seguían sonando por el disparo. Entonces hubo un grito repentino detrás de ella. “¡Corten! Brillantes todos. ¡Hemos terminado!”

“Bueno, gracias a Dios por eso,” dijo el hombre en la cama. Un joven con suéter aran se acercó apresuradamente y le entregó una bata de seda. “Por favor asegúrenme que nadie pudo ver mi pito,” dijo él, cubriéndose con la bata. 

“No a menos que estuvieran usando una lupa, cariño,” dijo Carolyn Castle, la actriz que interpretaba el papel de Diana. Ella mantuvo el arma apuntando al suelo hasta que Danny Brett, el ex soldado que trabajaba como armero de la productora, se lo quitó, lo hizo seguro y lo colocó en una caja de acero. 

“Pe-rra,” gruñó el hombre. Él era Sebastian Lawton, su marido en el programa pero, en la vida real, un homosexual definitivo como te encontrarías en Soho un sábado por la noche. Estaba en los sesenta años pero había pagado suficiente cirugía, Botox y el trabajo de trasplante de cabello que podía pasar por cincuenta y era un actor lo suficientemente bueno para dar la impresión del último mujeriego. 

“Diana, puedes volver a maquillarte,” dijo el director. “Haremos primeros planos de Seb y Andrea, así que tienes tiempo para arreglarte el pelo.”

Carolyn se dio vuelta y lo miró fijo con ojos verdes de acero. “Cariño, primero, mi nombre es Carolyn y segundo, ¿qué es exactamente lo que está mal con mi pelo?”

Jake Harrington saltó de su silla de director y corrió hacia ella, con los brazos abiertos. “Lo lamento, lo lamento, lo lamento,” dijo él, abrazándola. “Es sólo que siempre eres Diana para mí. He visto De la Pobreza a la Riqueza desde el primer episodio.” Él la besó en la mejilla. “Si te hace sentir mejor, traeremos de vuelta a Danny y puedes dispararme aquí y ahora.” Él la soltó. “Lo lamento. Realmente.”

Carolyn acarició su barbilla. “Cariño, la mitad de los fans que piden mi autógrafo se molestan si firmo como Carolyn,” ella se rió. “Quieren la firma de Diana, no la mía. Muchos de ellos nunca han oído hablar de Carolyn Castle. Para ellos soy Diana Bourne, fin de la historia.”

“Pero yo soy tu director, y si vuelvo a confundirte con tu personaje tienes mi permiso para darme con la rodilla en la entrepierna, por lo menos.”

Carolyn sonrió dulcemente. Ella sabía que él sólo estaba exagerando para hacerla sentir bien pero ella apreció que él había hecho el esfuerzo. “¿Y el problema con el pelo?”

Harrington hizo un gesto rápido con su mano. “Es más un problema de iluminación,” dijo él. “Te estamos filmando con una luz brillante detrás de ti y su brillo a través de tu pelo hace que veamos un poco de cuero cabelludo.”

“¿Un poco de qué?” dijo Carolyn, horrorizada. 

“El contorno de tu cuero cabelludo, cariño, nada de qué preocuparse. Tracey se ocupará de eso.”

“¿Qué estás diciendo, Jake? ¿Estás diciendo que me estoy quedando calva?”

Harrington se rió pero Carolyn vio el nerviosismo en sus ojos. “Tu pelo es precioso,” dijo él. “Tú eres preciosa. Ahora ve a maquillarte para que yo pueda empezar con el primer plano de Seb.”

CAPÍTULO 2

Carolyn se instaló en la silla y miró fijamente su reflejo en el espejo frente a ella. Ella giró lentamente su cabeza hacia la izquierda y luego hacia la derecha. “Tracey, ¿estoy perdiendo el pelo?”

“Por supuesto que no,” dijo Tracey, que estaba hurgando en la caja de aparejos de pesca de plástico azul que ella usaba para guardar sus pinceles. 

“No me mientas, Tracey, necesito una opinión honesta.”

Tracey se enderezó y pasó sus manos por el pelo de Carolyn. Tracey tenía poco más de veinte años, con el pelo largo rubio natural y una figura apretada que venía de la genética en lugar de tiempo pasado en el gimnasio. “Está bien,” dijo ella.

“La verdad, cariñó,” dijo Carolyn. 

“Está bien. Bien siendo delgado. Tú no tienes el pelo grueso, Carolyn, nunca lo tuviste.”

“¿Está más delgado de lo que era?”

Tracey exhaló a través de labios fruncidos. “Quizás.”

Carolyn maldijo entre dientes.

Tracey puso sus manos sobre los hombros de Carolyn. “Tienes un gran pelo,” dijo ella. 

“No digas para mi edad,” dijo Carolyn.

“Para cualquier edad. Pero sí, está bien. Y Jake dijo que la luz brillaba a través de él, lo que nunca se ve bien. Pero es bastante fácil ponerle un poco de engrosamiento.” Ella dio un paso atrás y miró su reflejo. “Es posible que desees comenzar a pensar en una peluca.”

“¿Una peluca? ¿Hablas en serio?”

“La mitad de las actrices de “EastEnders” tienen pelucas, dijo Tracey. “Las mayores, de todos modos.”

“Oh, gracias Tracey,” dijo Carolyn.

“No quise decir que tú eras...”

“¿Vieja?” Carolyn suspiró y se inclinó hacia su reflejo. Ella examinó las patas de gallo en las comisuras de los ojos. “¿Piensas que necesito que retoquen mis ojos?” 

“Tus ojos están bien. Todo está bien.”

“¿Incluído mi maldito pelo?”

Uno de los mensajeros asomó la cabeza por la puerta. “¿Señorita Castle?”

Carolyn se dio vuelta para mirarlo. Era un chico guapo en su año sabático, el hijo de uno de los productores del canal. “¿Sí, Harry?”

El Sr. Harrington dice que no la necesita por el resto del día. Tienen problemas con la cámara.”

“Gracias, cariño. ¿Puedes buscar a mi chofer?”

Harry le dedico una sonrisa radiante y cerró la puerta. 

“Bueno, Tracey, parece que no necesitaremos el engrosador en este momento,” dijo Carolyn. Ella miró su reloj. “Sabes qué, creo que le daré a Eddie una sorpresa.” Ella le dio a Tracey una sonrisa astuta en el espejo. “¿Crees que podrías usar tus pinceles mágicos y darme algo de pintura de guerra seductora?” Eddie Hunter era el novio de hacía tiempo de Carolyn, y lo había sido desde poco después de su segundo divorcio. Eddie era músico, un pianista talentoso, pero no había tenido ningún trabajo este mes así que él había él había estado pasando el rato en su departamento de Chelsea desocupado temporariamente. Ella había estado trabajando prácticamente sin parar toda la semana y apenas había pasado algún tiempo con él así que ella pensó que su interrupción temprana sería la oportunidad perfecta para arreglar eso. 

“Será un placer,” dijo Tracey. “¿Te gustaría la cortesana parisina, la seductora sutil o vamos a la Madonna completa?”

CAPÍTULO 3

El chofer de Carolyn la estaba esperando en recepción, sentado en un sofá mientras tecleaba en su iPhone. Él se puso de pie de un salto cuando la vio entrar por las puertas dobles del estudio y metió su teléfono en el bolsillo. “¿Baño temprano, Señorita Castle?” preguntó él. 

“Problemas con la cámara así que Seb tiene que quedarse después de la escuela y yo vuelvo a casa temprano,” dijo ella. 

“No hay mal que por bien no venga,” dijo él, abriéndole la puerta principal. Su nombre era Billy McMullen y había sido su chofer durante los últimos tres años. Él la recogía cada mañana, la llevaba al estudio y la llevaba a casa cada noche. Si había que hacer alguna filmación en exteriores, era Billy quien la llevaba en su Mercedes S-Class. Él era un ex soldado que había conducido tanques en Iraq antes de dejar el ejército y crear su propia compañía de taxis en el sur de Londres. La recesión había enviado su negocio incipiente en picada y él se había unido a la compañía de producción como chofer. A Carolyn le había gustado de inmediato el enfoque brusco y sensato del exsoldado hacia el trabajo y, en particular, su habilidad para saber cuándo ella quería hablar y cuándo ella quería sentarse en silencio. Era una habilidad que ninguno de sus tres exmaridos había adquirido jamás. 

Caminaron juntos hacia el auto y Billy le abrió la puerta trasera. “¿Podemos detenernos en una bodega? Luego quiero ir a la casa de Eddie,” ella dijo mientras subía. 

“Ningún problema, Señorita Castle,” dijo Billy, cerrando la puerta. Él era un chofer excelente; nada parecía desconcertarlo. Si un autobús se detenía frente a ellos, él sólo frenaba y sonreía. Si un mensajero le cortaba el paso, Billy sólo sonreía. Carolyn le había preguntado una vez cómo se había convertido él en un chofer tan impasible y Billy simplemente se había encogido de hombros y le había dicho que una vez que habías conducido por un camino que tú sabías que estaba lleno de IEDs – Improvised Exposive Devices (Artefactos Explosivos Improvisados) – lo que ocurría en una calle de Londres era un paseo por el parque. “Simplemente estoy agradecido de que nadie intente dispararme,” dijo él. “Pero hay algunas partes del sur de Londres que son un poco arriesgadas estos días.”

Carolyn sacó su iPad de su cartera y pasó el tiempo en Twitter. Ella tenía más de un cuarto de millón de seguidores y tuiteaba al menos media docena de veces al día, y siempre publicaba al menos dos veces en su página de Facebook. Ella sabía que su sustento dependía de su base de fans y que el tiempo que ella pasaba interactuando con sus fans era tan importante como el tiempo que ella pasaba frente a la cámara.

Después de media hora Billy se detuvo fuera de una bodega Nicolas no lejos del departamento de Eddie. “¿Quiere que la espere, Señorita Castle?” preguntó él, mirándola por el espejo retrovisor.

“Gracias, cariño, pero con mi suerte tendrás una multa,” dijo ella. “Sólo estaré cinco minutos.” Ella salió del auto y se apresuró a cruzar la acera y entrar en la tienda. Había un refrigerador lleno de vino blanco y champán y ella estudió las etiquetas. Eddie era un gran fan de Cristal y Pol Roget pero no tenían ninguno así que ella tuvo que conformarse con una botella de Bollinger sin añada. Ella prefería el vino tinto pero era lo suficientemente feliz como para compartir una botella de champán con él. Mientras ella la sacaba del refrigerador, ella se dio cuenta de que una pareja de ancianos la observaba, la mujer con un abrigo de tela barato y un sombrero de lana y sujetando un bolso de cuero contra su pecho, el hombre con un abrigo de tweed y una larga bufanda de rayas. “Es usted, ¿verdad?” dijo la mujer. Ella tiró del brazo de su marido. “Es ella. De la tele.”

Su marido estaba a finales de sus setenta años con una cabeza calva manchada de hígado y la mirada de una tortuga que estaba a punto de retirarse en su caparazón. “¿Qué tele?” dijo él. 

“La tele.” Ella asintió en dirección a Carolyn. “Usted es esa Diana Bourne, de ese programa.”

Carolyn sonrió. “Sí, lo soy,” dijo ella. 

“Me encanta ese programa,” dijo la mujer. Ella le dio un codazo a su marido. “Nos encanta ese programa.”

“Qué encantador,” dijo Carolyn.

“¿Cómo se llama? ¿Harapos y Huesos?”

“De la Pobreza a la Riqueza,” dijo Carolyn, tratando de sortear a la pareja para llegar a la caja registradora.

“Eso,” dijo la mujer. “Lo amamos. No nos lo perderíamos. Mucho mejor que EastEnders. ¿Qué ocurre con EastEnders? Siempre hay alguien muriendo o peleando o gritando. Pero nos encanta su programa.”

“Muchas gracias,” dijo Carolyn.

“¿Podría usted darme su autógrafo?” preguntó la mujer. “A mi hija le encanta su programa y no creerá que la he visto si no tengo su autógrafo.”

“Por supuesto,” dijo Carolyn. Ella miró a la anciana expectante. “¿Tiene usted un trozo de papel o algo? ¿Y un bolígrafo?

La anciana negó con la cabeza. “No querida. Lo lamento.”

“Veamos si la vendedora tiene,” dijo Carolyn y sonrió. Ella logró pasar al lado de la pareja y se acercó a la caja registradora. La mujer detrás del mostrador estaba en sus últimos veinte años con el pelo rubio teñido, vestida toda de negro. Carolyn pidió un bolígrafo y luego garabateó su firma de Diana Bourne en la parte posterior de un folleto publicitario de vino australiano. Ella se lo dio a la  anciana y esquivó su agradecimiento, luego pagó el champán. La cajera extendió su mano con el cambio. Sus ojos se abrieron en reconocimiento. “Usted es... Carolyn Bourne,” dijo ella. Ella tenía acento de Europa del Este. Polaca, quizás.

“Hasta donde sé, sí,” dijo Carolyn. Ella señaló con la mano, pidiendo el cambio. Ella no podía molestarse en corregir a la chica, era demasiado esfuerzo explicar que su nombre era Castle y que Bourne era el personaje que ella interpretaba. 

La cajera se llevó el cambio como si ella hubiera olvidado que lo tenía en la mano. “Debe ser genial ser una estrella de cine,” dijo ella. 

“Bueno, no soy realmente una estrella de cine, es sólo televisión.”

“Pero usted es famosa.”

“Créame, en realidad es un trabajo muy duro.”

“Mi novio la ama a usted,” dijo la dependienta. “Él dice que usted es su MILF favorita.” (MILF significa Mother/Mom/Mama I’d like to fuck, Madre/Mamá/Mamita con la que me gustaría coger. Mujer con hijos que tiene hombres que quieren tener sexo con ella. Pueden ser mujeres de más de treinta o cuarenta años sin hijos pero consideradas sexualmente atractivas.)

“¿MILF?”

“Eso es lo que él dice pero él no dirá que es una MILF. ¿Puede usted decirme, qué es una MILF?”

Carolyn se rió. Ella sabía exactamente qué era una MILF pero ella no pensaba que ella sería quien le dijera a la chica lo que su novio quería decir. “No estoy segura.”

“¿Hablará usted con él, por favor?”

Carolyn miró su reloj deliberadamente pero la chica ya estaba buscando su celular. Ella sostenía el teléfono junto a su oído, asintiendo y sonriendo a Carolyn. Carolyn dijo una oración silenciosa para que su novio no contestara pero él lo hizo. “Mark, nunca adivinarás quién está en mi tienda,” dijo ella. Ella sonrió. “No, no adivinarás. Ten, habla con ella.” Ella le entregó el teléfono. 

Carolyn sonrió y lo tomó. “Hola,” dijo ella, “Soy Carolyn Castle.”

“Ni de broma.” Él era de Liverpool y sonaba como si él fuera unos años más joven que la chica detrás del mostrador.

“Definitivamente soy yo,” dijo Carolyn. “Acabo de aparecer en la tienda de tu novia para comprar un poco de vino y ella mencionó que disfrutabas del programa.”

“Usted ha hecho mi día, realmente lo ha hecho,” dijo él. “¿Puedo decirle algo, Carolyn?”

“Por supuesto.”

“Su marido. Vigílelo. Él se está volviendo demasiado amigo de esa Fiona. No confío en ella.”

Carolyn se rió. “Gracias por el consejo, Mark.”

“Hablo en serio, Carolyn. Algo no anda bien ahí.”

Todavía riéndose, Carolyn devolvió el teléfono a la chica y recuperó su cambio. Ella todavía se reía mientras salía de la tienda y se subía a la parte trasera del Mercedes.

CAPÍTULO 4

Billy detuvo el auto fuera de la mansión donde Eddie tenía su departamento. Ella vio el BMW de la serie 5 negro de Eddie estacionado en la calle. “¿Usted desea que la espere, Señorita Castle?” preguntó Billy. Cuando él había comenzado a conducir para ella, Carolyn le había pedido que la llamara por el nombre de pila pero él había insistido que era política de la compañía no hacerlo. 

“No, está bien, Billy,” dijo ella. “Probablemente me quede a dormir, pero te enviaré un mensaje de cualquier manera.”

“Hay que ir temprano mañana,” dijo Billy. “A las siete de la mañana para maquillaje, dicen.”

“Estaré lista para ti, llena de energía,” dijo ella. “¿Has planeado algo?”

“Pensé en llevar a la señora a ver una película y una pizza,” dijo Billy. “Una vez de que ella se recupere del shock de verme llegar a casa tan temprano.”

Carolyn salió del Mercedes y se despidió de Billy mientras entraba en el edificio. Eddie le había dado un juego de llaves a dos meses de su relación y ella le había correspondido dándole las llaves de su casa en Notting Hill Gate. Había un viejo ascensor que se movía entre los pisos pero a Carolyn nunca le gustó usarlo. El departamento de Eddie estaba en el tercer piso así que ella subió las escaleras. Las partes comunes del edificio estaban decoradas de manera cara, financiado por un cargo por servicio muy alto. La alfombra era de un rojo profundo y había acuarelas enmarcadas en latón en las paredes y pequeñas linternas de latón colgando del techo. Ella caminó lentamente por las escaleras mientras hurgaba en su bolso buscando las llaves. Ella llegó al tercer piso y metió la botella de champán bajo su brazo izquierdo mientras abría la puerta principal, en silencio porque ella quería sorprender a Eddie. Ella se quitó los zapatos y el abrigo, dejó caer su bolso en una mesa auxiliar y luego caminó por el pasillo hasta la sala de estar. Ella podía escuchar la televisión y esperaba encontrar a Eddie tirado en su sofá viendo Sky Sport, pero la sala estaba vacía. Había dos vasos en la mesa de café, cubitos de hielo derritiéndose en ellos. Carolyn frunció el ceño mientras miraba los vasos. Ella trató de tragar pero su boca se había secado de repente. Había sólo un dormitorio en el departamento, al final del pasillo. Ella se dio vuelta y caminó de regreso al pasillo, la botella de champán balanceándose lentamente en su mano izquierda. 

Ella escuchó los ruidos mientras se acercaba a la puerta. Jadeos. Gemidos. Gruñidos. Ella sintió que las lágrimas le picaban en los ojos y parpadeó para alejarlas. Ella extendió la mano derecha pero se estremeció al escuchar la risa desde el interior de la habitación. Un hombre y una chica. El corazón de Carolyn latía con fuerza y cuando ella extendió la mano de nuevo su mano tembló. Ella agarró el pomo de la puerta, lo giró y lentamente empujó para abrir la puerta. Las bisagras chirriaron y el aliento de Carolyn quedó atrapado en su boca. Ella escuchó gruñidos, y el golpe de carne contra carne. Ella abrió la puerta de par en par y entró en la habitación.

Eddie estaba de rodillas de espaldas a ella. La chica rubia estaba arrodillada, su cabeza en una almohada mientras Eddie se precipitaba sobre ella, sus manos en sus caderas.

Las lágrimas corrieron por el rostro de Carolyn mientras ella veía a Eddie hacer el amor con ella. Ella estaba gimiendo y gritando su nombre. Eddie gruñía al compás de cada estocada. Él todavía tenía los calcetines puestos, notó Carolyn. Calcetines negros con un patrón geométrico azul. 

Había un gran espejo adornado, de marco dorado encima de la cama y cuando Carolyn alzó la vista hacia él ella pudo ver el rostro de Eddie. Sus ojos estaban cerrados y él apretaba los dientes mientras arremetía. Su labio superior era arrastrado hacia atrás en un gruñido. Era una imagen que ella había visto docenas de veces, el rostro que él tenía justo antes de llegar al orgasmo. 

Carolyn dio un paso adelante mientras la chica levantaba la cabeza. Su rostro apareció en el espejo. Ella tenía unos veinte años-la mitad de la edad de Carolyn. Su boca estaba abierta y su rostro bañado en sudor. Ella era lo suficientemente joven como para no necesitar mucho maquillaje, sólo un toque de rímel. Sus pómulos eran tan afilados como navajas, ni una mancha en su piel. Ella volvió a gemir su nombre. 

“¡Bastardo!” gritó Carolyn. Ella arrojó la botella de champán al espejo y lo golpeó en el medio. Eddie se estremeció cuando el espejo se hizo añicos y la chica gritó cuando cientos de fragmentos de vidrio cayeron a su alrededor. Las lágrimas corrían por el rostro de Carolyn y ella se las limpió con el dorso de la mano. 

“¡Qué demonios estás haciendo!” gritó Eddie. Él agarró su bata de toalla blanca. “¡Tú no deberías estar aquí! ¿Qué crees que estás haciendo?” Él se puso la bata y ató el cinturón con una floritura. Él señaló el vidrio roto sobre la cama. “¡Mira lo que has hecho!”

“¿Lo que yo he hecho?” repitió Carolyn. “¿Quién es ella? ¿Quién demonios es ella?”

La mujer rubia estaba mirando el vidrio roto con horror. “¡Usted pudo haberme matado!” gritó ella. 

“Eso sería un milagro,” dijo Carolyn. “Tú no deberías haber estado aquí en primer lugar.”

“¡Usted pudo haberme cortado!” gritó la rubia. Ella se dio vuelta para mirar a Eddie. “Ella está loca.” Ella levantó su mano derecha y miró fijamente la palma. “Oh, mi Dios,  estoy sangrando,” ella lloró y corrió al baño, dando un portazo. 

“No deberías haber vuelto tan temprano,” le dijo Eddie a Carolyn. “Dijiste que trabajabas hasta tarde.”

“¿Quién es ella?” preguntó Carolyn, señalando la puerta del baño. “¿Quién es esa puta?”

“Ella no es una puta,” dijo Eddie. “Y nadie dijo que éramos exclusivos.”

“¿Qué? ¿Exclusivos? ¿Qué demonios significa eso?”

“Tú y yo tenemos nuestros momentos, pero enfrentémoslo, trabajas todas las horas que Dios envía y cuando salimos es todo sobre ti y tu maldito programa. Zoe tiene tiempo para mí.”

“Y tiene la mitad de mi edad. ¿No es así?”

“No seas estúpida. No se trata de eso.”

Carolyn cruzó los brazos. “Entonces dime de qué se trata, Eddie. Pensé que teníamos algo.”

“Lo teníamos. Pero también Zoe y yo. Es tu culpa por venir sin llamar primero.”

“Y si yo hubiera llamado, ¿qué entonces? La hubieras sacado de la cama, ¿no?”

Eddie negó con la cabeza. “Te hubiera dicho que no vinieras.”

“¿Una de tus famosas migrañas?” Su boca se abrió y la cubrió con su mano. “Oh mi Dios,” dijo ella. “Lo has hecho antes, ¿no es así? Todas esas veces que tenías dolor de cabeza, ¿estabas acostándote con ella?”

“No sólo ella, cariño.” Él suspiró. “Mira, Carolyn, nadie dijo nunca que fuéramos exclusivos.”

Ella sacó sus llaves y las agitó ante él. “¿Entonces por qué las tengo? ¿Y por qué tú tienes las llaves de mi casa?”

“Porque eso era lo que tú querías. Fue tu idea. Y te lo dije, llama primero.” Él miró su reloj. “Deberías irte.”

“¿Irme? ¿Qué quieres decir con que me vaya?”

Eddie hizo un gesto hacia la puerta. “Sólo vete a casa, Carolyn. Podemos hablar de esto mañana.”

“¿Qué? ¿Quieres que me vaya? ¿Realmente?”

“Creo que es lo mejor.”

Carolyn respiró hondo, tratando de sofocar la creciente sensación de pánico que amenazaba con abrumarla. “Eddie, mira, podemos resolverlo.” Ella asintió en dirección  a la puerta del baño. “Dile que se vaya.” Ella se obligó a sonreír y señaló la botella de champán que no se había roto. “Ese burbujeante todavía está bien. Podemos beberlo juntos.”

Eddie negó con la cabeza. “Tú eres quien necesita irse.”

Las lágrimas comenzaron a correr por su rostro otra vez. “Eddie, por favor....” Ella sorbió por la nariz y se limpió con la mano. “Sólo necesito hablar contigo. No quiero estar sola, no esta noche.”

Él volvió a negar con la cabeza. “Tienes que irte, Carolyn.”

“Te amo, Eddie,” dijo ella. “Por favor, no me eches.”

“No deberías haber venido en primer lugar,” dijo él. Él dio un paso hacia la puerta. “No hagas una escena, cariño. Por favor.” Él le puso una mano en el hombro, tratando de guiarla a través de la puerta. Ella echó sus brazos alrededor de él y lo abrazó, presionando su mejilla contra su pecho. “Por favor, Eddie. Deja que me quede.”

“Carolyn, no.”

“Haré cualquier cosa, Eddie. Cualquier cosa que quieras. No me eches.”

Eddie se liberó de sus brazos y la sostuvo por las muñecas. “No puedes quedarte, Carolyn. Lo lamento.”

Las lágrimas corrían por su rostro y ella sorbió por la nariz. “Lo lamento. Lamento no haber llamado. Lamento haber roto tu espejo. Lamento todo.”

“Lo sé,” dijo él. Él la llevó al pasillo. “Pero tienes que irte.”

Carolyn vio su reflejo en un espejo junto a su perchero. Su rostro estaba rojo e inflamado y se le había corrido el lápiz labial. Ella apartó la mirada, avergonzada.

“Por favor Carolyn. No lo empeores.” Eddie soltó su muñeca izquierda y abrió la puerta principal. 

“Eddie, no hagas esto,” sollozó Carolyn. “Te necesito.”

“Tú no necesitas a nadie,” dijo Eddie. “Ese es tu problema.” Él la empujó fuera de la puerta. Ella se quedó afuera, sus manos sobre su rostro, sollozando mientras el cerraba la puerta.

Todavía llorando, Carolyn extendió la mano para tocar el timbre, pero luego se detuvo. Ella respiró hondo, tratando de recuperar la compostura. “Bastardo,” murmuró ella. De repente se avergonzó de la forma en que ella se había comportado. Al menos una docena de cosas que ella debería haber dicho pasaron por su mente pero ella sabía que era demasiado tarde-nada de lo que ella pudiera pensar iba a cambiar nada. Ella se dio vuelta y bajó las escaleras y salió del edificio. Mientras ella cruzaba la calle, ella sacó las llaves de Eddie y usó la llave Yale para rayar toda la longitud del lado del conductor de su BMW, burlándose mientras la llave marcaba la pintura inmaculada. Ella comenzó a arrojar las llaves en una rejilla cercana pero empezó a llorar mientras se daba cuenta que no podía tirarlas. Un taxi negro estaba conduciendo hacia ella con la luz encendida y ella le hizo señas. El conductor bajó la ventanilla y ella se las arregló para decir “Notting Hill Gate” antes de subir por detrás y estallar en lágrimas.

CAPÍTULO 5

La alarma de Carolyn la despertó justo después de las cinco. Todavía estaba oscuro afuera. Ella se dio vuelta, encendió su luz de cabecera y tomó su celular. Ella miró esperanzadamente la pantalla, preguntándose si Eddie había llamado o enviado un mensaje, pero él no lo había hecho. Ella rodó fuera de la cama y se dirigió al baño. Ella se duchó, se secó con una toalla y se puso un vestido azul pálido de Chanel. Ella se sentó en su tocador y se aplicó rímel, colorete y lápiz labial. Todo tendría que ser rehecho cuando ella llegara al estudio pero siempre había paparazzi alrededor y lo último que ella quería era una foto despeinada y sin maquillaje apareciendo en el Daily Mail junto con comentarios sarcásticos sobre su aspecto a su edad. Ella inclinó su mentón y pasó sus dedos por la piel allí, luego giró su cabeza lentamente de lado a lado. “Te ves bien para tener cuarenta y cuatro,” dijo ella. Ella movió su rostro más cerca del espejo y escudriñó las líneas finas en las esquinas de sus ojos. “Tus ojos podrían necesitar algún trabajo, sin embargo.” Ella frunció el ceño y examinó su frente. Había unas pocas líneas allí, pero no lo suficiente para justificar otro procedimiento de Botox.

Su teléfono sonó y ella se estremeció, luego ella corrió hacia la mesita de noche, esperando que la llamada fuera de Eddie. Su corazón se hundió cuando ella vio que era Billy. “Señorita Castle, sólo quería comprobar dónde estaba para recogerla,” dijo él. 

“Estoy en casa, Billy.”

“Estaré allí a las seis en punto,” dijo él.

“Gracias, Billy,” dijo ella. Ella cortó la llamada y luego buscó el número del celular de Eddie. Ella presionó el botón verde pero la llamada fue directamente al buzón de voz. Eddie había apagado su teléfono. 

Ella bajó a hacer café y una tostada. Ella miró fijamente su celular mientras comía, deseando que sonara. Ella sólo quería oír la voz de Eddie. Ella quería que él dijera que todo estaba bien, que él aún la amaba y la deseaba, pero ella sabía que eso no iba a ocurrir. Ella sintió lágrimas en sus ojos y pestañeó para alejarlas. Ella sacudió la cabeza, odiándose a sí misma por ser tan débil. En el estudio ella podía fingir cualquier emoción, y podía fingir el llanto, pero en el mundo real ella no podía hacer nada para calmar el sentimiento de pánico y pérdida que ella sentía. 

Ella dio vueltas por el pasillo central en su cocina, tratando de entrar en el personaje y repasando sus líneas. Ella todavía estaba caminando cuando su teléfono sonó para hacerle saber que tenía un mensaje de texto. Era Billy, informándole que estaba afuera.

Ella tomó su abrigo y su cartera, programó la alarma antirrobo, y se apresuró a salir hasta el Mercedes que la esperaba.

Billy podía sentir que ella tenía algo en su mente así que él condujo al estudio del sur de Londres en silencio. El guardia de seguridad los saludó al entrar y Billy estacionó frente al edificio principal del estudio. “¿Qué hay de esta noche, Señorita Castle?” preguntó él. 

“¿Esta noche?” 

“Son los premios a las Telenovelas, Señorita Castle.”

Carolyn gimió. Ella había olvidado totalmente el evento. Era en un hotel en Surrey y ella tenía que ir porque le daban un premio por la trayectoria. Se suponía que Eddie iba a ir con ella. 

“¿A qué hora la recojo?”

“Sabes qué, Billy, iré con alguien del equipo. No tiene sentido ocupar toda tu noche.” 

“Estoy feliz de hacerlo, Señorita Castle.”

“Dios te bendiga, pero todos los productores van y la mitad del reparto estará allí. Me iré con ellos.” Ella no se atrevía a decirle a Billy que lo último que ella quería era explicarle a cualquier paparazzi por qué ella estaba sola. “Puedes desaparecer por el día.”

“Volveré y le daré una sorpresa a mi señora,” dijo Billy.

“Sí, ten cuidado con eso,” dijo Carolyn, abriendo la puerta. Ella salió y caminó hacia el área de recepción.

Un guardia de seguridad uniformado levantó una taza de café en saludo. “Buenos días, Señorita Castle.”

“Buenos días, Charlie. ¿Cómo está tu esposa?”

“Ella no está feliz cuando trabajo de noche,” dijo él.

“¿A qué hora te vas?”

Él miró el reloj digital en la pared. “Otras dos horas.”

“Al menos puedes pasar el día con ella,” dijo Carolyn. 

Charlie se rió. “Ella está ocupada durante el día esta semana,” dijo él. “Probablemente no vuelva a verla hasta la semana que viene.”

Carolyn sonrió comprensivamente, luego ella se abrió paso a través de las puertas dobles hasta las oficinas de producción. Jake Harrington ya estaba en su escritorio, revisando el rodaje del día con su camarógrafo, Frank McWilliams. Frank tenía una espesa barba negra que se fusionaba a la perfección en una mata de pelo rebelde. Él le sonrió a Carolyn. “La madrugadora, ¿huh?”

“Por favor dime que la cámara funciona hoy,” dijo ella.

“Todo está bien,” dijo Frank.

“Estamos listos para empezar tan pronto como estés lista,” dijo Harrington. “Kelly te espera en maquillaje.”

“Ya voy,” dijo Carolyn. “¿Puedes hacerme un favor, Jake? ¿Puedo ir contigo a los premios esta noche?”

“Por supuesto,” dijo el director. “¿Qué pasó con Eddie?”

“Él no se siente muy bien,” mintió Carolyn. “Un virus estomacal.”

“Frank y yo nos iremos a eso de las seis,” dijo Harrington.

“Yo voy al frente,” dijo Frank.

Carolyn se rió y caminó por el pasillo hasta el departamento de maquillaje. Había tres sillas frente a un espejo que ocupaba todo el largo de la habitación. Kelly tenía unos veinte años, y como siempre llena de energía a pesar de la hora temprana. Kelly generalmente trabajaba en el turno temprano y Tracey llegaba al mediodía. Ella tenía el pelo rubio hasta los hombros atado en una cola de caballo y usaba un mameluco de trabajo de mezclilla descolorida con muchos bolsillos en los que había metido sus pinceles y peines. Las luces alrededor del espejo eran tan brillantes que Carolyn tuvo que dar sombra a sus ojos con su mano mientras se sentaba en la silla del medio. Carolyn odiaba el espejo y las luces, la combinación mostraba cada imperfección, cada defecto. 

“¿Cómo estás esta mañana?” preguntó Kelly.

“Te diré en una hora o dos,” dijo Carolyn. 

“No eres realmente una persona madrugadora, ¿verdad?” dijo Kelly y se rió. 

“Nunca lo he sido,” dijo Carolyn. 

“Amo las mañanas,” dijo Kelly. “Levantarme con la alondra, así soy. Me acuesto temprano y me levanto temprano.” Ella se inclinó y miró la el rostro de Carolyn, pasando suavemente un dedo bajo sus ojos. “Tienes tu mirada de panda,” dijo ella. “¿Estuviste fuera hasta tarde anoche?”

“Tuve una noche tranquila en casa,” dijo Carolyn. Ella se obligó a sonreír, tratando de ocultar su incomodidad. Ella apenas había dormido y había dado vueltas toda la noche, revisando su teléfono cien veces. En medio de la noche ella de hecho había llamado a su celular desde su teléfono fijo sólo para comprobar que estaba funcionando. 

“No te preocupes, es bastante fácil cubrirlo,” dijo Kelly. 

Ella sacó un pincel y tomó un pote de base. 

Carolyn miró a Kelly en el espejo. “¿Cómo ves mi cabello?” 

Kelly le dio una sonrisa radiante. “No te preocupes, Jake ya se ha ocupado. Puedo hacerme cargo.”

“¿Hacerte cargo de qué?”

“El adelgazamiento,” dijo ella. “Un poco de spray y estarás bien para salir.”

“¿Está más delgado, entonces?”

“No hay nada de qué preocuparse,” dijo Kelly, frotando su pincel sobre la base. “Le pasa a todos a medida que envejecen. Y, confía en mí, hay muchos peores que tú.”

“Es bueno oírlo,” dijo Carolyn. Ella pasó su mano por su pelo y suspiró. 

“¿Entonces supiste lo que dicen de Andrea?” preguntó Kelly.

“¿Qué?” 

“Su agente acaba de conseguirle un gran aumento salarial. Su personaje va a tener más protagonismo.”

“Vamos, Kelly, ¿cómo sabrías eso? Nadie habla de su salario en este negocio.”

Kelly miró a su alrededor como si temiera que alguien estuviera escuchando a escondidas, a pesar de que estaban solas en la habitación. “Uno de los extras me lo dijo ayer,” dijo ella. La rubia con los pechos.” 

“¿Y cómo supo ella?” 

Kelly miró a su alrededor de nuevo y luego bajó la cabeza para susurrar al oído de Carolyn. “Ella ha estado viendo a uno de los productores de la canal. Ese Martin, el joven. Él le consiguió el trabajo en este programa y le dijo que le van a dar más protagonismo al personaje de Andrea. Aparentemente los espectadores la aman.”

“¿La aman ahora?” 

“Hicieron algunos estudios de mercado, eso es lo que ella dijo.” Kelly empezó a aplicar la base en las mejillas de Carolyn. “Y ella dijo que Andrea va a hacerse cargo de la empresa.”

“¿Qué?” 

“Ella va a hacerse cargo de la empresa, eso es lo que ella dijo. Los guionistas están trabajando en las tramas ahora.” Ella frunció el ceño. “¿No lo sabías?”

“Nunca nos dicen nada,” dijo Carolyn. 

“Pero algo como eso, tú pensarías que lo mencionarían, ¿no es verdad? Tú eres la estrella, al fin y al cabo. 

Carolyn rió amargamente. “Cuando se trata de los juegos de poder, estamos justo en la parte inferior del tótem,” dijo ella. 

Hubo un doble golpe en la puerta y Harry apareció con una taza de café con leche y una medialuna para ella. “¿Puedo traerle alguna otra cosa, Señorita Castle?” preguntó él.

“Otras dos horas de sueño,” bromeó Carolyn. 

Le tomó a Kelly menos de una hora preparar a Carolyn para filmar, y la mayor parte del tiempo lo pasó ocupándose de su cabello. Jake Harrington apareció dos veces para comprobar su progreso. A la segunda vez le dio nuevas páginas de diálogo, impreso en papel verde pálido. “Hicimos algunos ajustes anoche, perdona que no te hayamos informado antes.”

“No hay problema,” dijo ella. Ella echó un vistazo a las dos hojas, luego frunció el ceño. “Has recortado mi parte, ¿por qué?”

“Sólo un pequeño ajuste, eso es todo.”

Carolyn dejó las hojas. “La has destruido, Jake.”

“Estamos retrasados, eso es todo, y había unas pocas líneas que podíamos perder,” dijo él. “Simplemente pensé que sería mejor hacerlo ahora que cuando estamos editando.”

“¿Qué hay de Seb y Andrea?”

“Hemos recortado a todos.” Él se rió nervioso. “No es personal, te lo juro. Sólo hemos tenido que perder treinta segundos, eso es todo.” Él le dio una palmada en el hombro. “Sigue siendo una escena maravillosa,” dijo él. “Va a ser brillante.” Él le guiñó un ojo en el espejo y luego se apresuró a salir.

Carolyn suspiró. “Él es agradable, ¿no es verdad?” dijo Kelly.

“Él es joven,” dijo Carolyn. “Los directores siempre empiezan bien pero nunca dura. Los trajes los desgastan eventualmente.”

Kelly pasó otros diez minutos preocupándose por el pelo de Carolyn antes de quedar satisfecha, luego Carolyn pasó por el departamento de vestuario para ponerse el traje Chanel y los zapatos Prada. Terry Carter, el gerente de utilería, apareció con su bolso. “Aquí tienes, cariño,” dijo él.

Carolyn tomó el bolso. Era un Louis Vuitton, el último modelo. Como casi todos los bolsos, ropa y zapatos que ella usaba en el programa, era un regalo del fabricante. Los diseñadores hacían fila para que sus productos aparecieran en De la Pobreza a la Riqueza ya que sin falta una aparición en el programa producía un aumento en las ventas. Muchos de los diseñadores también enviaban muestras a la casa de Carolyn con la esperanza de que sus productos aparecerían en sus fotos tomadas por los paparazzi y mientras ella terminaba enviando la mayoría a tiendas de caridad, ella todavía tenía un guardarropa que habría costado cientos de miles de libras si hubiera tenido que comprarlo ella misma. Era una de las muchas ventajas de ser famosa, y compensaba de alguna manera la completa falta de privacidad que traía aparejado el trabajo.

“¿Estás bien? ¿Te ves cansada?” preguntó Terry. 

“No digas eso. Kelly acaba de pasar una hora trabajando en mí,” dijo ella.

“Un poco de maquillaje no va a engañarme,” dijo Terry.

Carolyn se rió. Terry era uno de sus amigos más cercanos, un confidente y compañero de bebida. Él también tenía un gran ojo para la moda y ella prefería ir de compras con él que con cualquiera de sus amigas. Él era negro, gay, y tenía el aspecto de un joven Denzel Washington. Temprano en su relación después de haber bebido un par de botellas de vino tinto, Carolyn había puesto a prueba la homosexualidad de Terry y, para su decepción, él había aprobado con gran éxito. 

“Danny tiene el arma en el set,” dijo Terry. “¿Qué vas a usar para los premios de esta noche?”

“Pensamos el Vivienne Westwood,” dijo Laura, la jefa de vestuario. Ella fue a un perchero y sacó un largo vestido púrpura y plateado con mangas largas. Ella lo levantó para que Terry lo viera. 

Terry levantó las manos con fingido disgusto. “Por qué no le metes una bolsa negra por la cabeza y terminas con eso,” dijo él. “¿No envió Stella su nueva colección ayer?”

“Sí, pero yo estaba planeando usar la colección de Stella con Andrea.”

“¿Dónde está?” preguntó Terry. 

Laura señaló un pechero y Terry se acercó y comenzó a revisar los vestidos. “¡Ah-ha!” dijo él, y levantó un vestido con pequeñas estrellas doradas corriendo a través de él. 

“Por favor dime que tiene la espalda descubierta, porque no estoy mostrando tanto escote,” dijo Carolyn.

Terry se acercó al vestido y lo presionó contra ella. Ella se dio vuelta y se miró en un largo espejo. “Oh sí,” dijo ella. “Tiene ese factor sorpresa, ¿no es así?”

“Es hermoso,” admitió Laura.

“Ahí tienes entonces,” dijo Terry. “Carolyn puede usar esto y puedes darle la abominación de Westwood a Andrea. Cubrirá sus antebrazos flácidos.”

Carolyn se rió en voz alta. “Eres una perra,” dijo ella. 

“Eso puede ser, pero al menos, soy tu perra,” dijo Terry.

Carolyn lo besó en la mejilla. “Te amo,” dijo ella. 

“Oh, guarda silencio, mi corazón latiendo,” dijo él, agitando su mano frente a su rostro. 

Harry asomó su cabeza por la puerta. “Señorita Castle, el Sr. Harrington está listo.”

“La voz de su amo,” dijo Terry. Él dobló el vestido sobre su brazo. “Pondré esto en tu habitación,” dijo él. “Y te conseguiré algunas joyas.”

“Serás una esposa maravillosa para alguien,” rió Carolyn. Ella siguió a Harry por el pasillo y a través de un conjunto de puertas dobles insonorizadas. Había un cartel arriba que decía “estudio” y una luz roja que se encendía cuando estaban filmando. 

El estudio era del tamaño de un gran almacén con más de una docena de sets construídos uno junto al otro. Parecía haber sido construido al azar de modo que la puerta de su dormitorio daba a su oficina y ésta, a su vez, daba a un bar de vinos. Todas las paredes eran móviles para permitir que la cámara filmara desde cualquier ángulo y el suelo estaba salpicado con cruces grabadas para que los actores pudieran ubicarse en las marcas. De la Pobreza a la Riqueza era un programa famoso por su glamour y brillo pero no había nada de glamoroso en los decorados.

Frank ya estaba sentado detrás de la cámara, su joven asistente de pie junto a su hombro. Habían movido la cama y habían colocado la cámara donde había estado la cabecera de la cama para tener el punto de vista de Seb. Harrington estaba sentado con Lucy, la supervisora del guión, frente a dos monitores, uno en colores y el otro blanco y negro. Había una lámina de tela en un marco de aluminio sobre la parte superior de las pantallas para cortar el resplandor de las luces superiores.

Carolyn tenía que tener cuidado donde caminaba ya que el piso estaba entrecruzado con gruesos cables negros de las diversas luces montadas en el piso.

Harrington se levantó de su silla plegable y corrió hacia ella. “¿Todo bien con las líneas?” preguntó él. 

“Creo que has cortado más de lo que deberías, pero seguro, no es una cirugía cerebral. Estaré bien.” Ella miró a su alrededor. “¿Dónde está Seb?”

“No lo necesitamos aún, o a Andrea,” dijo Harrington. “Estaremos en estrecho primer plano todo el tiempo y no hay superposición en el diálogo. Usaré a Harry para darte la línea de visión y él puede hacer el diálogo de Seb para ti si quieres.”

Carolyn asintió. Ella haría la escena con un mono, si era necesario. La cámara estaría en ella y sólo ella lo que, con toda honestidad, era lo que todo actor quería. 

“Haremos el rodaje primero, luego el primer plano completo, para entonces le pondremos a Harry la bata de Seb y haremos un par de tomas por encima del hombro. Para ser honesto, la toma maestra que tuvimos anoche fue tan buena que usaremos eso la mayoría del tiempo.”

Rick, el operador de micrófono, caminó como un pato. Él era un corpulento hombre de Yorkshire con el pelo gris peinado hacia atrás y un espeso bigote que se había quedado negro. Él estaba sosteniendo la jirafa, al final de la cual había un micrófono en forma de zepelín. Cuando ella empezó a trabajar como actriz, Carolyn había asumido que el operador de micrófono estaba en la parte inferior de la cadena alimentaria, pero con los años ella se había dado cuenta de que era uno de los trabajos más difíciles del equipo. Era exigente físicamente y requería mucha fuerza en la parte superior del cuerpo. También había mucha habilidad involucrada, sosteniendo el micrófono lo suficientemente cerca como para captar el sonido pero nunca tan cerca como para invadir la toma. Un operador de micrófono torpe podía arruinar una toma, pero Rick era un verdadero profesional, uno de los mejores en el negocio. “Buenos días,” dijo él, y asintió. Esta era más o menos la suma total de la conversación de Rick durante el día. Un brusco “Buenos días” o “Buenas tardes” y un “Buenas noches” al final del día.

Un cable se arrastraba desde la jirafa a través del piso hasta donde Dougie McLean, el sonidista, estaba sentado en una silla plegable con un par de auriculares bulbosos. Una de las asistentes de Dougie se acercó a Carolyn, sonrió, y comenzó a conectar un micrófono de radio, ocultándolo debajo de su vestido y alimentando un cable a través del transmisor que ella sujetó a la parte posterior del vestido de Carolyn. Cuando ella terminó, la asistente mostró a Douglie un pulgar arriba. “Dame un nivel, cariño,” le indicó Dougie a Carolyn. 

“María tenía un corderito, su vellón blanco como la nieve, y dondequiera que María iba el cordero iba también, porque a diferencia de los hombres los corderos son leales...”

“Eso está bien,” dijo Dougie. 

Harrington se acercó y se paró a la izquierda de la cámara, sosteniendo un conjunto de hojas verde pálido con el guión.

“¿Está todo bien, Frank?” preguntó Harrington. 

“Estoy listo cuando tú estés listo,” dijo Frank, mirando el visor. 

Pasaron la siguiente hora filmando los primeros planos de Carolyn, entonces Harry se puso una bata de baño y se sentó un poco delante de la cámara así que su hombro estaba en la toma y volvieron a hacer todas las líneas.

Cuando terminaron, Harrington miró su reloj. “Si todos están bien, me gustaría ir directo a la pistola.”

“Por mí está bien,” dijo Dougie, asintiendo.

“A toda máquina,” estuvo de acuerdo Frank. 

“Excelente,” dijo Harrington. Él se puso de pie, se quitó los auriculares y se acercó a Carolyn. “¿Necesitas otra sesión de práctica con el arma?” él preguntó. 

“Estaré bien,” dijo ella. “Apuntar y jalar el gatillo.”

“Y trata de no temblar,” dijo Harrington. “Estaremos sobre ti de la cintura para arriba para la primera toma así que veremos tu rostro. Luego haremos un corte sólo en el arma. Pero para la primera, estaría bien una sonrisa astuta. Y trata de no parpadear.”

“Conozco la escuela de actuación de Michael Caine. Nunca parpadear.”

“Sí, eso y hablar en un tono monótono aburrido siempre hizo el truco para él.” Él le hizo señas a Danny Brett.

El armero trajo consigo su estuche de metal y lo colocó en el suelo delante de Carolyn antes de arrodillarse y abrirlo. Él sacó el arma, manteniendo el cañón apuntando al suelo, y la puso en su mano. “¿Todo bien?” dijo él. 

“Perfecto,” dijo ella. “¿Supongo que no podrías conseguirme una que dispare balas de verdad?”

Danny sonrió. “Creo que podrías conseguir una por quinientos en la mayoría de los pubs del sur de Londres,” dijo él. “¿Tienes gente a la que deseas dispararle?”

“Sólo uno,” dijo Carolyn. 

Danny le guiñó el ojo y salió de la toma. 

Harrington estaba de nuevo en su asiento con los auriculares puestos. El operador de micrófono pasó sobre su cabeza y luego se estabilizó. “¿El sonido está bien?” él gritó. 

“Rodando,” respondió Dougie. 

“Está bien,” dijo Harrington. “¡Y acción!”

Andrea ya estaba en el personaje, con los ojos abiertos y asustada en la cama. Seb todavía estaba sonriendo a uno de los controles pero tan pronto como Harrington gritó agarró el edredón como había hecho la última vez que habían rodado la escena.

Andrea vaciló durante dos tiempos, luego comenzó a hablar, su voz temblando “Por favor, Diana, sólo quiero ir a casa.”

“Por supuesto que sí, cariño. Sólo déjame dispararle a mi mentiroso, intrigante bastardo marido y luego puedes seguir tu camino.” Un celular cobró vida en algún lugar detrás de ella. Una canción de Lady Gaga.

“Por el amor de Dios, ¿quién dejó su maldito celular encendido?” gritó Dougie.

“¡Corten!” gritó Harrington.

“Perdón, perdón, perdón,” dijo un hombre de cara roja con el pelo hasta los hombros que estaba de pie en el lado opuesto del set junto a la mesa de refrescos. Él tanteó en su chaqueta de cuero y sacó su teléfono. 

“Yo debería haberlo sabido,” gritó Dougie. “Un maldito guionista. ¿Por qué les permitimos estar en el set?”

“Realmente, pensé que lo había apagado,” dijo el guionista. Su nombre era Jeff Thompson y él era una adición reciente al personal de guión, un veterano de Coronation Street y Holby City. Carolyn había hablado con él durante la última lectura y era un tipo bastante agradable, aunque él tenía el hábito de mirar sus pechos que ella encontraba un poco desconcertante. 

Harrington se puso de pie. “Bueno, asegúrate de que esté apagado ahora,” dijo él. “De acuerdo, todos, comencemos de nuevo. Y si alguien más tiene un teléfono, por el amor de Dios asegúrense de que esté apagado.” Él volvió a sentarse. “Listos. ¡Acción!”

Andrea miró fijamente a Carolyn, se tranquilizó, y se lanzó a su línea. “Por favor, Diana, sólo quiero ir a casa.”

“Por supuesto que sí, cariño. Sólo déjame dispararle a mi mentiroso, intrigante bastardo marido y luego puedes seguir tu camino.” Carolyn giró la pistola hacia Seb que hizo un gran trabajo de registrar la sorpresa a pesar de que la cámara no estaba en él. Carolyn apretó sus ojos, preparada para la explosión, forzó una sonrisa, y jaló el gatillo. 

Seb sacó su lengua y cruzó sus ojos pero Carolyn bloqueó sus travesuras y centró su atención en entregar su línea. “¿Feliz ahora, cariño?”

Seb metió su dedo en su oreja y lo movió dentro y fuera. Carolyn esperó un poco, todavía concentrada en Seb a pesar de que ella sabía que el momento sería cortado en la edición y quedaría la reacción de Seb en la pantalla. Entonces ella movió el arma y entregó la última línea de la escena.

“Ves cariño, no había nada de qué preocuparse,” dijo ella. “Estoy disparando balas de fogueo, al igual que tú.” Ella mostró una sonrisa tensa y la sostuvo, sabiendo que este era el primer plano que terminaría la escena, sólo relajándose cuando Harrington gritó “¡corten!”. 

Danny se apresuró a acercarse y le quitó el arma y luego ella se acercó a Harrington, que estaba viendo la reproducción en su monitor en blanco y negro. Él sonrió y, cuando hubo terminado, él le mostró un pulgar hacia arriba. “Terminamos,” dijo él. “Muy bien todos.”

Seb se acercó, sujetando el cinturón de su bata. “Eres tan profesional, cariño,” dijo él. “Me asombra tu talento.”

“Eres una perra,” dijo Carolyn. Ella se rió y puso su brazo alrededor de él. “Me vengaré de ti esta tarde. Confía en mí.”

El director se puso de pie, sonriendo ampliamente. “Eso fue brillante,” dijo él. “Justo lo que necesitábamos.” Él se frotó las manos. “Nunca pensé que lo conseguiríamos en la primera toma. Realmente llevamos la delantera por una vez.” Él aplaudió fuerte para llamar la atención de todos. “Inmediatamente, a la escena de la sala de juntas,” gritó él. 

El equipo entró en acción, moviendo el equipo y las luces. Dougie comenzó a desconectar los cables y Terry comenzó a juntar utilería. 

“¿Te apetece un juego de whist mientras esperamos, querida?” preguntó Seb. 
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