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	A tutta la mia famiglia e alle mie amiche.



	Vi voglio tanto bene!



	A K., che ha ispirato questa storia.



	 



	 



	 



	 



	 



  
	Eccomi di nuovo stanotte




  
	con risate forzate e sorrisi finti,




  
	lo stesso vecchio stanco luogo solitario.




  
	I muri di insincerità, gli occhi vaganti e il vuoto




  
	sparirono quando vidi i tuoi occhi




  
	tutto ciò che posso dire è che è stato incantevole incontrarti.




	                            (Enchanted - Taylor Swift) 
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                        There is a new moon on the rise
                    

                    
                

                
                
                    Blade continuava a camminare avanti e indietro all’interno del suo studio. La preoccupazione lo stava uccidendo. 
  E non serviva a niente il ricordo della cena deliziosa che si era gustato prima dell’incontro di quella notte. La fastidiosa sensazione all’altezza dello stomaco persisteva ed era peggio della gola secca per la sete incontrollabile che caratterizzava la sua specie.
  Lui era il Re dei Vampiri e tutti avevano paura di lui, lo temevano e lo rispettavano. Chi non lo faceva veniva eliminato immediatamente. 
  Blade non se ne faceva proprio niente di sporchi traditori.
  Eppure, in quella notte quasi senza luna, non si sentiva affatto la persona più potente del pianeta, anche se la denominazione di “persona” era più un eufemismo che altro. 
  Si sentiva minacciato come mai nella sua lunga esistenza. 
  «È preoccupato, Sua Altezza?»
  Blade non si voltò alla domanda del suo consigliere, Danton. Non voleva che qualcuno, nemmeno colui di cui si fidava di più al mondo, lo vedesse così turbato.
  «No», rispose nel suo solito tono piatto, «sono solo pensieroso. È arrivato?»
  «Non ancora.»
  «La feccia come lui non è mai in orario.»
  «Arriverà, signore. Ha dato la sua parola e, inoltre, non dimentichi che lei ha qualcosa che lui vuole.»
  Al pensiero Blade si aprì in un sorriso malefico. «Sua moglie e sua figlia, naturalmente.» Si voltò, nuovamente soddisfatto. «Stanotte vedremo se è un uomo d’onore.»
  Danton annuì. «Desidera qualcosa prima dell’incontro?»
  «Ho già cenato, mi sento al massimo delle forze.»
  «Bene, Sua Altezza. Se non ha bisogno d’altro, io andrei all’entrata ad aspettare il nostro ospite.»
  Ospite. Ma certo. 
  «Perfetto, Danton.»
  L’ometto si allontanò con il suo passo strascicato e la schiena curva.
  Blade si voltò nuovamente a guardare il cielo nero come la pece. La luna era solo uno spicchio, ma brillava abbastanza da irritarlo. Il sorriso sbiadì immediatamente. 
  Quella strana sensazione era tornata. 
  Udì nuovamente dei passi nel corridoio e poi la voce di Danton annunciare: «Altezza, è arrivato.»
  Blade si sedette sulla sua poltrona di pelle nera. «Fatelo passare» ordinò infine.
  Due guardie entrarono scortando un uomo piuttosto alto, coi capelli lunghi e bianchi come un bulbo d’occhio animale, la barba non rasata e l’aspetto trascurato. Blade storse il naso a quella vista. 
  Quel tizio appariva poco più di una pulce in quel momento, ma non si doveva sottovalutarlo: sotto l’influsso della luna piena non c’era niente che egli non potesse fare, nessuno che non potesse uccidere. Ma soprattutto non esisteva al mondo uno studioso della Profezia al suo pari e Blade aveva bisogno di lui.
  «Parla, dunque, dimmi tutto ciò che sai e tu e la tua famiglia avrete salva la vita.»
  L’uomo alzò gli occhi di un azzurro così pallido che parevano bianchi come quelli dei ciechi, poi srotolò alcune pergamene e cominciò a leggere: «Quando il dio del sole si piegherà alle ombre, verrà una luce nuova, color dell’ametista, che, versando il suo sangue, donerà nuova vita agli schiavi del sole e a quelli della luna...»
  «Conosco già la profezia! Voglio sapere il resto!»
  Blade cominciava a essere nervoso. Aveva interrogato i migliori studiosi del suo regno e niente, non aveva scoperto nulla di più. Quell’uomo, anche se lo irritava ammetterlo, era la sua ultima speranza. 
  «Ehm, a proposito della faccenda che la riguarda, io...»
  «Cosa vuoi dire, vecchio?»
  Il licantropo deglutì forte. «Dalle mie informazioni non risulta nulla.»
  Blade strinse gli occhi fino a farli divenire due fessure. Sentiva la rabbia montargli dentro. «Io ero lì, la sibilla ha pronunciato quelle parole di fronte a me! Mi serve il sangue della prescelta il prima possibile, altrimenti...» Si bloccò e sospirò profondamente per calmarsi, poi chiese: «Almeno sei riuscito a scoprire l’identità della ragazza?» 
  «Io... penso di esserci riuscito. Ma se volete la mia opinione...»
  «Pensare e avere un’opinione non sono abbastanza, feccia dell’umanità! Non vorrei doverti ricordare cosa succederà alla tua famiglia se le tue informazioni si dovessero rivelare sbagliate o manchevoli, vero?»
  L’uomo deglutì con forza. Blade poteva distinguere ogni piccola goccia di sudore sulla sua fronte. «S-sì, signore. Lo so, signore.»
  «Bene, allora dimmi cos’hai scoperto.»
  «È nata durante l’eclissi solare di sedici anni fa e ha gli occhi del colore dell’ametista.»
  «Ne sei sicuro?» chiese Blade in tono secco, ma, allo stesso tempo, pieno di speranze.
  «Sissignore.»
  «Come faranno i miei vampiri a trovarla?»
  «Lo sentiranno dal suo sangue. Ha una traccia. Tuttavia la ragazza non sa sicuramente niente di vampiri, licantropi e della nostra guerra.»
  Blade sorrise. «Meglio, sarà più facile eliminarla.»
  «Però bisogna sbrigarsi. Se inizia la trasformazione e la porta a termine non potrà più essere uccisa.»
  «Allora ce ne occuperemo subito. Cosa dicono i nostri informatori segreti? Dove si trova la ragazza?» 
  «La città è Dickinson, North Dakota.»
  «Stati Uniti. C’era da immaginarselo.» Blade si rivolse a Danton. «Fa’ avere le coordinate al mio esercito. Mandate un paio di elementi, non di più. Sarà semplice e veloce. Poi nient’altro potrà più fermare la mia furia distruttiva.»
  Il licantropo tremò.
  «Portatelo via» ordinò poi rivolto alle guardie. 
  «Ma avevate detto...»
  «So cosa avevo detto, ma voglio aspettare di vedere se dici la verità, vecchio.»
  «Dico la verità, glielo giuro!»
  «Non mi interessano i tuoi giuramenti, licantropo. Se tutto andrà secondo i piani, sarete liberi. Altrimenti... beh, credo che tu lo sappia già.»
  Al suo cenno, le guardie afferrarono l’uomo per le braccia e lo trascinarono via.
  «Devo dare l’ordine immediatamente?» chiese il suo fedele consigliere.
  «Sì, Danton» rispose Blade guardando verso il cielo. Le nuvole avevano coperto completamente la luna. Sorrise soddisfatto. «Voglio risolvere questa situazione il più presto possibile.»
  


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1. I’ve been living for tomorrows all my life
                    

                    
                    
                        Ho vissuto per i domani tutta la mia vita
                    

                    
                

                
                
                    Aprii gli occhi. Attorno a me era tutto buio, eccezion fatta per una flebile luce che riusciva a passare da sotto la porta chiusa.
  Ancora mezza addormentata, scivolai fuori dalle coperte e infilai le mie soffici pantofole a forma di renna. 
  Per essere metà settembre fa già freddo, pensai con una smorfia.
  Scostai le tende e sbirciai fuori. Era da poco l’alba e il cielo era azzurrino con tracce di rosso nella zona più vicina al sole, che al momento si presentava come un’enorme e stupenda sfera rosso fuoco. 
  Era un bellissimo spettacolo, ma si potevano già scorgere nuvole scure in avvicinamento. Ciò significava che in giornata avrebbe sicuramente piovuto. Che seccatura.
  Lanciai un’occhiata alla sveglia. Segnava le sei e diciassette. Solitamente non mi svegliavo così presto, ma ormai non sarei più riuscita a riaddormentarmi, quindi tanto valeva alzarsi e darsi da fare. 
  Feci una doccia veloce, mi vestii e scesi al piano di sotto per prendere qualcosa da mettere sotto i denti. Aprii il frigo per prendere il latte, ma mi bloccai sentendo delle voci provenire dal salotto.
  Chi poteva essere così presto? Posai il bicchiere e mi diressi silenziosamente verso il soggiorno. 
  Le voci provenivano dal televisore.
  E sapevo per certo chi lo stava guardando.
  «Emily, cosa ci fai sveglia a quest’ora?»
  La mia sorellina distolse gli occhi dallo schermo e si voltò a guardarmi. Aveva due grandi occhi castani e un sorriso che non ti nascondeva nulla. «Sto guardando Creature della notte» rispose allegra, come se fosse la cosa più ovvia del mondo.
  Creature della notte non era uno di quei film per i fanatici dell’horror, come poteva sembrare dal titolo, ma un programma completamente dedicato, appunto, alle creature oscure. Ovvero vampiri, licantropi, streghe e affini. 
  Sì, lo so, davvero ridicolo.
  «Lo sai che Junior non vuole che ti svegli così presto, hai bisogno di dormire di più. Ricordi, l’ha detto anche il Dottor Chamson.»
  Il Dottor Chamson, il pediatra che aveva avuto in cura Junior, il nostro fratello maggiore, me e la mia sorella gemella, era una persona molto, ehm, sensibile. In sostanza era convinto che i bambini dovessero essere tenuti sotto una campana di vetro, in modo da evitare qualsiasi choc o trauma-da-carenza-di-cure, come lo chiamava lui. Aveva sempre temuto che non ci occupassimo abbastanza della piccola Emily e che la lasciassimo crescere allo sbando. Noi, per paura che avesse ragione, cercavamo di seguire la sua lunga “lista di cose da fare per crescere un bambino”. Anche se era semplicemente impossibile.
  Emily alzò gli occhi al cielo. «Ma se vado a dormire prestissimo! Dormo già nove ore al giorno, è perfettamente nella norma, l’ho letto nell’Enciclopedia medica dalla A alla Z.»
  Una persona qualsiasi, compreso il Dottor Chamson, si sarebbe sorpresa nell’udire un discorso simile uscire dalla bocca di una bambina di appena otto anni e mezzo, ma Emily non era una normale ragazzina di quell’età: conosceva a memoria i primi tre atti di Romeo e Giulietta, aveva letto in pochi giorni tutta la saga di Harry Potter ed era abbonata a National Geographic. Probabilmente era più preparata in medicina pediatrica del proprio medico. Ma la cosa più straordinaria era la sua passione per i vampiri, che era nata circa tre anni prima e che, da allora, era diventata una specie di ossessione.
  Io, però, ero perfettamente abituata a quel suo modo di fare e sapevo come rispondere. Inoltre, non era la prima volta che affrontavamo l’argomento. «Junior non vuole che guardi la televisione di mattina presto.»
  «Ma Creature della notte viene trasmesso solo a quest’ora!»
  «E il motivo è sicuramente quello di impedire che i bambini di otto anni lo guardino.»
  «Ne ho quasi nove!»
  «Non importa» commentai roteando gli occhi. Ci risiamo.
  «Sì che importa. Non sono più una bambina piccola e Junior non capisce che questo è importante per me. Imparo un sacco di cose nuove. E comunque non fa paura.»
  A sentire le urla che provenivano dalla televisione, ero sinceramente convinta che fosse piuttosto spaventoso. Di certo non era un programma adatto ai minori di quattordici anni. Ma dovevo ammettere che su una cosa Emily aveva ragione: Junior non capiva niente. 
  Sospirai lasciandomi cadere sul divano. Che fatica fare l’adulta!
  Il problema era che capivo perfettamente il desiderio di ribellione di Emily, consapevole o inconsapevole che fosse. Io stessa ero nel pieno della fase più cruciale. Per questo non riuscivo a rimproverarla più di tanto.
  Osservai Emily per un momento, mentre lei era tornata a concentrare tutta la sua attenzione sullo schermo. 
  Oh, a chi importava cosa diceva Junior!
  «Allora, di cosa si parla oggi?» le chiesi.
  Domanda stupida in realtà, dato che io stessa potevo capire che ciò che stavano mostrando era una ricostruzione di un lupo mannaro realizzata al computer. Una figura ricurva, quasi gobba, con muso lungo, denti aguzzi e occhi gialli.
  Cavolo, era davvero brutto.
  «Stanno spiegando come fare a riconoscere i licantropi.» 
  «Certo che se uno comincia a ululare alla luna piena e gli spunta la pelliccia credo non ci siano molti dubbi» borbottai sarcastica.
  Emily mi lanciò un’occhiata di rimprovero. «Non ti spiegano come riconoscerli dopo la trasformazione ma prima, quando si nascondono tra la gente comune.»
  «E perché mai dovrebbero farlo?» domandai scettica.
  «Per garantirsi una vita semi-normale, immagino.»
  Non replicai. Come al solito, quello che aveva detto era perfettamente sensato e ciò mi metteva in difficoltà. Così decisi di cambiare argomento: «Quindi come si riconosce un licantropo?»
  «Hanno formulato diverse teorie.»
  «E tu cosa ne pensi?»
  «Beh, credo che non si possa mai essere completamente sicuri, ma una di quelle che hanno menzionato prima mi è sembrata interessante.»
  «Cioè?»
  «Uno studioso di nome Frederick Gregory ritiene che un uomo-lupo abbia il dito indice più lungo del medio.»
  Abbozzai un sorriso. «Il medio di cosa, delle mani?»
  Emily ridacchiò. «Magari anche dei piedi!»
  «Allora alla prossima persona che incontrerò chiederò di sicuro di togliersi le scarpe per controllare!»
  Emily venne colpita da un accesso di risatine incontrollabili.
  «E poi cos’hanno detto?» la incalzai.
  Dovetti aspettare che si ricomponesse prima di ricevere una risposta. «C’è un’altra cosa interessante.»
  «Cosa?»
  «Si dice che di solito i licantropi tendano a mordicchiare penne o matite oppure a masticare chewing-gum, sai, per i denti.»
  «Wow» commentai alzando un sopracciglio e sfoderando un sorriso divertito. «Proprio come dei cani.»
  «Sono uomini-lupo, non uomini-cane» puntualizzò lei prontamente.
  «Sì, lo so, ma un canide è sempre un canide. Sono della stessa famiglia. Lupus canis, si dice così in latino.»
  «So come si dice in latino, ma chiamarli in quel modo sembra comunque un’offesa.»
  Evitai di sottolineare che i licantropi non esistevano davvero e che quindi non potevano offendersi.
  «E riguardo ai vampiri?» continuai come se niente fosse. «C’è qualche modo particolare per individuarli?»
  «I vampiri sono facili da identificare. Pelle chiara, agilità, velocità, canini molto aguzzi, niente di nuovo.»
  Che stupidaggini!, pensai. Come se potessi andare da un qualunque sconosciuto pallido e atletico a chiedergli di mostrarmi i canini, tanto per essere sicura che non sia un vampiro.
  Eppure Emily ci credeva davvero. 
  Certo, probabilmente non era la cosa migliore per la sua giovane età, ma non vedevo davvero cosa ci fosse di male nell’avere molta fantasia. Parlare di vampiri e licantropi la rendeva felice e, soprattutto, le impediva di sentire troppo il peso della solitudine che la circondava.
  Che circondava tutti noi Watson da tre lunghi anni, in realtà.
  Tutto era iniziato quando i nostri genitori erano partiti per l’Europa. Io e Lizzie, la mia sorella gemella, avevamo solo tredici anni. Per loro doveva essere solo un viaggio di lavoro come tanti altri, ma poi, dopo qualche settimana, ci era giunta la notizia che erano stati attaccati da un branco di lupi mentre si trovavano nella Foresta Nera in Germania e che non erano riusciti a fuggire in tempo.
  Non avevo pianto molto la loro morte. Eravamo abituati alla loro assenza: giravano il mondo quasi tutto l’anno e tornavano a casa solo per poche settimane. Ma la morte dei propri genitori è sempre un evento tragico e la sofferenza faceva spesso capolino durante le nostre giornate. 
  Avevamo sempre dovuto contare gli uni sugli altri, ma, quando aveva sedici anni, Junior, il nostro fratello maggiore, aveva deciso che gli amici erano più importanti. Eravamo rimaste Lizzie ed io a badare a Emily, mentre lui passava le notti fuori casa a bere. Disgustoso, ma era la mia realtà. Almeno fino alla morte dei nostri genitori. 
  Dopo quel giorno, Junior non era più stato lo stesso. E nemmeno noi.
  La sigla di chiusura mi risvegliò dai miei cupi pensieri.
  Emily spense la televisione e scattò in piedi come una molla. «Mi aiuti a prepararmi per scuola?»
  Annuii e la seguii su per le scale, anche se ero certa che la sua cartella fosse pronta dalla sera precedente. Emily era solita fare tutto con grande anticipo, soprattutto quando si trattava della scuola.
  La porta della stanza che Emily divideva con Lizzie era aperta e la luce era accesa. Ciò significava che anche Lizzie si era svegliata, anche se, quando entrammo in camera, lei non c’era. Ipotizzai che fosse andata a farsi la doccia. Chiusi la porta per non svegliare Junior, poi, mentre Emily decideva come vestirsi, mi diressi verso lo scaffale dei libri e scorsi i titoli. Vampiri alla luce del sole, La fisionomia del bevitore di sangue, I cicli lunari e i lupi mannari: erano tutti molto simili. 
  Presi l’ultimo della fila e cominciai a sfogliarlo. Non perché mi interessasse, più che altro per ammazzare il tempo.
  Improvvisamente si aprì la porta ed entrò Lizzie in accappatoio e coi capelli castani ancora completamente bagnati. Ci guardò una per una come se fossimo impazzite. «Ma si può sapere cosa ci fate già in piedi?»
  «Shh» disse Emily portandosi un dito alla bocca. «Siamo sveglie abusivamente!»
  «Me n’ero accorta, Em, grazie» commentò alzando gli occhi al cielo. «Hai già mangiato?»
  Emily guardò da un’altra parte, com’era suo solito fare quando sapeva di aver fatto qualcosa di sbagliato. «Uhm-uhm.»
  Lizzie alzò un sopracciglio. «E che cosa, vediamo.»
  «Un biscotto. O forse due... e mezzo.»
  Non era molto brava a mentire, ma almeno in questo dimostrava la sua età. 
  «Hai mangiato la torta di ciliegie, vero?»
  «Solo un pezzettino!» si difese Emily con aria innocente.
  «Ti avevo detto che era per stasera!»
  «Lo so, ma...»
  «Niente ma, Em, stasera non la mangi.»
  «Ma era davvero una fettina piccola!»
  «Emily, avevo detto di no.»
  Emily fece una smorfia ma disse: «Hai ragione... va bene.»
  «Ora vestiti» la incalzò Lizzie. «Ti serve una mano?»
  «No, so come si fa!»
  «Non ne ho dubbi» commentò Lizzie, poi si voltò a osservare me.
  «Non mi guardare così» dissi con un sorriso e alzando le mani in bella vista. «Io non ho mangiato la torta.»
  In realtà, mi accorsi che non avevo nemmeno fatto colazione.
  «Come mai sei sveglia così presto? La piccola peste qui avrà fatto la sua parte, immagino.»
  «Ehi!» sbottò Emily offesa.
  «No», dissi ridendo, «mi sono svegliata con una strana sensazione e non sono più riuscita a dormire.»
  «Intendi un incubo?»
  «No, sai che non ricordo mai cosa sogno. Si tratta di un presentimento, come se sapessi che oggi succederà qualcosa di particolare.»
  «Per esempio?»
  «Non so esattamente. È...»
  Mi interruppi a causa di un rumore. Era simile a quello che si fa schiarendosi la gola. Alzai lo sguardo e capii che era vero: Junior doveva essersi svegliato a causa del nostro chiacchiericcio.
  «Non vi chiederò cosa state combinando» commentò con il suo solito tono piatto e ci fulminò con lo sguardo. Era estremamente fastidioso, per questo sospirai di sollievo nel vederlo girare i tacchi senza altri illuminanti commenti da so-tutto-io.
  Lizzie mi rivolse un’occhiata complice mentre aiutava Emily a liberare la testa dal collo alto della maglia che stava indossando.
  «Ma voi due capite cos’ha Junior?» chiese Emily. «Ogni giorno è più depresso.»
  «E più deprimente» replicai acida.
  «È così da anni, non cambierà di punto in bianco» disse Lizzie con fare pratico.
  «Potrebbe cambiare un poco ogni giorno, non gli farebbe tanto male.»
  «Si sente in colpa, Angel!» esclamò voltandosi di fretta verso di me.
  «Ma per cosa? Non è stato lui a ucciderli!»
  Mi accorsi di aver esagerato. Non era giusto parlare dei nostri genitori in un modo così poco rispettoso e, soprattutto, con così poco tatto. Non erano morti per colpa di Junior, né di altri. Era stato solo un tragico incidente.
  Ma nessuno sembrava ricordarlo. La gente aveva smesso da tempo di guardarci con occhio compassionevole, tornando a trattarci come aveva sempre fatto. Presto tutti si erano dimenticati dei quattro poveri orfani Watson. All’inizio mi ero sentita ferita, ero solo una tredicenne frastornata, poi il dolore aveva mutato aspetto e si era trasformato in indifferenza. Pura e semplice indifferenza per tutto ciò che mi accadeva intorno. Facevo quello che mi si chiedeva di fare, niente di più. Ero diventata un po’ cinica e ancora più timida di quanto fossi mai stata. Non mi fidavo della gente che mi circondava e solitamente non davo una seconda chance a nessuno.
  «Certo che non è stato lui» disse Lizzie dopo qualche secondo d’imbarazzo. «E ora è meglio che ci sbrighiamo.»
  Me ne tornai in camera mia un po’ sovrappensiero. Non mi accorsi nemmeno di avere ancora tra le mani il libro di Emily. Lo posai sulla scrivania, per niente desiderosa di tornare nell’altra stanza con Lizzie alterata.
  La rabbia le sarebbe sbollita in fretta. Non le durava mai a lungo.
  Mi lasciai cadere sul letto e, dopo aver chiuso gli occhi, ebbi di nuovo la strana sensazione che qualcosa sarebbe successo. A volte mi accadeva di avere delle premonizioni, che mi provocavano una reazione strana, di nervosismo, ma di solito non ci davo molto peso.
  Emily riteneva che fosse il cosiddetto “sesto senso” e io mi accontentavo di quella spiegazione, anche perché ogni altra possibilità richiamava alla mente termini come “magia”, “incantesimi”, “maledizioni” e chissà cos’altro. E io avevo smesso di credere a quelle cose già da molto tempo.
  I minuti passarono e arrivò il momento di uscire. 
  Junior aspettava in auto con l’aria di uno che non vedeva l’ora di restare da solo. Sfortunatamente per noi, inoltre, il suo malumore era acutizzato dal fatto che aveva cominciato a piovere.
  «Ogni giorno è sempre la stessa storia!» sbottò quando Emily si ricordò di aver dimenticato il sacchetto del pranzo in cucina. 
  «Puoi non usare quel tono, per favore?» lo rimproverò Lizzie mentre la piccola correva verso casa.
  «Tua sorella ha sempre la testa tra le nuvole, dannazione! Non c’è mattina in cui lei o Angel non si dimentichino qualcosa o facciano tardi.»
  Già, anch’io ero un po’ distratta, dovevo ammetterlo, ma ciò non autorizzava Junior a trattarmi in quel modo.
  «È anche tua sorella, se non ti dispiace.»
  «Naturalmente, e anche sorella di Angel, direi. Sì, Ange, stiamo parlando di te!»
  Stavo tentando di non ascoltarlo guardando fuori dal finestrino, ma al sentirlo pronunciare il mio nome non ero riuscita ad evitare di voltarmi. I nostri occhi, i suoi di un blu profondo e i miei di un colore indefinibile tra l’azzurro e il viola si incontrarono attraverso lo specchietto retrovisore.
  Non potevo più scappare.
  Feci una smorfia. «Ti ho sentito.»
  «Ne dubito, ti guardi intorno come se in realtà fossi da tutt’altra parte, nel tuo mondo personale. Sveglia, torna tra noi! Ricordi, è il 19 settembre 2007, un’ennesima mattinata monotona e noiosa...»
  «Junior, se non la smetti immediatamente ti faccio ingoiare il volante» si intromise Lizzie.
  Il fatto che mi difendesse nonostante fosse mezza arrabbiata con me mi fece sentire un po’ meglio. Era un’alleata sincera, sempre e comunque. Questo era il bello di avere una sorella gemella.
  Junior fece per ribattere, ma fortunatamente Emily era di ritorno. Si sedette vicino a me sul sedile posteriore, poi, per l’immensa gioia di Junior, potemmo partire.
  Quando l’auto imboccò la strada principale, tornai a guardare fuori dal finestrino. La gente sui marciapiedi correva avanti e indietro come tanti Bianconigli in un Paese privo di meraviglie, che non assomigliava per niente a quello di Alice, ma piuttosto al carcere di Shawshank o a qualche altro posto da cui non si poteva far altro che tramare di scappare. 
  Ed era così, almeno per me: volevo andarmene da Dickinson, anzi dal North Dakota, per non tornare mai più. Per questo studiavo come una matta per avere i voti migliori e, per lo stesso motivo, la mia domanda d’ammissione per la Colombia University era già compilata da giugno, pronta per essere spedita. Cosa che sarebbe successa presto, forse già a gennaio. Avevo parlato con il preside e lui aveva acconsentito a farmi diplomare un anno prima del previsto. Poi ci sarebbe stata solo New York, la Grande Mela, una nuova città dove cominciare una nuova vita. 
  L’unica cosa che dovevo fare era evitare le distrazioni inutili, ecco tutto. 
  Ne ero convinta, ce l’avrei fatta.
  La nostra auto si muoveva lentamente nel traffico. Si sentivano continuamente clacson suonare e pneumatici stridere sull’asfalto bagnato. 
  Sospirai. Quando si trattava di pioggia tutti sembravano dare di matto. 
  «Credi di farcela ad andare a fare la spesa dopo scuola?» domandò Junior guardando nuovamente nello specchietto retrovisore. 
  Me l’aveva chiesto già tre volte. Lo faceva sempre, mi ripeteva tutto sempre all’infinito, come se fossi stupida o semplicemente molto limitata. Era davvero irritante.
  «Sì, ti ho già detto che lo faccio.»
  «Voglio solo assicurarmi che tu mi abbia sentito.»
  «Non sono sorda.» 
  Lizzie cominciava a irritarsi. «La vuoi finire, Junior?»
  «Perché la proteggi sempre? Non ha dieci anni, credo che sappia esprimere la sua opinione se qualcosa non le va bene, giusto?» ribatté lui.
  L’avrei fatto, se questo avesse cambiato qualcosa. Ormai si era abituato a prendermi di mira, a farmi sentire una nullità. E il motivo, poi, era un mistero. Eravamo diversi, questo è sicuro. Ma c’era dell’altro, doveva esserci dell’altro. Ma finché non l’avessi scoperto, l’unica cosa che potevo fare era bloccarlo fuori dai miei pensieri. Ignorarlo.
  Lasciammo Emily davanti a scuola, come tutte le mattine. Lei mi diede un bacetto sulla guancia prima di uscire sotto la pioggia.
  «Ricordati di prendere l’ombrello alla fine delle lezioni!» le gridò Lizzie prima che Emily richiudesse la portiera. La bambina fece un cenno per mostrare che aveva capito, aprì l’ombrellino rosa e si allontanò.
  Poi Junior ricondusse la macchina nel traffico mattutino.
  Il silenzio che scese nella vettura era davvero imbarazzante. Desiderai di poter scendere e andare a piedi.
  Guardai fuori dal finestrino. La pioggia era aumentata parecchio da quando eravamo partiti. 
  «Odio questo tempo» commentò Lizzie. «E oggi devo pure lavorare fino a tardi. Che meraviglia, non vedo l’ora.»
  «Ringrazia che non devi lavorare a tempo pieno, altrimenti ti suicideresti dopo qualche giorno» commentò Junior.
  
  Spiritoso. 

  Junior lavorava in un’officina fuori città. L’orario era duro e la paga una miseria, ma almeno lo teneva lontano da casa per un bel po’, il che non mi dispiaceva. Quando lui era al lavoro stavamo tutte molto meglio. So che era una cosa brutta da dire, anche solo da pensare, ma era la verità.
  «Se lavorassi quanto te di sicuro non mi lamenterei tanto quanto fai tu.»
  «Vorrei vederti.»
  «Magari un giorno mi vedrai.» La vidi stringere i pugni. Cominciava a essere troppo anche per lei e questo era incredibile, perché Lizzie non perdeva mai la pazienza. 
  Con Junior, però, la pazienza non bastava mai. Solo un santo avrebbe potuto passare del tempo con lui senza desiderare di andarsene oppure di soffocarlo con un cuscino.
  Ringraziai che la scuola fosse vicina perché stavo per impazzire. E anche Lizzie.  
  Qualche minuto dopo eravamo nel parcheggio del liceo e Junior ci fece scendere dall’auto. Respirai profondamente, sentendomi libera. Poi, Lizzie ed io ci affrettammo a raggiungere l’entrata sotto i nostri due miseri ombrelli, che a malapena riuscivano a tenere al riparo una persona, figurarsi una persona e uno zaino. Nonostante la scuola fosse iniziata solo da qualche settimana, avevamo già dei gran malloppi di libri da portarci avanti e indietro da casa.
  Per fortuna il tratto da percorrere sotto la pioggia era breve. Niente distrazioni, niente chiacchiere inutili. Niente di niente. 
  Anche se comunque non era nostra abitudine fermarci a parlare con gli altri ragazzi nel cortile del liceo in nessun momento della giornata, perché nessuno ‒ e dico nessuno ‒ ci rivolgeva la parola.
  Notai che c’era un ragazzo dell’ultimo anno che distribuiva volantini davanti all’entrata. Esitai un attimo, desiderando con tutte le forze che ci fosse un accesso secondario da dove passare. Anche una porticina, tipo quella di Alice nel Paese delle Meraviglie: non mi serviva di certo un portone, dato che, sfortunatamente, non superavo il metro e sessanta di altezza.
  Purtroppo, però, non c’era via di scampo. Bisognava entrare da lì.  Il ragazzo fece per offrirci un volantino, poi alzò gli occhi e il suo viso si tinse di rosso, poi di bianco. Con un rapido movimento del braccio riuscì a evitarci e a consegnare il pezzo di carta nelle mani del ragazzino dietro di noi.
  Sospirai. Lo sapevo. Succedevano sempre cose simili.
  Lizzie, invece, pareva scioccata. I suoi occhi si ridussero a due fessure e il ragazzo si beccò una delle sue occhiate fulminanti. Provai quasi pena per lui.
  Ma solo quasi.
  «È assurdo!» sbottò Lizzie mentre varcavamo la soglia e ci allontanavamo da lui. «È solo il diciannove settembre e già non ce la faccio più. Ti rendi conto che ci tocca venire in questa scuola ancora per due anni interi? Forse dovrei scappare, prima che mi rinchiudano in una clinica per malati mentali.»
  «Uhm-uhm.»
  «Che c’è?»
  «Niente» risposi abbassando lo sguardo. Lei non sapeva che molto probabilmente l’anno successivo sarebbe stata da sola ad affrontare tutto quanto. Non potevo pensarci senza sentirmi terribilmente colpevole.
  «Quel tuo niente non è affatto un niente.»  Mi afferrò per il braccio e mi costrinse a guardarla. «Spara, Angie.»
  «Non ho nulla, sto bene. Davvero.»
  «È tutta la mattina che tu comporti in modo strano. Secondo me Creature della notte ti rimbambisce. Non diventare come Emily, ti prego!»
  Sorrisi, contenta di poter cambiare argomento. «Tranquilla, a me non interessano i vampiri.»
  «Sia ringraziato il Cielo!» commentò in tono drammatico, molto teatrale.
  Ridacchiai mentre inserivo la combinazione del mio armadietto. Ma prima che lo potessi aprire, lo sguardo mi cadde su quello accanto al mio. Lo sportello era socchiuso. 
  Curiosa, lo aprii per darci un’occhiata dentro. C’erano solo un paio di libri e qualche pezzo di carta.
  «Ma di chi è?» domandò Lizzie, accortasi anche lei di quella stranezza.
  «Non ne ho idea» risposi alzando le spalle. «La segretaria aveva detto che era vuoto.»
  «Ciò vuol dire che è arrivato un ragazzo nuovo! Che forte!»
  Le lanciai un’occhiata scettica. «Perché dovrebbe essere proprio un ragazzo nuovo, scusa? Magari è solo qualcuno a cui è stato spostato l’armadietto per un qualche motivo a noi sconosciuto.»
  «Me lo sento, Angie! Me lo sento nella pancia!»
  Proprio in quel momento, il suo stomaco gorgogliò come a reclamare cibo. 
  «Secondo me tutto ciò che senti nella pancia è un certo languorino» commentai con un sorriso.
  Lizzie arrossì. «Spiritosa, se non ho mangiato stamattina è colpa tua e di Emily. E poi, perché non potrebbe essere? Perché sei sempre solo tu ad avere delle sensazioni? Ehi, magari hai sentito proprio questo!»
  «Cosa, la fame?»
  «Certo che no, intendo il fatto che potrebbe essere arrivato un ragazzo nuovo.»
  «Ne dubito e poi potrebbe trattarsi anche di una ragazza, ci hai pensato?»
  «Sono sicura che non lo è.»
  Alzai gli occhi al cielo. «Non capisco perché tu sia così felice, tanto non cambierà proprio niente.»
  «Vedi come sei negativa? Se continui a pensare così, è ovvio che non ci sarà mai alcun cambiamento.»
  «Già, già.» Come se fosse possibile che la situazione potesse mutare solo perché lo volevo io. L’avevo desiderato già troppe volte e non era accaduto nulla.
  «Ora dobbiamo andare.» Lizzie richiuse il suo armadietto e mi lanciò un’occhiata divertita. «Vediamo chi scopre per prima chi è il ragazzo nuovo. Facciamo cinque dollari?»
  Feci una smorfia. Odiavo scommettere, soprattutto su qualcosa di completamente inutile. 
  Avevo praticamente già perso. Lizzie era come Gossip Girl, sapeva tutto di tutti solo ascoltando le conversazioni nel bagno delle ragazze. Avrebbe saputo nome e indirizzo di quel povero ‒ o povera ‒ tizio prima dell’ora di pranzo. Magari anche il numero della sua carta di credito, ne avesse avuta una!
  «Uhm, va bene» dissi infine, decisa a farmi perdonare per quella mattina.
  «Bene, andiamo!»
  Abbozzai un sorriso, poi, senza molta convinzione, mi diressi insieme a lei verso l’aula di Letteratura.
 
	



	


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        2. Life is a journey constantly turning down an unknown path
                    

                    
                    
                        La vita è un viaggio che continua ad attraversare un sentiero sconosciuto
                    

                    
                

                
                
                    «Signorina Watson, le spiacerebbe tornare tra noi?»
  Ero persa nei miei pensieri. Un’altra volta. Mi succedeva spesso e non lo facevo apposta. Anzi, cercavo con tutte le mie forze di evitarlo. Ma alla Professoressa Mitchell questo non interessava minimamente.
  «Uhm, mi scusi, professoressa» dissi arrossendo per essere stata colta in fallo per l’ennesima volta.
  La Mitchell aveva un aspetto severo, la pelle diafana, un fisico asciutto e gli occhi di un azzurro chiarissimo. Indossava sempre un vestito nero e portava i capelli, ormai tutti grigi, raccolti in uno chignon stretto. Spiegava molto bene e quasi mi dispiaceva essere spesso occupata a pensare ai miei problemi, ma non lo facevo di proposito. Era una cosa che non riuscivo a controllare.
  «Per rimediare, allora, potrebbe darci una definizione corretta del termine vampiro.»
  Non avevo sentito bene. Non poteva avermi chiesto questo.
  «C-come?»
  «Vampiro, Angel. Stiamo studiando le persecuzioni delle streghe nel Seicento. Stavo dicendo alla sua classe che, oltre a molte presunte streghe, sono state processate e brutalmente uccise persone accusate di essere vampiri. Quindi le ho chiesto una definizione di vampiro.»
  Ero confusa, ma sembrava facile. Tutti sanno cos’è un vampiro. Ma le sarebbe bastata una definizione banale?
  «Beh, i vampiri sono creature della notte, dei “non-morti” che dormono in bare colme di terra proveniente dalla propria madrepatria e si cibano di sangue umano. Essi non invecchiano, sono pallidi e, solo secondo alcune leggende più recenti, hanno lunghi canini aguzzi. Solitamente sono più agili e forti degli umani e si dice che possano anche trasformarsi in animali come pipistrelli. Uccidere un vampiro è difficile, è necessario decapitarlo e bruciarne i resti. In altri casi si può infilzarlo con un paletto di legno, ma le tradizioni popolari differiscono riguardo a quale tipo di legname usare: i russi affermano che l’idea migliore sia il frassino, mentre in Serbia si privilegia il biancospino e in Slesia addirittura la quercia.»
  La Professoressa Mitchell mi osservò con interesse. «E lei crede che l’aglio e le croci possano essere utili per proteggersi da un vampiro?»
  «Non vedo perché esseri così potenti debbano temere aglio, crocifissi o fiori di alcun tipo. La diceria riguardante gli oggetti consacrati deriva probabilmente dal romanzo di Bram Stoker, mentre alla questione dell’aglio non so dare una spiegazione, però mi sembra improbabile che possa costituire un pericolo.»
  «Quindi ritiene che i vampiri non debbano temere nulla?»
  «Penso che un uomo normale, per quanto forte, non potrebbe competere con uno di loro. Ma certo, un vampiro deve temere la luce del sole. Si dice infatti che basti una breve esposizione ai raggi solari per ridurlo in cenere.»
  La professoressa annuì. «Va bene, grazie, Angel.»
  Mi guardai intorno. Tutta la classe mi stava osservando con un’espressione curiosa. 
  Sospirai profondamente. Avevo appena fornito loro un altro motivo per credere che fossi un po’ suonata. 
  La professoressa, tuttavia, sembrava piacevolmente colpita e questo mi fece sentire un po’ meglio. Non potevo credere che, alla fine, il programma televisivo mattutino di Emily potesse servire davvero a qualcosa.
  Lizzie, seduta davanti a me, mi guardò con le sopracciglia inarcate e io risposi con un’alzata di spalle. 
  Per fortuna in quel momento suonò la campanella. La Mitchell ci assegnò i compiti per il giorno successivo, poi tutti gli studenti si alzarono e io feci lo stesso. 
  Afferrai i libri e l’astuccio, e feci per seguire gli altri ragazzi fuori dalla classe, quando sentii chiamare il mio nome. Mi voltai e vidi la Professoressa Mitchell fare cenno di avvicinarmi. Salutai Lizzie, che mi osservò perplessa, poi mi diressi verso la cattedra.
  Era probabile che volesse chiedermi il motivo della mia disattenzione. Era già la terza volta che mi sorprendeva a pensare ad altro durante la sua lezione!
  «Sì, professoressa?» chiesi cercando di nascondere il mio imbarazzo.
  «Vorrei parlare della sua risposta di prima, Angel. Per caso le interessano i vampiri?»
  La fissai attonita. Voleva parlare della mia risposta? Non mi sembrava così straordinaria. «Sì, beh, un pochino. Mia sorella ha una vera e propria passione per le creature sovrannaturali.»
  «Sua sorella Elizabeth?»
  «No, mia sorella minore, Emily. Ha quasi nove anni.»
  «Capisco, comunque volevo informarla che la sua definizione era molto buona. Migliore di quella che mi avrebbe dato uno qualsiasi dei suoi compagni di classe.»
  Ancora non capivo. Cosa c’era di tanto straordinario in quello che avevo detto?
  La Professoressa Mitchell sembrò percepire la mia confusione, così aggiunse: «I ragazzi di oggi non danno importanza al paranormale, ma solo a Internet e ai videogiochi. Sicuramente tutti sanno cosa significa il termine vampiro, ma dubito che altri avrebbero potuto dare una risposta così diretta e sicura come la sua senza cadere nella banalità.»
  «Ho capito, beh, non mi sembra di aver fatto niente di particolare. Ho dato una risposta semplice.»
  La Mitchell annuì, facendo un mezzo sorriso. Il che era davvero straordinario, perché quella donna non sorrideva mai. 
  «Posso andare, professoressa?» Mi affrettai a domandare, dopo essermi accorta dell’orario. Inoltre, non ero molto a mio agio con tutti quei complimenti. 
  «Certo, vada pure, ma ne riparleremo.»
  Mi allontanai a una velocità sostenuta. Fuori dalla classe, rallentai un po’. Non capivo davvero il senso di quelle domande e nemmeno il motivo per cui la professoressa avesse intenzione di continuare la conversazione. Mi sembrava tutto senza senso.
  La classe di Zoologia, la lezione successiva, si trovava poco distante da quella di Letteratura, così quando entrai nell’aula non c’era quasi nessuno.
  Mi sedetti comoda a pensare e tirai addirittura fuori il libro per sfogliare a caso le pagine in attesa dell’arrivo del Professor Barkley. Come al solito, i ragazzi entrarono facendo un gran baccano e poi si misero a chiacchierare del più e del meno in piccoli gruppetti, evitando accuratamente di guardare nella mia direzione. Ma ormai non mi infastidiva più. C’ero abituata.
  Il Professor Barkley entrò qualche minuto dopo il mio arrivo e il brusio si affievolì, senza però sparire del tutto. 
  «Buongiorno, ragazzi! Fate un po’ di silenzio, ho due comunicazioni importanti da fare.»
  Al fianco del professore c’era un ragazzo mai visto prima. Era parecchio più alto di me, circa un metro e ottanta, e aveva i capelli color oro intenso tagliati in una specie di caschetto molto corto e che gli coprivano la fronte. I lineamenti del viso erano spigolosi ma decisi, gli zigomi alti, il corpo muscoloso e le spalle larghe. Inoltre indossava un giubbotto di pelle nera. 
  Non era di una bellezza assoluta, ma sicuramente attraente.
  «Per prima cosa ci tengo a comunicarvi che abbiamo un nuovo studente alla Dickinson High e il suo nome è Joshua Cohen. Quindi vi chiedo di dargli il benvenuto come si deve.»
  La classe cominciò ad applaudire mentre il ragazzo faceva scivolare lo sguardo sui presenti. L’applauso non era particolarmente caloroso, ma capii immediatamente il motivo: tutte le ragazze, dodici per la precisione, non stavano applaudendo. Sembravano aver visto un miraggio nel deserto. Erano completamente rapite dal nuovo arrivato.
  Scossi la testa, esasperata. Che reazione ridicola.
  Anche il Professor Barkley sembrava essersi accorto di quello che stava accadendo, così decise di tagliare corto: «Vada pure a sedersi, signor Cohen.»
  Il ragazzo annuì senza dire nulla, poi si avviò nella mia direzione, seguito dagli sguardi di tutti. Mi superò, andandosi a sedere proprio dietro di me. 
  «La seconda comunicazione riguarda la nostra visita al Roosevelt Park Zoo di Minot di questa settimana» continuò il Professor Barkley. «Come vi ho già preannunciato, ci sarà un primo momento in cui staremo tutti insieme e la guida ci mostrerà le parti più importanti del parco mentre, successivamente, vi dividerete in coppie e lavorerete su un’unica specie animale a vostra scelta. Poiché il viaggio è molto lungo, la partenza è prevista per le sette in punto dal parcheggio della scuola, anche se so che chiedere la puntualità a venti adolescenti è come chiedere la luna. Ora, vorrei che firmaste il foglio delle presenze. Signor Cohen, per oggi può porre la sua firma sotto l’ultimo nome della lista, prima di domani provvederò a inserire anche il suo.» Consegnò il foglio al ragazzo più vicino e poi aggiunse: «Continuiamo da dove ci siamo fermati ieri. Chi se lo ricorda?»
  Scese il solito silenzio imbarazzato. Tutti i presenti abbassarono gli sguardi nello stesso identico istante, facendo finta di dover allacciare la scarpa oppure di dover scrivere la data sul quaderno.
  «Avanti, ragazzi, perché per una volta non sfatate il mito degli studenti disattenti e scansafatiche?» La metteva sul ridere, ma sapevo che questo lo irritava parecchio. E quando la sua pazienza giungeva al termine, si passava alla minaccia dei compiti in classe a sorpresa. 
  Così, nonostante odiassi alzare la mano a causa della mia timidezza, decisi di rispondere alla domanda: «Stava spiegando la differenza tra l’Aethia pusilla e l’Aethia pygmaea.»
  «Grazie, signorina Watson. A questo punto andate tutti a pagina centoventitre del libro.»
  Così, la lezione iniziò come al solito. Aprii il libro alla pagina giusta e cominciai a prendere appunti. Il Professor Barkley si voltò verso la lavagna per mostrarci la struttura dell’apparato respiratorio dell’Aethia pusilla e io cercai di copiarla sul mio quaderno. Intorno a me, intanto, le chiacchiere erano ripartite come al solito.
  «Ragazzi, fate un po’ di attenzione!» li richiamò il Professor Barkley.
  Poveretto. Non avrei mai voluto essere al suo posto.
  A un certo punto, una voce dietro di me disse: «Ehi, guarda che hai saltato la ragazza. Sì, la biondina davanti a me, proprio lei.»
  Alzai lo sguardo dal mio disegno, confusa. Il tipo davanti a me, uno con i capelli rossi e le lentiggini di nome Jimmy Nelson, aveva un braccio fermo a mezz’aria e un’espressione imbarazzata. Stava cercando di passare il foglio delle presenze all’amico seduto vicino a me (sapevo che erano amici perché prima stavano parlando delle selezioni per la squadra di basket che si sarebbero svolte il mercoledì successivo), così da saltarmi. Che carogna!
  «Che succede lì?» domandò il Professor Barkley dalla cattedra.
  La voce di prima rispose: «Questo ragazzo voleva evitare che la ragazza seduta davanti a me firmasse il foglio.»
  Il professore si rivolse al tizio dai capelli rossi. «Devono firmare tutti, Nelson, non faccia pagliacciate oppure la spedisco dal preside.»
  Controvoglia, Nelson appoggiò il foglio sul mio banco e poi mi voltò le spalle borbottando qualcosa.
  «Bravo, Nelson. Signor Cohen, la ringrazio per l’atto eroico nei confronti della signorina Watson, ma preferisco che la prossima volta lei alzi la mano se deve dire qualcosa, va bene?»
  «Anche se qualcuno sta facendo qualcosa di sbagliato?»
  «Soprattutto in quel caso. Ci penso io a rimproverare gli studenti.»
  Firmai in fretta e poi diedi il foglio al mio vicino di banco, il quale mi scoccò un’occhiata adirata, come se quello che aveva detto Joshua sul suo amico fosse colpa mia. In tutta risposta, alzai un sopracciglio e lo guardai torva. Va bene considerarmi un’emarginata sociale, ma non potevano imputarmi colpe che non avevo! 
  Ero ancora un po’ sorpresa dalla situazione, soprattutto perché, per la prima volta, qualcuno mi aveva difesa e, nel farlo, si era anche preso una sgridata dal professore. Nessuno dei presenti, sebbene mi conoscessero dalle scuole elementari, avrebbe mai fatto una cosa del genere, invece era stato un completo sconosciuto, l’ultimo arrivato. Era incredibile.
  Mi voltai verso Joshua. «Grazie» sussurrai imbarazzata.
  «Figurati.» Sorrise per la prima volta da quando era arrivato e notai che aveva le fossette sulle guance. Io adoravo le fossette. E inoltre aveva gli occhi di un bellissimo verde scuro, simile al colore dello smeraldo.
  Mi rivoltai impacciata e mi ci volle un attimo per ricompormi. Dopo che l’avevo visto per la prima volta da così vicino, mi sembrava impossibile tornare a pensare ai polmoni dell’Atheia pusilla o di qualsiasi altro animale.
  
  Niente distrazioni, Angel. Datti una calmata, cavolo, è solo un ragazzo!

  Sì, ma che ragazzo...
  Scossi la testa. Basta vaneggiamenti, dovevo tornare a concentrarmi sulla lezione. Terminai il disegno e poi, solo per un attimo, piegai il capo di lato, in modo da vedere quello che stava facendo il ragazzo nuovo: guardava dritto davanti a sé, con uno sguardo tranquillo, mordicchiando la sua penna, per niente interessato al brusìo che si era formato attorno a lui e che, nonostante i reclami da parte del professore, non dava cenno di voler smettere.
  Lo invidiai. Non solo per il suo magnifico aspetto, ma anche per il suo atteggiamento. Anch’io avrei voluto avere il coraggio di fare quello che aveva fatto per me e poi tornare a essere rilassato come prima. Probabilmente per lui era facile, ma per me no.
  Tornai ad ascoltare il Professor Barkley, ma decisi che avrei parlato con il ragazzo nuovo a fine lezione. Volevo approfittare di quel primo giorno, dato che ero sicura che l’indomani qualcuno l’avrebbe informato della mia situazione e sarebbe cambiato tutto.
  La lezione continuò normalmente e infine, dopo minuti che mi sembrarono ore, la campanella suonò. Raccolsi le mie cose e mi voltai verso il banco dietro il mio, ma... era vuoto. Se n’era andato.
  Lo cercai anche fuori dalla classe ma niente. Un po’ contrariata, mi diressi verso il mio armadietto. Quando voltai l’angolo, lo vidi: era davanti all’armadietto accanto al mio. Allora Lizzie ci aveva azzeccato!
  Riflettei rapidamente su cosa fare. Se era scappato così velocemente forse non voleva parlare con nessuno. 
  Ma se non ci provavo non l’avrei mai saputo, giusto? Così mi avvicinai, osservando attentamente i suoi movimenti. Sembrava un’atleta, sia per la statura che per i muscoli. Un giocatore di football oppure baseball, senza dubbio. Oppure era un nuotatore, difficile stabilirlo.
  Fu allora che si accorse della mia presenza. I suoi occhi verde smeraldo ed estremamente profondi incontrarono i miei. Il suo viso divenne indecifrabile. Sembrava sorpreso, ma anche... divertito. 
  «Ciao» disse rivolgendomi un sorriso un po’ sfuggente. 
  «Ehm, ciao» dissi imbarazzata.
  «Tu sei la ragazza del corso col Professor Barkley, giusto?»
  Annuii. 
  «Ecco, scusami ma ho visto così tanti visi nuovi nelle ultime ore che ho paura di fare confusione. Io sono Josh Cohen. E il tuo nome è...?»
  «Angel Watson.»
  «Giusto.» Lui continuò a osservarmi. Sembrava un po’ incerto, come se si stesse chiedendo perché fossi andata da lui se non sembravo avere nulla di particolare da dire.
  Così dissi la prima cosa che mi venne in mente: «È il mio armadietto.» Me ne pentii immediatamente. Che cosa stupida da dire.
  Sembrava che fossi sulla difensiva, come al solito.
  Lui guardò prima me, poi il suo armadietto e infine alzò un sopracciglio confuso.
  «Intendo quello vicino al tuo, il 367.» Glielo indicai con un dito.
  «Ah, oddio, scusa, è che...» Tossicchiò leggermente e si spostò di lato. «Prego.»
  Mi avvicinai e aprii lo sportello, mettendo a posto il libro di Zoologia e afferrando quello di Storia. 
  «Allora siamo vicini di armadietto» commentò dopo un po’.
  «Pare di sì.»
  «Spero che tu sia meglio dell’ultimo che ho avuto. Lasciava gli indumenti usati a Educazione Fisica nell’armadietto per settimane. Era disgustoso.»
  Feci una smorfia. Suonava davvero terribile. «Ti prometto che non succederà mai. Anche perché non sono nemmeno iscritta a Educazione Fisica.»
  «Davvero?»
  Scossi le spalle. Perché me lo chiedevano tutti quando lo dicevo? «Non mi piaceva e ho pensato che fosse meglio scegliere qualcos’altro. Ho frequentato solo il primo anno perché era obbligatorio.»
  Josh annuì, appoggiandosi di schiena al suo armadietto e mettendosi a giocare con le orecchie del libro di Zoologia che aveva in mano. «Ognuno dovrebbe fare quello che si sente.»
  Era una buona occasione per scoprire se era uno sportivo. «E tu? Frequenti Educazione Fisica?»
  «Sì, c’è il corso avanzato e pensavo di provare con quello. Nella mia vecchia scuola ho fatto sempre qualcosa per tenermi allenato, ma non sono ossessionato dallo sport.»
  Buono a sapersi. Almeno non l’avrei visto aggirarsi per il campo di football con quei trogloditi della squadra del liceo. «Comunque volevo ringraziarti ancora per quello che hai fatto per me a lezione. Non era necessario, ma sei stato gentile» dissi poi.
  Lui sorrise. «Quel tipo è stato scorretto nei tuoi confronti e io non sopporto questo genere di cose. A proposito, perché pensi che si sia comportato così?»
  Aprii la bocca per rispondere, ma poi la richiusi. Non ero certa se dirgli la verità. Raccontare a un perfetto estraneo di essere un’outsider non era esattamente il miglior modo per fare amicizia. Così puntai su una mezza verità: «Non saprei, non devo stargli molto simpatica.»
  Il volto di Josh mutò in un’espressione indecifrabile. «Non dovrebbe importarti. Uno così è meglio perderlo che trovarlo.»
  «Infatti non mi importa.»
  «Meglio così.» Guardò l’orologio. «Scusa, ora devo andare.»
  «Sì, anch’io.»
  «È stato un piacere conoscerti, Angel» disse tendendomi una mano.
  Era piuttosto formale per essere un sedicenne, ma di certo era cordiale. Aveva una mano grande, con le dita affusolate. Tuttavia c’era qualcosa di strano, anche se non riuscii a capire cosa.
  «Non la stringi?» mi domandò vedendomi esitare. «Si usa fare diversamente in North Dakota oppure...?»
  Oddio, perché ero così stupida? «No, scusami, mi ero imbambolata, mi succede spesso.» Questo potevo anche evitare di dirlo. «È stato un piacere anche per me» farfugliai stringendogli la mano e arrossendo come un peperone. Che figura.
  «Allora ci vediamo in giro.» Mi regalò un ultimo sorriso, poi si allontanò.
  Sospirai guardandolo svoltare l’angolo, poi notai l’orario. Avevo solo due minuti per andare alla lezione seguente. Avevo capito che quel ragazzo era in grado di distrarmi e non era un buon segno. Girai sui tacchi e mi diressi verso l’aula di Francese.
  Avanti, Angel, manca solo un’ora e mezza e poi è finita anche questa giornata, pensai. 
  Come dicono in Francia, dovevo solo tenir bon.
    

  «Perché non abbiamo comprato il gelato? Io ne ho una voglia matta!»
  Io ed Emily stavamo uscendo dal supermercato portando una borsa in una mano e una nell’altra. «No, Em, Junior ha detto basta spese inutili per un po’. Mi chiedo solo quando finirà questo sciopero dello shopping: ormai va avanti da anni. Credo siano sei mesi che non mi compro qualcosa che non sia cibo o materiale scolastico. È uno strazio.»
  «Se potessi cosa compreresti?» domandò Emily incuriosita.
  Sospirai lentamente. «Libri. Tanti libri. E poi ho bisogno di jeans nuovi.»
  «Se vuoi ti do la mia paghetta, ma devi promettermi che non te ne comprerai uno della serie di Gossip Girl.» Mi rivolse un ghigno impertinente.
  Scossi il capo. «Non voglio i tuoi soldi, Em.»
  «Ma...»
  «Tranquilla, sopravvivrò. Inoltre è meglio che metta da parte il più possibile per il college.»
  «Lasciatelo dire: tu non sai proprio divertirti.»
  Che soddisfazione sentirselo dire da una bambina di nove anni! «Sì, lo so» borbottai.
  «Sai cosa ti servirebbe?»
  «Cosa?» domandai incuriosita.
  «Un fidanzato.»
  Sbattei le palpebre stupita. Subito la mia mente pensò a Josh Cohen. «No, grazie, troppi ormoni in libertà. Preferisco restare single e focalizzarmi sulla scuola.»
  Emily alzò gli occhi al cielo. «Tu sei fissata!»
  «Anche tu, signorina.»
  «Sì, ma io ho nove anni!»
  «Non ancora ed è proprio questo il punto.»
  «Uffaaa...»
  «A chi lo dici.»
  Guardai a destra e a sinistra prima di attraversare la strada e fu allora che vidi quello che non avrei mai voluto vedere. Josh Cohen, con una maglietta senza maniche e i pantaloni della tuta, e Tracy Turner, la ragazza più popolare della scuola e naturalmente pluripremiata reginetta. Stavano solo parlando, ma mi fece irritare da morire. Era come avevo immaginato e ci avevano impiegato anche meno di quanto avessi pensato. Tracy gli stava raccontando tutto su di me, mio fratello... il mio passato, insieme a tante, tantissime bugie.
  Josh si stava lasciando ammaliare dall’essere più perfido del liceo e non mi avrebbe più guardata allo stesso modo. 
  Mi sentii ferita e arrabbiata. Non avrei mai dovuto pensare che questa volta sarebbe andata diversamente. Ero stata una sciocca, come al solito, e ora dovevo pagarne le conseguenze.
  «Cosa succede? Cosa hai visto?» mi chiese Emily seguendo il mio sguardo. «Li conosci?»
  Distolsi lo sguardo da quei due e mormorai: «Più o meno. Ora andiamo.» Volevo allontanarmi da lì il prima possibile.
  «Sicura che sia tutto a posto?» mi domandò Emily mentre attraversavamo la strada. «Sembra che tu abbia visto un fantasma.» 
  Non ne dubitavo. E più o meno era proprio quello che era successo. Un fantasma degli anni passati che non spariva mai e tornava quando meno me lo aspettavo. 
  «Sto bene» dissi cercando di sembrare sincera. «Mi sono solo resa conto che non abbiamo comprato il pane.»
  «Vuoi che torniamo a prenderlo?»
  «No.» Era l’ultima cosa che volevo fare. «Voglio andare a casa, sono un po’ stanca.»
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                        Non sembro riuscire a vedere dritto
                    

                    
                

                
                
                    Il mattino seguente arrivai a scuola piena d’ansia e preoccupazione in vista della lezione di Zoologia. Stavolta, se Josh fosse stato presente, non sapevo come si sarebbe comportato con me. Avevo paura che sarebbe stato tutto diverso dal giorno precedente.
  Ma non dovetti aspettare fino alla terza ora perché Josh frequentava anche il mio stesso corso di Algebra. Che strazio!
  Era seduto in uno dei posti in fondo alla classe e, quando entrai, mi fece un cenno con la mano e mi sorrise. 
  Rischiai di far cadere il mio libro per la sorpresa. Fortunatamente, però, riuscii a evitarlo, poi mi sedetti al mio solito banco, non troppo davanti ma neanche troppo indietro, e feci finta di niente. 
  Quando il Professor Murvey iniziò la lezione, feci del mio meglio per concentrare tutta la mia attenzione su di lui e le sue parole. Presto, però, fu chiaro che sarebbe stato impossibile. Innanzitutto perché la presenza di Josh in classe mi distraeva, e poi perché l’argomento era così noioso che mi stava persino venendo un colpo di sonno. Uno di quelli veri, che richiede tutta la concentrazione possibile per non cadere addormentati sul banco. Naturalmente ero decisa a non lasciare che questo accadesse perché sarebbe stato davvero penoso.
  Mi voltai per mezzo secondo a guardare cosa stesse facendo Josh. Scarabocchiava qualcosa sul blocco e di sicuro non erano delle formule matematiche. 
  Mi girai nuovamente verso la lavagna prima che potesse notarmi, poi cercai di concentrarmi finalmente sulla lezione. O almeno ci provai. Sulla lavagna, però, i numeri e le formule non avevano senso. A malapena riuscivo a vederli.
  Guardai l’orologio appeso al muro. Mancavano ancora venti minuti. Praticamente un’eternità, pensai disperata.
  Il mio quaderno era più bianco di quanto fosse mai stato. Solo alcuni numeri a caso, che non avevano nulla a che fare con la lezione, erano scarabocchiati in un angolo. Non ricordavo nemmeno di averli scritti.
  Ero davvero stanca e, nonostante cercassi di sbattere le ciglia e di tenermi occupata, la situazione non sembrava voler migliorare. Non avevo dormito bene la notte precedente. Sogni confusi di cui mi ricordavo poco si erano susseguiti senza sosta, ed ero sicura che ci fosse anche Josh, anzi, che proprio lui fosse il protagonista delle assurde vicende che la mia mente strampalata era riuscita a partorire. 
  E quando mi ero svegliata, avevo avuto la stessa sensazione della mattina precedente. 
  Sì, era tutta colpa di Josh Cohen.
  Mi voltai nuovamente verso di lui. Era appoggiato allo schienale della sedia con fare pigro, con le braccia incrociate, senza immaginare come la sua presenza mi provocasse un misto di sensazioni contrastanti. 
  Per un momento alzò lo sguardo e incontrò il mio. I suoi occhi mi parvero di un verde brillante piuttosto innaturale, ma probabilmente era colpa delle lampade al neon. Tornai a guardare avanti, tentando di rivolgere tutta la mia attenzione al Professor Murvey. Dopo qualche minuto, però, sentii vibrare la tasca davanti dei jeans. Santissimi numi, avevo dimenticato il cellulare acceso!
  Con molta cautela lo tirai fuori per spegnerlo, ma trovai un nuovo messaggio:
    

  
  Ehi, Bella Addormentata, non sembri molto interessata all’algebra. Stai cercando la soluzione a qualche altro problema, forse?

  
  ‒J.

    

  Chi era J.? Il suo nome non era nemmeno salvato in rubrica. Alzai lo sguardo e diedi un’occhiata in giro. Non conoscevo nessuno là dentro che mi avrebbe rivolto la parola se non obbligato, figuriamoci mandarmi un messaggio.
  Incontrai nuovamente lo sguardo di Josh Cohen, il quale fece un cenno quasi impercettibile con il capo e mi rivolse un mezzo sorriso.
  Ma certo, perché non c’ero arrivata prima?  J. era Josh! Ma come, e soprattutto perché, aveva il mio numero? Io di certo non glielo avevo dato.
  Risposi velocemente: 
    

  
  Sono affari miei, Diabolik. 

  
  A proposito, dove diavolo hai preso il mio numero?

    

  Stavo per riporre il cellulare nello zaino, quando un’altra vibrazione segnalò l’arrivo di un nuovo SMS. 
  Ma quanto era veloce?!
    

  
  Non è necessario fare la sostenuta. Era solo una domanda. E comunque ho i miei informatori ;)

  
  P.S. Lo sai che sembri pronta per schiacciare un pisolino?

    Assurdo. Quel tizio doveva essere un agente segreto in borghese. Anche sforzandosi, sarebbe stato impossibile trovare qualcuno che avesse il mio numero e che fosse pronto a darglielo. 
    

  
  Spero per te che sia legale.

  
  P.S. non è affatto così... cosa te lo fa pensare?!

    Anche stavolta la sua risposta arrivò fulminea: 
    

  
  Senza ombra di dubbio. Ma per chi mi hai preso? :P

  
  P.S. Oh niente, solo che sembri uno zombie.

    Uno zombie? 
  Splendido. Secondo il nuovo arrivato sembravo un morto vivente. 
  Scrissi in fretta quella che sarebbe stata una risposta perfetta, cioè la pura e semplice verità:
    

  
  Pensa x te, signor Vampiro.

  
  È colpa tua. Dovresti smetterla di entrare nei miei sogni.

    No, non potevo mandarglielo. Se l’avesse letto, avrebbe pensato che fossi una pazza oppure una maniaca. O qualcosa del genere. Niente di piacevole comunque.
  «Signorina Watson, è rimasta indietro?»
  Alzai lo sguardo di scatto e cercai di ricacciare il cellulare nella tasca per nasconderlo.
  Il Professor Murvey mi guardava con un sopracciglio alzato. Non sembrava essersi accorto dello scambio di messaggini tra Josh e me.
  Oppure lo nascondeva molto bene.
  «Ehm, no, no, va tutto bene» risposi arrossendo. «Mi scusi.»
  Lui ricominciò a spiegare voltandomi le spalle per scrivere qualcosa alla lavagna.
  Lanciai un’occhiataccia a Josh, poi ripescai il telefonino. Ero decisa a spegnerlo una volta per tutte, ma sullo schermo era segnato un nuovo messaggio.
  Ancora? Ma se non avevo risposto a quello precedente!
  Dannazione. Nell’atto di nascondere il cellulare dovevo aver schiacciato per sbaglio il pulsante d’invio! E ora lui sapeva del sogno!
    

  
  Ti piacerebbe ;) 

  
  Mi sogni davvero? Allora forse un po’ ti piaccio :P 

    

  Ma che sbruffone.
    

  
  In realtà più che un sogno era un incubo!

    

  Veloce come un fulmine, giunse il successivo:
    

  
  Io credo che tu non voglia ammettere che hai un debole per me. La tua mente lo sa meglio di te. Ecco la spiegazione semplice e scientifica. :P

    Contrariamente alla mia volontà, sorrisi. Quel tipo era incredibile.
    
  Ho un debole per la tua modestia, Cohen. Solo per quella.

  
  Ora mi lasci in pace? =) Te ne sarei grata!

    Mi voltai per vedere la sua reazione. Le sue labbra si incresparono a formare un bellissimo sorriso.
  Non mollava mai, eh?
  A dimostrarlo arrivò un nuovo messaggio:
    

  
  Potrei fare di meglio, ma non so se lo sopporteresti. Ci vediamo a Zoologia, allora. :P

  
  P.S. anch’io ti sogno :)

    Okay, l’ultimo P.S. era sicuramente uno scherzo. Non era possibile che mi avesse sognato anche lui, sarebbe stato troppo assurdo e... presuntuoso? 
  Eppure non suonava come una presa in giro e la faccina mostrava solo un sorriso, non la lingua.
  Forse si era sbagliato a digitare sui tasti. Doveva essere così, doveva...
  Sentii il trillo della campanella come da un’estrema lontananza. Mi voltai e, incontrando il suo sguardo, sentii uno strano brivido. Aveva due occhi da capogiro.
  Il suo sguardo sembrò volermi comunicare che avremmo parlato di nuovo e stavolta dal vivo.
  E mi prese il panico. Non sarebbe stata la stessa cosa, avrei rovinato tutto come al solito, poi lui si sarebbe allontanato pian piano e sarebbe finito tutto, come sempre.
  Non volevo soffrire per uno come Josh, uno che nemmeno conoscevo. Non l’avrei permesso, a costo di allontanarlo io stessa.
    

  A pranzo Josh non si fece vedere. In compenso Kari, quella che avevo scoperto essere sua sorella, e il gruppo delle ragazze più popolari della scuola al quale lei si era prontamente unita, entrarono nella mensa e si sedettero al solito tavolo. Quello vicino alla finestra, dove nessun altro osava sedersi. Nessuna di loro mangiava mai, si sedevano solo per chiacchierare ‒ o, dovrei dire, spettegolare ‒ sui ragazzi, i vestiti e i trucchi. Il motivo non lo conoscevo bene, poiché non ci avevo mai parlato, ma ero sicura che volessero semplicemente mantenere la linea, nonostante fossero già filiformi.
  Kari sembrava a suo agio in mezzo a quelle oche e, come loro, non mangiava nulla. Era una ragazza forse poco più alta di me, ma con la capacità di farti ghiacciare il sangue nelle vene. Inoltre era bellissima. Aveva una pelle diafana perfetta, lunghi capelli biondi e occhi verdi, molto simili a quelli di suo fratello, solo più chiari.
  Sospirai, tornando a guardare il mio piatto mezzo vuoto. Finii in fretta il resto del cibo e schizzai fuori dalla mensa. Mentre mi dirigevo verso la classe di Zoologia infilai le cuffiette dell’iPod e lasciai che le note di Chasing Cars mi tranquillizzassero. Gli Snow Patrol ci riuscivano sempre.
  Entrai nell’aula pensando di essere sola, ma rimasi sbalordita di fronte alla scena che mi si parò davanti agli occhi. Josh era lì, seduto, anzi semi-sdraiato, sulla sedia del banco in fondo. Il mio. Dannazione.
  Mi tolsi le cuffiette e, senza una parola, mi diressi verso di lui. Mi fermai di fronte al banco ancora in silenzio, poi lui non alzò la testa per capire cosa stessi facendo. 
  «Ciao, Angie. Qualcosa non va?»
  Parlava con una voce tranquilla, dolce ed educata e, per un attimo, mi sciolsi. Ma mi ripresi subito. 
  «C’è che non mi devi chiamare Angie. Solo la mia famiglia mi chiama così. Inoltre, il posto dove sei seduto è il mio.»
  «Ah, sono posti assegnati?»
  «Esattamente, quindi...» Lasciai la frase in sospeso solo per non essere maleducata.
  «Mi sposto, certo, certo.» Afferrò lo zaino e si alzò dalla sedia. «Anche questo vicino a te è occupato?»
  Maledizione, e adesso? 
  Fui fortunata perché il Professor Barkley entrò proprio in quel momento. 
  «Vedo che avete fatto amicizia, che bravi! Allora, signor Cohen, come si è trovato il primo giorno alla Dickinson High?» 
  Josh sorrise educato. «Bene, grazie.»
  «Bene, oggi pensavo di dividervi in coppie per la ricerca che farete sabato allo zoo, quindi, dato che vi siete seduti vicini, potreste lavorare insieme.»
  Cosa?
  «Ma, Professor Barkley...» cercai di ribattere. Non avevo nessuna intenzione di avere signor-sono-il-migliore-del-mondo come compagno di ricerca per un’intera giornata e, senza ombra di dubbio, anche per tutto il resto delle sei settimane di corso. In quella scuola c’era la brutta abitudine di non cambiare mai nulla.
  «Avanti, signorina Watson, sia magnanima. È stata sola troppo a lungo. È il momento di avere qualcuno con cui lavorare, non crede?»
  Lanciai un’occhiata a Josh. Stava ridacchiando sotto i baffi, naturalmente. 
  Infine guardai il professore con aria afflitta. «Ehm, va bene, d’accordo» borbottai. 
  Mi andai a sedere sulla mia sedia, vicino a Josh. Il professore si allontanò perché cominciavano ad arrivare gli altri ragazzi. Notai molti sguardi femminili guardare dalla nostra parte. Naturalmente non erano interessate a me, ma a lui, anche se Josh, come il giorno prima, sembrava non farci caso. 
  Il Professor Barkley iniziò finalmente la sua lezione. Io cercavo di seguire quello che diceva, ma lo sguardo si posava continuamente su Josh. 
  Verso la fine della lezione, il professore ci disse di dividerci in coppia e di cominciare a parlare della ricerca. Josh sembrava ancora parecchio divertito dalla mia espressione sofferente. Io, invece, aspettavo solo la sua prossima mossa, qualunque fosse.
  «Come mai lavori da sola? Sei un genio oppure nessuno vuole essere tuo compagno di ricerca?» mi chiese a un certo punto, dopo parecchi minuti passati in silenzio.
  Lo guardai stupita. Ma che razza di domande erano? «Penso sia meglio lavorare da soli, ecco tutto.»
  «Lo immaginavo» commentò incrociando le braccia sul petto.
  «Cosa intendi dire?»
  «Fai finta di essere il classico tipo solitario, ma in realtà non hai mai lavorato con nessuno dei tuoi compagni di corso perché li tieni tutti lontani con il tuo modo di fare secco e dispotico.»
  «Io non ho un modo di fare secco e dispotico!» cercai di controbattere, ma non sapevo bene cosa dire per convincerlo. Cosa si può rispondere a qualcuno che ti considera poco socievole?
  «Ah no? E come consideri il tuo cambiamento di umore da ieri? Ti ha morsa una tarantola per caso?»
  «No.»
  «E allora?»
  «Pensi davvero che te lo dica?»
  «Non c’è alcuna legge che mi vieti di pensarlo, no?» Josh sorrise beffardo e alzò un sopracciglio in segno di sfida.
  «Io... ho un sacco di amici, solo che io e la mia famiglia siamo abituati a lavorare autonomamente.» Risposta non del tutto sincera, soprattutto la prima parte, ma di certo non sarei stata lì a raccontargli la storia della mia vita. Non lo conoscevo nemmeno!
  «E perché non ti vedo mai parlare con gli altri ragazzi? Hai solo amici invisibili o qualcosa del genere?»
  Ma come si permetteva? «Mi spieghi perché mi fai tutte queste domande?»
  Josh alzò le spalle con noncuranza. «Sono curioso di capire come sei fatta.»
  «E perché dovrebbe importarti?» Insomma, cosa voleva da me?
  «Non lo so, non conosco nessuno e tu sei l’unica con cui abbia scambiato più di qualche parola. È normale, immagino.»
  Che falso. E Tracy Turner chi era, allora? Probabilmente non era nemmeno da considerare come un essere umano. Forse anche Josh, come tutti gli altri ragazzi del liceo, dal primo all’ultimo anno, era convinto che fosse una dea. Chissà. Tanto valeva stare al suo gioco. «Come mai non hai ancora parlato con nessuno?»
  «Non c’è nessuno con cui mi piacerebbe parlare, ecco tutto. Non ho niente da spartire con loro.»
  «Ah, perché con me invece hai tantissimo in comune!» commentai a voce un po’ troppo alta. 
  «Parlate più piano lì in fondo, per favore» ci rimproverò il Professor Barkley. 
  Josh alzò una mano verso il professore e disse: «Colpa mia, ci scusi.» Poi continuò come se niente fosse successo: «Perché pensi di no? Entrambi siamo riservati e indipendenti. È già qualcosa.»
  Lo squadrai attentamente. Probabilmente mi stava prendendo in giro: come poteva uno così mettersi a confronto con una come me? Non c’era paragone. Forse era stato colpito da un fulmine e non se ne rendeva conto.
  «Lasciamo perdere» dissi scuotendo il capo.
  Decisi di ignorarlo e di pensare alla ricerca. Allora, che animale potevamo scegliere? Una lince, forse, oppure un leone. Sì, il leone era un’ottima idea. Mi piacevano, erano come degli enormi gattoni, e i gatti erano le bestie con cui avevo maggior feeling. 
  Josh passò parecchi minuti in silenzio a osservarmi. Sentivo il suo occhio vigile puntato sulla mia nuca.
  «Senti, Angel», disse dopo qualche momento, «io credo che tu ti senta semplicemente sola.»
  Ancora con quell’argomento? Cosa aveva ancora da dire, o meglio da ridire? «Perché dici così?» domandai poco interessata. 
  «Perché conosco le ragazze come te.»
  Ripensai alle occhiate sognanti che gli avevano rivolto le altre ragazze mentre entravano in classe e mi venne quasi da ridere. «No, no, Josh: tu conosci tutte le ragazze.»
  «Lasciami finire» ribatté in tono serio, così serio da farmi ammutolire. «Intendo dire che quelle come te tendono sempre a sottovalutarsi solo perché non sono le più belle del liceo, non fanno parte delle cheerleader o di qualche confraternita.»
  Ero sorpresa. Aveva centrato il punto, anche se io non l’avrei mai ammesso. «Non c’entra niente» balbettai evitando di guardarlo negli occhi.
  «Sì, invece.»
  Era così sicuro di sapere tutto di me, come se mi conoscesse da una vita. «E come lo sai?»
  «Pura intuizione.»
  Certo, come no!
  «Quindi, Angie...» cominciò a dire attirando nuovamente la mia attenzione. 
  Ma lo faceva apposta? «Angel, non Angie.»
  Lui sbuffò. «Come ti pare, comunque credo che tu debba solo avere più fiducia in te stessa.»
  «Sei uno psicologo o uno studente?»
  Lui dondolò la testa a destra e sinistra, come se stesse valutando quale risposta darmi. Come se ci fossero tante possibilità. Poteva essere solo un sì o un no. Non era difficile. «Ogni tanto sono anche uno psicologo.»
  «Potresti farne una carriera futura.»
  Josh scosse la testa con un sorriso. «Ne dubito.»
  «Perché?»
  Scrollò le spalle con indifferenza. «Non mi interessa, ecco tutto.»
  «E allora cosa vorresti fare?»
  Il Professor Barkley attirò la nostra attenzione e cominciò a scrivere sulla lavagna le pagine da leggere per il giorno seguente e io presi il blocco per ricopiarle. Non volevo dimenticare di scrivermi i compiti solo perché improvvisamente Josh Cohen aveva voglia di chiacchierare.
  «Non lo so ancora» sussurrò lui scrivendo velocemente eppure con una calligrafia precisa e perfettamente leggibile. Che rabbia, la mia sembrava quella di una gallina. «Ma c’è tempo, no?»
  «Non per me» dissi leggermente distratta dai miei appunti. 
  «Perché?»
  «Finisco il liceo quest’anno.»
  «Davvero?»
  Alzai lo sguardo. «La Columbia University mi aspetta» dissi con un finto tono solenne.
  «Wow, complimenti!»
  «Grazie.»
  Josh mi rivolse un sorriso caloroso e io lo ricambiai per mezzo secondo, poi tornai seria. «Allora, intendi dirmi adesso dove hai preso il mio numero?»
  «Ancora con questa storia?» commentò con un sospiro.
  «Scusami se mi preoccupo per la mia privacy, Cohen.»
  «Puoi gentilmente smettere di chiamarmi Cohen? Non sopporto quando mi chiamano per cognome.»
  Inarcai un sopracciglio. Ah beh, a lui poteva dare fastidio e a me no? «Solo se tu non mi chiami più Angie.»
  «Avanti, sei seria?» domandò con un sorriso obliquo.
  «Mai stata più seria in vita mia.»
  «Okay, allora. Non ti chiamerò più in quel modo.» Non disse altro e io mi accorsi che era nuovamente riuscito a cambiare argomento. 
  «Per favore, rispondi alla mia domanda» lo rimproverai asciutta.
  «Lo farei se potessi, ma... non posso.»
  «Perché no?»
  «Non posso, davvero. Ma hai la parola di Joshua Andrew Cohen che non ho avuto il tuo numero con mezzi illegali.»
  «E chi è?» 
  «Io, magari?»
  «L’avevo dimenticato, scusami.»
  «Da dove pensavi venisse Josh?» domandò divertito.
  Alzai le spalle con uno sguardo innocente. «Pensavo fosse Josh e basta. Joshua è un nome un po’ vecchio, non credi?»
  «È un nome di origine biblica» disse serio. «E Angel da dove viene?»
  La campanella di fine lezione suonò prima che fossi costretta rispondere. 
  Misi a posto le mie cose, poi, senza far troppo caso a cosa facesse Josh, cercai di andarmene.
  «Ehi, aspetta!» Josh apparve al mio fianco prima che potessi pensare a dove scappare. 
  Alzai un sopracciglio. Okay, ora basta: qual era il suo gioco? 
  «Che c’è?» mi domandò notando la mia espressione stranita. 
  «Si può sapere cosa stai facendo?» gli chiesi torva bloccandomi in mezzo al corridoio. «Non è necessario che tu faccia il carino con me, sai? Non ho bisogno della tua carità.»
  «Scusa?» Sembrava davvero non sapere di cosa stessi parlando.
  Era un bravo attore, dovevo ammetterlo.
  «Ho detto che non c’è bisogno che ti comporti in questo modo con me.»
  Lo vidi guardarsi intorno sperduto. «In che modo mi starei comportando?»
  «Non dovresti farti vedere con me, ti rovina la reputazione.» Cercai di allontanarmi prima che lui potesse inventarsi una scusa qualsiasi. Se lui era troppo gentile per starmi lontano, l’avrei fatto io al posto suo. 
  Era meglio per entrambi.
  Lui, tuttavia, mi afferrò un braccio. «Di cosa stai parlando?»
  Non voleva proprio lasciar perdere, vero? Allora tanto valeva dirgli tutto, così poteva smettere di fare il finto tonto. «Ti ho visto con Tracy Turner ieri pomeriggio.»
  Josh aggrottò le sopracciglia. «Chi?»
  Ma come chi? «Non fare finta di non sapere di cosa parlo. La bionda platinata in tuta rosa confetto con cui stavi parlando ieri.»
  Finalmente vidi un barlume nei suoi occhi. «Ah, lei, adesso ricordo. Ma cosa c’entra ora?»
  Oddio, cominciavo a pensare che fosse un po’ ritardato. «Lascia perdere!»
  Josh lasciò andare il mio braccio. Sembrava vagamente ferito. «Sei sicura?»
  «Sì, ne sono certa. Ora va’, altrimenti arriverai in ritardo.»
  Rimase lì, fermo, a guardarmi negli occhi. E questa cosa mi metteva in imbarazzo. Non ne capivo proprio il motivo.
  «Josh», gli dissi, «tu devi andare a lezione e io pure.»
  Lui sospirò. Sembrava che avesse perso una partita a scacchi e non capisse cosa avesse sbagliato. «Okay. Ciao.»
  Nell’andarsene urtò la mia spalla e, in quel preciso momento, successe una cosa strana: vidi un cielo notturno e la luna piena, e udii delle grida in lontananza. Fu una questione di pochi secondi, ma ero sicura di non essermi immaginata tutto. 
  Incredula, mi voltai a guardare Josh per capire se si fosse accorto di qualcosa. Anche lui aveva un’espressione confusa, ma scrollò semplicemente le spalle.
  Scossi la testa. Dovevo riprendermi, probabilmente mi stavo rimbambendo.
  Lo guardai girare l’angolo senza voltarsi indietro. Poi finalmente mi diressi verso la classe di Storia Americana.
    

  Alla fine delle lezioni mi guardai intorno, ma non vidi Josh da nessuna parte.
  Ciò mi fece sentire un po’ meglio, ma, allo stesso tempo, mi diede una strana sensazione di vuoto. Forse era la fame, oppure ero solo preoccupata per il compito in classe di Francese del giorno dopo.
  Perché non ero interessata a Josh Cohen. Quello era proprio il tipo di ragazzo da cui stare alla larga perché avrebbe portato solo guai.
  Allora perché continuavo a pensare a lui?
  «Ehi, hai sentito che sono arrivati due ragazzi nuovi e non solo uno?» mi domandò Lizzie non appena mi raggiunse.
  Giusto, il giorno prima non avevamo fatto in tempo a parlarne.
  «Diana Logan dice che il ragazzo è da urlo. La ragazza, Kari, l’ho vista e mi è sembrata una delle solite ochette stile Juliette Gordon o Miss-la-do-a-tutti-Turner. Comunque mi devi cinque dollari. Ma... Angie, mi stai ascoltando?»
  «Sì, certo, stai parlando dei due nuovi... Kari e... beh, il nome del ragazzo non l’hai detto.»
  «Ah, giusto. Si chiama Josh. Josh Cohen.»
  «Ah sì, lo so.»
  Lei mi guardò come se fossi matta. «Perché? Lo conosci?»
  «Veramente sì.»
  «Davvero? E com’è?»
  «Carino, mi sembra.»
  Lizzie mi guardò con un’espressione scettica. «Solo carino?»
  Sospirai profondamente. Dire la verità o mentire. Questo era il dilemma. «È... favoloso.»
  «Lo sapevo!» esclamò, forse con troppo entusiasmo. «E dimmi, com’è?»
  «In che senso?»
  «Moro, biondo, alto...» mi incalzò. Si vedeva che era davvero elettrizzata.
  «È alto circa un metro e ottanta, forse qualcosa di più. Ha i capelli biondi e gli occhi verdi.»
  Adesso Lizzie aveva l’aria sognante. «Un principe azzurro, allora! Come mai lo conosci?»
  «Perché è nel mio corso di Zoologia, ma...»
  Non finii la frase, perché la macchina di Junior si fermò davanti a noi. «Sono dieci minuti che vi sto chiamando! Salite, dobbiamo andare a prendere Emily!»
  «Il solito simpaticone» mi sussurrò Lizzie, mentre apriva la portiera e si sedeva.
  Riuscii a stento a controllare una risata mentre mi sedevo vicino a lei, poi Lizzie si sporse per sussurrarmi all’orecchio: «Ti piace?»
  «Cosa?» chiesi confusa.
  «Josh Cohen, intendo.»
  «Può darsi, ma, Lizzie, non mi guarderà mai, non nel senso che intendi tu.» Cercavo ancora di dare una spiegazione razionale al suo comportamento di oggi. Di sicuro, però, il motivo non era quello a cui stava pensando lei. Sarebbe stato troppo bello.
  «Come sei negativa!» commentò ad alta voce, tornando a sedersi al suo posto. 
  «Non crederai veramente che uno come lui si possa innamorare di me, quella invisibile!»
  «Perché no?» mi interruppe con un sorrisetto malizioso.
  «Perché... perché è impossibile e tu lo sai.»
  «Niente è impossibile, Angie.»
  Già, magari, pensai con un sospiro. 
  Ma non sarebbe successo niente di tutto questo.
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                    Quel venerdì fu terribilmente straziante. Alla lezione di Algebra e a quella di Zoologia, Josh si sedette dall’altra parte della classe e non mi degnò nemmeno di uno sguardo.
  Sapevo di aver fatto la cosa giusta ad allontanarlo, ma mi sentivo nuovamente sola. 
  Lo scrittore italiano Pierpaolo Pasolini affermava che per amare la solitudine è necessaria tanta forza. Io, però, non ero forte. Avevo solo paura di costringere qualcuno a fare una scelta di cui poi si sarebbe pentito. Josh aveva rischiato di fare questa scelta senza sapere a cosa andava incontro e io non potevo permetterlo. 
  Era giusto così. Dovevo convincermene.
  Aspettavo il giorno seguente con impazienza e timore: Josh ed io saremmo stati insieme per tutto il tempo della nostra ricerca. Dovevamo collaborare e sapevo già che sarebbe stato molto imbarazzante.
  Sabato mattina mi alzai di malavoglia. Era l’alba e mi sentivo ancora più stanca di quando ero andata a dormire. 
  La sera prima ero rimasta sveglia fino a tardi a fare i compiti e studiare. Cominciavo già a capire che quell’anno sarebbe stato difficile. Avrei frequentato, in tutto, dodici corsi diversi, tra cui anche uno avanzato per ottenere i crediti per il college. A volte mi chiedevo chi me lo facesse fare, ma l’idea di andarmene da Dickinson per un lungo periodo valeva tutta la fatica che avrei sostenuto. Inoltre i corsi che avevo scelto mi piacevano: avevo finalmente potuto focalizzarmi sulla letteratura, cosa che aspettavo di fare dal primo anno di liceo.
  Studiare fino a mezzanotte, però, non era una buona idea perché finivo per essere sempre esausta, rischiando quindi di addormentarmi in classe. E, infatti, mentre uscivo di casa nell’aria fresca di metà settembre, mi sentivo decisamente un po’ frastornata.
  Mi ero vestita con la prima cosa che avevo trovato nell’armadio: semplici pantaloni neri, una maglietta bianca e il giubbotto di pelle, completando il quadro con una sciarpa grigia. Look monocromatico, come al solito. 
  Giunsi davanti a scuola poco prima delle sette e trovai il pullman già pronto per partire. Mi feci notare dal Professor Barkley, il quale mi salutò con un sorriso gentile. «Buongiorno, Angel! Salga pure sul pullman, mancano ancora alcuni ragazzi.»
  Feci come aveva detto e andai in cerca di un posto libero. Ce n’erano due in fondo, così mi sedetti lì, tirai fuori il libro di Zoologia e cominciai a leggere il capitolo riguardante i leoni. Poiché Josh non aveva espresso nessuna preferenza, avrei deciso io di cosa occuparci per il compito.
  Qualche minuto dopo, però, una voce mi riscosse dai miei pensieri. «Leoni? Questo sarebbe l’argomento della nostra ricerca?»
  Alzai il capo. Josh stava in piedi davanti a me e mi stava fissando. Indossava jeans scuri e una maglietta azzurra con sopra un giubbotto grigio scuro. I capelli erano scompigliati e la frangetta lunga gli cadeva sugli occhi formando una specie di onda. Anche nel grigiore di quella mattina i suoi capelli sembravano risplendere di luce propria.
  «Beh, non mi sembra che tu abbia proposto altro, quindi...»
  «Non ne abbiamo nemmeno parlato.»
  «Tu non ne hai voluto parlare.»
  Josh incrociò le braccia sul petto. «Ah, sarebbe colpa mia adesso?
  Dopo la tua sfuriata dell’altro giorno pensavi davvero che smaniassi all’idea di venire da te a discutere di una stupida ricerca?»
  «Se non ti dispiace, questa non è una sciocchezza per me! Ne va del mio futuro e ci tengo a prendere un bel voto.»
  «Cosa pensi, che a me non interessi?»
  Feci spallucce. «Non ti conosco nemmeno, come puoi pretendere che conosca i tuoi interessi?» commentai con un tono che esprimeva tutta la mia frustrazione.
  «Non sai niente di me perché tu non ti lasci nemmeno avvicinare.»
  Questo non era vero. O forse sì. Fatto stava che non l’avrei mai ammesso. «Non so di cosa tu stia parlando.»
  «Sì che lo sai.»
  «No, invece. Senti, vuoi sederti qui oppure sei venuto solo per darmi fastidio?»
  Sperai ardentemente che se ne andasse e mi lasciasse finalmente  in pace. 
  Naturalmente le cose andarono diversamente.
  «Questo è l’unico posto libero, quindi devo sedermi vicino a te, che tu lo voglia o no.» Mi guardò negli occhi sfidandomi a replicare. 
  Come se non sapessi già che il pullman era pieno!
  «Ci sono ragazze che ucciderebbero pur di liberare un posto per te.»
  Josh si aprì in un sorriso di scherno. «Non riuscirai a liberarti di me così facilmente.»
  Okay, aveva vinto.
  Mi spostai sul sedile vicino a finestrino e poggiai libro e zaino sulle ginocchia mentre lui si sedeva accanto a me. Nel farlo, il suo giubbotto sfiorò il mio.
  Il Professor Barkley salì sul pullman e disse a voce alta, cosicché tutti noi potessimo sentire: «Finalmente sono tutti presenti e possiamo partire. Tra due ore e mezza saremo a Minot, ma, se necessario, faremo una pausa a metà viaggio, okay? Nelson, si può sapere che cosa sta cercando di fare?»
  Alzai gli occhi al cielo. Quel Nelson si comportava proprio come un bambino delle elementari.
  «Non è il tipo che cercava di non farti firmare il foglio delle presenze?» mi fece notare Josh.
  «Proprio lui.»
  «Sbaglio o sta smanettando con quei tasti come se avesse davanti un controller pad della Playstation?»
  Uh? Controller pad? Che cos’era?
  Inutile, tanto non riuscivo a vedere Nelson senza alzarmi oppure sdraiarmi su Josh per sbirciare sul corridoio. Nessuna delle due alternative era fattibile, considerato il fatto che avevo uno zaino piuttosto pesante e che l’ultima cosa che volevo fare era appunto sdraiarmi su Josh Cohen. Sarebbe stato ridicolo e decisamente fuori luogo.
  «Quali tasti?» chiesi infine.
  «Quelli dell’aria condizionata, della luce eccetera» rispose Josh alzando lo sguardo sopra di noi e io feci lo stesso.
  Ah. 
  «Beh, diciamo che non conosco Nelson tanto bene, ma è palese che non brilla per intelligenza» commentai. 
  «Se è per questo, l’avevo capito anch’io.»
  Ma certo, logico. 
  Era meglio se tornavo a pensare ai leoni.
  «Senti», disse Josh mentre aprivo il libro alla pagina di prima, «vuoi dirmi finalmente perché ce l’hai con me?»
  «Io non ce l’ho con te.»
  Bugiarda.
  «Ah no, e allora come mi spieghi la scenata che hai fatto l’altro giorno?»
  Ecco, appunto, non ci credeva neppure lui.
  «Non c’è niente da spiegare.»
  «Ha qualcosa a che fare con questa Tracy?»
  Aveva tutto a che fare con Tracy. «No» risposi fingendo indifferenza. 
  «Invece sì. Cosa non va con lei? Perché ti sta tanto antipatica?»
  Perché?! «Dopo quello che lei e i suoi amici mi hanno fatto passare in questi anni, perché non dovrei odiarla? Tu lo sai, comunque, te l’ha detto.» 
  
  Ecco, smettila di fare il finto tonto.

  «Detto cosa?»
  Sospirai. Non voleva proprio ammetterlo. Beh, peggio per lui. «Qualcosa su di me.»
  Josh parve perplesso anche stavolta. «Veramente non ha parlato di te. Mi ha solo invitato alla sua festa di stasera.» Appoggiò il braccio allo schienale del mio sedile e si chinò leggermente verso di me, abbastanza da farmi arrossire. «Doveva dirmi qualcosa su di te, per caso?» Il suo sorriso era sardonico e pieno di curiosità. 
  Chissà cosa si aspettava.
  Comunque non capivo se dicesse la verità. Avevo visto Tracy parlargli quel pomeriggio e su questo non c’erano dubbi. Ma davvero non gli aveva spiegato le regole della scuola riguardo ai Watson? Che se lo fosse dimenticata? Oppure era troppo impegnata a fargli gli occhi dolci?
  «Lei... non ti ha detto proprio niente?» domandai a disagio.
  «No, davvero.» Pareva esasperato.
  Forse era vero. Perché avrebbe dovuto continuare a mentire?
  Oddio, mi ero resa davvero ridicola.
  La domanda adesso era: sarebbe stato un altro fan di Tracy oppure avrebbe pensato con la sua testa? 
  «E ci andrai?» gli chiesi con un fil di voce.
  «Dove?»
  «Alla festa di Tracy.»
  «Non credo, non è il mio genere di serata. Ho provato a dirle che ero impegnato, ma non ne ha voluto sapere...»
  Okay, forse ‒ ma solo forse ‒ non era proprio un fan di Tracy.
  «Quella tizia non accetta mai un no come risposta. Lei ottiene sempre tutto, a qualunque costo.»
  «Come lo sai?» mi domandò interessato.
  «Sua sorella usciva con mio fratello.» 
  «Capisco» disse. Poi aggiunse quasi sovrappensiero: «È una ragazza piacente e sa di esserlo.»
  «Esatto.»
  Josh si voltò a guardarmi negli occhi. «Allora era questo che ti dava fastidio? Che avessi parlato con lei?»
  «Perché dovrebbe infastidirmi? Puoi parlare con chi ti pare.»
  Cos’è, pensava fossi gelosa?
  «Allora di cosa si tratta?»
  «Di niente, non importa.»
  Espirò profondamente appoggiando la testa contro lo schienale. «Donne...» mormorò esasperato.
  Scossi la testa, ridacchiando tra me e me nonostante tutto.
  Non riuscivo a credere che Tracy non gli avesse raccontato alcuna malvagità su di me. 
  Mi sentii leggermente meglio e decisi di non pensarci più. 
    

  Quattro ore dopo eravamo all’interno del parco zoo di Minot e avevamo finito la visita con la guida, che ci aveva mostrato dove si trovavano la maggior parte degli animali. 
  A quel punto, il Professor Barkley aveva sottolineato per la millesima volta che dovevamo occuparci solo di mammiferi e uccelli. «Se trovo un ennesimo saggio sulle caratteristiche della tarantola, potrei non essere molto gentile. Niente serpenti, squali o ragni. Intesi?»
  C’era stato un sì corale molto poco entusiasta: la maggior parte dei ragazzi, soprattutto maschi, si erano sicuramente messi in testa di piantarsi davanti a uno squalo o un camaleonte e far loro linguacce e sciocchezze simili. Certo, potevano farlo anche con i mammiferi, ma non era la stessa cosa.
  Finalmente ci eravamo divisi nelle coppie designate ed eravamo andati a cercare l’argomento della nostra ricerca.
  Josh sembrava decisamente poco coinvolto e camminava in silenzio calciando sassolini. «Allora, ripetimi perché siamo qui» disse in tono annoiato.
  «Il Professor Barkley l’ha ribadito fino allo svenimento» risposi esasperata. «Per osservare da vicino gli animali e studiarne i comportamenti e le abitudini.»
  «Ti rendi conto dell’assurdità di questa gita, vero? Queste povere bestie non sono nemmeno nel loro habitat naturale!»
  «Non è questo il punto, Josh. È solo una ricerca scolastica. Non pensi che sia meglio poter osservare questi animali da vicino piuttosto che su un libro?»
  «Ti assicuro che loro starebbero molto meglio su un libro che in una gabbia.»
  Che testardo, uffa. «Vorresti studiare le abitudini di un leone nella savana, per caso?»
  «No, ma...»
  «Allora pensala così: questo è l’unico modo non pericoloso che hai per vederne uno da vicino.»
  Non vedevo l’ora di arrivare, così forse avrebbe chiuso il becco.
  Invece, appena svoltato l’angolo, fui costretta a bloccarmi. Davanti alla gabbia dei leoni c’erano due ragazzi della nostra classe e stavano chiacchierando. Non sembravano volersi spostare da un’altra parte.
  «Non ci voleva, i leoni sono già stati presi!»
  Josh fece una smorfia. «Allora cerchiamo qualcos’altro.»
  «E cioè?»
  «Scegli tu. E poi non dire che la cavalleria è morta» scherzò, poi mi rivolse un sorrisetto malizioso.
  Mi guardai intorno in cerca di un’ispirazione e commentai fredda: «La cavalleria è morta e sepolta, ma apprezzo il tentativo.» 
  Mi fermai di botto. Avevo trovato quello che cercavo.
  Mi incamminai in quella direzione. Sentii che Josh mi seguiva, ma non mi fermai ad aspettarlo.
  Smisi di correre quando arrivai davanti al recinto a cui stavo puntando e Josh fece lo stesso. «Cosa hai visto?» mi domandò immediatamente.
  Puntai il dito di fronte a me. «Quello.»
  Nella gabbia, un cucciolo di lupo grigio ci osservava con un’espressione curiosa. 
  Era meraviglioso.
  «Stai scherzando, vero?» Josh non sembrava altrettanto affascinato dal lupacchiotto.
  «No, affatto.»
  «Senti, non ti avvicinare, okay?» Sembrava nervoso, anche se non ne capivo il motivo.
  Non lo ascoltai nemmeno. Si stava comportando in modo ridicolo. «È così carino» dissi inginocchiandomi davanti alla bestiola.
  «Ma è un cucciolo di lupo!» ribatté Josh avvicinandosi come se avesse paura che potesse succedere qualcosa.
  Come se non me ne fossi accorta. «Sì, e tu sei un cucciolo d’uomo. A volte gli uomini sono più pericolosi degli animali selvaggi.»
  Anche lui, però, sembrava non ascoltarmi. Stava osservando l’interno del recinto. «Sta arrivando tutto il branco.»
  Era vero. Un gruppo di cinque lupi adulti stava discendendo la collina e non sembrava avere le migliori intenzioni. Ma finché io mi trovavo da una parte e loro dall’altra del recinto non c’erano problemi, no?
  «Faresti meglio ad allontanarti, davvero» mi ammonì lui nuovamente.
  «Josh, vuoi...»
  Fu questione di pochi secondi. Uno dei lupi cominciò a correre nella nostra direzione digrignando i denti.
  Io rimasi pietrificata dallo spavento.
  «Attenta!»
  Mi sentii afferrare per un braccio e caddi a terra prima che il lupo saltasse sul recinto ringhiando rabbioso. Mezza intontita, feci in tempo a vedere Josh saltare in piedi come un fulmine e dirigersi verso il recinto. La bestia continuava a ringhiare e a mostrare i denti.
  Josh era di spalle e non vedevo la sua espressione. Lui e il lupo vicinissimi, con solo una rete a separarli, ma nessuno dei due si mosse di un centimetro.
  Passarono parecchi secondi, durante i quali il ragazzo e l’animale si guardarono fissi negli occhi. Infine, quasi per magia, il lupo saltò giù dal recinto e scappò guaendo portandosi via il cucciolo, mentre il resto del branco lo seguiva a ruota. Sembrava che avessero visto qualcosa che li aveva spaventati. Ma non poteva essere stato Josh.
  Lui si chinò per ripulirsi i pantaloni dalla polvere, poi mi tese una mano per aiutarmi a rialzarmi.
  Guardai in basso: i miei pantaloni neri erano completamente impolverati. Magnifico. Cercai di pulirli con le mani, ma era inutile. Poi alzai la testa. 
  Ma dov’era finito Josh, adesso?
  Lo vidi allontanarsi verso l’uscita del parco. Stavolta fu il mio turno di corrergli dietro: doveva spiegarmi parecchie cose.
  «Ehi, dove pensi di andare?» lo chiamai quando lo ebbi quasi raggiunto. La gente intorno a noi mi fissava con curiosità, chiedendosi perché stessi correndo.
  «A chiamare Barkley per raccontargli quello che è successo. È meglio che tu vada in infermeria, invece.»
  «Sto bene» ribattei spavalda. Ero un po’ sconvolta, ma non avevo niente di rotto o slogato, il che era già una buona cosa.
  «Stai sanguinando» mi fece notare voltandosi leggermente verso di me. Era strano e non accennava proprio a voler rallentare il passo.
  Sembrava che stesse scappando da qualcosa.
  Mi toccai il viso, ma sulle mani non vidi alcuna traccia di sangue. 
  «Non lì, sul ginocchio.»
  Che cosa? E come faceva a saperlo? 
  Guardai in basso e vidi una macchia scura all’altezza del ginocchio. Era vero. «Come hai fatto?» chiesi stupita.
  «A fare cosa?»
  «Tutto! A spaventare il lupo, a notare il sangue...»
  Josh rise con amarezza. «Non ho spaventato il lupo.»
  «Sì, invece, l’hai fatto scappare solo guardandolo negli occhi!»
  «Sciocchezze.»
  «È così!»
  Josh si fermò e mi afferrò per un braccio, guardandomi dritto negli occhi. «Pensi davvero che un branco di lupi possa temere un ragazzo come me? Hai una fantasia ferrea, Angel.»
  «Allora cos’è successo? Spiegamelo» lo sfidai liberandomi dalla sua presa.
  Lui abbassò le braccia. «Niente, se ne sono andati perché era inutile stare ancora lì. I lupi sono animali che cambiano idea facilmente.»
  Mi sembrava una spiegazione davvero ridicola. Ero sicura che fosse successo qualcosa e che lui stesse facendo di tutto per evitare di parlarne.
  «Ma...»
  Josh non mi lasciò nemmeno finire la frase. «Cosa? Ti avevo detto che era pericoloso e invece tu hai voluto fare di testa tua. Ti ho appena salvata da una lupa inferocita, non ti basta?» Aveva alzato la voce e sembrava parecchio arrabbiato. I suoi occhi freddi e il suo tono severo mi fecero rabbrividire.
  «Stavo solo osservando il cucciolo» mormorai. «Non ho fatto niente di male.»
  Josh rimase un attimo in silenzio, poi sospirò passandosi la mano nei capelli. «Mi dispiace aver urlato. So che non avevi cattive intenzioni, ma le mamme sono così, si preoccupano per i loro piccoli. Lo fanno anche le mamme umane.»
  Mi morsi il labbro. Non avevo una grande esperienza in quel campo: mia madre era sempre stata troppo impegnata con il suo prestigioso lavoro per preoccuparsi per noi. 
  «Mi perdonerai?» chiese con voce raddolcita.
  «Sì, va bene, solo non urlare più. Per favore.»
  Josh annuì. «Promesso.» Poi fece un cenno verso la mia gamba ferita. «Brutta caduta, eh? Fa male?»
  «No.» Era solo un taglietto. O almeno lo speravo. Non volevo nemmeno controllare.
  «Meglio andare comunque da Barkley.»
  Esitai. Non è che proprio smaniassi all’idea di farmi vedere in quelle condizioni, in più senza aver scritto nemmeno una riga sul mio block notes, nonostante Barkley fosse un brav’uomo e di sicuro avrebbe capito. «Ehm, preferirei di no.»
  «Devi disinfettare la ferita.» La sua affermazione suonò quasi come un ordine e non riuscii nemmeno a replicare.
  Josh fece un cenno per indicarmi di precederlo e io andai nella direzione in cui lui si stava dirigendo prima, sperando che fosse quella giusta. Percorremmo il tragitto a ritroso quasi completamente in silenzio, con Josh che mi diceva solo “va’ di qua” oppure “gira a destra” e io che eseguivo ubbidiente. 
  Dopo un po’ che camminavamo cominciai a sentirmi un po’ debole: probabilmente la ferita al ginocchio era più grave di quanto pensassi. 
  Pertanto fui contenta quando vidi Barkley e la nostra guida ancora fermi davanti al recinto delle giraffe. Chissà dov’era finita la Professoressa Cavanaugh.
  Il professore ci vide in lontananza e ci venne incontro preoccupato: «Ragazzi, cosa è successo?»
  Josh rispose prima ancora che potessi formulare una frase di senso compiuto. «Eravamo davanti al recinto dei lupi ed io ho voluto avvicinarmi troppo. Uno di loro si è un po’ arrabbiato, io mi sono allontanato velocemente, ma Angel è inciampata ed è caduta.»
  Perché mentiva? Non aveva senso. Si stava dando colpe che non aveva.
  Barkley parve credergli ciecamente. Di certo non pensava che Josh potesse mentire. Perché avrebbe dovuto? Era un ragazzo troppo rispettabile.
  «Si è ferita, signorina Watson?»
  Lanciai un’occhiata a Josh e lui annuì in modo quasi impercettibile, come a spingermi a dire la verità anche se non volevo.
  «Mi sono graffiata il ginocchio.»
  «Poverina» commentò Gregory, la nostra guida. «Ma non avreste dovuto avvicinarvi così tanto, i lupi sono bestie abituate a proteggere il loro territorio con unghie e denti.»
  L’avevo notato.
  «Andiamo in infermeria, signorina Watson. Dobbiamo medicare la ferita» disse il Professor Barkley prendendomi delicatamente un braccio per aiutarmi a camminare.
  «Grazie» mormorai.
  Mi voltai a guardare Josh e lo vidi espirare profondamente, come se avesse trattenuto il respiro per parecchi minuti.
    

  Quella sera rimasi a casa per badare a Emily. Lei di certo non aveva bisogno della babysitter, ma era piccola e quello era il mio unico compito. Inoltre non avrei potuto andare molto lontano: nell’infermeria dello zoo, una donna molto carina si era occupata della mia ferita al ginocchio e me l’aveva fasciato, ordinandomi poi di stare a riposo per qualche giorno.
  Sul pullman, Barkley mi aveva fatto sedere vicino a lui, così non avevo più avuto l’occasione di parlare con Josh. Tornata a casa, avevo spiegato l’accaduto a Lizzie e lei aveva fatto la solita scena da mammina preoccupata. Poi era andata a lavorare dicendomi solo di non stancarmi inutilmente.
  E così feci: mi misi a studiare in salotto mentre Emily guardava la televisione. C’era una vecchia puntata di Buffy, l’Ammazzavampiri e questo mi permetteva di mantenerla occupata almeno per un’oretta. 
  Invece mi sbagliavo perché, dopo un po’, Emily spense la televisione e si sedette vicino a me sul divano. «Lizzie mi ha detto che ci sono due nuovi ragazzi nella tua scuola, è vero?»
  Alzai gli occhi dal libro di storia e l’osservai con curiosità. Dove voleva arrivare con quella domanda? «Sì. Un ragazzo e una ragazza.»
  «Come si chiamano?»
  «Josh e Kari Cohen.»
  «Hanno dei bei nomi. Kari è molto particolare. È antico.»
  «Probabilmente sì. Non me ne intendo.»
  Emily mi scrutò attentamente. Si doveva essere accorta che avevo un problema. «Stai bene?» mi chiese.
  «Sì, certo. Sto solo pensando a una cosa...»
  «Di cosa si tratta?»
  Non sapevo se fosse il caso di raccontarle tutto, di Josh e di quello che avevo visto allo zoo di Minot. Magari ero completamente impazzita.
  Ma lei era la persona più adatta e non mi avrebbe mai giudicata.
  Infine mi decisi a chiederle: «Pensi che gli animali possano capire se uno è... diverso?»
  «Diverso da cosa?»
  «Non so, se uno è speciale.» 
  «Un vampiro, per esempio?»
  Ma pensava sempre ai vampiri? «Diciamo di sì» le concessi con un sospiro, anche se io pensavo ad altro. A una spia sotto copertura, un supereroe stile Superman... o qualcosa del genere.
  «Perché me lo chiedi?»
  «Perché oggi è successa una cosa e non so come interpretarla.»
  Emily parve subito interessata. «Raccontami tutto dall’inizio.»
  Tipico di Emily. Tutto ciò che era misterioso l’affascinava, ma né io né Lizzie né tantomeno Junior avevamo ancora capito se per lei fosse tutto un gioco oppure se ci credesse davvero. Senza dubbio però, quando sentivo il bisogno di parlare di cose inspiegabili con qualcuno, lei era la persona più giusta per farlo.
  Le raccontai la mia giornata, anche l’episodio di Josh, che, con una velocità incredibile, si era alzato subito in piedi e aveva fatto scappare un intero branco di lupi grigi.
  «Devo ammettere che c’è qualcosa di strano in tutta questa faccenda.»
  Almeno non ero l’unica a pensarlo. «Che cosa ne pensi?»
  Emily sospirò profondamente, poi scosse la testa. «Non saprei. So che gli animali percepiscono il pericolo, ma non so se riescano a distinguere un vampiro da un umano e viceversa.»
  «E se si trattasse di un licantropo?»
  Lei mi rivolse uno sguardo pieno di sorpresa. «Perché, pensi che Josh sia un licantropo?»
  «Certo che no, è solo una domanda.» Naturalmente non era un licantropo. Non era niente di tutto questo.
  Questa discussione cominciava ad andare un po’ troppo oltre i limiti della razionalità e mi pentii di averla iniziata.
  «Uhm, non saprei. Potrebbe essere, ma non ne sono sicura al cento per cento.»
  «Qualche altra idea?» 
  
  Vediamo di trovare qualcosa di più plausibile, okay?

  Sbuffò. «Non esattamente.»
  «E allora cosa dovrei fare?»
  «Non lo so.»
  Sospirai. Ah bene, se non lo sapeva nemmeno lei.
  «Potresti parlargli dei tuoi dubbi. Capirà.»
  Scossi il capo. «Mi ha già fatto capire che non ne vuole più parlare ed è questo che mi fa dubitare di più. Non è del tutto sincero e vorrei cercare di capire cosa mi nasconde.»
  Emily non sembrava molto convinta. «Ma Josh ti piace o no?»
  «Io... non lo so. È difficile.»
  «Cosa c’è di difficile?»
  Mi sedetti sulla sedia della scrivania pensando a come spiegarle quello che sentivo. «È molto gentile, ma non sono proprio sicura di quali siano le sue intenzioni nei miei confronti.»
  «Magari gli piaci!»
  Scossi la testa abbassando lo sguardo. «No, no, è impossibile.»
  «Perché?»
  «Sarebbe troppo bello per essere vero.» Feci una pausa. «Anche lui è troppo bello per essere vero.»
  Emily si limitò a sbattere le ciglia come se non capisse cosa intendessi. «Magari pensa che hai solo bisogno di un amico.»
  «E se fosse davvero un vampiro?» Dubitavo che fosse così, ma era tanto per tenerla buona. 
  «Allora sarebbe lui ad aver bisogno di una persona amica.» Poi, soddisfatta dalla nostra conversazione, si alzò dal divano e annunciò: «Ora vado a finire i compiti.»
  «Ma non li avevi finiti?»
  «La maestra ci ha dato degli esercizi facoltativi.»
  Alzai gli occhi al cielo. Emily era l’unica bambina a cui piaceva fare i compiti. «Va bene, allora. Vuoi che ti aiuti?»
  Che domanda stupida. Come se ne avesse bisogno.
  «No, grazie. Non serve.»
  Annuii. «Okay.» 
  Dopo quella chiacchierata cominciava a venirmi mal di testa. Dovevo assolutamente stendermi e non pensare più a Josh.
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