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    En tu lucha contra el resto del mundo, te aconsejo




    que te pongas al lado del resto del mundo.




    Franz Kafka




    A María José A Toño




    que abrió las alas en el Escudo que subió a la Montaña




    para escaparse de la Tierra para ver el vuelo de su espíritu




    





    Una ciudad es el mundo




    si amamos a uno de sus habitantes




    Lawrence Durrel


  




  

    PRÓLOGO EL ROBOT QUE AMABA A PLATÓN LIBRO II (EGIPTO)




    Y si usted fuera también un robot…




    ¡Amable lector! ¡Prepárese para recibir a un robot que puede cambiar todos sus esquemas mentales!




    Pero, antes de que ese humanoide le arrastre a un vórtice de insurrección física y metafísica, me veo en la obligación de hacer alguna aclaración, no sólo como “el amigo mexicano” de Javier Cortines, sino también como testigo de la gestación de esta obra que, a mi juicio, supone un fantástico acontecimiento en el mundo de la literatura.




    El autor, una vez que invita a las musas a que pasen ante sus ojos las vibrantes páginas del libro, le hace un gesto helénico para que le acompañe en su desconcertante viaje existencial y le lleva, al ritmo de los latidos de un corazón fieramente apasionado, a una dimensión épica donde todo puede ocurrir… Y, de hecho, ocurre.




    Yo, personalmente, he tenido la suerte de contemplar el nacimiento de la trilogía de El Robot que amaba a Platón y estoy en condiciones de revelar que la germinación de la misma en la mente, el corazón y el espíritu del autor, llevó muchísimos años. Cortines ha plasmado en estas páginas tantos años de experiencia y vivencias que, dejándonos arrastrar por la memoria de la vieja escuela clásica, traducimos simplemente así: Sapientia et Doctrina.




    Hacía tiempo que el autor no publicaba un trabajo de este tipo.




    Durante lustros su pasión se fue acumulando en su interior, cual volcán que ve como se inundan sus entrañas de lava y que, al alcanzar el punto máximo de incandescencia, concentra una altísima presión e intensidad que, al no poder contener su expansión al exterior, acaba explotando para dar forma a la presente historia que narra la vida de un robot que a veces se nos antoja que encierra en su incesante búsqueda todos los sueños y frustraciones de la humanidad.




    Ha valido la pena la espera, y tantos años, porque sin duda toda esa pasión concentrada ha dado a luz, a mi humilde entender, a una de las obras que dejará su marca en una geografía sin fronteras.




    Aquí la magia de las letras se vuelve grafología para dar comienzo a una constante e increíble plasmación de belleza y viajes fascinantes por el misterioso Egipto, donde se enmarca la historia de Cortines que, gracias a la alquimia de su mente creativa y vivaz, transforma en una aventura real la experiencia misma de sus años de buscador de sí mismo y del sentido de la vida.




    Aquí donde se conjuga el mundo mítico de los dioses, el real de los hombres y el mágico del autor, se encuentra un lugar donde usted será testigo de sucesos que van desde la tragedia hasta la comedia tal cual es el mundo de las deidades y tal cual es el nuestro, el de los mortales.




    A medida que avance en este canto épico no se sorprenda al establecer una conexión que lo lleve a trasladarse a una historia fantástica contada por los mismos dioses a través de su misma pluma. Desde el principio se verá envuelto en una trama de una extraordinaria gracia sutil en el que transcurrirán sucesos deslumbrantes que encenderán y avivarán todo tipo de sentimientos humanos. En este sentido la obra convierte al lector en un romántico, en un aventurero, en un guerrero de la justicia…Cuando el protagonista de la narración, sea ya usted, entrará en la magia de cada personaje, será cómplice de cada nueva aventura, paseará por cada página donde….




    Al terminar su lectura comprendí las palabras de Claude Adrien quien decía:




    “La historia es la novela de los hechos y la novela es la historia de los sentimientos”.




    Asimismo, hoy más que nunca cobran sentido para mí estas palabras de Gustavo Adolfo Bécquer:




    “El recuerdo que deja un libro es más importante que el libro mismo”.




    En relación a esto, estoy seguro ¡amable lector! de que la grata experiencia que le dejará este libro, cuando termine el viaje con el robot, será inolvidable porque, al conocer a Fritz, tal vez el mundo en el que vive no le parezca ya tan extraño.




    Agradezco a los dioses por el ingenio y la inspiración que le han concedido a nuestro autor, quien a su vez nos ha permitido conocer esta dimensión del paradisíaco mundo donde se conjuga fantasía y realidad, tragedia y comedia, bien y mal, amor y odio, alegría y llanto… ese mundo a la vez tan real como en el que nos resistimos a vivir y al mismo tiempo tan fantástico como en el que a veces vivimos. Seguramente, Cortines en el andar de su vida haya aprendido una de las lecciones más importantes de la cual hoy hace alarde: compartir lo que nace del corazón con los semejantes… justo como hoy, en esta obra, una vez más, lo ha hecho.




    Carlos Alfonso Macías1




    Seúl, Enero de 2011




    

      

        1 D. Carlos Alfonso Macías (1980, San Luis de Potosí, México), se doctoró en Estudios Internacionales por la Universidad Songan de Seúl (Corea) con su espléndida tesis: “Causes of the Mexican Agricultural Crisis alter NAFTA—A Lesson Learned and Alternatives of Solution”. Entre otros premios, ha sido distinguido con el prestigioso: “Excellence in Teaching Award” (Best professor in 2009, Hankuk University of Foreing Studies, Seoul, Korea). En la actualidad combina sus actividades docentes y de investigación con su trabajo en la KBS (Korean Broadcasting System), programas de radio en Onda Corta para oyentes de habla hispana de todo el mundo, y en particular, de España y América Latina.


      


    


  




  

    I




    Viajaba a Egipto con la ilusión de descubrir un mundo nuevo y encontrar las respuestas, con la ayuda de Thot, que no pude hallar entre los sabios griegos. Cuando narré a Platón pocos días antes de partir de El Pireo la historia que me contó Clítia sobre la reconversión del Rey Chatatalipundra al budismo, el filósofo fue lacónico y me dijo una de sus célebres frases: Sólo la muerte ve el final de la guerra. Luego me dio una palmada en la espalda y agregó: ¡Cuídate, que los dioses egipcios te sean propicios! Y se marchó con una sonrisa indescifrable.




    Mi corazón latía con fuerza a medida que atravesaba el ponto. La sangre me golpeaba en las sienes y el mar abría su vientre fecundado por la espuma. Había alquilado una embarcación fenicia a la que había puesto el nombre de Anhura y me pasaba largas horas de pie en la proa contemplando el horizonte. De vez en cuando divisaba pequeñas islas de un blanco cegador y hacía señales con la mano como si sus habitantes me estuvieran observando. Después de varias jornadas de viaje apareció, imponente, la isla de Creta, y pude ver sobre un promontorio a mi hermano Talos, el robot de bronce que regaló Zeus a Europa para que protegiera el lugar donde rasgó su velo.




    Recalamos en uno de sus puertos y, mientras la tripulación hacía acopio de provisiones, pedí a un guía local que me llevara hacia la fuente de Gortina, en donde había un altar en honor a Zeus y Europa, pues allí mismo, bajo la sombra de un frondoso bosque de plátanos2, el dios abandonó su forma de toro blanco y, tras revelar a la hija de Agenor su identidad, la convirtió en su amante y en Reina de Creta. Producto de sus yuntadas fueron tres hijos: Minos, Sarpedón y Radamantis y un regalo, un juguete, que me traía recuerdos tristísimos: Talos.




    Cuando los marinos me llamaron con sus cuernos para que regresara a la embarcación, me dirigí corriendo hacia el promontorio, saltando de roca en roca, como una cabra —luego me enteré de que un pariente de Pan era la divinidad de Mendes—, y me arrodillé a los pies de Talos sin poder evitar unas lágrimas. Luego saqué mi pellejo de vino y llené una copa de oro que deposité, tras inclinarme tres veces, en su pedestal. Cuando alcé mi vista para observarle el rostro, vi que sonrió y, abriendo la boca lentísimamente, dijo: Sigue tu camino, Fritz, soy el hombre más feliz de la Tierra. Mi hicieron para que estuviera siempre enamorado del mar y soy el único ser del mundo que ha colmado todos sus deseos. Me despierto con el canto de las sirenas y me duermo cuando Apolo desparrama su cabellera en el horizonte. Y, en los días en que las olas golpean con fuerza el promontorio, una ninfa oceánica, que sobrepasa en belleza y sabiduría a todas las diosas del cielo y el ponto, se acerca a mí, me toca y, convirtiéndome en un ser vivo, me lleva a un jardín llamado el paraíso donde el amor nunca termina. No llores por mí, tengo muy clara cual es mi misión en la vida: proteger a mi pueblo, vigilar para mostrar, a los que buscan, la dirección correcta, y amar para que los aedos sigan cantando a los dioses y a los hombres. Véte en paz y celebra los momentos de júbilo hasta que tu corazón estalle de alegría.




    Primero le di un abrazo, luego la mano y después me despedí cortésmente de él haciendo unas reverencias que había aprendido en la corte del Rey Midas. Emocionado por la separación, corrí hacia la embarcación y me recosté sobre unos cojines intentando dejar la mente en blanco. Las nubes pasaban silenciosas y se deshacían en el cielo azul haciéndome perder la noción del tiempo y el espacio. Era como si hubiera tomado el néctar de la mandrágora y me encontrara flotando en la ingravidez. ¡Qué maravilla no pensar! Vaciar el corazón y la mente de miedos y preocupaciones. Dar una tregua a las neuronas para que se descompriman y se abran como esponjas. Dejar que la frente se relaje hasta hacerse traslúcida como la de un extra terrestre que todavía no ha conocido las miserias del hombre. Abandonar la cárcel en la que vivimos, hacer un viaje astral y retornar en picado a la vasija antes de que se desintegre. Hay que vencer los temores y el miedo con el que nacimos para ser libres, desbloquear todas las ruedas3 y despertar a la serpiente Shakti para que atraviese la flor de los mil lotos tras completar su mística elevación por los canales interiores y se una gozosamente a su esposo Shiva 4. Esa fusión destruye el ego y nos sumerge en la corriente de luz que va desde el corazón al centro del universo. Abre la puerta que nos desnuda ante el horizonte que da la bienvenida a la mente libre. ¿Estaré delirando? me pregunté mientras el barco avanzaba suavemente dejándose mecer como si fuera una cuna. Había dicho a los remeros que les doblaría el jornal si evitaban las discusiones y me aseguraban un viaje pacífico. Había contratado a un músico de la cofradía de Euterpe para que tocara la flauta y se dejara inspirar por la musa cada vez que tuviera un pensamiento elevado. Y la verdad que funcionó, pues el dinero ejerce un poder hipnótico en la mayoría de los mortales.




    A los tres días de dejar Creta, llegamos a uno de los numerosos fondeaderos de El Delta de El Nilo y me despedí de los marinos tras pagarles generosamente. El lugar estaba desierto y sólo había un estrecho sendero de tierra roja con un indicador que decía: Ippeknutu, a sesenta khet5. Seguí aquella dirección sin saber si me iba a encontrar con una pirámide, un cocodrilo sagrado, una metrópoli o a la hija del faraón bañándose en una charca. Había leído el cartel sin ninguna dificultad y pronto me di cuenta de que, gracias a mi espíritu proteico, pensaba y daba forma a mis ideas en el lenguaje de los jeroglíficos. Aunque parezca contradictorio, me sentía raro e incómodo con mi nuevo conocimiento pues siempre admiré a la gente que aprende con esfuerzo lenguas extranjeras y se pasa años apuntando en un papiro las expresiones más útiles, por ejemplo: tengo sed, quiero agua.




    A medida que avanzaba, la vegetación se hacía más espesa y se respiraba el vapor de los humedales. Pronto percibí la presencia de un ser vivo y me dejé llevar por mi nariz. En un recodo aparté unas plantas acuáticas y sorprendí a una hembra que rápidamente identifiqué con una diosa egipcia. Parecía feliz y relajada, como si hubiera tenido un encuentro con Zeus. Me acerqué y su aspecto me conmovió: su piel blanca con algún puntito negro brillaba como el sol. Movió suavemente su cabeza lunar y me pareció que sus cuernos estaban en perfecta armonía con su testa. Era la representación terrenal de Hathor6. Dí varios pasos —cubriéndome de agua hasta las rodillas— y la acaricié la frente en un intento de ganarme las simpatías de todas las divinidades del lugar.




    Aunque los griegos admiraban la sabiduría y profundidad de los egipcios, despreciaban su costumbre de adorar a los animales, lo que se contaba con sarcasmo e ironía en todas las polis del Mediterráneo. Pero yo no veía ninguna humillación en inclinarme ante una vaca, todo lo contrario: me parecía una forma sana de estar en contacto con la naturaleza. ¿Qué es más lógico postrarse ante una vaca que da leche y queso a toda la humanidad o ante los colosos que levantan los esclavos en los desiertos calcinados? Que cada uno saque sus conclusiones, pero la visión de aquel animal me calmó, fue como un bálsamo para mi alma y me preparó para tener mi primer encuentro con los egipcios. Bueno, con los niños de El Delta, que me acogieron con tanto entusiasmo, pasión y gritos, que comprendí en un instante a los padres que se van a la guerra para huir de las obligaciones domésticas.




    Al cabo de un rato, vi otro letrero que decía: Ippeknutu Niwt7, a diez khet. Me olvidé de la vaca y aceleré el paso con la misma ansiedad con la que, a las pocas horas de nacer, me dirigí, intentado escapar de mi sombra, hacia El Partenón.




    Al principio sonreí al encontrarme con unas higueras que se inclinaban ligeramente ante un pilón de aguas cristalinas donde pardos y negruzcos renacuajos disfrutaban de sus últimas carreras submarinas antes de convertirse en ranas. Luego empecé a escuchar estridentes y asmáticos rebuznos de una camada de onagros que luchaban por ser los primeros en beber del abrevadero. La vaca que anteriormente acaricié —sin ninguna intención de seducirla— me había estado persiguiendo sin que yo me diera cuenta, y sólo me percaté de que la tenía detrás, cuando noté su húmedo morro en mi nuca. Al girar, vi como mi amiga se desmayaba y se desplomaba contra el suelo a causa de la densa polvareda que habían levantado los vigorosos asnos. Me agaché, abrí uno de sus melancólicos ojos y comprobé que su salud era perfecta. No había de qué preocuparse, pronto volvería a casa.




    De repente, diez, veinte, tal vez treinta niños, aparecieron con taparrabos entre la nube de polvo dando unos gritos espantosos y corriendo hacia mí como si fuera un regalador de pasteles. Con un entusiasmo8 sin parangón en el Ática, se agarraron a mi túnica, se subieron sobre mis piernas, comenzaron a palparme el rostro y empezaron a tirarme del pelo para comprobar si mi cabello era natural o una peluca. Cuando estaba a punto de perder los nervios y mis ojos se encendieron como dos brasas incandescentes, la vaca despertó y mugió, los onagros desaparecieron como alma que traga el diablo y los chiquillos, que no dejaban de hacerme preguntas, me llevaron hasta la entrada de la aldea anunciando la llegada de un extranjero de los pueblos del mar.




    Allí apareció un señor mayor con un cayado que dirigió una iracunda mirada a mi pueril escolta y dijo con voz grave:




    —¡Liberad a ese hombre! ¿No veis que está cansado? Luego les apuntó con el bastón y los pequeños huyeron a sus escondrijos.




    — ¡No dejéis que los niños se acerquen a mí!— dije a aquel venerable personaje.




    Éste observó mi perfil y me preguntó:




    — ¡Peregrino! ¿Qué te ha traído por aquí?




    —Nada en especial. No me gustan los viajes organizados y he decidido explorar por mi cuenta Egipto.9




    El hombre, que parecía el jefe de la comunidad, me puso una mano sobre los hombros y sonrió con la confianza de las personas que saben leer hasta los pensamientos más ocultos. Luego empezó a hablarme como si nuestra amistad fuera milenaria, de la época del Rey Escorpión o las grandes pirámides de Giza —cuando los faraones todavía eran dioses—, pero yo no podía concentrarme y no dejaba de mirar alrededor por si aparecía algún monstruito. Para no quedar como un desagradecido urdí contestar a su monólogo de bienvenida con frases cortas —que todos los griegos utilizamos mecánicamente para proteger nuestra mente, por autodefensa—, como: estoy de acuerdo, muy interesante, lógico, muy bien.




    —Ippeknutu es un pueblo muy curioso. Es la única población de Egipto que todavía utiliza expresiones del Imperio Antiguo. Aquí viven descendientes de palestinos, sirios, libios, nubios y, claro, cada etnia conserva su religión y tradiciones con la lógica influencia local. Creo que los niños vieron en ti la oportunidad de hacer un sacrificio humano y revivir, por simple amor a las leyendas, los rituales de los Tiempos de la Oscuridad.




    Luego hizo una pausa, endureció su expresión y me preguntó: ¿Estarías dispuesto a ser sacrificado al dios de la guerra Reshef y a su esposa Qadesh? 10 A La Sagrada le fascinan los hombres atrevidos y valientes como tú.




    — Me parece muy bien, me encantaría— respondí mientras escrutaba como dos hombres corpulentos vestidos con un faldellín blanco abrían las puertas de la amurallada Ippetnutu.




    Esta vez el patriarca me miró desconcertado, me dio un golpe en la espalda y dijo: ¡Por Amon! ¡No te tomes en serio mis palabras! Ha sido una forma de estudiar tus reflejos y tu capacidad de improvisación. ¡Cálmate, tendrás el recibimiento que merece un griego que ha salido de la caverna!




    Observé una veintena de chozas de barro y paja que se extendían al pie de la muralla de adobe y me detuve frente a una rolliza campesina que casi rozaba con sus pechos la pasta de cebada que amasaba en una enorme tinaja.11 Llevaba una rústica peluca y un collar de cuentas. Sus rasgados ojos rotulados con un oscuro maquillaje me lanzaron una mirada impenetrable, casi calcárea, de ave rapaz, mientras sus bronceados senos oscilaban con el vaivén de la faena. Empezaron a aparecer más personas, la mayoría siervos o esclavos, y se quedaron clavadas, detenidas, como estatuas —al igual que esos relieves de las viñetas hieráticas que describen la función de cada animal, hombre o dios— para ver como cruzaba el umbral de aquellas dos enormes puertas de madera.




    ))))))))




    Ippeknutu era lo que yo llamaría una aldea global. Había unas setenta viviendas, la mayoría de dos pisos, de las cuales sólo tres o cuatro eran residencias lujosas que tenían hasta cuartos de baño elegantemente decorados con escenas de El Nilo y retretes con sillas de madera de ébano, con abertura en forma de ojo de cerradura, en cuyo fondo había siempre una cesta perfumada con arena limpia. En la zona dedicada al aseo ocupaba un lugar destacado la ducha 12 cuya cebolla, que imitaba al Ojo de Horus, colgaba del techo, que a veces reproducía la bóveda celeste. Todas las casas, incluso las más humildes, disponían de aire acondicionado13. Las ventanas con rejas o contraventanas en la parte inferior estaban a una altura considerable del suelo para mantener fresco el interior. Las terrazas y azoteas, parcialmente cubiertas, creaban un doble ambiente de sol y sombra. En el centro de la aldea se hallaba la Butikke14, donde podía adquirirse una gran variedad de cosméticos, collares, pulseras, perfumes, tejidos, tampones, compresas, papiros mágicos para hacer conjuros, pieles de jirafas y hasta enormes gatos del desierto amaestrados que los cazadores utilizaban para recuperar las piezas, tanto peces de El Nilo como aves acuáticas. También había un cartel que decía: Se alquilan esclavos.15




    ))))))))




    Cuando disfrutaba de mi paseo por la aldea con mi anfitrión, volvieron a aparecer los niños y en ese momento deseé profundamente que las ninfas del norte descendieran sobre mí y me pusieran un casco, así hicieron con Perseo, para convertirme en un ser invisible, sueño que albergamos casi todos —y yo en particular—, nada más nacer.




    De repente, se acercó a mí un enano, que me pareció un gigante, me tiró de la manga y me dijo —asustado por mi reacción alérgica—: Tranquilo, no te angusties. Son como cachorros de leones, sólo atacan a los débiles. Tú, aunque no lo parezca, les impones un gran respeto. Disimula, haz como si no les hubieras visto.




    Luego el jefe de la aldea, que se presentó como Rempet, susurró unas palabras al oído del nuevo acompañante, fanático adorador de Bes16, y éste gritó: ¡El que se acerque al extranjero no volverá a crecer el resto de su vida ni una pulgada más! A continuación, hizo su epifanía una mujer bellísima, que para mi asombro estaba vestida, y dijo: Soy Nefertiti, la esposa de Senet, y besó a su marido, que apenas le llegaba a la cintura, tras inclinarse con devoción.




    Las criaturas desaparecieron como por arte de magia y entonces Rempet utilizó un lenguaje casi ofensivo dirigiéndose a mí:




    Los dioses sólo se acercan a los hombres cuando escuchan su música o huelen su perfume ¿Por qué no te das un baño en mi casa y luego nos cuentas qué te ha traído por aquí? Justo acabas de llegar en un momento en el que estábamos preparando una ceremonia en el templo de Hathor para pedir a la diosa que siembre la semilla de la fertilidad en dos jóvenes que se casaron hace tres años y son incapaces de procrear.




    Alcé la vista y vi que todos los habitantes de Ippeknutu se habían quedado de piedra y me miraban con extrema precaución, cual si fuera un recaudador de impuestos. Rápidamente hice una reverencia ante aquel pueblo y exclamé: Mi nombre es Fritz y soy griego. He venido a Egipto a aprender y, en señal de amistad, ofrezco este pequeño presente a la diosa Hathor. Me acerqué lentamente hacia una hornacina en la que resaltaba la escultura de una pequeña vaca, a cuyos pies había fruta e incienso, y deposité una moneda de plata17 de diez dracmas. Senet, que me había seguido, dibujó un jeroglífico en el aire y los aldeanos se replegaron silenciosamente.




    Luego Rempet, Senet y Nefertiti me escoltaron sin pronunciar palabra hasta la residencia del jefe de la comunidad y mi corazón volvió a latir con la pureza del que vive en una cándida ignorancia y está dispuesto a creer en casi todo lo que le digan con tal de que le sirvan una buena copa de vino y le den tres palmadas en la espalda.




    ))))))))




    Cuando el Sol empezó a descender y se preparó para ocultarse en el útero de su madre, Nut, la gente comenzó a hablar en voz baja y luego se hizo un penetrante silencio apenas quebrado por las últimas notas del canto de las cigarras y el lejano bramido de los hipopótamos.




    En la sala principal de su mansión, Rempet leyó un pasaje del Libro de los Muertos y luego se arrodilló ante un altar de mármol rojo donde había una encarnada figura humana con cabeza de halcón. Colocó a sus pies doce varillas de incienso en memoria de las doce horas tenebrosas18 por las que Horus tendría que pasar en su peligroso viaje nocturno, y exclamó:




    ¡Oh Osiris! ¡Oh Osiris!




    No permitas que la despiadada Serpiente Apep19




    Devore a nuestro padre Horus cuando atraviese las Doce




    Puertas del cuerpo de Nut20




    ¡Oh Osiris! ¡Oh Osiris!




    No permitas que las temblorosas almas de los condenados




    Conmuevan con sus lamentos a Ra




    Cuando en su recorrido las saque del letargo




    Con su poderosa luz.




    ¡Que siga su camino




    Y no se detenga a escucharlas!




    ¡Oh Osiris! ¡Oh Osiris!




    Deja que continúe su viaje por el Duat21 y se funda en tí




    Y vuelva a reafirmar la victoria de la vida sobre la muerte




    Para que los hombres que habitan el mundo




    Podamos celebrar eternamente su regreso




    Luego todos, al unísono, incluido yo, repetimos la plegaria varias veces y Rempet encendió las varillas de incienso y observó como el humo se elevaba llevando con él el aliento vital que había impregnado nuestras palabras, llaves de vida que penetrarían en el corazón de los dioses primordiales.




    En ese momento, percibí el horror que tiene este pueblo a la oscuridad. A que el Sol deje de transformarse en Amon22 y abandone la bola que arrastra cuando surge tras la colina primigenia con la forma de Jepri23¿Ese miedo atávico a la noche es sólo una fobia de los egipcios o es algo más hondo que comparten con el resto de la humanidad? me pregunté mientras caía en la cuenta de que jamás se me había ocurrido pensar que Helios podría ocultarse para siempre causando la extinción del planeta con todo lo que lleva dentro. Para los egipcios estaba muy clara la relación de La Noche con la Muerte, por eso Horus viajaba por el tenebroso ponto celeste hasta encontrase con el cadáver momificado de Osiris y entraba en El. Entonces el Padre y el Hijo formaban la Unidad y escenificaban el ciclo de la muerte y la resurrección. El Sol moría y, sólo cuando Osiris le abrazaba y le devolvía a la vida, podía proseguir avanzando hacia el crepúsculo y desafiando, ya con más fuerzas, a la malvada Serpiente que se quiso autoproclamar autora de la Creación.24




    ¿Hacía más soportable la vida a los egipcios la idea de negar los golpes del joven Thanatos y pensar que renacerían junto a los dioses y a los hombres puros de corazón? Me imagino que a los faraones, a los escribas y a la plutocracia sí, ya que al desprenderse de las vendas en una estrella soleada podrían seguir disfrutando de la compañía de hetairas vírgenes deseosas de convertirse en mujeres y de esclavos que tuvieron que viajar con la momia en forma de muñecos de barro. Pero ¿Y los otros? Los que son enterrados con miserables taparrabos en el desierto.




    ))))))))




    Aquí casi aplasta la omnipresencia del Sol. Me da la impresión de que los egipcios han quedado atrapados en el laberinto de sus dioses y ya no saben en qué barca navegan. Durante miles de años los reyes—guerreros extendieron sus dominios por el sur —que para ellos era el norte— y por Asia. Nadie deseaba penetrar en Occidente25, en los países bañados por el frío atlántico porque en aquellas aguas flotaban lunas heladas que auguraban funestos presagios. Los egipcios dicen que con la palabra se creó el mundo. Que las cosas comenzaron a existir cuando recibieron un nombre. Todo aquello que carece de un nombre no ha nacido todavía. ¿Es así o lo inefable ocupa un espacio que todavía no podemos imaginar? ¡Alabado sea Thot! Ese antepasado que tradujo la música en palabras y lanzó los dados al aire con su amigo Prometeo. ¡Ay, la curiosidad, por conocer, sobretodo, lo prohibido! El día que comamos la manzana y descubramos lo que somos, tendremos que aceptar con Sileno, que lo mejor es no haber nacido. Creo que vuelvo a razonar sin ningún tipo de lógica, se nota que he pasado poco tiempo en la Academia. ¿Por qué tendré la manía de encerrarme en mi mismo y hacerme preguntas absurdas para escapar de las redes de los humanos? ¿Por qué no habrá más robots en este mundo para poder llamar las cosas por su nombre?




    Cuando estaba absorto en esos pensamientos, Rempet hizo una señal y Senet y Nefertiti me condujeron a un dormitorio de la planta superior de la casa que tenía una claraboya en el techo a través de la cual se podían ver las estrellas.




    — ¡Que Amon proteja tus sueños y que Horus te toque el corazón renovándote las ganas de vivir! — me dijeron tras cerrar la puerta con ceremoniosa parsimonia.




    Tras inspeccionar un rato la habitación, caí rendido en la cama. Pronto imaginé que Afrodita me daba un dulce y relajante masaje hasta quedar profundamente dormido. Solía utilizar ese truco cuando alguna situación me alteraba los nervios, pero en esta ocasión no funcionó. En contra de mi voluntad, empecé a dar vueltas en el lecho y, cuando la imagen de la Celeste26 se diluyó, abrí los ojos, sacándolos casi de sus órbitas, y los clavé en el techo. Me puse a mirar las estrellas en la posición de una momia y de repente sentí que mi cuerpo no me pertenecía, que me tragaba la claraboya y que caía en el abismo hasta ser succionado por Apep. Noté unas gotas de sudor en la frente y me levanté de un salto. Luego volví a andar por la estancia intentando hallar sosiego y, siguiendo un impulso natural, como si una mano me llevara del brazo, me dirigí a una estantería y tomé un voluminoso papiro. Lo empecé a desenrollar con cuidado a la luz de una lámpara y leí: La Creación.




    Al principio sólo existía La Nada en un océano de plasma donde flotaba el germen de la potencialidad no realizada. Él, sin nombre, se creó asimismo en un proceso gradual que le llevó a La Conciencia y, una vez que llegó a ese estado, fraguó el concepto y la idea, y surgió la Unidad. Y así, lo Uno se dividió en la Multiplicidad. De Ella surgió Thot que, al convertirse en su lengua, puso a lo inefable el nombre de Atum27. La potencialidad nunca se realiza sin el concepto y el verbo. El Universo es la idea de Atum, la imagen de Atum, el alma de Atum, la música de Atum, el silencio de Atum. Sin ese destello de Atum, no sería posible ninguna manifestación del hombre. Ni el escriba, ni el arquitecto, ni el escultor, ni el músico, ni el poeta, podrían dar forma a las cosas desde el vacío primordial.




    Cada palabra se explicaba con imágenes borrosas y en una parte del papiro había un dibujo de la Piedra de Sabacón28, estructura cuadrangular de cuyo centro salía una explosión que emitía anillos de luz.




    En los márgenes de aquel texto sagrado había numerosas figuras antropomórficas dibujadas con trazos esquemáticos de gran vivacidad. Cinco barritas reproducían el tronco y las extremidades de aquellos seres en cuya parte superior, la que correspondería al cuello, sobresalía una cabeza de forma circular. Cada ente alzaba un azadón y parecía que estaba rompiendo la cáscara del huevo cósmico.




    Aquella lectura me sumió en una especie de perplejidad y confusión y por unos instantes sentí que algo en mi corazón latía, a pesar de la distancia, con una cálida nostalgia por estar cerca de Platón quien, con un lenguaje sencillo, te acercaba, sin apenas darte cuenta, al luminoso despertar de la conciencia. Quise olvidar el papiro, pero una semilla de esa inquietante composición ya había penetrado en mi interior y casi no pude pegar ojo en toda la noche. Volví a sudar, dando vueltas en la cama y me pregunté ¿Y si Apep se traga a Horus y no vuelvo a ver en mi vida a Afrodita? Creo que me dormí unos instantes y, cuando me desperté, grité su nombre al tiempo que emití una estrepitosa eyaculación.




    Al cabo de un rato, Nefertiti llamó a la puerta con suavidad y me dijo que Rempet me estaba esperando abajo. Noté que la muchacha ya se había lavado y perfumado y aspiré la deliciosa fragancia que manaba de todo su cuerpo y me devolvía las ganas de vivir con la intensidad y alegría de los que acaban de descubrir la belleza.




    Enfrente de un espejo de cinco codos de altura, Rempet se pintaba los ojos y dibujaba en sus contornos dos círculos negros y ovalados que endurecían su expresión.




    —¿No te maquillas los ojos? En Egipto todos lo hacemos. El kohl29 ahuyenta a los mosquitos y protege contra muchos males. Además, ayuda a aumentar la concentración y la memoria— dijo acercándome un delicado pincel.




    —Muchas gracias— respondí—. Y a continuación tracé con precisión dos líneas gruesas y oscuras alrededor de mis ojos. Curiosamente me sentía mejor. Era como si me estuviera integrando en aquella sociedad casi desconocida, lo que me producía la placentera sensación de pertenecer a una comunidad.




    Me observé en el espejo y vi que la película de mis ojos se había hecho más opaca. El kohl me ayudaba a ocultar mis pensamientos, dándome el poder de un mago, y eso me producía un sentimiento de seguridad, de estar pisando tierra firme.




    Luego escruté a Rempet y noté que su mirada crecía hacia adentro como un agujero negro. El día anterior no me había fijado demasiado en los ojos de los egipcios, tal vez por la ceguera que produce el choque cultural, pero ahora, con la mente más serena, me puse a contemplar los rostros de Nefertiti y Senet, y palpé en ellos ese destello de sabiduría que brilla en los pueblos milenarios.




    Rempet se vistió como un sacerdote de Amon y me dijo pausadamente: Como te comenté en la víspera, tenemos que celebrar una ceremonia en el templo de Hathor, sigue a Nefertiti que ella te dará la ropa adecuada. Procura ir limpio y no tomes nada que hoy es un día de ayuno.




    Luego se acercó a una especie de jarrón30 del que salía un chorrito de agua, se inclinó e indicó a la joven: A las siete arrojamos las semillas, Amén.




    Por inercia, yo también pronuncié la palabra Amén. A continuación, Nefertiti me cogió del hombro, me llevó a una estancia contigua y dijo a Senet: La mano debe estar preparada para actuar cuando suba la marea.




    ))))))))




    Cuando la clepsidra egipcia estaba a punto de marcar las siete, llegamos al templo de Hathor31. Tenía forma rectangular y era de piedra blanca. Una estatua de Isis, sosteniendo al pequeño Horus en brazos, y otra de Osiris, con su doble corona y llevando el cayado del pastor y el mayal del campesino, flanqueaban dos puertas azules con dibujos de flores de loto y plantas o pájaros de vivos colores. Nefertiti, vestida con una falda de lino verde que le llegaba hasta los tobillos, se arrodilló, puso las palmas de las manos sobre el suelo y luego la frente sobre ellas. Yo estuve apunto de hacer lo mismo, pero me detuve cuando vi a Senet subirse sobre la espalda de su esposa, ponerse de pie, manteniendo un equilibrio asombroso, sacar un manojo de llaves y abrir la cerradura, que gimió como una hembra en celo, de aquel recinto sagrado.




    Con Senet a la cabeza, atravesamos el peristilo, luego un patio bordeado por una columnata de intenso y variado cromatismo, y por último otro vestibulum con columnas que daba a otra puerta donde se encontraba el santuario. Rempet quitó el sello de la puerta y corrió una cortina de gasa transparente. Allí estaba el altar de Hut—Hor en el que se erigía la escultura de una hechizante diosa con cuernos de plata que sostenían el disco solar.




    Debido a la soledad que se instaló en mi pecho desde mi nacimiento — por la cual no guardo el más mínimo rencor a mis progenitores—, a la entrada principal me había conmovido profundamente la hermosa Isis dando el pecho al bebé Horus con una ternura que derretía el corazón. Había tenido el privilegio de ver las esculturas de aquella tríada sagrada. El Padre, creador y generoso; la Madre, dulce, protectora, y el Niño, paradigma de la bondad en la tierra. ¡Qué lección de humanidad y amor para los griegos! Cuando el pobre Heracles no tenía ni mi edad, fue colocado por Hermes en las mamas de Hera aprovechando que ésta estaba durmiendo —pues sólo con su leche alcanzaría la inmortalidad—, y cuando el bebé no hacía más que tomar su desayuno 32, la diosa se despertó, vio al engendro fabricado por su marido con Alcmena y lo arrojó con furia contra el firmamento para que se estrellara la cabeza contra algún asteroide, y sin darse cuenta, con el chorro que salió de sus pezones creó la Vía Láctea, al igual que hizo Hathor, pero sólo por amor a la fecundación, cuando plantó la galaxia33 con espuma del océano primigenio.




    Cerré los ojos, penetré cautelosamente en el sanctum sanctorum, y luego los abrí con asombro y fascinación. Cerca del altar había tres hermosas mujeres con el cuerpo teñido de azul y sus vaginas tatuadas con triángulos de puntos fluorescentes. Estaban completamente desnudas y hacían libaciones. Sus pezones y sus labios estaban pintados de rojo y el kohl de sus ojos emitía destellos dorados y plateados. Eran ágiles, de torso felino, y se movían como si tuvieran estampidas por latidos. Desde una de las dos puertas gemelas del fondo apareció la pareja estéril y las sacerdotisas de Hathor se quitaron sus diademas, única prenda que llevaban, dejando caer en cascada su larga, brillante y deslumbrante cabellera. Yo, que no entendía nada de lo que estaba pasando, me quedé perplejo y seguí la escena como un babuino drogado con hongos alucinógenos.




    De la otra puerta salió Rempet, con las vestiduras de Osiris, y Nefertiti con Senet en brazos y un pecho al descubierto. Los jóvenes que habían venido a pedir la bendición de Hathor sólo llevaban un taparrabos blanco y apenas parpadeaban, parecía que se habían quedado sin respiración.




    El hombre se llamaba Queopet y la mujer Tueris y se habían sentado de cuclillas frente a frente. La pareja encendió 42 velas34 y, en ese momento, Rempet depositó un pétalo de rosa roja sobre la corona del pecho desnudo de Nefertiti. A continuación, Senet empezó a succionar el pezón de su esposa haciendo gestos de recién nacido. A la llama de los cuarenta y dos cirios, las tres hijas de Hathor empezaron a cantar y a tocar sus sistros35 agitando sus muñecas con un frenesí desconcertante. Al principio, yo no sabía cómo actuar y estuve a punto de acercarme a Rempet para que me dijera qué es lo que tenía que hacer pues me encontraba incómodo como espectador de relleno. Durante varios at36 quise convertirme en una persona37 y moverme conociendo de antemano el guión para no parecer un imbécil. Pero nada, nadie me miraba, nadie me hablaba, nadie me hacía un gesto. Tenía que callarme y observar, quedarme mudo y escuchar. Y así lo hice.




    Automáticamente me puse a seguir las evoluciones de las llamas de las velas que danzaban contorneándose con sus flamígeros ojos de plumas de faisán. Luego, decidí tragarme mi afán de ser protagonista de historias ajenas y me convertí en una esponja dispuesto a absorberlo todo con el corazón abierto y el alma en vuelo.




    Al librarme inconscientemente de todo tipo de responsabilidad, empecé a relajarme y noté como poco a poco los cientos de músculos de mi cuerpo empezaban a desactivarse provocándome una sensación de placer y bienestar que no conocía desde que mi padre me sopló en la cabeza.




    Sin poder evitarlo me concentré en los serpenteantes cuerpos de las tres adoradoras de Hathor, cuyos movimientos sugerían, sin ningún pudor, el acto de la creación. Daba la impresión de que estaban masturbando a Atum después de lograr que el pene del dios entrara en fase itifálica con la música de sus sistros, cuyas ondas de alguna manera penetraban, haciendo una caja de resonancia, al final de la columna vertebral, donde duerme la kundalini. Observé con creciente curiosidad a aquellas trillizas azuladas y me fascinaron las sacudidas de sus guedejas que golpeaban sus caderas como una lluvia de estrellas en los negros caballos de la noche. Era un hombre culto, casi un escriba, pero no pude evitar el pronunciar la palabra Amén cuando me di cuenta de que volvía a tener el bálano humedecido.




    Ví como Queopet y Tueris se quitaron sus tangas, empezaron a jugar apasionadamente con sus excitadas narices, cual pequeñas trompas entrelazadas de elefantitos, y avanzaron, pulgada a pulgada, como dos amantes que acaban de descubrir el despertar de la sexualidad. Luego se fundieron en un fogoso abrazo de incandescente lava convergente que sólo creía posible en Shiva y Shakti cuando se encuentran en la prodigiosa flor de los mil lotos. Era como si el Sol entrara en la Luna y ardieran las dos estrellas en sucesivas explosiones de amor y gozo.




    Cuando Queopet y Tueris hicieron el coito nasal38 más largo que he visto en mi vida, las sacerdotisas agitaron a un ritmo sobrecogedor sus sistros y entonaron una canción acompañada de una música que no procedía de este mundo. Estaba escuchando el sonido primigenio o, mejor dicho, las notas de la sinfonía que quedaban de él.




    A medida que los rostros de Tueris y Queopet ardían como brasas, las sacerdotisas encendían lámparas cuya llama perforaba, cual serpiente de fuego, los ojos y la médula espinal. Luego, cuando un fulgor estelar llenó la estancia, una de ellas se sacó el corazón y lo depositó en las manos de Hathor.




    En ese momento, Rempet se acercó a Senet, le pidió que levantase la cabeza y le colocó en el cuello El Collar de las Moscas de Oro39. Ese honor sólo se otorgaba a los grandes militares que habían realizado proezas extraordinarias en el campo de batalla. ¿Estaría con ese ritual reconociendo Rempet—Osiris la valentía y las artes guerreras del Niño Horus que no descansó hasta derrotar al fraticida de Seth? Cuando Senet recibió el collar que lo convertía en héroe de los dioses, en el Hijo del Padre, la tríada de curvas azuladas se colocó en línea vertical y representó a una diosa de India con seis brazos que empezó a ejecutar una maravillosa danza cuyos movimientos activaban los centros de energía de los cuerpos físicos y astrales.




    En ese instante, Tueris se tumbó sobre una estera cubierta de rosas blancas y rojas y, con una agilidad increíble, adoptó la postura del escorpión.




    Queopet vio con asombro como su órgano viril se elevaba como un pez alado y buscaba desesperadamente la húmeda casa de su amor, cuyas paredes habían empezado a gotear su resbaladiza e inflamadora savia al tiempo que la asediada vulva y sus sabios labios abrían la mariposa dejando al descubierto la enrojecida y agrietada entrada del sicalíptico volcán.




    Cuando Queopet se agarraba como un adolescente a su endurecido y palpitante miembro y se disponía a penetrar a su amante, se escuchó el tronar de un sistro más poderoso que los demás y todos nos quedamos como petrificados.




    Ante esa señal, Senet dejó el pecho de Nefertiti, bajó luciendo sus tres moscas de oro, y, mirando fijamente al joven, le dijo:




    — ¡Calma, relájate! Deja que los dioses intervengan con la música.




    Luego cogió con sus manos de orfebre40 el pene del futuro engendrador y, tras escrutar el orificio vaginal de la mujer escorpión, lo introdujo en su centro, en la misma diana, al tiempo que se le iluminaba el rostro como si estuviera agitando un fuelle frente a las fraguas de Hefesto.




    Los amantes estuvieron copulando casi media unut41. Daban unos alaridos tan espantosos que yo no sabía si debía acercarme a ellos para taparles la boca o llamar a un médico. Cuando llegaron a un orgasmo múltiple al ritmo de los sistros yo, debo confesarlo, tuve mi segunda eyaculación precoz.Luego se hizo un silencio mortuorio. Les dejamos descansar un tiempo, como aconseja el sentido común, y ambos se quedaron dormidos.




    Al cabo de un rato, Senet lanzó contra el suelo tres bolos42 que al romperse despidieron una espesa niebla que envolvió los cuerpos de las sacerdotisas de Hathor. Rápidamente, la que se había sacado el corazón recuperó su músculo cardíaco, tras hacer una reverencia a la diosa, y se lo volvió a colocar en el pecho. Después, las tres se alejaron aprovechando los últimos velos de la neblina y desaparecieron sin dejar rastro.




    En ese momento, Rempet avanzó solemnemente hacia el altar de Hathor y limpió el cuerpo de la diosa con ungüentos. Después, la vistió con ropa de color blanco y la roció con perfume mientras Nefertiti colocaba a sus pies vino, frutos secos y manzanas. Luego, el sacerdote hizo un gesto y todos abandonamos el santuario caminando hacia atrás, para no dar la espalda a la divinidad. Rempet borró con un cepillo rojo nuestras pisadas y las suyas, a medida que retrocedía, y, tras atravesar el umbral, volvió a sellar la puerta para que Hathor pudiera descansar. A continuación, emprendimos el camino a la inversa siguiendo a Rempet. Primero, atravesamos el vestíbulo con columnas, luego el patio rectangular y después la salida con sus dibujos de flores de loto, espigas, higos y panes.




    Rempet trazó en el aire un jeroglífico que decía: el extranjero. A esa orden, Senet aceleró el paso y, con una delicadeza y educación exquisitas, me rogó que me arrodillase.




    —¿Por qué?— le pregunté sorprendido.




    — Porque te crees inmortal y dudas que los demás lo seamos. Porque piensas que ser discípulo de Platón te convierte automáticamente en un hombre superior. Porque, aunque no lo digas, estás acostumbrado a mentir desde que naciste.




    No sé por qué, pero le obedecí como un muñeco, como un robot, y repetí los movimientos que había hecho a la entrada Nefertiti. Puse mis manos sobre la tierra y, encima de ellas, mi cabeza. Primero me pisó Rempet y clavó su cayado entre mis vértebras; luego noté el alegre peso de Queopet y Tueris entrelazados; después sentí los encantadores pies de Nefertiti sobre mi espalda. El último en subir fue Senet, quien anduvo orgullosamente sobre mi grupa como si yo fuera un prisionero de guerra.




    Cuando vi que se alejaban las alargadas sombras de la comitiva, me levanté y volví a recordar mis orígenes, repitiendo la frase que me dijo Afrodita para dotarme de identidad: tu nombre es Fritz y eres griego.




    Con el descaro de los olímpicos, corrí hacia el grupo y agarré de un hombro a Nefertiti. Ésta se asustó y dio un grito. Luego, al ver que era su sustituto, entreabrió los labios para pedirme perdón y yo, que no tengo más ley que la que me dicta el corazón, alcé su barbilla y la besé en la boca.




    Rempet arqueó las cejas. Parecía que deseaba fulminarme con la mirada. Senet, en cambio, actuó como un dios generoso, sin apenas inmutarse, y me dijo: Si quieres, quédate con ella, a mí me sobra todo lo que a ti te falta.




    Luego, miró a Nefertiti y sentenció: Si te gusta el bárbaro, vete con él.




    Acto seguido, se dirigió a mí con estas palabras: ¡Griego, no me has robado nada. Con nada viniste a Egipto y con nada te marcharás!




    Vi que Rempet clavaba su cayado en la tierra como si fuera ajeno a las cosas de este mundo y reanudó el paso. Queopet y Tueris ardían y corrían como dos ciervos enamorados. Nefertiti no salía de su asombro y, tras permanecer unos instantes aturdida, me asió de la cintura y me dijo: Esta mañana me bañé con agua perfumada pensando en ti.




    Yo me recreé con su visión y, sintiendo los ojos de Senet en la nuca, la dije: ¡Oh, bellísima Nefertiti! Me encanta que me asgas de esta manera y, sin poder reprimirme, volví a besarla.




    Pero no acuñéis la idea ¡Queridos mortales e inmortales! que hice lo que hice en un arrebato de soberbia e inmadurez. Actué así por instinto de supervivencia, para proclamar por encima de todas las cosas la victoria del amor. ¿Sabíais que hay personas que jamás albergan ese sentimiento? Que sólo persiguen el éxito, las escaleras de oro y el poder. Que mienten, incluso, para parecerse a los seres humanos. Seguro que los conocéis: Su mirada es aguileña, sus manos y sus pies, prensiles y afilados. Siempre están ocupados. No les importa matar, aunque no lo confiesen, para conseguir sus objetivos y la admiración de la tribu. Rebuznan frases célebres de memoria y fingen, para provocar envidia, que son felices. Pueden ir al mando de un ejército de cien mil hombres que desprecian o dominar las rutas comerciales del planeta. Sonríen pocas veces, te miran de arriba abajo si no eres de su clan y siempre están cerca o bajo la sombra del faraón. Nunca se enternecen ante el débil ni ante el vencido que se arrastra de rodillas. El mundo les abre todas las puertas y cultivan con elegancia la oratoria. Les gustan los carros veloces y no se detienen cuando alguien se interpone en su camino.




    Rempet separó con su cayado unas flores de loto que flotaban en los vientres de El Nilo y salieron a la superficie unas enormes burbujas dando la impresión de que Poseidón estaba a punto de aparecer con su tridente. Se abrió la piel del río y una hipopótamo que acababa de tener un hijo bajo el agua, emergió con su criatura bramando y mirando con desconfianza a su alrededor. Nefertiti observó aquel nacimiento como si fuera una señal del cielo y su frente se iluminó poniendo alas al alma que avanzaba en sus cristalinos ojos.




    En un cruce de caminos, se apostaron varios criados de Senet con un palanquín y éste se reclinó en su vehículo, nos señaló a mí y a Nefertiti con el índice y, cuando estaba a punto de pronunciar una maldición, soltó una sonora carcajada y desapareció entre el ramaje con su escolta de esclavos nubios.




    El jefe de la comunidad, el sacerdote de Amon, El Escondido, El Oculto, El Increado, El que no ha dejado ninguna imagen de sí mismo, me dijo:




    —Podéis quedaros esta noche en mi casa. Mañana, debéis partir. No quiero ver si tendrá o no algún efecto sobre vosotros la magia negra de Senet cuando emprenda al amanecer el Ritual de las Vasijas Rojas.




    Nefertiti cogió mi mano y la observó con creciente asombro, como quien ve por primera vez el mar, intentado leer las azarosas líneas del destino. Luego me miró a los ojos y dijo:




    —No pareces humano. ¿Guardas algún secreto inconfesable? Cuando me besaste, me robaste el corazón y me dejaste sin fuerza de voluntad. Para mí es mucho más importante un beso que la unión de los cuerpos. La palabra, que es la voz del alma y el corazón, se hace muda cuando se detiene en los labios y arde ante la llamada del amor.




    Como no contestaba, repitió sonriendo las palabras que la dije hace poco: Me encanta que me asgas así y, como queriéndome enseñar algo nuevo, tocó varias veces mi nariz con la punta de la suya.




    Al llegar a la aldea era la hora de almorzar y en las tabernas de la plaza, en la que abundaban palmeras inclinadas de sombras verdes, la gente tomaba jarras de cerveza y pan recién sacado del horno con pescado. Los niños, atravesados por las espigas de la curiosidad, se acercaron a mi lado al ver que Nefertiti me cogía de la cintura como si fuera suyo, dejando claro, por la forma con que lo hacía, que ya me había casado con ella. Alcé a uno de los pequeños con mis brazos y le hice cosquillas pronunciando un conjuro mágico al tiempo que sus compañeros batían las palmas y reían a placer.




    Queopet y Tueris parecían nerviosos y esperaban la bendición de Rempet para que el cielo echara la última semilla, la invisible, pero como éste estaba ausente, huido de sí mismo, ocupé el vacío que había dejado con la ayuda de mi hermosa Nefertiti y entregué a los amantes una moneda de plata de diez dracmas que tuvo en ellos un efecto milagroso, algo parecido a una intervención divina. Al verles complacidos, les hice un gesto que aprendí en los templos de Afrodita y les deseé que la lluvia que había empapado el vientre de la joven diera los frutos deseados cual fecunda crecida de El Nilo.




    Rempet abrió la puerta de su mansión, aspiró profundamente y dijo:




    —Poneos cómodos, estáis en vuestra casa. Tengo un excelente vino de Creta que sólo saco en situaciones especiales ¿Os apetece una copa?




    Yo, que estaba convencido de que no dormía bien porque a mis neuronas las faltaba su dosis de oinujo, me emocioné al escuchar la palabra vino y acepté humildemente que el sacerdote de Amon nos sirviera ese prometedor caldo que revivía mis mejores recuerdos en mi mesa del Odiseus.




    Nefertiti, que parecía encantadoramente renacida, cual la Celeste entre la espuma, me abrazó con una espontaneidad infantil, al igual que hacen las vírgenes que acaban de descubrir el amor, y dijo:




    — Si mi marido bebe, yo también.




    Rempet bajó a la bodega y no tardó en aparecer con una polvorienta botella a la que quitó el lacrado para dejar que el espíritu de la uva respirara y oliéramos su aroma. Luego derramó un poco de vino al suelo, como si estuviera haciendo una libación, y nos llenó las copas, cuyos bordes me parecieron sensuales y rojos, como las bocas de las diosas. El sacerdote dio un primer sorbo y nos lanzó una mirada paternal.




    —Tienes suerte, griego— dijo—, si Senet se hubiera aferrado a Nefertiti, ahora serías pasto de chacales, buitres y cocodrilos. En el momento en el que la repudió, la dejó libre, pero ¡cuidado! no bajes el escudo porque os ha echado una maldición y buscará vuestra aniquilación total en esta vida y en la otra. Vi como su mirada destilaba odio e invocaba a espíritus oscuros para destruir vuestra alma. Ese hombre, nunca regala nada. No es que ame lo que tiene, sino que odia lo que no puede poseer.




    Luego hizo una pausa y añadió:




    —Su ruin comportamiento no me ha impresionado, soy lo suficientemente viejo como para no poner resistencia a lo inevitable. En Egipto todas las mujeres son reencarnación de Isis y, si una hija de El Nilo, decide emprender el vuelo hacia otro puerto es porque Amon ha puesto alas en su corazón porque desea liberarla. Esto no es Grecia —subrayó— haciendo un estudiado giro con su copa. Aquí no realizamos rituales complicados para que una boda reciba el beneplácito de Afrodita. Si una mujer desea compartir la vida con un hombre, lo único que tiene que hacer es entrar en su casa. Las ceremonias de tu país, me parecen primitivas. ¿Qué es eso de negociar la unión de la pareja como si fuera un tratado comercial? ¿Qué es eso de que la novia tenga que cortarse el cabello en el altar de Filomedea? ¿Para qué ese sacrificio? Invocáis a Hermes para que consagre el acto y luego celebráis un desmedido banquete, creo que lo llamáis “anakalipteria”, donde os entregáis a todo tipo de excesos. ¿Es verdad que cuando todos los invitados están ebrios, suben a la pareja en un carro tirado por asnos y hacen libaciones para ahuyentar a los malos espíritus? Lo único que me gusta de esas ceremonias es la víspera, cuando la novia se baña desnuda en un río o en una fuente sagrada para purificarse de su primera menstruación.




    Yo estaba un poco enfadado por las alusiones a Afrodita, pues aunque la mujer griega se corta el cabello en su altar43 y la regala su cinturón44, el mensaje era mucho más profundo. A ninguna mujer del mundo la gusta entregarse a un hombre sin pensar que realiza un acto sagrado. Y eso es una verdad inexplicable que ocurre en todas las culturas.




    Estuve a punto de discutir con Rempet, pero el hecho de ser su huésped hizo que me contuviera la lengua.




    Como vio que no replicaba, dio un vuelco a su conversación y me preguntó:




    — ¿Qué te pareció la ceremonia de Hathor?




    Miré a Nefertiti y al notar que estaba como levitando y no hacía más que estudiar mis expresiones, respondí:




    — Yo acabo de llegar a Egipto y soy la persona menos indicada del mundo para opinar de rituales tan antiguos como la humanidad.




    — ¡Ay! ¡Cómo os escondéis los griegos! ¿Quién dijo esa arrogante frase de: Sólo sé que no sé nada?




    — Sócrates— respondí haciendo un gran esfuerzo para no arrojar la copa contra la pared y marcharme de aquella casa que por momentos me parecía tan sofocante como un sarcófago.




    Rempet sirvió más vino y describió la ceremonia con sólo tres palabras que pronunció como si tuviera ruedas en la lengua:




    — Un tétrico teatro.




    Yo, que en ese instante percibí como se me movían las orejas, repetí, como un eco, su sentencia:




    — ¿Un tétrico teatro?




    Rempet, que ya empezaba a mostrar los efectos del vino, intentó articular un discurso, pero no podía. En lugar de hablar, empezó a mirarme fijamente a los ojos como si yo fuera capaz de leerle el pensamiento y sonrió, sosteniéndose con dificultades de pie, como el que realiza una hazaña imaginaria.




    Me asusté y pronto se apoderó de mí un amargo sentimiento de culpabilidad. ¿Había dicho algo fuera de lugar? ¿Era tan estúpido que no sabía tener una conversación agradable con mi anfitrión? ¿Por qué me detuve en esa aldea y no seguí mi camino hasta el corazón de Egipto?




    El sacerdote se descomprimió, produciéndome un gran alivio, se limpió el khol que empezaba a correrse en torno a sus ojos, y habló:




    —No sé por qué, pero me das una confianza que pocas veces he sentido en mi vida con otras personas. Llevo haciendo los mismos ritos desde que era un joven impúber y nunca, salvo raras excepciones, he llevado la paz a mi corazón. ¿Qué daría yo por creer en los dioses? ¿Qué daría yo por creer en un juicio final en el que los buenos y justos son llevados al Campo de los Juncos y logran la inmortalidad en su comunión con Osiris? ¿Qué daría yo por creer en mis maestros y en las sabias sentencias de los antepasados? ¿Qué daría yo por encontrar a Maat en este mundo o en el otro? ¿Qué daría yo por abrir mi pecho ante Amon, El innombrable, y navegar en la barca del descanso eterno? O, simplemente, por haber visto en la Tierra un reflejo de la justicia. Sí, un tétrico teatro, todo es un tétrico teatro. Lo único que existe en esta vida es el nacimiento, la derrota y la muerte. Y no hay redención, ni resurrección. Eso no es más que filosofía para paralíticos.




    Poco a poco vi que entre los dos había una gran distancia, como la que separa la tierra del cielo, y volví a acordarme de Platón que sólo bebía vino para celebrar los momentos dichosos de la vida. Acaricié mi copa, miré a Nefertiti que apoyaba dulcemente su cabeza contra mi hombro y, recurriendo a mi instinto salvador, quise inventar un truco para escaparme y dar un paseo por la aldea.




    —¿No te parece que seria agradable respirar el aire fresco de la noche antes de ir a dormir?— pregunté a Rempet esperando que cayera en mi trampa y me dejara sólo con mi amada.




    Mi anfitrión salió momentáneamente de su estado de sopor y siguió con su monólogo:




    — Veo que no sabes hacer preguntas. Pensaba que los griegos además de erigir esculturas a los dioses, al igual que nosotros, podrían venir a Oriente con un mensaje renovador, vivificador, pero me da la impresión de que también estáis intentando inventar un sueño para sobrevivir. Si la arcilla con la que se pone orden al caos no es la sabiduría, el ciclo acabará produciendo horror. Peor aún, nos aplastará.




    Esta vez miró a Nefertiti y continuó:




    — He estado toda mi vida haciendo ofrendas a los dioses porque tengo miedo a los hombres. Y, les tengo miedo, porque les conozco.




    Ahora levantó la voz y me dijo:




    — Abre bien los oídos. Toda la vida he hecho lo mismo por una profunda convicción que un día me llevó a preguntarme ¿Sería mejor el mundo sin Amon, sin Zeus? ¿Sería mejor esta tierra si el hombre no creyese en la justicia de Maat, en un juicio final en el que se compensará a los buenos y a los justos? ¿Sería mejor el planeta sin la noción del bien y del mal? ¿Sin la creencia en algo superior que dé sentido y rumbo a la vida? Tras pensar mucho tiempo en ello, llegué a la conclusión de que un mundo sin dioses, sin estrellas polares, sería un infierno de esclavos gobernado por tiranos. Es tan pequeña mi fe en los hombres que un día me desperté iluminado y me dije a mismo: Aunque no exista ni Amon ni el Campo de los Juncos, hay que vivir como si existieran. Esa es mi filosofía y, además, hago ofrendas a los dioses porque a veces dudo de todo lo que pienso y me arrepiento por haber traicionado y ofendido al demiurgo universal. Hay días en los que me horrorizan mis ideas y caigo de rodillas en el suelo y pido perdón al Innombrable porque veo con toda claridad que me está mirando. Entonces me invade una gran felicidad y me doy cuenta de que sólo he tenido una pesadilla. De que los antepasados tenía razón al buscar entre las estrellas. De que El Nilo transcurre, igual que nosotros, porque existen unas fuentes sagradas. Como verás, soy un ser que duda y, como decimos los egipcios: la duda mata.




    Al final Rempet se desnudó y ya no sabía lo que decía. El gran sacerdote no era más que otro náufrago que nunca entendió por qué nacemos, por qué envejecemos y por qué morimos. Tal vez con la claridad del día, cuando la razón se vuelva a fundir con la inteligencia y el peligro nos obligue a pensar y a combatir, el caos ya no sea más que grietas de la noche y la mente recupere su ascensión hacia la luz y sea capaz de enamorarse de esa diosa de rosados dedos que teje con su música el palpitar universal de la armonía.




    Pero algo me decía que el enigma estaba en el vuelo de las aves que obligan al alma a levantarse. Recordé como sabias las palabras del filósofo: el hombre es un ser dual que se mueve entre el submundo de los animales y el paraíso de los dioses.45 Inmediatamente me vino a la cabeza un dibujo que había visto en el papiro de La Creación y retuve en la retina la imagen del Bai46. Intuí que, dijera lo que dijera el hombre, algún día acabaría surcando el universo en busca de la partícula oceánica47.




    Inesperadamente Rempet nos pidió permiso para retirarse y se fue a hacer ofrendas al templo de Amon.48




    Cuando el sacerdote se marchó, me quedé agotado, sin ganas de pensar. Luego mi mente se vació y me llevó, como una ola inmaterial, hacia la cálida y bellísima Nefertiti49 que se había dormido sobre mi pecho sin ningún temor a la vida y a la muerte.




    ))))))))




    A la mañana siguiente todo el pueblo se agolpaba alrededor de Senet. Éste y sus esclavos nubios habían iniciado la ceremonia de las Vasijas Rojas al son de una estruendosa música y danzas macabras. El ex marido de Nefertiti se había pasado toda la noche grabando grotescas inscripciones en recipientes de barro donde había dibujado con colores chillones mi imagen y la de mi esposa. Había colocado todas las vasijas cerca un pozo en el que había intercalado figuras de ídolos tenebrosos. De la boca de Senet salía baba cuando acariciaba las pesadas piedras de granito que llevaban grabadas el doble conjuro de la muerte.50 Al parecer, no sólo me había cogido odio a mí, sino también a todos los griegos y, al lado de nuestros nombres, había puesto cántaros con perfiles de soberanos de los pueblos del mar51. Entre ellos resaltaba con tonos muy vivos el de un muchacho que, según rumores llegados a la aldea, se había colocado la corona de rey y había dicho que él o sus descendientes conquistarían el mundo, incluyendo Egipto. Su nombre era Filipo de Macedonia52.




    Senet calculó bien la distancia y se preparó para lanzar los proyectiles. Nefertiti y yo observábamos todos sus movimientos desde la azotea de la residencia de Rempet, quien ya había empezado a maquillarse los ojos para soportar a Ra.




    Nuestro enemigo se agachó, cual deformada reproducción del discóbolo de Mirón, agarró un pedrusco y lo arrojó, lanzando un grito estridente, contra una de las redomas que se hizo añicos. Luego, siguió disparando como un poseso y destruyó, con una rabia animal, decenas de vasijas dejando el suelo cubierto de lunas rotas. Después empezó a sudar y a reírse, pero su alegría le duró poco tiempo. Uno de sus esclavos le dijo que uno de los cántaros, a pesar de que había recibido varias pedradas, seguía intacto. Senet se enfureció y fue a comprobarlo con sus propios ojos. Observó al superviviente con fricción y soltó una carcajada. ¿Qué dices? ¡Está agrietado por todos lados! Era el de Filipo que, por arte de magia, se mantenía de pie. Sin pensarlo dos veces, lo golpeó con sus puños, y el recipiente, como todos los demás, quedó pulverizado.




    Nefertiti y yo no sabíamos lo que estaba pasando, pero Senet parecía encontrarse al borde de la locura. Dentro del cántaro había hallado otro más pequeño que no había recibido ningún rasguño y su visión, le trastornaba. El trabajo del alfarero era frágil y delicado, y, al comprobar que su pobre estructura no podría resistir ni el roce de una mosca, se creció, elevó la mano, la comprimió convirtiéndola en una bola de granito, y lo aporreó varias veces con todas sus fuerzas.




    Un at después dio un grito espantoso presa de un dolor insoportable. Movía, retorciéndose, su puño ensangrentado al tiempo que maldecía la profecía. Cuando logró calmarse un poco, miró la inscripción que había en aquel funesto objeto y leyó, abismándose en la perplejidad: Aléxandros53.




    

      

        2 Según otras versiones, a la sombra de un ciprés.


      




      

        3 Chakra: En sánscrito, rueda.


      




      

        4 Según ciertas creencias de India, cuando las energías sutiles del cuerpo se unen en un punto del cerebro— la flor de los mil lotos— tras despertar a la serpiente Kundalini (símbolo de la energía creadora y regeneradora) el individuo alcanza la iluminación o visión total.


      




      

        5 Un khet equivalía a 52, 29 metros. Sesenta khet sería algo más de tres kilómetros.


      




      

        6 Hija del dios del Sol, Ra. Encarnación del amor, la alegría y la bondad. Se la representaba como una vaca o una mujer con cuernos o cabeza de vaca. Fue la nodriza de Horus y, posteriormente, su esposa. En las tumbas del Valle de los Reyes y el Valle de las Reinas aparece como una vaca celeste cuyo cuerpo forma el firmamento, dando cobijo a la Creación, y entre sus cuernos lleva el disco solar, símbolo del alba. Hathor: Hwt—Hr, significa la Casa de Horus. Su jeroglífico es un halcón dentro de una casa.


      




      

        7 Niwt: población o aldea corriente, en contraposición a Hwt, que aludía a un centro de poder real o Dmi, santuario o centro de culto.


      




      

        8 Entusiasmo, palabra griega: estar penetrado por lo divino.


      




      

        9 En Grecia, los ricos solían hacer viajes turísticos a Egipto. El más común era uno de cinco días de duración. También, al igual que ahora, había aventureros que iban por su propia cuenta.
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