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    A QUIENES APRECIAN APRENDER DE LOS DEMÁS.

    A CRISTINA.
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    PRÓLOGO


    Chile está en busca de la valoración de su pasado. Ello ayuda a balancear una sociedad que en los últimos años ha querido vivir del presente y del futuro. Con motivo de haberse cumplido en 2010 el bicentenario de la República, pensé que era mi obligación comunicar algo que me ha tocado aprender durante mis numerosos viajes de investigación por los canales de Aysén y Magallanes. Mediante la presente ficción histórica, quiero proponer a Jemmy Button como una figura emblemática de nuestra historia –de nuestra tantas veces malentendida historia–, ya que él tuvo enormes méritos en su vida, apropiados para el desarrollo y mejoramiento de nuestra cultura.


    “Es casi imposible pensar que sean seres humanos”, “Son los seres humanos más horribles y abyectos que existen en toda la Tierra”: de este tipo eran los comentarios y apreciaciones que los navegantes y científicos europeos de los siglos XVIII y XIX efectuaban acerca de los pobladores de los archipiélagos del sur de Sudamérica, tekenikas y alacalufes, quienes vivieron en esas regiones desde tiempos anteriores al desarrollo de las dinastías de Egipto o del surgimiento de la organización confusianista en China. Después de treinta años de intentar conocer la historia geológica y la vida natural de esa región, a la que admiro como la más bella del mundo, considero que las expresiones citadas arriba no pueden hacer justicia a lo que realmente fueron esos pueblos.


    Durante años visité a un anciano tekenika que vivía su soledad en un islote vecino al canal Beagle. Cuando lo encontraba, sosteníamos largas conversaciones en torno al fuego de su ahumada vivienda, con un anacrónico mate que servía pausadamente. Él tenía una gran información acerca del pasado y del presente de los pueblos canoeros del sur de América, del cual era uno de los últimos representantes. Lo que más me impresionó fue el conjunto de revelaciones que me hizo acerca de Orundellico (1816?-1864), ese tekenika de Wulaia, que en 1830, cuando tenía 15 años de edad, fue llevado a Inglaterra por el capitán Fitz Roy, almirante de la Armada inglesa, en el famoso buque HMS Beagle. El propósito de esta acción, según Fitz Roy, era educar a este salvaje, bautizado en el Beagle como Jemmy Button, para que a su vuelta sirviera de ejemplo civilizador a sus congéneres. Después de 18 meses en Inglaterra, en los cuales asistió a un internado inglés en Kent y fue invitado a tomar el té a Buckingham con el rey Alberto y la Reina Adelaida, Orundellico volvió a su bahía en el mismo HMS Beagle, acompañando nada menos que a Charles Darwin, con quien compartió la mesa durante los más de tres meses que duró el viaje, como pasajeros civiles a bordo de esta nave del Almirantazgo.


    A pesar de algunos aspectos novelescos propios de una biografía de esta naturaleza, la que sigue es la verdadera historia de Jemmy Button. Orundellico y sus tres acompañantes fueron probablemente de los primeros chilenos en participar en un programa de transferencia tecnológica con Inglaterra, obteniendo esa beca del Almirantazgo inglés que ha sido de muy difícil acceso para otros jóvenes chilenos después de ellos. Además, no ha sido común para las legiones de chilenos becados a Europa después de él y hasta nuestros días, tener la oportunidad de compartir la vida diaria con una figura intelectual de la talla de Darwin –que sin duda en el siglo XX hubiera sido un Premio Nobel– o de ser invitado a tomar té a Buckingham con los reyes de Inglaterra.


    Tres hechos que me han reforzado conceptos respecto de Jemmy Button han ocurrido desde que escribí el presente libro. Tuve la oportunidad de conocer el Colegio de Saint Mary en Walthamstow, tuve la oportunidad de conocer Wulaia y tuve la oportunidad de leer el libro Yaganes del Cabo de Hornos, de Anne Chapman. En Saint Mary, está vivo el recuerdo de la estadía de los tres fueguinos, ya que constituye probablemente el evento más destacado en la historia de esa institución. Se han sucedido las obras de arte, incluyendo una ópera que se presentó en el Royal Albert Hall hace algunas décadas, inspiradas en Jemmy y sus compañeros. El impacto cultural que provocaron es notable. De Wulaia, escribiré en el epílogo de esta edición. Del libro de Chapman, erudita en la cultura yagán, se extrae con intensidad el valor que ella asigna a la cultura yagán, reforzando el respeto por ella que se ha intentado resaltar en esta obra. También Chapman confirma la veracidad de los principales eventos de la vida de Jemmy Button destacados en el presente libro que, reitero, sin ser una biografía histórica, intentó siempre atenerse lo mejor posible a ella.
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  POR LOS CANALES FUEGUINOS


  La frágil canoa dejó de sacudirse al contornear la puntilla protectora que arrojaba una serie de rocas más allá de su extremo, marcado por los árboles peinados por los constantes vientos del norte. Los dos cansados tripulantes se desplomaron en el fondo de la embarcación, teniendo gran cuidado de poner los remos en el interior. Detrás de ellos, en el canal, las olas de blanco penacho se sucedían atropelladamente, buscando un destino ubicado siempre más allá.


  –De ésta sí que nos escapamos, papá –dijo Orundellico.


  Miraba con un gesto de admiración e intenso cariño a su padre, que había ideado la maniobra para cruzar el canal con esa tempestad que ya comenzaba a levantarse.


  –Era mejor venirse a casa hoy día, antes de que el temporal se desate –comentó el padre–. Puede durar varios días, y no podíamos quedarnos al otro lado. Tenemos que seguir de inmediato, ya que en media hora estará oscuro y quiero que todos nos vean llegar con este lindo cargamento de popes.


  Los dos avanzaron, remando tranquilamente sobre las oscuras aguas, en cuya superficie el viento arrachado dibujaba abanicos de rizaduras en la proa de la canoa. Lentamente fueron dejando atrás las familiares señales en la costa, el derrumbe, la islita con dos árboles, la cascada, aproximándose a aguas cada vez más quietas. De pronto vieron las débiles columnas de humo de las cinco chozas en el fondo de la bahía de Wulaia. Como la marea estaba alta, tuvieron que fondear la canoa en medio de la bahía, con un peso en la popa, y amarrándola con una cuerda a un árbol, por el cual se descolgaron con los remos y la malla de popes. Al quedar la embarcación en el centro, no se golpearía en los bajíos inmediatos a la costa, y a la mañana siguiente estaría a flote con la marea baja.


  La madre de Orundellico los esperaba con la comida preparada: mariscos asados y ensalada de apio. Entre el relato de lo sucedido en los cinco días de ausencia y los ladridos de los perros, fueron comiendo choros, cholgas y picorocos. Arrojaban luego las conchas a un lugar preestablecido, equidistante de las cinco chozas y cerca del cual corría el chorrito de agua que se llevaba la basura y que los proveía de puyes al fin del verano.


  Amaneció lloviendo, después de una larga noche que pasaron acurrucados en la choza cerca del fuego. Ello no impidió que aquella mañana Orundellico y su padre se lanzaran fugazmente al agua para reanimarse. La madre se quedó tendida un rato más, retozando con sus otros dos hijos pequeños. En las chozas vecinas se notaba parecida actividad. De pronto, los fuegos humearon de nuevo, y la pequeña tribu se desayunó con algas y mariscos.


  El padre de Orundellico comenzó a repartir los popes que habían cazado la mañana anterior, despertando la alegría entre todos los que recibían la perspectiva de una deliciosa comida, que también serviría de carnada para las futuras faenas de pesca.


  –¿De donde los trajiste? –preguntó una de las mujeres, mientras comenzaba a descuerarlo con su cuchillo de obsidiana.


  –De la isla chica, la primera de las que quedan en mar abierto –contestó el padre–. Hay ahí casi tantos lobos como en las islas con hielo. Claro que allá es más fácil cazarlos, porque las playas son planas.


  El padre de Orundellico se refería a las playas de la península Byers y del cabo Shirreff, en la isla Livingston, en la Antártica. Él había ido dos veces a la Antártica, a bordo de barcos loberos norteamericanos, “de esos con la bandera llena de estrellas y de rayas”, según su propia descripción. Estos pasaban por el área donde vivían los tekenikas, y reclutaban algunos hombres y mujeres para hacer el viaje. Duraba unos tres meses, en los que se dedicaban a cazar y faenar lobos y elefantes marinos. Llevaban a los tekenikas –y especialmente al padre de Orundellico–, porque eran los más robustos, más resistentes al mal tiempo, mejores navegantes en los barcos y en los botes, y más autosuficientes para las condiciones de vida en aquel remoto lugar del mundo. Además, les resultaba más barato, pues por los tres meses de trabajo les daban la comida, un paquete de grasa de lobo y muy ocasionalmente un cuchillo viejo, una cuerda o un trozo de riel.


  La segunda vez que su padre hizo estos viajes, Orundellico tenía cinco años. Fue una de sus hermanas y tres tekenikas amigos. Se embarcaron en la goleta Dragón, que estaba al mando de un norteamericano que vivía en Valparaíso, Robert MacFarlane1. En esa ocasión estuvieron los tres meses en cabo Shirreff, en la costa noroccidental de la isla Livingstone. Allí cazaron cientos de lobos de dos pelos, elefantes marinos y otros animales que él no conocía. La hermana se encargaba de mantener el fuego para preparar aceite, derritiendo la grasa de los elefantes en grandes calderos de metal, para luego traspasarlo a barricas de madera que se embarcaban de vuelta en el barco. Desgraciadamente, una noche, ya casi al partir de vuelta y agotada con tanto trabajo, ella se durmió en la carpa donde preparaban el aceite y murió sofocada por el humo. El padre de Orundellico decidió enterrarla en este lugar, y el capitán del barco accedió a hacerlo con los restos de uno de los calderos de cobre con los que la muchacha había trabajado2.
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    VELERO SIMILAR A LOS QUE ABORDABAN ORUNDELLICO Y SU PADRE.


    (DIBUJO DE MAURICIO RUGENDAS, 1834).

  


  El dolor que le había causado este hecho no fue obstáculo para que el padre siempre estimulara a Orundellico y a los demás jóvenes tekenikas a que intentaran vivir la experiencia de viajar en estos barcos loberos. Era una oportunidad de frecuentar a personas con costumbres muy distintas a las de ellos y conocer regiones del mundo muy diferentes a las que veían todos los días. Sin embargo, habían pasado ya varios veranos en que los barcos con la bandera con estrellas y bandas rojas y blancas no venían. Tenía temor de que se hubieran acabado los lobos, ya que los tekenikas no estaban de acuerdo en realizar cacerías tan mayúsculas y año tras año en un mismo lugar, como lo hacían estos loberos.


  Pero otros tekenikas habían visto pasar por el canal Beagle a un barco a vela que tenía una bandera diferente: con rayas rojas que divergían del centro, en un fondo azul. Según el abuelo de Orundellico, su padre le había contado que una vez un enorme barco con centenares de personas a bordo, y que tenía una bandera de ese mismo diseño, había naufragado en la costa sur del Golfo de Penas. La noticia se había expandido rápidamente, y más de una tribu de alikhoolip y de tekenikas habían viajado largas distancias para conocer directamente este increíble acontecimiento. Y había valido la pena –según lo que contaban los antiguos–, ya que hicieron buena amistad con los marineros que se amontonaban en una pequeña playa de la isla Wager3.


  Sin embargo, a los tekenikas y alikhoolip les producía tristeza ver cómo estos hombres eran incapaces de procurarse el alimento por sí mismos. Se abastecían apenas con lo que traían en el barco y que comían en pequeñas raciones cada día. Por más dedicación que pusieron, no fue posible enseñarles a bucear locos o picorocos ni a hacer canoas ni siquiera a pescar en la desembocadura del río que daba a la playa donde vivían. Varias veces les mostraron que cuando subía la marea, debían construir una barrera con piedras en la base y con ramas encima, para permitir que el agua saliera al bajar la marea, y así quedarán los peces concentrados detrás de la barrera. Pero ellos siempre terminaban peleando por los peces que se atrapaban y no coordinaban bien toda la preparación de la maniobra. Además, algunos de los extranjeros comenzaron a acosar a las mujeres tekenikas, así es que se convencieron de que era mejor dejarlos solos. De esta experiencia provenía el conocimiento de ciertas palabras en inglés que los tekenikas y alacalufes incorporaron a su léxico.


  Después de ser abandonados por los tekenikas y alacalufes, los extranjeros náufragos se desesperaron tanto por el hambre, que se vio a un grupo de ellos salir hacia el sur en una lancha menor que construyeron, y navegar en ella por el Estrecho de Magallanes hacia el este. Tuvieron severas dificultades para adivinar el camino que debían seguir, ya que entraban a un canal y luego se devolvían. Varios de ellos murieron durante esta navegación y sus compañeros de viaje los arrojaban al mar. Los tekenikas se encargaban de darles sepultura en cavernas o de cremarlos, de manera de que pudieran ir al paraíso sin la vergüenza de sus cuerpos comidos por las jaibas o por los caranchos. Alguna vez se escuchó decir a unos viajeros chonos que el jefe de ese barco, después de muchas penurias, fue llevado por un grupo de su tribu hasta Chiloé, donde se encontraron con los barbudos de bandera amarilla y roja que se habían instalado a vivir en esa isla grande y plana, donde habitaba mucha gente.


  


  
    1 El norteamericano residente en Valparaiso, Robert MacFarlane, en su goleta Dragon, matriculada en ese puerto, es uno de los dos o tres navegantes a quienes se les atribuye el descubrimiento de la isla Decepción, en la Antártica, en el verano de 1820-1821. 85 años después, la Sociedad Ballenera de Magallanes de Punta Arenas fue la primera en instalarse en su bahía desde el verano 1906-1907.

  


  
    2 Estos objetos fueron hallados en Cabo Shirreff, Isla Livinstone, durante el curso de un relevamiento de arqueología histórica y publicados en R. Stehberg y Lucero (1996).

  


  
    3 Se trataba sin dudas de el HMS Wager, fragata de guerra inglesa, que bajo el mando del almirante Lord Anson, naufragó en la isla Wager en 1740.
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  EL ENCUENTRO


  El tiempo había empeorado, tal como el padre de Orundellico había previsto. Ahora, el temporal arreciaba. Un fuerte viento norte hacía que la lluvia fuera casi horizontal. Para estar más cómodos, casi todos los tekenikas habían sacado su piel de nutria, amarrándosela al torso. Continuaban con sus faenas habituales. Acá uno preparaba arpones con puntas de hueso; el otro trenzaba juncos, fabricando cestos y esteras para acostarse en la tierra húmeda; otros reforzaban las viviendas para hacerlas más impermeables. Orundellico y su padre reparaban la canoa que había sufrido algunos daños con la mar gruesa del día anterior. Todos estaban esperando que bajara la marea y salir a recolectar mariscos para el almuerzo, ya que el apetito comenzaba a aparecer. Los artículos de pesca –cuchillos, cuñas, arpones y redes– se guardaban en un pequeño promontorio en la playa. De ahí, cada uno sacaría lo que necesitara en su faena de pesca, ya que no existía propiedad privada de estos instrumentos, aunque con las canoas se estaba llegando a la situación en que cada uno tenía la suya. Debían ponerse de acuerdo acerca de lo que cada uno iba a pescar y en qué lugar, lo que no parecía costarles mucho. Pronto comenzó a salir el grupo y sus canoas, incluidos los perros.


  A Orundellico le fascinaban estos momentos en que con sus padres y hermanos se dirigía a los bajos, que pronto aparecerían cubiertos de cholgas, choritos y –con las mareas grandes– locos. Primero cortaban los cochayuyos, que servían de base a los mariscos que posteriormente iban siendo depositados en las canoas, junto a alguna jaiba o centolla. Siempre se escogían los más grandes, y en una cantidad que la madre estimaba sería suficiente para calmar el apetito de la familia. Algunos se los comían en el camino de regreso. El resto sería asado en el fuego comunitario al aire libre.
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