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Resumen


Utilizando diversas fuentes —como su diario personal cuando era una niña de once años en un colegio católico— y una amplia variedad de entrevistas a mujeres colombianas, Elena Garcés crea un análisis intelectual y erudito de las estructuras patriarcales sobre las cuales se basa la mayoría de las comunidades en el mundo. En Las mujeres colombianas, Garcés examina la cultura, la historia, la economía, las leyes y la religión en el país, al tiempo que promueve ideas que dilapidan la restricción forzada a la que se han visto sometidas las mujeres de esa sociedad. Con las historias de vida de dieciocho mujeres colombianas como punto de partida, la autora explora sus experiencias y sufrimientos en el contexto de la vida familiar y las instituciones sociales. Las mujeres colombianas es un importante estudio, ideal para estudiantes universitarios en los campos de estudios de la mujer, estudios latinoamericanos, religión, antropología y sociología.
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Colombian Women. The Struggle out of Silence


 


Abstract 


Drawing from sources such as the author’s personal diary as an eleven-year-old in a Catholic girls’ school and a plethora of interviews, Elena Garcés is able to create an erudite analysis of the patriarchal structures on which most world communities stand. Colombian Women examines culture, history, economics, law, and religión in the context of Colombia. Garcés promotes ideas that demolish the “forced enclosure” of women in that society. Using the life stories of eighteen Colombian women as starting points. Garcés explores their experiences and suffering in the contex of family life and social institutions. Colombian Women is an important case study that will be ideal for undergraduate students of women’s studies, Latin American studies, religion, and sociology.
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Inspirada por el libro de James Joyce Retrato del artista adolescente, recuerdo lo que escribí cuando solo era una niña de once años de edad en las páginas de un pequeño diario, durante un retiro espiritual en mi colegio católico:


 


Mater!


[…] Nuestros pecados nos incriminan. Páginas negras, pecados propios. Páginas blancas lo que pude hacer bien y lo hice. Pecados ocultos: decir las cosas maliciosamente para que el confesor no entienda. Pecados callados por vergüenza o miedo. Pecados ajenos son los que comete otra persona por mi culpa. Descuidada en trajes, modales, puedo hacer que otra persona peque por pensamiento y deseo. Comulgo por la mañana y por la tarde me presento al baile casi desnuda. Escándalo. Almas que se condenaron porque en las piscinas, en los baños mixtos mostraron sus cuerpos. Ustedes son almas redimidas por la sangre de Jesús y pueden perderse. La mayor parte de los pecados que se están cometiendo en el mundo, son por culpa de las mujeres, dijo un obispo colombiano. Tú vienes de un hogar cristiano. Recibes una formación cristiana […] aquí hay en Cali demasiada libertad […] me pueden considerar pasada de moda si no voy a las fiestas o si no me baño en la piscina. Si pensáramos en la cuenta que tenemos que presentar al final de nuestras vidas, cambiaríamos de vida.





Capítulo 1
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Mi ser: mi vida


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Al escribir sobre sí misma la mujer regresará al cuerpo que le ha sido más que confiscado […]. Censura el cuerpo y censurarás el aliento y la palabra al mismo tiempo.


Helene Cixous, La risa de la medusa (1976)


 


El mayor interés en la vida es convertirse en ese otro que no eras al principio de tu vida […]. El proyecto vale la pena en la medida en que no conocemos el final […]. Cada una de mis obras es fruto de mi propia biografía.


Michel Foucault en Verdad, poder y ser: Una entrevista con Michel Foucault
(Martin et al. 1988: 9, 11)


 


Este libro nació de mi propia experiencia como mujer colombiana. Nací en la ciudad de Cali, en el occidente de Colombia. Colombia es famosa por sus grandes ríos, montañas de picos nevados y volcanes majestuosos. La selva amazónica y un río caudaloso atraviesan la parte sur del país. Hacia el este se extienden largos páramos y las zonas costeras se hunden al oeste, en el océano Pacífico, y al norte, en el Caribe.


Cali está situada en el fértil Valle del Cauca, rodeada por el brazo occidental de la cordillera de los Andes —que nosotros llamamos Los Farallones—. Al Valle del Cauca lo atraviesan ríos y arroyos que refrescan incluso durante los meses más calientes. El clima es tropical, pero el aire es seco y agradable en las noches porque esta zona está situada a mil metros sobre el nivel del mar. En las tardes, una leve brisa sopla entre las montañas y el mar.


El extracto de la dulce caña de azúcar le añade un encantador aroma al viento que se perfuma por las camias y otras flores aromáticas. Las orquídeas crecen en gran profusión, y las flores silvestres decoran las laderas, valles y bosques. Como es costumbre en las zonas tropicales, la naturaleza es especialmente generosa en su belleza. A la gente del Valle del Cauca le encanta el aire libre, y sus vidas fluyen al ritmo del clima. En el valle el sol siempre brilla, el cielo es claro, y en esta tierra fértil se alojan enormes árboles centenarios. Desde el avión se aprecia un inmenso tapiz verde de infinitas tonalidades, desde el verde limón hasta el esmeralda profundo. La gente de Cali denomina a su valle “el Paraíso”, donde la primavera es eterna.


Siendo la hija mayor en una familia de tres hermanas y un hermano, nací cuando mis padres eran muy jóvenes. A pesar de que mis padres esperaban un niño, y el abuelo paterno deseaba tener muchos nietos varones, mi llegada fue acogida con mucha alegría. Al menos es lo que me decía mi padre. Mi madre —con 19 años y recién salida del convento— lloró cuando supo que había sido una niña. Le daba vergüenza no haber tenido el tan deseado varón que esperaba su suegro.


“Ha nacido otra pantufla” solía decía mi abuelo, arrogante, machista y enfadado, cada vez que nacía una niña en la familia. Quería decir que había llegado otra mujer, un ser inofensivo, cariñoso, bueno para estar en casa, para cocinar y limpiar, pero a quien había que buscarle un marido para que tuviera nietos y así satisfacer el orgullo de los cuatro abuelos. En cuanto al problema de sexo, mi adorable pero misógino padre me repetía dulcemente y a menudo: “Hija mía, ¡qué alegría no haber nacido mujer!”1. Mi respuesta nunca cambió; yo solía contestar siempre: “Papá, es maravilloso ser mujer, no hombre”. Me nombraron en honor de mi abuela materna, hija de inmigrantes vascos y de una cultura y una finesse d’esprit admirables. Gracias a este nombre tan apreciado de mi abuela, se me perdonó haber nacido mujer.


Mi infancia fue muy feliz. Crecí entre mis hermanas, un hermano, muchos primos, primas, y los hijos de los contados amigos de mis padres, en una existencia protegida, pero despreocupada. A los nueve años me enviaron al colegio (previamente una tutora nos enseñó a mi hermano, a mi hermana y a mí a leer y escribir). Después de mi primera comunión nos enviaron al colegio en Cali: una de mis hermanas y yo, al Colegio del Sagrado Corazón; mi hermano, con los jesuitas, y mi hermana menor aún no había nacido. A los doce años me enviaron a Estados Unidos, a un colegio de las mismas religiosas del Sagrado Corazón, en Albany (Nueva York). Mis padres tenían una buena relación entre sí, de tal modo que nosotros, sus hijos, fuimos afortunados al haber crecido en un hogar tranquilo, en un país en paz. Los veranos transcurrían en los Andes, donde mi padre y su hermano mayor poseían una finca a dos horas de la ciudad. Durante tres meses, pasábamos un tiempo maravilloso sin ir nunca a la ciudad. A los dieciséis años comencé a viajar. Fui a un colegio en Inglaterra durante dos años y un año más en Italia, pero nunca dejamos de pasar las vacaciones en ningún lugar distinto a “nuestras” montañas.


Mi educación no fue muy interesante. En Colombia la instrucción se centraba en el buen comportamiento, para convertirnos, algún día, en esposas obedientes. Rezábamos muchísimo, nos enseñaban que la religión era muy importante para nuestro desarrollo espiritual. Más que una enseñanza académica, su objetivo era evitar cualquier tema que pudiera distraer nuestras mentes de la contemplación de Dios. El silencio era la regla de oro, y la obediencia, el valor supremo. En vez de exteriorizar nuestros deseos o desengaños, se nos enseñó a mantener un diálogo interno con el Señor. Durante esta temprana instrucción cultural, las niñas aprendimos a no expresar nuestros pensamientos. Tal entrenamiento se arraiga profundamente y luego es difícil erradicarlo. En vez de expresar mis pensamientos o escribirlos, me aislé en mi propio silencio. El lenguaje se volvió cada vez más remoto, como también la noción de identidad.


Las alumnas tenían prohibido andar de dos en dos; teníamos que andar por lo menos tres compañeras todo el tiempo. Durante los ejercicios espirituales y la misa diaria llevábamos guantes y velo. El velo era de color negro durante la semana, blanco los domingos y días festivos. Nos sentábamos con las piernas bien cerradas y aprendimos un comportamiento “femenino”. Las conductas “masculinas”, como empujar, gritar o dar patadas a una pelota, no eran permitidas. Tal comportamiento era considerado “vulgar”. Las niñas, nos decían, deben permanecer tranquilas, controladas y muy femeninas en todo momento. Nuestras conversaciones debían ser discretas y con un vocabulario diferente al que utilizaban los hombres. Éramos supervisadas constantemente por las religiosas, quienes nos aconsejaban ser obedientes para no tener problemas con las profesoras. Mis amigas y yo obedecíamos estas reglas al pie de la letra, y por consiguiente las religiosas nos trataban con cariño y consideración.


Sin embargo, no me gustaba el colegio. El pensamiento independiente era reprimido por las profesoras. No me gustaba estudiar, me aburría. Lo que sí me gustaba era el recreo, las visitas a los primos y amigas los fines de semana y, desde luego, las vacaciones. Leer era siempre divertido y me absorbía. Desde pequeña los libros me ayudaron a escapar del aburrimiento y a sobrellevar un ambiente hostil. Comencé a leer a los cinco años y me perdía en la lectura, los libros me daban placer, satisfacción intelectual y consuelo en momentos de enfermedad o tristeza. Mi tutora —a quien adoraba—, al igual que a mi madre y mi abuela materna, me inculcaron la importancia de la lectura.


La virginidad era otra cualidad que nos enseñaron a valorar. Las religiosas nos repetían que éramos “templos del Espíritu Santo”. Conscientes de este honor, nos comportábamos de acuerdo con esta noción. Habiendo sido escogidas por la Iglesia católica para una posición tan privilegiada, se esperaba que nosotras fuéramos puras de palabra, pensamiento y obra. Nada que contaminara nuestras mentes ni almas era permitido. Además, nos enseñaron que la libertad, la impureza y la insubordinación podrían llevarnos a la prostitución. Tal como se decía en tiempos de Cervantes: “Mujer romera, mujer ramera”.


No obstante, en nuestra familia se pensaba que las niñas eran seres especiales. Nos cuidaban al extremo porque cualquier cosa podría hacernos daño. Delicadas como porcelanas, fuimos tratadas de una manera completamente diferente a la de mi hermano y mis primos hermanos. Los muchachos podían hacer toda clase de actividades que las niñas teníamos prohibido intentar, como subirnos a los árboles, juegos violentos, ir al cine o a fiestas sin chaperona. A las niñas había que vigilarlas; nunca nos dejaban solas. Protegidas de las malas intenciones de los muchachos y de ciertos hombres —como conductores, jardineros e, incluso, amigos de la familia—, tuvimos que cumplir con ciertas restricciones cuando nos hicimos mayores y comenzamos a asistir a reuniones sociales. A las niñas no se les permitía nunca salir solas con un muchacho. Nos vigilaban día y noche, prácticamente hasta que nos casamos.


Ya en la adolescencia, los sacerdotes y las religiosas nos decían que las niñas podíamos ser una tentación para los muchachos. Aprendimos que las mujeres son las culpables de que los hombres pequen. De hecho, toda la iniquidad empezó cuando Eva tentó a Adán en el jardín del Edén. Nos recordaban continuamente que, debido al mal comportamiento de Eva, la humanidad perdió el Paraíso para siempre. Dios condenó a estos seres ingratos a vagar por el mundo, a cultivar la tierra con sudor y dar a luz con dolor. Nuestra culpa era grande. Las mujeres estaban obligadas a reparar el daño causado por Eva, y convertirse en mujeres buenas era la mejor forma de alcanzar esta meta. Además de ser virginales y puras, se esperaba que fuéramos calladas, sumisas y resignadas. La Virgen María era nuestra guía. Mientras crecía, mis modelos fueron mi madre, mis dos abuelas y mis ocho tías. Cada una a su manera rebelde, estas mujeres eran fuertes, valientes y comprometidas con la vida.


En Estados Unidos y después en Europa, las clases que tomé eran más interesantes que las de Colombia. Poco a poco se despertó en mí un afán de aprender. En Inglaterra estudié literatura inglesa, en particular las obras de Shakespeare, la historia y el arte, lo que abrió un mundo nuevo para mí. También aprendí francés, italiano, costura, cocina, mecanografía y tenis.


Cuando regresé a Colombia seguí el camino que ya habían seguido mis otras compañeras, el del matrimonio2. Pero antes quería seguir con mis estudios. Mis padres argumentaron que, siendo mujer, no necesitaba estudiar. “Y si lees demasiado, se te estropeará la vista”, añadía mi abuela materna. Me casé virgen. Era una muchacha buena que hacía lo que se le decía. Nadie me había explicado nunca lo de la menstruación ni cómo tener hijos. El primer día que menstrué, mi madre me dijo que no me preocupara, que era algo normal para las mujeres. Mis amigas de colegio me contaron todo lo que necesitaba saber acerca del cuerpo femenino y cómo se hacían los niños, pero nunca tuve una educación sexual formal. Al casarme, recibí permiso del juez y del sacerdote para tener relaciones íntimas con mi esposo.


Toda mi vida fue supervisada3. Siempre tenía a alguien observando lo que hacía. Si estaba callada y me portaba bien, me dejaban en paz. Entonces podía relajarme. No sentía rencor ni echaba de menos la falta de privacidad porque podía refugiarme en mí misma y leer, coser, escuchar música o simplemente estar tranquila. Más tarde en la vida, tuve que administrar una casa llena de niños (cuatro hijos propios y muchos sobrinos y sobrinas), atender a mi marido y a la familia. Mi educación me preparó para realizar estas tareas y disfrutar siendo madre y tía.


Después de casada, algunas amigas y yo nos matriculamos en terapia psicoanalítica y decidimos formar un grupo de concientización para discutir sobre nuestras vidas, intereses y preocupaciones. También nos matriculamos en cursos de filosofía, psicología y literatura. Nuestro profesor era psicoanalista y filósofo marxista. Una vez a la semana, de ocho a diez mujeres nos reuníamos para analizar los textos que queríamos entender y aplicar a nuestra vida diaria. Por ejemplo, comenzamos a investigar las cuestiones de la mujer, leyendo El segundo sexo (1952), de Simone de Beauvoir. Generalmente, una de nosotras escribía algunos pensamientos sobre el libro o capítulo para discutirlo. Este grupo duró ocho años.


Con el tiempo, decidimos aplicar lo que habíamos aprendido fundando una revista que trataba cuestiones existenciales, temas políticos, asuntos de mujeres, literatura, poesía y arte. La revista circuló durante siete años y obtuvo una acogida entusiasta, especialmente en los círculos universitarios. La publicación se llamaba La Cábala.


Desde muy niña participé en grupos de mujeres con la intención de ayudar a mejorar nuestras comunidades. Tales grupos han variado en tamaño y han cambiado con el tiempo, igual que el propósito de nuestros encuentros. Con solo diez años de edad me junté con unas pocas compañeras de clase con el fin de coser ropa de bebé para madres pobres embarazadas. Nos solíamos reunir dos o tres horas los sábados por la tarde. También asistimos a los retiros espirituales que el colegio organizaba una vez al año. Con el paso del tiempo nos hicimos mayores y ayudábamos en instituciones como la Cruz Roja, el Hospital Infantil, el Hospital Psiquiátrico y el Hospital Universitario. En la Cruz Roja, por ejemplo, tomamos seminarios educacionales para realizar mejor nuestro trabajo. La oportunidad para establecer vínculos femeninos y demostrar nuestro cariño y atención hacia otras mujeres hacía parte de nuestra motivación4.


Mi búsqueda para comprender el destino de la mujer en un mundo de hombres comenzó cuando era apenas una niña. Actualmente, esta pasión se extiende a las mujeres colombianas y su contexto político. Según Barbara Du Bois, la comprensión puede conducir a estrategias teóricas que podrían ayudarnos a actuar en el futuro (1983: 108). Mi pensamiento sobre los asuntos feministas siempre ha estado relacionado con la acción5. Los científicos sostienen que el saber y el poder están unidos en la medida en que “el pensamiento debe ser comprendido en el marco concreto de una situación histórica” (Mannheim, citado por Reinharz 1983: 163). Mi investigación se ajusta a esta noción porque la comprensión que estoy buscando afecta la vida de las mujeres colombianas en la medida en que nos beneficiamos de una observación colectiva.


A la luz de mi educación y de mi curiosidad sobre si mi experiencia era única, decidí entrevistar a otras mujeres para saber si sus vivencias eran similares a las mías. También esperaba descubrir por qué las mujeres de mi país todavía se ven enfrentadas a la discriminación y la opresión. Hoy en día, muchas personas en Colombia creen que la desigualdad de género ha sido abolida por el consenso y la ley, pero yo no creo que el problema haya sido corregido.


Científicas sociales, como Barbara Du Bois (1983), Shulamit Reinharz (1983, 1992), María Mies (1983) y Janet Mancini Billson (1995), concuerdan enfáticamente en que la teoría feminista debe adoptar una posición firme en cuanto a la realidad de las mujeres, su comprensión y lenguaje, si se quiere cambiar el statu quo6.


En otras palabras, cuando se hace ese tipo de investigación, las mujeres deben permanecer siendo el foco de atención. Por medio de nuestras propias palabras podemos construir un cuerpo de información, responder preguntas y desarrollar una metodología. Este método documentario revelará nuestra historia social, dice María Mies (1983: 23) porque “todo conocimiento se construye a través de la interacción entre uno mismo y el mundo” (1983: 23). Sin esa intimidad, yo nunca habría aprendido tanto de las mujeres colombianas como lo hice.


Yo era parte del grupo que entrevisté. Compartíamos una cultura común y una experiencia parecida, como mujeres y como compatriotas. Indirectamente, siempre realicé análisis culturales a lo largo de mi vida. He estudiado nuestra cultura, sus normas y reglas, he hablado con la gente, he hecho preguntas, he escrito y publicado artículos y he investigado sobre valores y artefactos culturales7 en la creación de una visión disidente de la sociedad (Reinharz 1992: 242). Como una especie de “hereje social”, he escuchado las voces de otras mujeres y he defendido públicamente nuestros intereses. Aunque lo que yo hago no es etnografía en el sentido estricto, esta investigación que presento de las historias orales, en combinación con lo que llamo “un trabajo de campo de toda una vida”8 me ayuda a escribir sobre “procesos culturales a través de los cuales el género es construido socialmente” (Reinharz 1992: 162) entre múltiples connotaciones. En la construcción de este proyecto, mi comprensión sobre la mujer colombiana ha mejorado, aunque todavía queda mucha investigación por realizar.


Notas


1 Simone de Beauvoir escribe cómo “en todas partes, en todo momento, los machos han desplegado su satisfacción al sentir que son los señores de la creación. ‘Bendito sea Dios […] que no me hizo mujer’, dicen los judíos en sus oraciones matutinas, mientras sus mujeres rezan en un tono de resignación: ‘Bendito sea el Señor, quien me creo según su voluntad’”. New French Feminisms: Anthology, ed. Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (Boston, Massachusetts University Press, 1981), 49.


2 Virginia Woolf da una breve descripción de la educación y de las vidas de las “hijas de hombres educados”: “Fue con la idea del matrimonio que fue educada. Probó el piano, pero no se le permitió unirse a una orquesta. Dibujó escenas domésticas inocentes, pero no se le permitió pintar desnudos […] fue con la idea del matrimonio que se educó su cuerpo, se le dio una niñera, se le cerraron las calles, el campo se cerró para ella, se le negó la soledad —todo esto se le reforzó para que pudiera preservar su cuerpo intacto para su marido. En suma, el pensamiento del matrimonio influyó lo que dijo, lo que pensó y lo que hizo”. Tres Guineas (Andrés Bosch, trad. Barcelona: Editorial Lumen, 1977).


3 Para el estudio de cómo un individuo es “subjetivado” en la persona en que debería convertirse, consultar a Michel Foucault en Disciplina y castigo (Nueva York, Vintage Books, 1975) y en Historia de la sexualidad Vol. 1 (Nueva York: Pantheon, 1978), los cuales deberían preferiblemente leerse juntos, ya que dan una visión clara de lo que significa convertirse en un cuerpo dócil a través de la “tecnología disciplinaria”.


4 Durante cuatro años escribí una columna en nuestro periódico local, respondiendo cartas de lectores que pedían ayuda. Esta actividad me enseñó mucho acerca de los acertijos que los humanos enfrentan en el transcurso de la vida. La mayoría de mis lectores eran mujeres.


5 Steiner Kvale explica en InterViews: An Introduction to Qualitative research Interviewing, Londres, Sage, 1996. 46, que para Paul Ricoeur la interpretación del significado incluye no solo textos escritos, sino también los “objetos de las ciencias sociales —la acción significativa—”, entre los cuales están el discurso y la acción.


6 María Mies escribe: “[…] el cambio del statu quo se convierte en el punto de partida para una búsqueda científica”. “Toward a Methodology for Feminist Research”. En Theories of Women’s Studies, Gloria Bowles y Renate Duelli Klein, ed. (Nueva York: Routledge y Kegan Paul, 1983), 125.


7 Acerca de los “artefactos culturales”, Shulamit Reinharz dice: “La gente que hace análisis de contenido estudia un conjunto de objetos (por ejemplo, artefactos culturales) o eventos sistemáticamente, al interpretar los temas contenidos en ellos. Estos productos surgen de todos los aspectos de la vida humana, incluyendo mundos relativamente privados, ‘alta’ cultura, cultura popular y vida organizacional”. Feminist Methods in Social Research (Nueva York: Oxford University Press, 1992), 146.


8 Acerca de la etnografía, Reinharz escribe: “[…] la etnografía contemporánea o trabajo de campo es investigación de métodos múltiples. Usualmente incluye la observación, la participación, el análisis de archivos y las entrevistas —combinando así las ventajas y debilidades de cada método—. Los métodos no positivistas —particularmente las entrevistas abiertas y la etnografía— deben tomar un lugar prominente en la ciencia feminista” (Ibid., 46).
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Métodos de la investigación feminista


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Considero una osadía que cualquiera pretenda decidir lo que son o no son las mujeres, lo que pueden o no pueden ser por su constitución natural. Ellas han estado siempre mantenidas en un estado tan antinatural en cuanto a su desarrollo espontáneo, que su naturaleza no puede menos que haber sido deformada y ocultada; y nadie puede declarar con seguridad que, si a la naturaleza de las mujeres se la dejara escoger su dirección tan libremente como a los hombres, no habría ninguna diferencia en el carácter y las capacidades que desarrollarían ellas mismas.


John Stuart Mill, Sobre el sometimiento de las mujeres (1971: 41)


 


Aleja: “Con el mismo látigo que usaban para el ganado”


 


Introducción


En el momento de la entrevista, Aleja, de 90 años, trabajaba para mi hermana menor. Fue mi niñera. Siendo la mayor de todas las entrevistadas, sus experiencias opacaban en muchos aspectos las de las otras, e incluían temas como la violencia doméstica; el respeto y admiración de una madre hacia un padre infiel; una crianza religiosa católica fuerte, la educación en el sistema católico tradicional, el rechazo de su madre a discutir con ella cualquier tema ligado a la sexualidad femenina, o la simple biología; la supervisión constante hacia las niñas; la desconfianza fundamental entre hombres y mujeres.


Estas revelaciones son el producto de la investigación feminista descrita en este capítulo, la cual rechaza las limitaciones establecidas por los científicos sociales masculinos acerca de que la evidencia cuantificable es la única verdaderamente científica. El enfoque de la mujer emplea el contacto personal inteligente y el involucramiento entre el interlocutor y el sujeto de la investigación. El investigador escucha e informa. Ella compara testimonios, percibe modelos (aquí iniciados con Aleja) que, con una gran evidencia, invitan al análisis causa-efecto. Finalmente, este enfoque más abarcador, participativo y creativo produce métodos y teorías para remediar los problemas sociales.


 


Entrevista


Aleja, ¿cómo la criaron? Dígame lo que recuerda de su infancia, el hogar de sus padres, sus años escolares, sus hermanas y hermanos, primos y otros familiares, sus amigos.


“Yo me crie en el campo. Mis padres vienen de un pueblo pequeño en Cundinamarca llamado La Mesa, pero vivíamos más al norte, a media hora a caballo. Era una finca muy bella que pertenecía a una familia de Bogotá. Mis padres eran los administradores de la finca. Mi mamá estaba a cargo de la comida de los trabajadores, y mi padre, de la pesa y la recolecta de las diferentes cosechas —maíz, algodón, etc.— y del aguardiente. Mi madre dirigía a las mujeres en la cocina y en el comedor. Era una mujer muy organizada, admirada y respetada por todos. Mi padre pasaba mucho tiempo fuera de la hacienda. Tenía que ir a otros pueblos a hablar con la gente, a comprar víveres para la finca y a vender la cosecha, la miel y el aguardiente.


”Mis padres tuvieron seis hijos. Dos varones murieron cuando eran pequeños. Yo era la mayor de los otros cuatro; éramos dos hermanas y un hermano. Rafael era ocho años menor que yo, y Etelvina era dieciocho años más joven. Mi madre comenzó a tener hijos desde muy joven, y terminó su ciclo reproductivo ya mayor. Siendo yo la mayor, mi madre fue muy estricta conmigo. A palizas crecí. Mi madre tenía un carácter fuerte y estaba siempre lista a golpearnos, especialmente a mí, que era rebelde. Debo admitir que yo era muy desobediente. Sin embargo, todas las palizas de mi madre no me lograron hacer más dócil. Al final, entendió que no podía forzarme a hacer cosas que yo no quería hacer.


”Fui a un colegio solo de niñas. Las niñas y los niños no iban al mismo colegio en esos días. Nuestra maestra, Abigaíl, era muy estricta. Cuando deso­bedecíamos, nos pegaba con una regla o nos hacía ponernos de pie con un ladrillo en cada mano frente a la puerta. Cuando cumplí siete años, mis padres me enviaron al pueblo más grande, La Mesa, para estudiar con las religiosas: las Hermanas de la Caridad. También allí yo molestaba a las religiosas todo el tiempo. Mi padre me llevaba al colegio todos los días, en su caballo. Mi padre era cariñoso y amoroso con nosotros; por el contrario, mi madre era muy dura: nos pegaba, especialmente a mí, con el mismo látigo para el ganado. No obstante, mi madre era muy religiosa. Me enseñó todas las oraciones y la manera correcta de comportarme frente a las personas. Me enseñó a ser discreta, no meterme en los asuntos de otras personas, no involucrarme en discusiones, tener respeto por mis mayores y no juzgar a la gente. Nos enseñó a las niñas a no dejarnos tocar de nadie. Era la costumbre —todavía no sé por qué— que los muchachos nos tocaran los pechos. Entonces mamá nos dijo que, sin ser groseras, teníamos que ser firmes y hacernos oír, diciendo a los muchachos que debían de respetarnos.


”Mi madre respetaba muchísimo a mi padre. Se encargaba de su ropa y su comida. Le encantaba verlo limpio y siempre vestido con camisas blancas, inmaculadas. Mi padre era, como ya dije, un hombre muy afectuoso. Todo su amor era para nosotros, y nunca fue abusivo.


”Mi padre solía tocar una flauta pequeña y cantaba mucho. ¡También era un gran coqueto! Tenía una novia, en otro pueblo. Ella era joven, y con ella tuvo tres hijas. Cuando iba con él los domingos al mercado, allí la conocí. Su nombre era Rosario. Era muy amable y me compraba peinetas para mi pelo y aretes. Yo me preguntaba por qué era tan amable conmigo, hasta que un día entendí que era la querida de mi padre.


”Un día, una amiga le contó a mamá sobre las aventuras de mi padre. Pero mi madre le dijo a su amiga: ‘Escucha, querida, mi esposo es mi esposo aquí en la casa. Cuando sale, lo que él haga es asunto de él. Así que por favor te pido que nunca más regreses a contarme cosas de él. Él puede hacer lo que le dé la gana. No es asunto mío. Su vida es privada’. Pero era yo la celosa. Fui yo la que no aprobaba que las tres niñas (sus tres hijas) vinieran a visitarnos. Le dije a mi madre que no quería que comieran en nuestra casa, pero mi madre siempre decía: ‘¡Hija, no es culpa de ellas!’. Generosa y discreta, mi madre era también sensible y no tenía rencor ni resentimiento”.


 


Dígame, Aleja, ¿su madre y su maestra le dijeron cómo debían comportarse las niñas?, ¿te dijeron algo sobre la virginidad de la mujer, la pureza, la menstruación?


“¡No, nada! Nunca hablaron de esos temas, ¡mucho menos lo que tenía que ver con nuestros cuerpos o su funcionamiento! Como yo le temía a mi mamá, nunca tuve conversaciones íntimas con ella. A los quince años casi me caso con un joven de La Mesa. Un día, un amigo mayor que yo me llevó a un lugar donde lo vi a este joven con otra mujer. Así que desaparecí de su vida y no le conté a nadie sobre esta relación. Después de este incidente no volví a tener nada con los hombres. El día que tuve mi primera menstruación me fui al río y allí me lavé. Estaba muy asustada y pensé que me iba a desangrar. ¡Estaba aterrorizada! Pensaba que mi madre me iba a golpear. Tenía doce años. Una amiga me dijo todo sobre la menstruación, y más tarde mi madre me explicó cómo debía cuidarme. También me dijo que había cosas que no podía comer mientras menstruaba, como claras de huevo batidas. Esas son las cosas que mi madre me dijo sobre mi cuerpo. Nada más. Había poco tiempo para conversar. Todos teníamos que trabajar. Más aún, nadie me dijo cómo se hacían los niños. Nunca vi a los animales copular. Nunca me dejaban sola, mi madre estaba siempre supervisándonos. El único hombre que veía era mi padre. Los trabajadores de la finca eran respetuosos y nunca tuvimos con ellos una relación cercana. Tenía primos y tíos, pero vivían lejos. Algunas veces venían a visitarnos, pero solamente por uno o dos días. Mi padre, bueno, mi pobre padre no nos decía nada. Lo dejábamos tranquilo y él no nos molestaba, estaba siempre muy ocupado”.


 


Aleja, ahora cuénteme sobre su primera comunión. ¿Quién la preparó, dónde la hizo, con quién?


“Celebramos nuestra primera comunión en el pueblo grande, La Mesa. Fue una ceremonia religiosa importante. Las religiosas nos prepararon a las niñas, y lo hicimos en el mes de mayo. Los niños tuvieron su primera comunión otro día. Como le dije antes, las niñas no nos juntábamos con los niños. Nunca jugué con niños. Ni siquiera sabía la diferencia entre niñas y niños —quiero decir, la diferencia en su comportamiento—. Ni los miraba. Y ¿jugar? No teníamos tiempo para jugar. Los pocos momentos libres fuera del colegio tenía que trabajar en el jardín. Regaba las flores, cavaba la tierra preparándola para nuevas plantas o semillas y les daba agua a los pollos y otros animales. Yo ayudaba siempre en la finca. Era un trabajo difícil —más para los niños que para las niñas—. Tampoco me gustaba cocinar. Solo más tarde, cuando me fui a vivir a casa de su abuela, aprendí a cocinar. Mi madre decía que la gente que no tiene nada que hacer desarrolla ideas malas. Nada bueno viene del tiempo libre desaprovechado. Nosotros, los niños, teníamos que trabajar duro, nos gustara o no. Esas eran las reglas. Siempre me gustó trabajar, y cuando era una niña, ¡prefería trabajar que salir a jugar!


”Más tarde, cuando crecí y me fui a trabajar donde su abuela conocí un chofer que me ofreció una relación amorosa. Una de las mujeres que trabajaban allí me dijo: ‘Tienes que ser cuidadosa con los hombres. Ellos mienten. Necesitan mujeres solteras y si se casan con una, después cambian y se comportan de repente como si les pertenecieras’. Mi amiga Gabriela decía que los hombres eran malos de naturaleza y yo le creí. Les temía a los hombres y no les creía.


”Así que no quise tener nada que ver con los hombres. También puede ser que me haya influenciado la infidelidad de mi padre con mi madre y cómo algunas veces él se portaba grosero con ella, y ella se tenía que defender. A una joven mujer le diría que estudie, aprenda y trabaje, y si está ocupada, sus pensamientos siempre la llevarán a cosas útiles. Debe hacerse respetar por sus novios, hasta el día que decida casarse”.


 


***


 


Este estudio se concentra en las mujeres de Colombia —donde nací y crecí— y en la difícil situación, como resultado de la ideología patriarcal. La investigación enfoca temas relacionados con las fuentes de esta opresión.


Para comprender cómo se construye y desarrolla el conocimiento feminista radical en Colombia, exploro en dieciocho entrevistas con mujeres colombianas los temas de socialización, violencia, deseo y empoderamiento. Sitúo estas entrevistas dentro del marco de la historia de las mujeres en Colombia y los asuntos políticos, religiosos, legales y socioeconómicos que impactan sus vidas.


Mi investigación presentará la hipótesis de que la opresión de las mujeres colombianas, perpetuada por un modelo patriarcal, continúa hoy en día. La opresión sexual o sexismo comienza con la ideología patriarcal, con sus leyes e instituciones religiosas y gubernamentales y, aún más importante, con ayuda de mujeres mayores. Las mujeres colombianas continúan siendo discriminadas, lo que afecta su bienestar y su derecho a una “vida personal y social satisfactoria” (Lavrin 1987, p. 113). Son varias las causas de esta opresión, pero, entre todas, enfatizo dos: el temor masculino a la sexualidad femenina, que muchos hombres ven como impedimento a su hombría o masculinidad1, y la creencia en que los hombres han sido y son los creadores de la cultura y la sociedad, y, por lo tanto, los controladores del poder social (De Beauvoir, 1952; Peristiani, 1966; Pescatello, 1973; Schneider, 1971; Lerner 1986).


Uno de los propósitos de este libro es develar actitudes sexistas dentro de la cultura machista colombiana, para reunir información, demostrar y describir la forma en que este prejuicio afecta a las mujeres y la forma en que hablan de sus vidas bajo esta circunstancia. Mi investigación expone las causas de fondo de este comportamiento machista.


Los temas específicos son: 1) la institución de la familia, que estructura el género y determina cómo se transmiten las leyes del Estado y la Iglesia bajo la supervisión de los padres, en conjunto con la autoridad legal y las enseñanzas religiosas; 2) la condición socioeconómica que impregna la existencia de los pueblos con efectos positivos o negativos en su destino humano, según la clase social; 3) la violencia abierta o callada hacia las mujeres colombianas debido a normas sociales, culturales y religiosas; y 4) los temas sobre virginidad, pureza, deseo, discurso, machismo y marianismo entrecruzados dentro de una red sólida que obstruye la vida de las mujeres y su manera de ser, creando modelos sociales adversos basados en creencias y comportamientos. Este estudio intenta comprender las raíces profundas de la opresión de las mujeres colombianas; busca modificar, cambiar y/o erradicarlas. Finalmente, este estudio definirá visiones hacia un mundo mejor para las mujeres en Colombia.


 


Fundamentos para estudiar a las mujeres bajo represión


 


Los sistemas patriarcales deben ser estudiados y modificados, porque cometen violencia contra las mujeres en las esferas públicas y privadas, violan los derechos humanos y la libertad política, tanto en la esfera pública como en la privada, y estas deben ser estudiadas y modificadas. El patriarcado repite modelos de dominación específica de los hombres sobre las mujeres y de los hombres sobre los hombres. Para Mitchell (1973: 64-74), el patriarcado no es solo “la ley del padre”, la ley de los hombres a quienes se les enseña, por medio de la socialización y la ideología, a ser dominantes y se les permite usar la fuerza cuando lo consideren necesario. “El patriarcado todo lo invade: penetra todas las clases sociales, sociedades diversas, épocas históricas. Su institución principal es la familia, y se basa en la cultura heredada y en las enseñanzas transmitidas a los jóvenes”. Más aún, Engels observa que la organización de las comunidades agrarias pregonó la desaparición del poder femenino.


 


El derrocamiento del derecho materno representó la derrota histórica mundial del sexo femenino. El hombre tomó el control del hogar, la mujer fue degradada y reducida a la esclavitud, se convirtió en esclava de su lujuria y en un mero instrumento para la producción de niños. (Mi énfasis) (Engels 1985: 120-21)


 


Este acuerdo marcó el principio de una sociedad donde el valor excedente del trabajo masculino adquirió importancia, mientras que la reproducción de seres humanos perdió significado (Mitchell 1973; Mies 1983; Beneria 1985). La familia fue organizada alrededor de una base de contradicciones. Un tema que afloró entre los hogares fue la relación asimétrica entre los sexos que dividió a hombres y mujeres en términos de trabajo productivo versus no productivo (trabajo remunerado versus trabajo del hogar). Gayle Rubin describe esta relación desigual entre hombres y mujeres como el comienzo del poder patriarcal, el cual implica


 


[Una] forma específica de dominio masculino, y el uso del término debería atribuirse a los nómadas y pastores del Antiguo Testamento, de a donde el término proviene de Abraham fue un patriarca —un hombre viejo cuyo poder absoluto sobre esposas, hijos, rebaños y dependientes fue un aspecto de la institución paternal, definida en el grupo social en el que él vivía. (1975: 168)


 


El ascenso de Abraham en la cultura occidental también marcó el descenso de Sara y el resto de sus esposas, tal como Engels lo señalo hace más de cien años2.


Desafortunadamente, la sociedad patriarcal ha establecido una realidad opuesta en la cual ser mujer automáticamente pone en riesgo el bienestar personal. Los roles basados en el género impregnan todos los niveles de actividad dentro de la familia y de las comunidades.


Las bases del patriarcado incluyen sexismo, la obstrucción de la autonomía femenina, la restricción de los derechos de propiedad para la mujer en muchos casos (Mies 1986), la discriminación educativa contra las niñas y el maltrato profesional y médico contra las mujeres, entre otras formas de violencia contra la mitad de la población del mundo (Cabal, Lemaitre & Roa, 2001; Daily 1990). La opresión sobre la base del género en algunos países occidentales es menos severa hoy en día que en el pasado, pero la continua subyugación de las mujeres sigue siendo un problema importante. La educación igualitaria es el primer paso para erradicar la misoginia3, que es la raíz del patriarcado.


En su libro sobre métodos feministas, Reinharz (1992) explica que los teóricos adquieren fuerza de otras disciplinas diferentes dentro del renacimiento de los estudios sobre la mujer para lograr compilar un entendimiento más confiable de las verdades femeninas. Indudablemente, el conocimiento adquirido de esta forma empoderará a las mujeres.


Robyn Rowland y Renate Klein (1997: 14) sugieren que, considerando las diferencias de clase, edad, raza y preferencias sexuales, las mujeres como grupo comparten un género que las une “entre sí mismas”. Por lo tanto, las mujeres colectivamente y como clase sexual están forzadas a luchar a diario en una revolución contra la otra clase —los hombres—, para poder liberarse de la opresión patriarcal.


Inspirada en los Métodos feministas en la investigación social, de Reinharz (1992), escuché las voces de mujeres de diferentes clases sociales, grupos étnicos y edades. Este conjunto de entrevistas ilustra la “manera de entender” de las mujeres afectadas por una combinación de experiencias personales e históricas. De esta forma, las vidas de las mujeres, sus perspectivas y puntos de vista son revelados, como también lo es su comprensión sobre los hombres (Belenky et al. 1986: 8-9). Lo que sea que afecte a las mujeres, de manera positiva o negativa, eventualmente influencia a los hombres y niños con quienes comparten sus vidas personales y normas culturales.


Este trabajo reúne dos teorías importantes: la teoría general y los asuntos teoréticos generales e interdisciplinarios de las ciencias humanas, en la medida que influyen la deconstrucción e interpretación; y la de asuntos específicos a la teoría feminista, que finalmente concierne al empoderamiento de las mujeres.


Este estudio es interdisciplinario. Michel Foucault afirma: “La ciencia de la mujer y del hombre considera a las personas mientras vivan, hablen y produzcan” (1973: 351). Esta forma examina los intereses de las mujeres y de los hombres, ya que estos factores afectan sus vidas. Con ayuda de la cultura, las mujeres y los hombres se representan a sí mismos en el mundo en que viven (Foucault, 1973: 351-353), y continuamente acumulan conocimientos sobre sus percepciones de la realidad (Kvale 1996: 239).


Aleja y las otras entrevistadas me dijeron en sus entrevistas cómo ellas percibían su realidad basadas en experiencias heredadas de sus familia y otras instituciones, como la escuela y la Iglesia católica. La forma en que el individuo revela su vida abre esa vida al conocimiento y a la interpretación, al mismo tiempo que se construye el conocimiento científico social (Obeyeskere 1990: 112).


Los objetos de las ciencias humanas y sociales son el lenguaje, el mito, la religión, el arte y cualquier otro sistema de que comprensión a la vida humana y al mundo social4. Estos espacios deberían ser examinados e interpretados dentro de una perspectiva cultural (Caws 1988: 23-249). La historia les indica a los individuos como formular sus expresiones de las verdades sociales al mismo tiempo que crean sentido de los símbolos (Foucault 1973: 353, 371. Dilthey, 1988: 23-24).


La realidad diaria es una combinación de lo secular y lo sagrado, lo sensual y lo mítico, lo cultural y lo natural. Ninguno de estos ámbitos es menor que el otro. Todos toman parte en la construcción del universo humano del símbolo y el discurso. Los eventos de la vida diaria construyen la realidad y contribuyen al proceso del pensamiento. Dilthey (1988: 24) escribe: “Inclusive la unidad viva psicofísica (hombre/mujer) se conoce a sí misma a través de la misma relación doble entre Erlebens (experiencia) y Verstehen (comprensión)5. Al mismo tiempo, la realidad de cada persona es ‘objetivada’ en el pensamiento” (Dilthey 1988: 14, 23). Cada quien ve el mundo a su manera. La vida consiste en experiencia vivida (realidad subjetiva), que es por lo que Dilthey calificó el estudio de dicha experiencia como la ciencia de las mujeres y los hombres. De acuerdo con Dilthey, las ciencias humanas están asentadas en la conexión entre experiencia y comprensión.


La idea de Foucault sobre la historia es una forma de analizar y criticar la sociedad y sus instituciones. El enfoque histórico de Foucault es más una genealogía a través de la cual él ve dentro de los orígenes de todo: ya sea una institución, una idea o seres humanos vistos como los objetos de la sociedad poder y de su poder político (Gutting 1980: 117). Para Foucault es esencial “llegar a un análisis que pueda dar cuenta de la constitución del sujeto dentro de un marco histórico” (1984: 117). Foucault ve la historia como una forma de analizar y criticar la sociedad y sus instituciones; también se ocupa de la historia de las ideas, su origen y su poder (Obeysekere 1985). En resumen, no se puede comprender la vida humana sin entender la historia.


Como una contribución para la investigación feminista, este estudio buscará desenterrar las raíces de la opresión de las mujeres colombianas. La visión hacia un cambio social puede proporcionar nuevas perspectivas alternas para liberarlas. Las vidas de los hombres y las mujeres están tan íntimamente entrelazadas, que al lastimar a la mitad de la población, invariablemente todos sufren. Gran parte de América Latina sufre de desigualdad de género (Sen 1999, Lavrin 1978, Cabral, Lemaitre & Roa 2001; Mancini Billson & Fluehr-Lobban 2005; Wills Obregón 2007), aunque Colombia no es la única.


Se puede observar la clase de cambios que podría producir una sociedad más justa con mayores oportunidades para todos6. Cuando las mujeres colombianas obtengan mayor control de sus cuerpos y sus voces, dejaran de ser invisibles e inaudibles. Janet Mancini Billson (2005: 23) lo explica claramente: “El bienestar se extiende a un estado social, económico, político e individual que implica lo contrario a aislamiento, pobreza, desempoderamiento, mala salud, alienación o falta de poder”. Mayores derechos políticos, religiosos y legales pueden aportar medidas de seguridad para que los privilegios de unos pocos se conviertan en los derechos de todos.


 


Teoría y práctica de género


Para comprender el marco general, uno debe entender la estructura sexual de la sociedad. Está construida. Este trabajo explora: 1) cómo se definen los roles femeninos dentro de la familia, 2) cómo la familia estructura los patrones de género y la organización del poder, 3) cuáles son los modelos familiares que afectan la vida de las mujeres, 4) cómo la sociedad apoya las instituciones patriarcales y 5) cómo la discriminación de género afecta a las mujeres, física y psicológicamente.


Las diferencias sexuales están basadas en la biología. Los roles asignados a cada género son construidos a través de estas diferencias, son exagerados y manipulados socialmente. Tal como lo explica Elizabeth Grosz en su libro Volatile Bodies:


 


Nuestras concepciones de la realidad, conocimiento, verdad, política, ética y estética provienen del cuerpo sexual, hasta el momento y en nuestra historia, usualmente se refiere al cuerpo masculino, todos implícitos en las estructuras de poder que las feministas han descrito como patriarcales, las estructuras que gobiernan las relaciones entre los sexos. (1994: ix)


 


Freud pregunta: ¿qué quieren las mujeres?7 La pregunta de Freud puede ser respondida de tantas maneras como hay mujeres que tienen deseos. La experiencia de las mujeres colombianas es solamente un caso, no es el único en el mundo, está surgiendo la conciencia femenina. Se supone que las mujeres colombianas desean autonomía, dignidad, gratificación física y sensual, productividad, acabar con la violencia y la humillación, el merecido respeto y bienestar (Mancini Billson & Flueht-Lobban, 2005, Wills Obregón 2007). La pregunta sobre los deseos, anhelos, necesidades y sueños femeninos no es tan oscura como el problema que se quiere esconder. Por ejemplo, la historiadora Asunción Lavrin respondió a la pregunta de Freud de la siguiente manera:


 


A la pregunta clásica propuesta por Freud “¿Qué quieren las mujeres?” podríamos responder sin dudar que el sentimiento general entre las mujeres es que desean capacitación o una mejor educación, para poder ayudar más a sus familias. No podemos olvidar que, en varios países, entre un cuarto y un tercio de familias de pocos recursos económicos en las áreas urbanas tiene como cabeza de familia a una mujer. (1978:121)


 


Sean feministas o no, todos los investigadores que tratan los temas de la mujer intentan desmenuzar las experiencias femeninas y reconstruir una teoría confiable y certera. Las mujeres han sido desafiadas a contestar esta pregunta de Freud; después de todo, la respuesta es fundamental para el destino femenino. La identidad de género es esencial para comprender la existencia femenina (la vida de la mujer). Las políticas públicas, el discurso cultural y las instituciones sociales subyugan a la mujer. Una nueva visión de las colombianas, y de todas las mujeres, necesita ser apoyada por la teoría feminista radical que emana de las experiencias femeninas, de sus realidades y de sus deseos.


 


Por lo tanto, las narrativas de los grupos oprimidos son importantes, ya que empoderan estos grupos al darles una voz en la lucha sobre las interpretaciones […]. No se les niega la ‘autoridad’ de la experiencia, si por autoridad entendemos el poder para introducir la experiencia como base para el análisis, y crear así el autoentendimiento. Lo que se niega es la autoridad incuestionable de la experiencia no analizada. (Sawicki 1989: 307)


 


Los oprimidos no tienen voz. Cuando Aleja habla de ser golpeada con un látigo, se empodera. Al hablar, ella libera sus recuerdos y su resentimiento, para finalmente comprender. La voz de la mujer es un arma contra el poder reinante. La teoría feminista es un marco teórico basado intrínsecamente en los intereses de la mujer, expresados usualmente en las voces de las mujeres. Solo acepta el cambio del statu quo. Se trata de una política que “es un medio, no un fin; un proceso, no un dogma” (Morgan 1997: 6).


Estoy de acuerdo con Asunción Lavrin y otras feministas que escriben principalmente sobre los temas de la mujer, en que la práctica y la teoría deben comenzar con un entendimiento básico de la manipulación familiar de los individuos por medio de los roles de género. “La teoría no solamente explica los hechos, sino también describe la realidad” (Marks & de Courtivron 1981: 213). El análisis y la crítica de la realidad son herramientas para una política de cambio (Gutting 1990).


El término radical, como indica Robin Morgan, “implica regresar a las raíces de un acontecer o un sujeto” (1997: 5). Los asuntos importantes que tienen que ver con la vida de las mujeres no deben quedar sin respuesta o manejados superficialmente. El feminismo radical ahonda en los problemas, las preguntas y las dudas de las mujeres para encontrar respuestas teóricas apropiadas. Para las feministas francesas Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (1981: xi) “una feminista radical […] es cualquier mujer (no importa la teoría que tenga) que cree que la liberación femenina es inseparable de un cambio radical”.


Este estudio entonces adopta una orientación multidisciplinaria de las ciencias humanas, que incluye antropología, sociología, estudios religiosos, literatura, psicoanálisis, historia y filosofía, y toma una posición feminista. Las experiencias femeninas son examinadas junto a las definiciones y significados personales de las mujeres. Aquí se discuten los sentimientos e interpretaciones subjetivos que han sido descartados por los investigadores masculinos debido a su carácter emocional y a su supuesta falta de objetividad. Las mujeres entrevistadas a lo largo de esta investigación son consideradas “conocedoras” que ayudan a la comprensión de las historias que comparten. Ellas ayudan a descubrir lo que no se nombra, lo que es desconocido o reprimido. Sandra Harding dice: “Lo que hacemos moldea lo que sabemos” (1987: 185). (Uno sabe subirse a un árbol si ya lo ha hecho). Por consiguiente, “el conocimiento de los oprimidos emerge […] a través de las luchas que libran contra los opresores”. Dorothy Smith (1981: 37) dice que la mujer que sabe tiene como contexto sus actividades diarias; por lo tanto, su narrativa “está siempre personificada”. Uno siente sus propias experiencias a través de la mente y del cuerpo.


La teoría principal escogida para analizar las historias orales viene del pensamiento feminista francés, como lo presenta Julia Kristeva. Esta teoría principal, combinada con otras teorías sobre desarrollo y bienestar (Mancini Billson & Fluehr-Lobban 2005) aclara no solo la situación de las mujeres, sino también su posición general en la sociedad de acuerdo con el género, el trabajo femenino o la labor de “ama de casa” (Mies 1986).


 


El proceso


 


Entrevisté mujeres de diferentes clases sociales, grupos étnicos y edades. Ya que Colombia es más del 90 % católica, todas las entrevistadas tenían sus raíces en la misma tradición religiosa. Las entrevistas fueron hechas en persona y grabadas mientras tomaba notas. Almorzamos o cenamos, y tomamos jugos o té, dependiendo de la hora del día y del clima. Algunas entrevistas duraron de dos a tres horas. A las mujeres de las clases trabajadoras les pagué por su tiempo el equivalente a treinta dólares. Rosie, trabajadora sexual, me cobró treinta dólares por media hora, así que le pagué noventa.


A veces yo colaboraba con mi experiencia personal. Las entrevistas fueron transcritas al pie de la letra por una secretaria. Traduje las entrevistas del español al inglés, sin eliminar nada, y extraje la información original antes de analizar ciertos temas interesantes.


Las experiencias de las mujeres entrevistadas representan temas importantes que se discuten en este libro. Tres de los más importantes fueron la virginidad, amarrada a la pureza del cuerpo femenino y su posible contaminación a través de la sexualidad y la libertad incondicional; el marianismo, que implica la mujer obediente, silenciosa que hace lo que le manda la “ley del patriarca”, que se pasa su vida satisfaciendo las reglas dadas a las mujeres; y la violencia que las mujeres reciben de las instituciones sociales como la familia y la Iglesia católica. Finalmente, esta discusión subraya los retos que las mujeres colombianas enfrentan y los medios y las oportunidades que mis entrevistadas han tomado para encarar y sobrepasar estos obstáculos, usando discursos nuevos, rompiendo las tradiciones y abriendo nuevos caminos.


 


La investigadora en medio de sus entrevistadas


 


Entre las investigadoras feministas y las científicas sociales, la socióloga Janet Mancini Billson, propone en su libro Progressive Verification Method: Toward a Feminist Methodology for Studying Women Cross-Culturally (1991: 15) un acercamiento en el que el investigador y el entrevistado participan activamente en la construcción de la teoría, la metodología y la recopilación de datos para encontrar soluciones adecuadas. Mancini Billson ha llamado este método “el método de verificación progresiva”.


La relación que se desarrolla entre el investigador y las mujeres estudiadas, sujetos de conocimiento, es la de una asociación equitativa. Las mujeres como sujetos, en vez de objetos de investigación se comprometen en el análisis preliminar de los datos que surgen. Shulamit Reinharz también recomienda que la propia experiencia del investigador feminista no sea escondida, para que el científico social no oculte su pasado. Ella hace énfasis en la importancia de la mezcla en las posiciones objetivas y subjetivas del investigador, para enriquecer el estudio (Feminist, 263).


Durante las sesiones yo también hablé de mi vida8. No quise perpetuar el “silencio histórico de las investigadoras a nuestras propias reacciones activas y muchas veces apasionadas, de nuestra investigación” (Stephanie Riger & Margaret Gordon, citadas en Reinharz 1992: 263). Participar fue para mí una obligación. Durante las entrevistas yo respondía mientras escuchaba a las mujeres, ofreciendo parte de mi vida personal y opiniones. Por esta razón he incluido en el capítulo 1 una pequeña historia de mi vida, para que las entrevistadas no se sintieran aisladas por mi propia ausencia en el estudio.


Este enfoque choca con sociólogos y antropólogos hombres y mujeres que, al seguir las teorías de Auguste Comte y la Doctrina del Positivismo, aseguran que “el único conocimiento verdadero consiste en la descripción científica de la observación de fenómenos, físicos y sociales” (Jary & Jary, 1991: 373). En otras palabras, el investigador mantiene la distancia de sus entrevistados. Este estudio rechaza ese punto de vista impersonal y pasado de moda, e insiste en la validez de la participación del entrevistador y el entrevistado en el estudio. El consejo de Jana Sawicki (1989: 3) suena verdadero: liberarnos “de una adherencia rígida a los estándares y prácticas de nuestras disciplinas que obstaculizan […] [nuestras] reflexiones personales”. El pensamiento feminista rechaza las ­cadenas ­convencionales que impiden el discurso honesto. Esto afirma la fortaleza femenina mental y espiritual.


Mis entrevistas con estas mujeres sugieren que yo no era la única en comenzar temprano a pensar en las historias de estas mujeres colombianas y los discursos que las moldean; cada una lo hizo, a su manera particular. La diferencia es que yo sí continué con la investigación.


Cuando comencé mi trabajo, les pregunté a algunas de mis conocidas si querían participar en mi investigación y contarme de su crianza y sus consecuencias. Ya que las discusiones implicaban temas íntimos, preferí entrevistar mujeres conocidas con las que pudiera sentirme cómoda discutiendo sus vidas privadas, en vez de hacerlo con extrañas. Así me sentí menos “inquisidora”. A pesar de que conocí a Rosie, la trabajadora sexual colombiana, en la zona roja de Ámsterdam, me sentí cómoda, porque las dos veníamos de la misma ciudad. Rosie pudo haberse sentido cómoda conmigo porque al estar lejos casi nunca se había encontrado con alguien de Cali. Más importante aún, simpatizamos.


De las dieciocho entrevistadas, antes de empezar el proyecto conocía a catorce. Rosalía y Gloria, de clase trabajadora, fueron contactadas por Soledad, otra de las entrevistadas. Conocí a Rosie por coincidencia; y a Graciela, por medio de la hermana María Luisa, una religiosa franciscana, quien entre otras responsabilidades cuida a mujeres jóvenes que han sido rechazadas por sus compañeros o sus familias porque están embarazadas, como es el caso de Graciela. Las otras eran conocidas, pero sus historias y pensamientos íntimos no lo eran. Algunas, como Clara, Susana, Soledad, Manuela, María del Socorro y Juliana, las había conocido en diferentes lugares de Colombia y en diferentes etapas de mi vida. Aleja, de 91 años cuando la entrevisté, había sido niñera. A los 16 años había jugado con mi madre cuando Aleja trabajaba en casa de mis abuelos maternos. A varias de las otras mujeres —como Esperanza, Juana, María Isabel, Flor, Dora y Gloria— las conocía por lo menos desde hace quince años. Conocí a María del Carmen (quien me ayudó con la transcripción) unos cuantos años antes; es secretaria de mi padre. A Nora me la presentó una prima.


Las edades de estas mujeres oscilaban entre los 90 de Aleja y los 17 años de Graciela. Los tipos raciales también eran variados: blancas, blanca mezclada con indígena, blanca mezclada con negro, de origen colombo-africano e indígenas. Ni negras ni indígenas estaban en el grupo principal de entrevistadas. Después, para ampliar mi investigación, la hermana María Luisa —quien trabaja en un sector marginado de Cali— seleccionó ocho mujeres que aceptaron participar en el grupo de estudio. Esta religiosa ha estado educando mujeres durante veinte años. Entre ellas había dos afrocolombianas, dos indígenas y tres que pertenecían a los grupos étnicos de origen africano e indígena, mezcladas con blancos y entre estos. En este grupo de ocho mujeres, solamente una era blanca9. Aunque todas las mujeres tenían la conexión con Cali, ellas provenían de diferentes regiones de Colombia: Amazonas, Tolima, Nariño, Cauca, Valle del Cauca, costa del Pacífico, Antioquia, Cundinamarca, Santander, Bolívar y la costa del Atlántico, y representaban casi todos los grupos étnicos colombianos: europeas, mestizas, africanas, afroindígenas e indígenas. Por lo tanto, ellas representaban un microcosmo étnico y geográfico del país. Los valores y normas tradicionales de un grupo de mujeres de una parte del país coincidían con los del resto de las colombianas, como quedó demostrado en sus respuestas al mismo cuestionario. No era tan importante de dónde venían, sino sus experiencias culturales comunes. El resultado es interpretado como la cultura en general, y no por región particular.
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