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TEIL 1


KAPITEL I: DAS LIED DER ASCHE
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Mit beiden Händen greife ich einen dicken Stock und steche ihn tief in den nassen Sand. Keuchend und schnaufend ziehe ich ihn in einer geraden Linie vom Rand des Wassers zu einer zuvor von mir in den trockenen Teil des Strandes gegrabenen Grube. Eine brüllende Welle, höher als ich selbst, stürzt vor mir nieder; der bittere, strohfarbene Schaum leckt an meinen Füßen und fließt in und über den Kanal, zerstört alles, was ich gebaut habe. Unbeeindruckt beginne ich von Neuem.

Plötzlich spüre ich, dass ich beobachtet werde. Die einsame Silhouette eines Reiters sitzt auf einem Kamm von Dünen, die in der Sonne östlich unseres Dorfes schimmern. Selbst aus dieser Entfernung kann ich erkennen, dass er ein Fremder ist. Niemand im Dorf reitet so hohe Pferde wie dieses.

Obwohl der Reiter allein und weit entfernt ist, reicht er aus, um Panik zu verbreiten. Eilige Füße trampeln auf die trocknenden Netze, erschrockene Stimmen rufen im ganzen Dorf; ein Hammer schlägt warnend auf ein Messingblech. Ein Mann hebt mich aus dem Sand. Ich weine: meine Arbeit ist noch lange nicht fertig, und ich möchte nicht zurück in die heiße und stickige Hütte, während die seltene Sommersonne noch hoch am Himmel steht. Aber es ist nicht die Hütte, zu der ich gebracht werde.

Alle Dorfbewohner haben sich auf der Kiesbank versammelt. Ein langes, schmales Boot, groß genug, um die Hälfte des Dorfes in seiner Tiefe zu fassen, füllt sich langsam mit Passagieren. Es hat ein einziges Segel aus rotem Stoff, das mit einem schwarzen Pferdekopf markiert ist. Ich erinnere mich, wie alle Frauen des Dorfes an diesem Segel arbeiteten. Ich erinnere mich, wie sie das Muster auf dem roten Stoff webten: das Gesicht eines alten, bärtigen, einäugigen Mannes in einem grauen Kapuzenmantel.

„Foh ina!“ ruft der Mann, der mich hält, als er mich einer hellhaarigen Frau übergibt. Sie setzt mich auf eine Holzbank. Der Wind weht vom Land und bläht das Segel auf. Das Schiff schrammt über den Kies, als es ins Meer gleitet.

Dasselbe schmale Schiff, schwankend im Sturm. Schwarze, zornige Wolken am Himmel, Regen peitscht mir ins Gesicht und auf die Hände, blendend, stechend. Ich öffne den Mund, aber das Brüllen des Windes erstickt meine Schreie. Ein starker Arm greift nach meinen Decken. Der Griff rutscht ab, als das Boot auf den Wellen schwankt und sich wiegt, dann kehrt er zurück. Der einzelne Mast zerbricht, eine Böe reißt das rote Segel in die Dunkelheit. Das Boot rollt zur Seite. Die greifende Hand rutscht ein letztes Mal ab. Wasser, eiskalt und pechschwarz, bedeckt meinen Kopf. Ich schnappe nach Luft, ersticke, ertrinke.

Ein Gesicht erscheint in der Dunkelheit, von innen erleuchtet: ein alter, bärtiger Mann, ein Auge fehlt, in einem grauen Kapuzenmantel. Er starrt mich an und formt dann lautlos Worte mit den Lippen, aber ich kann ihn über das Brüllen des Sturms nicht hören. Er lacht und verschwindet. Die starke Hand kehrt zurück und zieht mich aus der Dunkelheit.

Ich greife nach etwas — irgendetwas; der Knauf eines Ruders schlägt gegen meinen Arm, und ich falle auf den Boden des Bootes. Der Mann vor mir kämpft darum, das Schiff gegen die tobenden Strömungen gerade zu halten. Ich sehe sie nicht, aber ich weiß, dass es dreißig andere wie ihn auf dem Boot gibt, fünfzehn auf jeder Seite. Obwohl ich verstehe, dass wir in Gefahr sind, begreife ich noch nicht, wie sehr. Ich weiß noch nicht, dass die Art von Schiff, auf dem wir sind, ein ceol genannt, nur gut dafür ist, Flüsse hinauf und entlang der schlammigen Ufer unserer Heimat zu segeln, nicht um den tobenden nördlichen Ozean zu überqueren. Dass wir ohne Mast und Segel, egal wie tapfer die Ruderer kämpfen, in diesem höllischen Sturm so gut wie verloren sind.

Die starke Hand hebt mich wieder auf und setzt mich fest auf eine nasse Planke. Meine Schulter schmerzt. Immer noch weinend wende ich mich dem Meer zu. Der Vorhang des Regens reißt für einen Moment auf und ich erhasche einen Blick auf schwarze Gestalten, die auf den Wellen tanzen, gekrümmt und scharf, wie getrocknete Blätter. Zwei weitere ceols, von denselben gefräßigen Kräften hin und her geworfen. Eine große Welle trennt uns von ihnen, und die Schiffe verschwinden aus dem Blickfeld.

Ich höre die Frau zu meiner Linken beten. In der Erinnerung kann ich ihr Gesicht durch Regen und Tränen nicht sehen. Alles, was ich sehe, ist ihr Haar, hell, fließend in zwei Zöpfen, wie Ströme aus geschmolzenem Gold. Sie hält ein kleines, schreiendes Bündel in ihren Armen. Der Mann zu meiner Rechten betet nicht — er verflucht die Götter und kämpft mit dem Ruder, als würde er einen tobenden Ochsen zähmen.

Ein Blitz zerreißt den Himmel über unseren Köpfen. Der Bug springt nach oben, als unser Schiff auf ein Riff trifft und für einen Wimpernschlag schweben wir alle in der Luft. Dann höre ich ein schreckliches Geräusch, lauter noch als das donnernde Brüllen des Donners: die Planken des Rumpfes, die unter der Anspannung auseinanderreißen. Als das Boot in die brodelnden, wogenden Tiefen stürzt, tue ich es auch. Die starke Hand greift nach mir, aber dieses Mal ist es zu spät und die Finger fassen nur Wasser. Die Dunkelheit verschlingt mich. Mit einem panischen Schluck verschlucke ich den Ozean — und der Ozean verschluckt mich.

Es gibt andere Erinnerungen, Blitzlichter, flüchtige Blicke auf ein anderes Leben, das durch den Lauf der Zeit aus meinem Geist gelöscht wurde.

Ein Sklavenmarkt in einer kleinen Küstenstadt, mein winziger Babyrahmen eingeklemmt zwischen den geölten Schenkeln zweier germanischer Knechte. Der Geruch ihres Schweißes vermischt sich mit dem Duft meiner Angst. Meine Beine schmerzen — der Sklavenhändler zwingt mich, zu stehen. Ich weine und mache mir in die Hose. Er schlägt mich. Seine Hand ist größer als mein Kopf.

Dort geben sie mir meinen ersten Namen. Unter anderen namenlosen Sklaven bin ich einfach als der Seeborene bekannt — ein Rufname, der allen Findelkindern gegeben wird, die an den felsigen Stränden dieser unwirtlichen Küste angeschwemmt werden.

Eine schwankende, stickige Dunkelheit in einem vierrädrigen Wagen. Das Fahrzeug biegt von einer glatten, gepflasterten Straße auf einen Feldweg ab, und das Klappern und Rattern des starren Untergestells weckt mich auf. Der gelbe Staub dringt überall hin. Ich weine wieder, und eine Frau versucht, mich wieder in den Schlaf zu wiegen, aber sie ist zu sanft — ich bin rauere Zärtlichkeiten gewohnt — und ich bleibe trostlos. Ihr Haar ist nicht so hell wie das der Frau auf dem Boot. Es ist mausbraun und dünn, ihre Augen rund und dunkel, tief in einem traurigen, hellen Gesicht eingebettet. Sie gibt mir meinen zweiten Namen, in einer Sprache, die ich noch nicht verstehe — sie nennt mich Infantulus.

Ein flacher, steinerner Boden unter meinen bloßen Füßen, überraschend warm, strahlend eine innere Hitze aus. Ich bin in einer riesigen, säulengeschmückten Halle, vorgestellt meiner neuen „Familie“: ein paar ältere Hausdiener, die beauftragt wurden, mich in ihre enge, dunkle, rundwandige Lehmhütte aufzunehmen und als ihr eigenes Kind großzuziehen. Ich spüre ihre Feindseligkeit. In den kommenden Jahren werden sie mich mit vielen Namen rufen, keiner davon angenehm. Ich bin eine unwillkommene Störung in ihrem ohnehin schon schwierigen Leben. Ich beginne zu weinen. In diesen Erinnerungen weine ich viel.

Aber es gibt einen Haken. Ich kann nicht sagen, wie viele dieser Fragmente meine wirklichen Erinnerungen sind und wie viel mein Geist aus dem gemacht hat, was mir später erzählt wurde. Ich weiß jetzt, wie ein Sklavenmarkt in einer Kleinstadt aussieht und wie es ist, in einem vierrädrigen Wagen zu sitzen, der sich seinen Weg entlang eines Feldwegs bahnt. Und obwohl der Boden im Badehaus meines Meisters nicht mehr beheizt ist, ist es kein großer Sprung, sich vorzustellen, wie warme Pflastersteine sich angefühlt haben müssen. Nein, ich kann mir über die Wahrhaftigkeit keiner dieser Erinnerungen sicher sein.

Außer der ersten. Sie ist die einzige, deren ich mir sicher bin, aus einem Grund: Ich habe die offene See seit jenem schicksalhaften, grausamen Sturm, der mich von meinem Volk trennte, nie wieder gesehen. Und ich könnte mir dieses Bild nicht aus den Erinnerungen meiner Kindheit zusammensetzen. Das einzige Wasser, das ich kenne, ist der Loudborne, ein schnell plätschernder Bach, der südlich vom Anwesen des Meisters fließt, die Holz- und Getreidemühlen und die in seine Ufer gegrabenen Fischteiche speist. So sehr ich mich auch anstrenge, ich kann diesen klaren Bach in keiner Weise den dunklen, brodelnden, dämonischen Tiefen des wütenden Ozeans ähneln lassen. Die Vision muss wahr sein. Und so klammere ich mich daran, als wäre es ein Familienerbstück — die einzige Erinnerung an das Leben, das meine wirklichen Eltern für mich erträumt hatten... Außer, das ist, dem Runenstein, der an meinem Hals hängt.

Als ich mich hinunterbeuge, um mein Spiegelbild im jetzt ruhigen Strom des Loudborne zu betrachten — es ist ein trockener Sommer, und der Bach ist so faul und langsam geworden wie die Hummeln, die an den Lavendelstängeln entlang des südlichen Ufers abprallen — sehe ich den blauen Runenstein von einer Seite zur anderen an seiner Lederschnur baumeln. Es ist ein Wunder, dass ich ihn immer noch habe, nicht nur, dass ich es geschafft habe, ihn durch den Sturm, das Ertrinken und alle folgenden Missgeschicke zu behalten, sondern auch, dass der Sklavenhändler mir erlaubte, ihn zu behalten. Ich kann nur annehmen, dass er das Geheimnis des Steins für ein paar Münzen wert hielt, die dem Wert des namenlosen Seeborenen Kindes hinzugefügt wurden. Ein verlorener Häuptlingssohn, vielleicht? Ein Prinz aus einem fernen Land?

Die Instinkte des Sklavenhändlers waren richtig. Es muss die Halskette gewesen sein, die mich der Aufmerksamkeit von Lady Adelheid, der zukünftigen Frau meines Meisters, bekannt machte, als sie den Markt durchstöberte. Sie hatte wahrscheinlich nicht vor, an diesem Tag Sklaven zu kaufen — schon gar nicht ein nutzloses, wimmerndes Kind. Ich schmunzle, während ich mir das Gespräch vorstelle, das sie mit ihrem Ehemann gehabt haben muss, um ihre Gründe für den Kauf zu erklären.

Ich halte den Stein auf einer ausgestreckten Handfläche. Er ist so groß wie der Panzer eines Maikäfers, bläulich-grau und poliert, mit einem einzigen Zeichen, das in ihn eingraviert ist. Einst war er mit Gold eingelegt, jetzt bleibt nur noch eine schwache Spur des Metalls, das in der Sonne glänzt. Das Zeichen ist das eines einzelnen vertikalen Stamms mit zwei parallelen Armen, die oben in einem Winkel davon abgehen. Man sagte mir, es sei eine sächsische Rune für Eschenbaum. Und da es der einzige identifizierende Gegenstand in meinen Besitztümern war, wurde es mein dritter Name, ein Name, der am längsten bei mir bleiben sollte: Ash.

Es ist ein guter Name, einer, dem ich eifrig gerecht werden möchte. Die Esche ist ein hoher, stolzer, schnell wachsender Baum, der wegen seiner vielen Verwendungen geschätzt wird. Ich möchte auch stark und nützlich sein. Ich möchte meinen Meistern für ihre Güte danken — schließlich bin ich sicher, dass der Sklavenhändler mich zurück ins Meer geworfen hätte, wenn sie mich nicht gekauft hätten.

Ich kümmerte mich nicht um die „Güte“ des alten Paares, das mich in diesen frühen Jahren aufzog. Ich habe nie ihre Namen gelernt: für mich waren sie immer der „alte Mann“ und die „alte Frau“. Der „alte Mann“ drückte seine gesamten Gefühle mir gegenüber durch Grunzen und Schläge auf den Kopf aus. Nicht, dass ich ihn oft gesehen hätte. Er arbeitete als Diener im Badehaus der Villa, verantwortlich für das Erwärmen des Wassers für die morgendlichen und abendlichen Waschungen, das Reinigen der Rohre und die Wartung des Hypokausts. Wenn er zurückkam, rochen seine Fäuste nach Seife und Blei.

Die Alte war zu alt für körperliche Arbeit. Ich vermutete, dass sie in ihren jüngeren Jahren Weberin gewesen war, denn manchmal, wenn die Schmerzen in ihren Knochen und Gelenken es zuließen, wagte sie sich zum Flussufer, um Binsen und Weiden zu pflücken, mit denen sie dann die Körbe und Besen im Haus reparierte. Ich saß oft neben ihr, hielt das Bündel Weidenstangen und sah ihren trockenen, grauen, zweigartigen Fingern zu, wie sie um das Geflecht tanzten. Jemanden zu sehen, der geschickt eine Aufgabe ausführt, die er genießt, war eine der wenigen Freuden, die ich mir damals leisten konnte.

Sie hatte nicht die Fähigkeit, die Hauptaufgabe des Meisters zu genießen — mich zu einem nützlichen Sklaven zu erziehen und zu pflegen. Zuerst musste sie mir die Sprache der Briten beibringen, eine Bürde, für die sie und der alte Mann sich als völlig ungeeignet erwiesen hatten. Ihre Sprache war ein rauer, harter Bauerndialekt, ein Mix aus allen Zungen, die jemals in diesem Land gesprochen wurden. Der Mann kannte ein paar römische Begriffe, die für seine Arbeit im Badehaus notwendig waren, aber abgesehen davon war ihr Wortschatz fast ausschließlich auf ländliche Angelegenheiten beschränkt, ergänzt durch eine Auswahl an Grunzlauten und Gesten, die möglicherweise in einer anspruchsvolleren Unterhaltung erforderlich gewesen wären.

„Schwein“, krächzte die Alte, einen Stock auf das wälzende Tier zeigend. „Sau.“ Sie zeigte wieder. Ich verstand nicht, warum sie zwei Worte für dieselbe Art von Kreatur benutzte. Der Stock, der über meinem Kopf brach, war die einzige Erklärung. „Schwein! Sau!“ wiederholte sie verärgert.

Die einzigen Male, dass ich sie ganze Sätze sprechen hörte, war, wenn sie betete. Und beten tat sie reichlich. Jeden Tag nach dem Morgenmahl, mittags und vor der cena, stand sie vor der grauen Schieferplatte mit einem hässlichen eingeritzten Kreuz, spreizte die Arme, beugte sie an den Ellbogen, senkte den Kopf und rezitierte ein Gebet, das so einfach wie inbrünstig war.

Ich war zu klein gewesen, als dass mir von meinen wirklichen Eltern irgendein Glaube eingepflanzt worden wäre, und so waren diese täglichen Gebete meine erste Begegnung mit einem Gott — oder dem Gott, wie ich später erfahren würde. Ich verstand nicht, welche Art von Wesen in der Steinplatte lebte, aber ich dachte, es sei entweder schwach oder gleichgültig, da es nie auf die Gebete der Frau zu antworten schien.

Mehrmals im Jahr überquerten alle Bewohner und Arbeiter der Villa den Fluss und kamen zu einem kiesbestreuten Grundstück außerhalb eines hochdachigen, weißgetünchten Holzgebäudes am Rande eines alten Friedhofs. Die meiste Zeit des Jahres wurde es genutzt, um Heu, Holz und leere Amphoren zu lagern, aber an diesen besonderen Tagen wurde es zum Mittelpunkt einer religiösen Zeremonie, der Messe. Das erste Mal, als die alte Frau mich dorthin schleppte, waren der Lärm und der Gestank von mehreren Dutzend Menschen, die sich in einer engen Menge um mich scharten, unerträglich, sodass ich natürlich zu weinen begann. Aber ich wurde stärker und mutiger bis zum nächsten Jahr — nicht zuletzt dank der Tritte und Schläge des alten Mannes — und ich bat die Frau, mich näher an das Gebäude zu bringen. Widerwillig kam sie meiner Bitte nach. Wir drängten uns durch die Menge, bis ich in die geheimnisvolle Dunkelheit spähen konnte.

Es war dann, dass ich Pater Paulinus zum ersten Mal sah. Er stand am provisorischen Altar am Ende der bemalten Halle, trug einen schneeweißen Mantel und einen Kopfschmuck mit einem einzelnen Silberbalken, der von seinem Kopf hervorstand; er hielt einen silbernen Kelch in einer Hand und ein Stück Weizenbrot in der anderen. Die Kerzen hinter ihm erzeugten einen hellen Heiligenschein um seinen Kopf. In jenem Moment, als die Dinge in meinem Geist durcheinander und verwirrt wurden, kam ich zu dem Schluss, dass er der Gott in der Platte war, zu dem die alte Frau betete. Ich hob meine Arme und rief die Worte des Gebets so laut ich konnte, zielte auf den Mann — den Engel — am Altar. Die Gemeinde verstummte. Alle starrten mich an, aber zum ersten Mal war es egal: Pater Paulinus hatte mich bemerkt und gelächelt, und für einen Moment war alles in Ordnung auf der Welt.

Weder meine Gebete noch die der Frau halfen, die Katastrophe abzuwenden, die unwiderruflich mein Leben veränderte.

Im Alter von sechs Jahren wurde ich für stark und zuverlässig genug befunden, um den alten Mann ins Badehaus zu begleiten. Mit einem kleinen Weidenbesen fegte ich den Schmutz der Badegäste zusammen und hatte reichlich Zeit, über meine Lage nachzudenken, so viel ein Sechsjähriger eben konnte. Im Vergleich zu der Lehmhütte, in der wir lebten, schien das Badehaus eine Behausung der Riesen zu sein, mit seinen drei separaten Hallen, hohen gewölbten Decken und hohen, hellen Fenstern, die Lichtsäulen auf den beheizten Boden warfen, dessen Oberfläche von Tausenden winziger polierter quadratischer Kieselsteine bedeckt war.

Die Loudborne war das einzige Bad, auf das wir zählen konnten, eiskalt selbst im Hochsommer. Zumindest konnte der alte Mann Fetzen echter Seife und Tropfen unbenutzten Olivenöls aufsammeln, die die Gäste zurückließen, und so mussten wir uns nicht wie der Rest der Sklaven nur mit Sand und Asche schrubben. Und da ich nichts Besseres kannte, hatte ich keinen Grund zur Klage; die Dinge waren, wie sie waren.

Aber etwas regte sich in mir, als ich diese gewölbte Decke anstarrte. Das Badehaus war nicht einmal das prächtigste Gebäude in der Villa. Diesen Titel trug das Domus des Herrn, das über uns allen wie ein Berg aufragte — zumindest schien es mir damals so, als winziger Junge. Aus der Ferne war es ein massiver, zweistöckiger Block aus weißgetünchtem Stein und roten Ziegeln, doch näher kam ich — etwas, das ich nur während der Verwirrung religiöser Zeremonien wagte — und entdeckte, dass die Wände mit kunstvollen Gemälden und Schnitzereien bedeckt waren, Szenen fröhlichen Landlebens, Feldarbeit und andere, die ich nicht verstehen konnte. Mehrere Steinfiguren schöner Männer und Frauen schmückten die Veranda, alle mit Rissen und altersbedingten Flecken. Vor dem Haupteingang stand eine runde Steinschale mit einem Eisenrohr in der Mitte; sie war sorgfältig in fantastische Formen von Fischen und noch rätselhafteren, namenlosen Kreaturen geschnitzt. Zwei Reihen hoher, gerader Bäume, ganz anders als die in den umliegenden Wäldern, säumten die breite Allee, die zu den Toren führte. Es war alles so anders als jedes andere Gebäude auf dem Anwesen, dass es schien, als wäre es aus einer anderen Welt transportiert worden; vielleicht, sinnierte ich, von den Himmeln durch Pater Paulinus selbst.

Mit den Wochen wuchs in mir der unstillbare Wunsch, meine Lehmhütte zu verlassen und unter den Menschen im weißgetünchten Haus zu leben. Ich hatte keinen Plan, um dies zu erreichen, außer mich zu verbessern, stark und nützlich zu werden wie mein Namensvetter, und vielleicht auf diese Weise den Herrn und seine Frau wieder auf mich aufmerksam zu machen, genauso wie sie mich auf dem Sklavenmarkt bemerkt hatten.

Ab und zu erblickte ich Lady Adelheid, wie sie scheinbar zufällig an unserem Haus vorbeiging, denn es gab keinen Grund für sie dort zu sein: Der Haupteingang zum Badehaus befand sich auf der gegenüberliegenden Seite des Gebäudes, und jenseits der Lehmhütte gab es nichts als Unkraut und einen trüben, stinkenden Teich aus Schilf. Sie warf mir einen unergründlichen Blick unter dem braunen Schleier zu, den sie immer trug, und verschwand dann schnell, bevor ich sie erreichen konnte. Verzweifelt versuchte ich zu verstehen, was es bedeutete, wie ich sie dazu bringen konnte, stehen zu bleiben und mit mir zu sprechen, und das machte mich nur noch eifriger, mich als würdig ihrer Aufmerksamkeit zu erweisen.

Bald erkannte ich, dass selbst wenn ich der beste Bodenkehrer der Welt würde, es niemals genug wäre, um meine Ambitionen zu erfüllen. Für mich waren die Menschen aus dem weißgetünchten Haus den Göttern gleich, allen voran Vater Paulinus in seinem ewig schneeweißen Mantel. Was ich brauchte, konnte mir nur ein Wunder geben — ein Wunder. Endlich wusste ich, wofür ich beten sollte.

Bei weitem der profitabelste Teil der Arbeit des alten Mannes war das Reinigen des Hypokausts: das komplexe System von Hohlräumen unter dem Boden, unterteilt durch Ziegelpfeiler, durch die die heiße Luft unter den Steinböden des Badehauses strömte. Alles, was klein genug war, um durch die Ritzen im Boden zu fallen, landete hier unten, und am Ende des Tages durchkämmten wir die enge Dunkelheit mit kleinen Öllampen auf der Suche nach allem, was es wert war, aufgehoben zu werden. Wir mussten unsere Funde dem Oberaufseher präsentieren, einem grimmigen, dunkelhäutigen Gesellen, der den alten Mann um mehrere Ränge in der Sklavenhierarchie übertraf. Alles, was als Abfall angesehen wurde, durften wir behalten: Stofffetzen, Knochenstücke, zufällige Metallteile. Der alte Mann wusste, wie man diese Dinge nutzte, um Sachen im Haus zu reparieren oder sie gegen nützlichere Vorräte bei den Handwerkern der Villa einzutauschen. Wenn der Gegenstand wirklich wertvoll war, wie ein Schmuckstück oder eine Münze, gab es die Chance auf eine kleine Belohnung, abhängig vom Wert des Gegenstandes.

Der alte Mann erkannte bald, dass meine kleine Gestalt besser geeignet war, sich zwischen den Ziegelpfeilern hindurchzuschleichen, als seine eigene. Es dauerte nur ein paar Monate, bis ich lernte, mich im Hypokaust zurechtzufinden und zwischen Ziegelstücken und Staub und echtem Schatz zu unterscheiden. Von da an wurde ich fast jede Woche zu den Reinigungsmissionen geschickt, normalerweise morgens, bevor der Hypokaustofen das erste Mal angeheizt wurde.

An jenem schicksalhaften Tag arbeitete ich mich gerade an den Rauchrohren in der Nähe des Ofenportals entlang, einer schweren Bronzetür, die dazu diente, den Heißluftstrom zu regulieren. Es war ein besonders schlechter Beutetag: nur ein paar Stofffetzen und ein gebrochener Bronzespatel. Ich wollte gerade die letzte Ecke vor dem Treffen mit dem alten Mann machen – er wartete an der Tür, um die Beute aufzunehmen – als ich etwas Helles in der dunklen Ecke zwischen zwei losen Ziegeln eines Pfeilers glitzern sah.

Ich griff hinein, aber es war fest verankert, und ich konnte es nicht greifen, um es herauszuziehen. Es war bemerkenswert, dass etwas so Großes durch die Ritzen verloren gegangen sein könnte. Ich war sicher, es musste Lady Adelheid gehören. Die Belohnung wäre beträchtlich, aber noch wichtiger war, dass ich den Fund vielleicht selbst der guten Dame präsentieren und so auf mich aufmerksam machen könnte. Aber zuerst musste ich es irgendwie herausbekommen...

„Was dauert da unten so lange?“ rief der alte Mann. „Sie haben den Ofen angezündet!“

Er musste mir das nicht sagen. Die Bronzetür war bereits zu heiß zum Anfassen, und Dampf pfiff durch die Rauchrohre in der Wand. Ich musste mich beeilen, aber der seltsame Gegenstand rührte sich nicht.

„Ich habe etwas gefunden“, antwortete ich. „Aber ich kriege es nicht heraus.“

„Lass es, Junge. Es ist wahrscheinlich nichts.“

„Es glänzt!“ sagte ich. „Und es ist groß.“

„Glänzend?“ Das weckte sein Interesse. „Welche Farbe?“

„Äh... gelb, wie das Innere einer Butterblume.“

Er rief ein Wort, das ich zuvor noch nie gehört hatte, und das ich später als Geld kennenlernen würde. Mit überraschender Schnelligkeit erschien er neben mir und schob mich vom Pfeiler weg. Ich protestierte, aber ein kräftiger Schlag auf den Kopf brachte meine Einwände zum Schweigen. Eine seltsame Grimasse verzerrte das Gesicht des alten Mannes. Er keuchte mehr als je zuvor. Er fletschte die Zähne und lehnte sich dann zwischen die Pfeiler, um das schwer fassbare Juwel zu lösen.

Er machte einen letzten kräftigen Zug... Der Gegenstand löste sich, und mit ihm kamen mehrere Ziegel herabgeflogen. Der alte Mann fiel auf den Rücken und hielt das Juwel in der Hand. Die Ziegelpfeiler stürzten ein und klemmten ihn auf dem Boden fest. Ich eilte, um zu helfen, aber je mehr ich den Haufen störte, desto mehr Ziegel fielen auf ihn.

„Du bist zu schwach. Hol Hilfe, Junge!“

Ich kroch einen Schritt zurück und hielt inne.

„Was machst du? Beeil dich, bevor es hier zu heiß wird!“

Meine Augen waren auf das schimmernde Juwel in seiner Hand fixiert. Er bemerkte es auch und verzog das Gesicht.

„Was ist? Willst du es auch? Hol Hilfe und ich lasse dich es halten.“

„Nein. Gib es mir jetzt.“

Ich griff nach dem Juwel und kämpfte mit all meiner Kraft. Seine Hände waren verschwitzt und rutschig. Er runzelte die Stirn und, als er sah, dass er mich nicht loswerden würde, ließ er es schließlich los. Ich wäre fast selbst gefallen, aber ich rappelte mich auf und eilte zur Tür. Ich hörte seine Rufe zu Schreien werden, als ich die Tür hinter mir schloss.

Ich wartete. Ich war der Einzige, der ihn schreien hören konnte — die Sklaven am Ofen hörten nichts über das Geräusch der Flammen hinweg. Er starb lange Zeit und muss unsägliche Qualen erlitten haben. Der Dampf im Hypokaustum wurde nie heiß genug, um einen Mann schnell zu töten — vielmehr erstickte er, während seine Lungen langsam verbrannten. Die ganze Zeit stand ich an der Tür und stellte sicher, dass niemand kam, um ihm zu helfen, das goldene Juwel fest in meiner sechsjährigen Hand umklammert.

Wiederum bin ich mir nicht sicher, ob das genau so passiert ist. Vielleicht hatte ich zu viel Angst, um Hilfe zu rufen. Vielleicht war der alte Mann schon tot, als ich ihn verließ, zerquetscht von den herabfallenden Ziegeln. War mein erster bewusster, absichtlicher Akt wirklich ein kaltblütiger Mord? Oder war es nur eine weitere Erinnerung, die ich aus Bruchstücken verlorener Zeit erschaffen habe?

Als sie schließlich seinen Körper fanden, war er dunkel und verschrumpelt wie eine Rosine. Niemand befragte mich — niemand wusste überhaupt, dass ich beim Hypokaustum half. Wir begruben ihn auf dem Friedhof jenseits des Flusses, neben all den anderen Sklaven und Leibeigenen, die im Dienst des Meisters gestorben waren. Vater Paulinus selbst kam, um ein kurzes Gebet für den Geist des alten Mannes zu sprechen. Ein kleiner Hügel und ein Kreuz aus zwei Birkenzweigen markierten das Grab.

Die alte Frau jammerte und weinte und raufte sich die Haare, und kurzzeitig fühlte ich Mitleid mit ihr, aber ich musste mich um mich selbst kümmern, also nahm ich am Tag nach der Beerdigung das goldene Juwel und schlich hinaus, um Lady Adelheid zu finden.

Ein zweispänniger, vierrädriger Wagen — von der Art, die mich vom Sklavenmarkt zur Villa gebracht hatte — wartete im Hof des Haupthauses. Ich versteckte mich unter einem Maulbeerstrauch. Der Meister war bereits drinnen, aber seine Frau stand auf den Stufen der Veranda und sprach mit einem großen, blonden Leibwächter, bewaffnet mit einer großen Axt. Ihre Finger berührten den Stoff an ihrer linken Brust, als suchte sie nach etwas — dem fehlenden goldenen Juwel, vermutete ich. Ich konnte nicht länger warten. Ich sprang aus dem Busch hervor, rannte barfuß über den Hofsand, tauchte unter den Speeren der Wachen hindurch und fiel auf die Knie.

Ich spürte die Berührung von kaltem Stahl an meinem Hals. Zitternd präsentierte ich meinen Fund mit ausgestreckten Händen. Die Lady schnappte nach Luft und winkte den Leibwächter zurück. Sie kniete sich hin, um das Juwel aufzuheben.

„Meine... Lady.“ Meine Stimme brach. Ich schämte mich für die Art, wie ich sprach, so rau und primitiv im Vergleich zur geschmeidigen, blumigen Sprache der Menschen der Villa. Aber ich wusste, dass ich nicht so bald — wenn überhaupt — eine weitere Chance bekommen würde.

„Bitte, lass mich bei euch in der Domus leben.“

Mit einem plötzlichen Aufschrei warf sie ihre Arme um mich und weinte. Während sie schluchzte, hob ich meinen Kopf zum Himmel und lächelte.
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KAPITEL II: DAS LIED VON PAULINUS
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Ich höre, wie sie nach mir rufen, also spritze ich mir ein letztes Mal kaltes Wasser ins Gesicht und stehe auf. Ich verstecke den Runenstein unter meiner Tunika und gehe zum Spielfeld, einem weiten, flachen Rechteck aus zertrampeltem, gelbem Gras, das sich zwischen dem Loudborne und dem Hauptgebäude der Villa erstreckt. Im Frühling und Herbst dient es als Weide für ein paar Milchkühe, aber im Sommer ziehen die Tiere an die schattigen Ufer des Flusses, wo das Gras noch grün ist. Die Geräusche kämpfender Jugendlicher ersetzen ihr nachdenkliches Muhen.

Ich habe es nicht eilig. Ich weiß, dass sie auf mich warten werden, bevor sie ihr Spiel beginnen. Die Teams müssen gleich groß sein – wir haben alle gelernt, dass Fairness die römische Tugend ist – und es gibt immer vierzehn von uns, die an der Schlacht teilnehmen wollen. Als ich eintrete, hat jedes Team bereits sechs Spieler ausgewählt. Es bleibt nur noch ein Junge in der Mitte stehen, der verloren aussieht.

„Ich nehme Ash!“, ruft der Kapitän des westlichen Teams, sobald ich über den erhöhten Rand des Spielfelds im Süden erscheine. Sein Name ist Gleva, und er ist der Sohn des Fleischers der Villa.

„Das ist nicht fair!“, protestiert der andere Kapitän. „Ihr Sachsen bekommt ihn immer, und ihr gewinnt immer!“

„Nun, er kann kaum einen Legionär spielen“, entgegnet Gleva und deutet mit einem Achselzucken auf mein goldenes Haar.

Wir spielen „Eine Schlacht an der sächsischen Küste“, und es stimmt, ich werde immer zum Team der grausamen, hellhaarigen Seepiraten gewählt, die eine von römischen Soldaten besetzte Festung angreifen. Gleva selbst trägt eine wilde, strohfarbene Mähne, ein Zeichen von etwas sächsischem Blut, das sich mit dem der Briten in seinen Adern vermischt hat. Aber die anderen fünf haben braunes oder schwarzes Haar und dunkle Augen, also hält das Argument nicht wirklich. Dennoch ist Gleva der Größte und Stärkste von uns allen – obwohl nicht der Älteste – und sein Wort ist endgültig. Der Kapitän der Römer gibt auf und winkt resigniert dem einsamen Jungen zu.

„In Ordnung. Meister Fastid, wenn du bitte.“

Der Junge hebt den Kopf und schlurft herüber, bemüht, eifrig zu wirken. Sein voller Name ist Fastidius, aber niemand nimmt sich die Mühe, ihn vollständig auszusprechen. Nur die Adligen, die in der Domus wohnen, haben die Zeit, so lange Namen zu verwenden. Ich empfinde Mitleid sowohl für ihn als auch für den Kapitän seines Teams. Fastidius kümmert sich nicht um den Sieg, er ist nur hier, weil er gerne Zeit mit den anderen Kindern verbringt, wann immer er kann – und das kommt nicht oft vor.

Fastidius ist das, was einem Bruder für mich am nächsten kommt. Er ist das einzige Kind von Meister Pascent – das einzige Kind, das er und seine Frau jemals haben würden. Die Schwierigkeiten bei seiner Geburt hatten Lady Adelheid unfruchtbar gemacht. Er ist gesundheitlich schwach und von zierlicher Gestalt, kleiner und leichter als sogar Eadgith, die Tochter des Messerschmieds, das einzige Mädchen, das wir in unseren Spielen zulassen. Aber sein Intellekt überragt uns alle. Er verbringt die meiste Zeit des Tages mit dem Studium unter Vater Paulinus. Man sagt, er könnte eines Tages selbst Priester werden. Ich respektiere ihn dafür: Er kann bereits ganze Bücher lesen, während ich kaum genug Buchstaben kenne, um das Schild über dem Eingang der Villa zu entziffern: ARIMINVM. Aber Intellekt allein nützt in einer Schlacht nichts – zumindest nicht in einer so chaotischen wie der, die auf dem Spielfeld gleich ausbrechen wird.

Gleva überreicht mir meine Waffe – einen Espenstock von etwa einem Fuß Länge – und den Schild, Ziegenhaut, die auf einen runden Korbrahmen genäht ist. Eine Seite des Stocks ist entrindet, um zu zeigen, wo die Klinge bei einem echten sächsischen Schwert wäre. Unsere Gegner sind mit längeren Stöcken bewaffnet, die auf beiden Seiten entrindet sind, und massiven ovalen Schilden, unhandlich, aber stark, verstärkt mit Lindenholzplatten. Die Schilde lassen sogar Fastidius – ich sehe, er bespricht etwas aufgeregt mit seinem Kapitän – beeindruckend aussehen, aber dann, sie repräsentieren die tapferen Legionen des Imperiums, die beste Kampfeinheit der Welt... oder so wurde es uns beigebracht.

Die Mauer ihrer „Festung“ ist mit Sandsäcken markiert. Wir, die Sachsen, dürfen nur durch eine der drei Öffnungen in der „Mauer“ stürmen, da die Piraten in den Geschichten nie Belagerungswaffen verwendeten. Hier ist kein Platz für Taktik – die Stärke der Waffen wird ausreichen, um den Konflikt zu lösen, und davon gibt es auf unserer Seite des Feldes mehr als genug. Neben mir und Gleva gibt es noch den dicken Banna und den großen Sulio, die in der Küche der Domus arbeiten; Map, der älteste Sohn des Meisterzimmermanns; Waerla, der Schweinehirt, und Vatto, die Hand des Gärtners. Jeder von uns ist größer und stärker als jeder der „Römer“, die uns über das Rechteck aus vertrocknetem Gras hinweg gegenüberstehen.

Wir alle spüren, dass dies nicht so sein sollte. Wir kennen die Geschichte dieses Konflikts aus den Erzählungen unserer Ältesten: Die Legionen verteidigten die Küste erfolgreich über Jahrhunderte hinweg, bis eines Tages, aus Gründen, die keiner von uns, außer vielleicht Fastidius, versteht, die römischen Soldaten abzogen. Solange sie die Festungen bemannten, hatten die Piraten keine Chance, ins Landesinnere vorzudringen. Und doch gewinnen wir, die „Sachsen“, in unseren Schein-Schlachten fast jedes Mal. Es liegt etwas Unheilvolles in der Luft, aber ich habe keine Zeit, darüber nachzudenken. Gleva befiehlt uns, vorwärts zu gehen.

Ich stoße einen wilden Schrei aus, hebe das Espenschwert über meinen Kopf und stürme über das Feld.

Ich erreiche die Linie der Säcke vor den anderen. Das mittlere „Tor“ wird von drei Jungen verteidigt, einer von ihnen ist Fastidius. Ich schwinge meinen Stock, versuche, den Feind über ihre großen Schilde zu treffen. Gleva und Map kommen an meine Seite, und gemeinsam beginnen wir, die Römer von der Mauer wegzudrängen.

Sie ziehen sich als eine Einheit zurück. Ich verliere den Halt und falle. Ich rolle auf meinen Rücken und hebe den Ziegenhaut-Schild gerade rechtzeitig, um einen Stock zu blockieren, der auf meinen Kopf zielt. Ich bemerke, dass Map ebenfalls ins Stolpern gerät, und irgendwie schafft es Fastidius, einen Schlag auf eine seiner vitalen Zonen zu landen. Die Regeln sind klar: Map muss sich fallen lassen und für den Rest der Schlacht „tot“ bleiben, mit einem enttäuschten Ausdruck im Gesicht.

Gleva wirft seine Waffe weg, greift Fastidius’ Schild mit beiden Händen und entreißt ihn ihm mit roher Gewalt. Wehrlos flieht Fastidius. Doch seine beiden verbleibenden Gefährten halten die Linie, während sie sich Schritt für Schritt zurückziehen. Irgendetwas fühlt sich falsch an. Zu diesem Zeitpunkt sollte die Schlacht in ein Chaos aus individuellen Duellen ausarten, in denen wir uns gegenseitig auf den Kopf schlagen. Ich blicke mich um. In jeder Ecke hält ein Römer stand, auf wundersame Weise gegen zwei unserer Männer. Die anderen beiden rennen von beiden Seiten auf uns zu, nur mit ihren Schilden bewaffnet.

Ich werfe meinen Schild weg, greife den Stock mit beiden Händen und schlage auf den Feind vor mir ein. Gleva versucht, sie zu umgehen, aber sie sind geschickt mit ihren Schilden und eine Weile kann keiner von uns einen Treffer landen. Die beiden Läufer erreichen uns und drängen auf uns. Jetzt drängen auch die Jungen vorne. Ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber plötzlich sind wir zwischen vier hölzernen Tafeln eingeklemmt und können unsere Stöcke nicht schwingen.

Gleva brüllt vor Wut. Er greift nach einem der Schilde, versucht dasselbe zu tun wie zuvor mit Fastidius. Aber dieser Schild gehört dem römischen Kapitän, und er gibt ihn nicht so leicht auf. Gleva schreit überrascht und vor Schmerz auf. Wir beide blicken nach unten. Ein Stock erscheint unterhalb der gehobenen Schilde. Er schlägt erneut gegen Glevas Beine.

„Fall um!“ fordert der römische Kapitän. „Du wurdest getroffen!“

„Es gibt keinen Platz!“ erwidert Gleva.

Die Römer weichen ein wenig zurück, sodass er sich ins Gras legen kann. Ich warte auf meinen Zug – es wäre nicht ehrenhaft, diese Pause im Kampf auszunutzen. Als alle wieder ihre Positionen eingenommen haben, kommt auch der mysteriöse Stock zurück und sticht auf meine Beine ein. Ich springe und mache ein kleines Tänzchen, um ihm auszuweichen. Einer der römischen Jungen lacht. Ich blicke auf: Es ist kein Junge, es ist Eadgith, ihre meergrünen Augen tränen vor Lachen. Ich erröte, verlegen. Genau in diesem Moment trifft mich der Stock am Knöchel. Ich stolpere, und die anderen schlagen mit ihren Schilden auf mich ein, bis ich schreie: „Genug! Ich bin tot!“

Wir gewinnen die Schlacht natürlich. Fat Banna und Big Sulio durchbrechen die heldenhaften Blockaden in den Ecken, und als sie die Mauer der römischen Schildträger erreichen, heben sie die Jungen einfach einen nach dem anderen hoch und werfen sie zur Seite, bis sie Eadgith erreichen und sie zur Kapitulation zwingen. Aber unsere Verluste sind gravierend; in der Tat die schlimmsten, die wir je erlitten haben. Am Ende steht nur Sulio fest auf dem Schlachtfeld und zertritt Fastidius’ Stock — wie sich herausstellt, war er derjenige, der uns von unten angriff.

Eadgith hilft mir auf. Das Band um ihren Kopf ist gerissen, und ihr langes rotes Haar fällt über ihre Schultern. Sie ist eine Halbblut: Sie hat das Feuer ihres britischen Vaters im Haar und die sächsischen Himmel ihrer Mutter in den Augen.

„Was ist passiert?“ frage ich. „So hast du noch nie gekämpft.“

Sie nickt zu Fastidius hinüber. „Es war der junge Herr, er hat sich diese Taktiken ausgedacht.“

„Bitte,“ protestiert der Junge, während er sich vom Gras aufrappelt. „Ich habe euch gesagt, hier bin ich nur Fastid.“

„Ja, junger Herr.“

Die meisten von uns sind Söhne von Sklaven oder Leibeigenen. Unser Kapitän ist ein Freigelassener, ebenso wie sein „römisches“ Gegenstück, aber Fastidius ist der einzige von uns, der adlig geboren ist. Die meisten von uns sind zu jung, um sich um solche Unterschiede zu kümmern, aber Eadgith besteht immer darauf, Fastidius auf angemessene Weise anzusprechen.

„Du?“ frage ich erstaunt.

Er lächelt ein verlegenes Lächeln. „Es ist nur etwas, das ich in einem Buch gelesen habe, das mein Vater vor ein paar Tagen bekommen hat.“

„Es gibt Bücher über das Kämpfen?“

„Dieses hier — Über militärische Angelegenheiten, von Vegetius.“

Schon der Titel klingt kompliziert. Ich weiß, dass er zwei Jahre älter ist als ich, aber ich kann mir nicht vorstellen, ein solches Traktat in seinem Alter lesen zu können. Ich schaue über das Schlachtfeld. Map liegt immer noch auf dem Rücken und gähnt, jetzt mehr interessiert an dem roten Drachen, der über uns kreist, als am Spielen. Gleva hinkt heran und reibt sich den Knöchel. Er fragt den Kapitän der Römer nach einem Rückkampf, aber der Junge schüttelt den Kopf. „Wir haben alles gegeben, um euch aufzuhalten,“ sagt er und zeigt auf sein Team, das viel erschöpfter aussieht als wir. „Lasst uns etwas anderes spielen. Wir versuchen es morgen noch einmal.“

Ich bemerke Eadgiths leuchtende Augen, die Fastidius bewundernd anblicken. Sie reicht ihm ihren eigenen Stock, um den von Sulio zerstörten zu ersetzen. In diesem Moment treffe ich zwei Entscheidungen: Morgen werde ich mich dem Team der Römer anschließen; und dann werde ich Vater Paulinus bitten, meine Lesestunden zu verdoppeln.

„Was bedeutet ARIMINVM?“ frage ich.

Ich habe gerade die Buchstaben auf die Tontafel kopiert. Ich merke, dass ich die Zunge zwischen meinen Zähnen herausgestreckt hatte und ziehe sie schnell ein, so tuend, als hätte ich meine trockenen Lippen geleckt.

„Ich habe es dir schon gesagt, es ist der Name dieser Villa.“

„Ich weiß, aber was bedeutet es wirklich? Ich habe dieses Wort nie von dir oder den Herren gehört.“

In der Villa hört man zwei verschiedene Weisen zu sprechen. Die gängigste Sprache wird von uns gesprochen, im rauen Dialekt der Bauern und Sklaven: was die Menschen dieses Landes vor der Ankunft der Römer gesprochen hatten, kombiniert mit römischer Sprache und dem, was jemand beim Gespräch mit Soldaten und Sklaven aus fernen Ländern aufgeschnappt haben könnte, einschließlich einiger Brocken Sächsisch, die einige ferne, schwache Erinnerungen in meinem Geist wecken. Vater Paulinus nennt das alles die Vulgärsprache. Aber er, Herr Pascent und seine Familie und alle edlen Gäste, die uns von anderen Villas oder entfernten Städten besuchen, sprechen die andere Sprache, die im kaiserlichen Stil, die Sprache der Beamten, voll strenger Regeln und schwieriger Aussprache, eine, die manchmal eher wie Engelsgesang klingt als wie die Sprache von uns, einfachen Sterblichen. Aus dieser Sprache stammen die Wörter wie Villa oder Domus. Paulinus versucht, sie mir ebenfalls beizubringen, aber ich lerne langsam. Ich schiebe es auf meine fremde Zunge, dass ich die kaiserlichen Laute nicht so schnell drehen und rollen kann, wie ich sollte, aber Fastidius sagt mir, wir seien alle Fremde hier, und obwohl ich nicht ganz verstehe, was er meint, muntert es mich ein wenig auf.

„Es ist ein Ortsname. Eine Stadt in Italia.“

Italia. Dieses Wort kenne ich: Das ist, wo Rom ist. Das ist, wohin die Legionen gegangen sind. Irgendwo weit weg, jenseits des Ozeans.

„Kommt der Herr von dort?“

Vater Paulinus kichert. Ich stimme in sein Lachen ein, obwohl ich nicht verstehe, warum meine Frage lustig ist. Ich halte ihn nicht mehr für einen Gott oder Engel, aber er bleibt ein Rätsel für mich, mehr noch als jeder andere im Domus. Sein Geist ist so weit wie der Himmel, voller Wissen, das niemand sonst zu schätzen oder zu brauchen scheint. Und dennoch scheint weder dieses Wissen noch sein Glaube ihm viel Glück zu bringen.

„Nein, das Schild war schon da, als Pascent ankam. Die vorherigen Besitzer könnten aus Ariminum gewesen sein, oder vielleicht hatten sie gute Erinnerungen an die Stadt... Wer weiß? Sie waren nicht hier, um zu fragen, also...“

„Ankam...? Die vorherigen Besitzer...?“

Ich wittere ein Geheimnis und stürze mich eifrig darauf. Ist das, was Fastidius meinte? Paulinus legt den Rohrstift weg und lehnt sich zurück. Er blickt aus dem Fenster und genießt den weiten Blick auf das gesamte Anwesen, das sich südlich des Hauses bis zum Wald erstreckt, der an den Ufern des Loudborne wächst. Das Glas verleiht der Aussicht einen melancholischen blauen Schimmer.

„Du hast sicherlich von Dux Wortigern gehört?“

„Er ist der mächtige Mann, der in Londin lebt und den der Herr manchmal besucht.“

In der Tat, dort sind der Herr und die Herrin jetzt, weshalb wir ihren westlichen Salon für unseren Unterricht nutzen dürfen, anstatt Paulinus’ eigenes Studierzimmer hinter den Küchen. Dies ist der luxuriöseste Raum im Domus: der einzige mit einem funktionierenden Hypokaustum, obwohl es jetzt, am Ende des Sommers, nicht benutzt werden muss. Der beheizte Boden ist mit einem komplizierten Mosaikmuster geschmückt, viel aufwendiger als die einfachen Fliesen, die im Rest des Gebäudes ausreichen, und die Wände sind rot, weiß und gelb gestrichen. Hier empfängt der Herr seine wichtigsten Gäste, und es ist eine seltene Gelegenheit für mich, hier hineinzukommen, geschweige denn einen ganzen Nachmittag hier zu verbringen.

„Er ist weit mehr als das“, sagt Paulinus. „Er ist...“ Er zögert. „Ich nehme an, er ist der Herrscher dieses Landes.“

„Britannia?“ rate ich, da ich erst kürzlich den Namen des Landes gelernt habe, in dem ich aufgewachsen bin.

„Nein, nicht Britannia. Nur diese Provinz, Britannia Maxima. Aber das ist genug Ärger für einen Mann. Siehst du, Dux Wortigerns Vater, Vitalinus —“ Er hält inne und deutet auf die Tontafel. „Aber du solltest besser anfangen, diese Namen aufzuschreiben, das wird eine gute Lektion.“

Ich stöhne innerlich und halte den Stylus fest.

„Etwa zehn Jahre bevor du hierher kamst, war dieses Land in Aufruhr. Die Leibeigenen und Sklaven erhoben sich gegen ihre Herren. Es war nach dem Abzug der Legionen, sodass niemand mehr da war, um die Villas und die Städte gegen den Mob zu verteidigen.“

Ich lasse beinahe den Stylus fallen. Sklaven... Aufstand ? Wieder ein Wort, das ich nur aus den alten Schriftrollen kenne. Aber warum sollte ein Sklave sich erheben müssen? In meiner Unwissenheit halte ich ihr Leben für beneidenswert. Sie werden von ihren Herren in allem versorgt, was sie brauchen, von Kleidung und Nahrung bis zum Dach über ihrem Kopf, alles im Austausch für Arbeit. Die Freien hingegen müssen ebenfalls arbeiten, um sich zu erhalten, haben aber keine Garantie auf Beschäftigung oder Gewinn und leben immer in Angst, dass eine schlechte Ernte oder ein Unglück sie zu Bettlern machen könnte.

„Es war eine andere Zeit“, antwortet Paulinus zu meiner Überraschung. „Die Herren kümmerten sich nicht so sehr um die Sklaven wie Pascent. Und es gab andere... Gründe... Es spielt keine Rolle. Es gab einen Krieg. Die Ältesten des Landes hielten einen Rat in Londin und beschlossen, Vitalinus einzuladen, ihnen zu helfen, die Rebellen zu besiegen.“

„Einladen — von wo?“

Er winkt nach Süden. „Ein Ort namens Armorica, jenseits des Engen Meeres. Wir kämpften auf Befehl des Imperiums gegen die Bagauden: auch Rebellen, aber besser bewaffnet und organisiert. Eine echte Armee.“

„Du warst ein Soldat?“

Er nickt. „Einst. Wir alle waren es. Nicht in den Legionen — Auxiliare, Söldner. Einige kamen aus Britannia mit Imperator Konstantin, andere stammten aus Frankia oder Belgica.“

„Sogar der Meister?“

„Ja, sogar Pascent, obwohl seine Aufgaben mehr die Versorgung und Strategie betrafen als das eigentliche Kämpfen. Er war ein Stratege, kein Kämpfer.“ Er seufzt und macht ein dezentes Kreuzzeichen auf seiner Brust. „Wir dachten, wir würden in Armorica Gottes Werk verrichten. Die Bagauden galten als Heiden, verbündet mit den Barbaren, die über den Rhenus kamen... Aber sie waren gute Christen, wie wir, nur verzweifelt und wütend.“ Er klopft auf den Tisch. „Hier war es sogar noch schlimmer: Hier waren die Herren Heiden. Die Rebellen standen auf der Seite des Herrn, inspiriert durch das Beispiel von Martinus von Turonum...“ Er bemerkt meinen leeren Blick und winkt ab. „Ich werde dir später von ihm erzählen.“

Das Wort Heide habe ich erst kürzlich gelernt. Bis vor etwa einem Jahr kannte ich nur einen Glauben, einen Gott. Jetzt weiß ich, dass die sächsischen Piraten, die Franken und andere Völker jenseits der Grenzen Roms viele Dämonen und Teufel als Götter verehren. Dies ist jedoch das erste Mal, dass ich erfahre, dass Heiden in Britannia heimisch sind.

„Was habt ihr getan?“ Ich beuge mich vor, den Atem angehalten.

„Als wir erkannten, gegen wen wir kämpften, zwang Vitalinus die Ältesten von Londin zu einem Abkommen. Er würde sie alle taufen und dann eine friedliche Einigung mit den Rebellen erzielen, wie es gute Christen sollten. Ich war gegen diesen Plan, und Pascent auch, aber wir hatten wenig Wahl. Weißt du...“ Er runzelt die Stirn. „Wir hatten nie wirklich den Befehl erhalten, Armorica zu verlassen.“

„Du meinst, ihr seid desertiert?“

„Söldner desertieren nicht, sie brechen einfach Verträge.“ Paulinus schüttelt den Kopf. „Wir fühlten, dass es das Richtige war. Britannia stand nicht mehr unter dem Schutz des Imperiums, aber war das genug Grund, sie im Stich zu lassen?“

„Und haben die Ältesten Vitalinus' Bedingungen akzeptiert?“

„Am Ende, Gott sei Dank, nach einigen... Auseinandersetzungen. Nicht alle, wohlgemerkt. Deshalb kamen Vitalinus und später Wortigern nur dazu, ein kleines Stück dieser Insel zu beherrschen, zentriert auf Londin. Das reichste und bevölkerungsreichste, aber immer noch nur ein kleines Stück. Die anderen beschlossen, sich selbst zu regieren — das alte, vereinte Britannia existierte nicht mehr.“

„Ich möchte, dass du mir auch diese Dinge beibringst,“ sage ich. „Die Provinzen, die Grenzen... Wie die Städte heißen, wo die Flüsse fließen...“

Paulinus lacht leise. „Das nennt man Geographia. Und danach vielleicht Cosmographia? Ja, warum nicht. Ich werde die Bücher aus Pascents Bibliothek holen lassen. Sie sind für Fastidius ohnehin nutzlos geworden. Gut.“ Er klopft auf die Tischkante. „Wir haben genug über alte Zeiten gesprochen. Zeig mir deine Notizen.“

Ich schiebe die Tafel rüber. Während er die hingekritzelten Buchstaben liest: CONSTANTVS, MARTINVS, stelle ich eine weitere Frage.

„Du hast mir noch nicht von den früheren Besitzern der Villa erzählt. Was ist mit ihnen passiert?“

Er zuckt mit den Schultern. „Ich weiß es nicht, und ich glaube, ich möchte es auch gar nicht wissen. Es ging drunter und drüber während des Aufstands. Dieser Ort war schon verlassen, als wir kamen, halb in Ruinen. Eine Weile war es unsere Operationsbasis in diesem Gebiet, dann schenkte Vitalinus es Pascent als Belohnung für seine Dienste. Er bot mir auch eine Villa an, aber ich wollte keine besitzen. Zu dieser Zeit wusste ich schon, dass ich lieber Gott als dem Mammon dienen wollte. Du hast das I in CONSTANTIVS vergessen.“

„Ah, ja.“ Ich quetsche den vergessenen Buchstaben ein. „Wirst du mir mehr über die Kriege erzählen, die du gekämpft hast?“

„Nein,“ antwortet er. Sein Gesicht erstarrt in einem düsteren Stirnrunzeln. „Ich bin jetzt ein Mann der Kirche. Ich möchte mich nicht in diesen Erinnerungen suhlen. Vielleicht wirst du eines Tages Pascent oder sogar Wortigern selbst danach fragen können. Jetzt kopiere diese Seite hundertmal.“

Er reicht mir eine lange Schriftrolle. Ich stöhne. Er klopft mir auf den Kopf — es ist ein leichter, spielerischer Schlag, nichts im Vergleich zu den Schlägen, die ich vom alten Mann bekam. „Du wirst Fastidius niemals einholen, wenn du dich ständig beschwerst.“

Einholen? Daran würde ich nicht mal im Traum denken, aber die Erwähnung von Fastidius spornt mich an. Ich wische die Tafel sauber und beginne mit der ersten Zeile der Schriftrolle: „OMNES VOLVNTATE PROPRIA REGII...“

Einige Tage später frage ich Fastidius, ob er Geschichten aus der kriegerischen Vergangenheit seines Vaters gehört hat.

Es ist nach der Cena und dem abendlichen Bad, und wir bereiten uns auf den Schlaf vor. Ich lege saubere Laken und Decken auf ein luxuriöses Bett, das hoch auf kunstvoll geschnitzten Beinen aus schwarzem Holz steht – nicht für mich, sondern für Fastidius. Mein Bett ist ein Stapel Schaffelle und Pelze auf dem Boden. So sollte es sein: Er ist der Sohn des Meisters, ich – nur ein Seaborn-Sklave. Dieses Zimmer ist nicht groß genug für uns beide. Früher gehörte es allein Fastidius, bevor Lady Adelheid mich in das Domus aufnahm. Ich bin dankbar, dass er bereit ist, es mit mir zu teilen, trotz der Unannehmlichkeiten, die es ihm bereiten muss.

„Nicht viel von ihm,“ antwortet er. Er schnallt seinen Gürtel ab und legt ihn auf den Beistelltisch, dann helfe ich ihm, die wollene Tunika auszuziehen. „Aber weißt du, wer nicht aufhören kann, darüber zu reden? Fulco.“

„Lady Adelheids Leibwächter?“ Ich schaudere bei der Erinnerung an die kalte Axtklinge an meinem Hals. „Er war auch dabei?“

Fastidius nickt. „Er ist der Cousin meiner Mutter aus Frankia, ein Söldner in Paulinus' Einheit. So hat mein Vater sie kennengelernt. Frag ihn nach der Belagerung von Arelate. Das war eine echte Schlacht, mit Belagerungsmaschinen und Kavallerie...“

„Niemand sonst scheint darüber reden zu wollen.“

„Bist du überrascht? Sie haben Christen getötet. Das sind keine glücklichen Erinnerungen.“

Er küsst das silberne Kreuz an seinem Hals und legt sich unter die gesteppte Decke. Ich berühre meinen Runenstein. Ich frage mich, ob das Kreuz ihm denselben Trost gibt wie der Stein mir.

„Und Fulco?“

Er runzelt die Stirn. „Er ist... anders. Ich glaube nicht, dass er den Lehren Christi so eifrig folgt wie die anderen. Aber er ist ein guter Krieger und ein loyaler Freund, und deshalb toleriert mein Vater seine Anwesenheit.“

„Er ist ein Heide?“ Mein Griff um den Runenstein wird fester. Wenn Paulinus Recht hatte, haben die Heiden vor nicht allzu langer Zeit diese Villa bewohnt... Vielleicht sogar in diesem Raum geschlafen. Aber ich hatte keine Ahnung, dass sie immer noch unter uns leben.

„Da bin ich mir nicht sicher. Ich sehe ihn nie bei der Messe. Ich sehe ihn nie beten. Manchmal verschwindet er in den Eichenhain jenseits des Flusses, wo, wie Paulinus behauptet, früher ein altes Heiligtum war.“ Er zuckt mit den Schultern. „Wir können nicht alle bekehren... noch nicht. Es gibt laut meinem Vater noch mehr Heiden – oder verborgene Heiden – in Londin als gute Christen.“

„Ich dachte, Dux Vitalinus hätte sie alle vertrieben.“

„Er hat so viel getan, wie ein Soldat tun konnte. Jetzt liegt es an Männern wie Paulinus oder – oder mir, ihre Meinungen durch die Kraft der Worte statt durch Waffen zu ändern.“

Er blickt zu mir und sieht, dass ich bereits unter den Schaffellen auf dem Boden liege, dann bläst er die Öllampe aus. In der pechschwarzen Dunkelheit, die in diesem Augenblick eintritt, bleibt der glimmende Docht der einzige sichtbare Punkt, ein hell leuchtender, pulsierender roter Punkt.

„Du wirst also doch Geistlicher?“ frage ich. „Ich dachte, du spielst gerne Krieg mit uns. Und du liest all diese Bücher über Strategie.“

„‚Nehmt den Helm des Heils und das Schwert des Geistes‘„, rezitiert er.

„Was bedeutet das?“

Er spöttelt. „Es bedeutet, dass ich keine Wahl habe. Ich wäre nie stark genug, ein echter Soldat zu sein – und damit nie ein Offizier. Ich kann nur ein Krieger Christi sein. Das ist in Ordnung. So werde ich nützlicher sein.“

Er klingt nicht in Ordnung, aber ich lasse es dabei. Der rote Punkt verschwindet und hinterlässt den dicken Geruch von verbranntem Öl, der durch den Raum weht.

„Und du?“ fragt er in der Dunkelheit. „Wärst du lieber Soldat oder Schreiber?“

„Ich? Ich bin nur ein Sklave.“

„Was, wenn du frei wählen könntest?“

„Ein Sol...“ fange ich an, zögere aber. Ist das wirklich, was ich will? Ich finde das Studium bei Paulinus genauso faszinierend wie das Kämpfen mit Gleva und den anderen Jungen.

„Ich gewinne gerne Schlachten“, sage ich.

„Aber nicht alle Schlachten können gewonnen werden. Egal wie mutig und stark die Soldaten sind.“

„Das stimmt,“ antworte ich und erinnere mich an die Niederlagen von Fastidius' Team auf dem Spielfeld, füge ich hinzu, „obwohl es normalerweise reicht.“

Ich höre sein leises Kichern. „Die Barbaren scheinen das jedenfalls zu glauben.“ Das Rascheln von Decken und seine gegen die Wand gedämpfte Stimme verraten mir, dass er mir den Rücken zugekehrt hat. „Gott gewinnt immer am Ende,“ flüstert er. „Denk daran.“

Ich starre auf die entrollte Pergamentrolle in stummer Verwunderung. Sie breitet sich über den gesamten Schreibtisch aus, mit hochgebogenen Rändern, die über die Enden hinausreichen. Sie riecht nach Schimmel und alten Geschichten. Eine komplexe, gezackte Linie, scheinbar zufällig in schwarzer Tinte gezeichnet, teilt das Gebiet in mehrere ungleiche Teile. Links und in der Mitte zwei dunkelblaue Flecken, wie Tintenkleckse. Ein weiterer, größerer, bedeckt die gesamte untere rechte Ecke. Alles andere ist weiß, durchzogen von mehr zickzackförmigen blauen Linien und Flecken von verblasstem Braun.

Überall sind Worte verstreut, in römischer Schrift, Worte, die mir nichts bedeuten, aber dennoch ein unbeschreibliches Verlangen tief in mir wecken. LIBIA INTERIOR. EVXINVS PONTVS. BARBARICVS. Und darunter, in verblasster Schrift, entlang des zerrissenen und verbrannten Randes des Pergaments, das geheimnisvollste von allen — TERRA INCOGNITA.

„Das ist die ganze Welt, die wir kennen,“ sagt Paulinus. „Oder vielmehr, was die Griechen und Römer wussten, als sie noch daran interessiert waren, was jenseits ihrer Grenzen lag.“

Das weiße Gebiet ist in der Mitte größtenteils leer, bis es die Stellen erreicht, die am rechten Rand als SERICA und INDIA markiert sind.

„Leben dort auch Menschen?“

„Ja, sogar dort.“ Paulinus nickt. „Aber sie sind alle Heiden und Barbaren, die unter Bestien in der Dunkelheit leben.“

„Und wo sind wir?“

Er zeigt auf die obere linke Ecke. Eingezwängt zwischen den beiden Rändern ist ein winziger weißer Fleck, in der Mitte schmal und oben breit – wie ein umgedrehtes L oder ein auf den Kopf gestellter Stiefel.

„ALVION INSULA,“ lese ich die federdünnen Buchstaben.

„Die Griechen nannten unsere Insel Albion,“ erklärt Paulinus. „Britannia für die Römer. Wir sind irgendwo hier.“ Er zeigt auf eine Stelle, wo der dunkle blaue Streifen, der „Albion“ vom restlichen weißen Bereich trennt, am schmalsten ist.

„Und Rom?“

„Hier.“ Ein langhalsiger Hund, dessen Maul weit geöffnet ist, ragt in ein schmales Meer hinein. Die Schrift hier ist fast abgerieben, und ich kann das Wort ITALIA nur mit Mühe erkennen.

„Es scheint nicht so weit weg zu sein.“

„Du würdest zwei Monate zu Fuß brauchen, um es zu erreichen,“ sagt Paulinus mit einem Schmunzeln. „Wenn dich unterwegs nicht die Räuber oder Wölfe erwischen.“

Zwei Monate? Mit diesem Wissen trete ich zurück und betrachte das Ganze. „Warum würden sie den ganzen Weg hierher kommen?“

„Sie kamen aus Gallien, gleich hinter dem Schmalen Meer“, erklärt er. „Als die Römer in Britannia landeten, erstreckte sich ihr Imperium von Ozean zu Ozean.“ Er lenkt meine Aufmerksamkeit auf eine schwache gestrichelte Linie, die eine Grenze markiert; sie verläuft entlang zweier langer Flüsse, dann über ein kleines Meer, dann hinunter und wieder zurück entlang des weißen Raums am unteren Rand. Das abgedeckte Gebiet ist fast ein Viertel der gesamten Landmasse. Es macht mich schwindelig.

„Es ist so... gewaltig“, flüstere ich, sprachlos.

„‚Und der Herr zerstreute sie von dort über die ganze Erde, und sie hörten auf, die Stadt zu bauen‘„, rezitiert Paulinus in nachdenklichem Ton.

„Was meinst du?“

„Alle Werke des Menschen fallen vor Gott“, sagt er. „Irgendwann“, fügt er hinzu. Er greift nach der Schriftrolle, um sie aufzurollen. „Genug — dies ist alt und kostbar, es darf nicht zu lange draußen sein. Ich habe ein Buch, in dem diese Karte in lesbarer Form kopiert ist.“

„Warte —“ Ich strecke die Hand aus, um ihn aufzuhalten. „Wo... Wo ist das Land meines Volkes?“

Er runzelt die Stirn. „Es ist nicht auf dieser Karte. Es wäre irgendwo... hier.“ Er winkt mit der Hand über den oberen Rand des Pergaments.

Nicht einmal auf der Karte... Die heidnischen Barbaren der Bestienländer von Serica und India schafften es auf die Schriftrolle, aber nicht mein Volk.

Was macht das aus mir?
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KAPITEL III: DAS LIED VON GLEVA
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Ich verweile immer zu lange im alveus, um mich vollständig darin zu entspannen. Von allen Räumen und Becken im Badehaus ist das heiße Bad seit meiner ersten Erlaubnis, das Komplex zu betreten, mein Favorit gewesen. Vielleicht liegt es an der Erinnerung, als Kind im eiskalten Loudborne baden zu müssen, oder sogar an der Erinnerung, im schwarzen, kalten Ozean zu ertrinken... Bis ich bereit bin zu gehen, sind meine Finger- und Zehenhaut ganz schrumpelig und runzlig. Die anderen Jungen sind bereits gegangen, und der Diener sieht mich mit ungeduldiger Stirn an, indem er die Weidenrute auf die Fliesen tippt.

Da ich bereits spät dran bin, lasse ich die lauwarmen und kalten Räume aus und gehe direkt zum apodyterium. Ich nehme die Kleidung vom Gestell und ziehe sie über meine tropfende Haut, ohne mich abzutrocknen. Das Wasser dringt durch die Wolle des Hemdes. Es wird mich kühl halten bis zum Morgen.

Sie warten draußen auf mich, bei der Holzfeuerhütte, wie vereinbart: alle Jungen, einschließlich derer, die das Badehaus normalerweise nicht nutzen können. Selbst Fastidius, bemerke ich überrascht - ich hätte nicht gedacht, dass er interessiert wäre. Sie alle starren mich erwartungsvoll an.

„Nun?“ fragt Gleva. „Zeigst du es uns oder nicht?“

„Beruhigt euch.“ Heute bin ich selbstbewusst. Vorläufig hängen sie alle von mir ab. Ich, Ash, der Seaborn, einst nur ein Ziehkind eines Badehauswärters, bin der Anführer aller Jungen in Ariminum - genau weil ich ein Ziehkind eines Wärters war und das Gebäude wie meine Westentasche kenne. „Wir müssen warten, bis sie zum tepidarium kommen. Es wird eine Weile dauern.“

Ich bitte sie, mir schweigend zu folgen, um die Holzfeuerhütte herum, vorbei am Heizraum und dem Kessel, entlang der runden Wand des caldarium. Ich berühre die Steine. Durch den subtilen Temperaturunterschied kann ich die Lage der Grenzmauer zwischen den heißen und den lauwarmen Räumen erkennen.

„Es ist hier“, flüstere ich. Ich bin sicher, dass niemand drinnen uns durch das Rauschen des Kessels hören kann. Das trägt zur Atmosphäre des Geheimnisses bei, des Tabu-Bruchs, der Entdeckung von Geheimnissen, und genau das hat uns schließlich hierhergebracht.

Ich hole ein Messer heraus und kratze an der Verputzschicht. Sie bröckelt ab und gibt einen Streifen flacher roter Mörtelziegel frei, so uralt und bröckelnd, dass ich einen von der Wand leicht entfernen kann. Das Loch ist ungefähr so breit wie ein Finger und eine Handfläche lang. Ich könnte noch einen Ziegel entfernen, aber ich wage es nicht, aus Angst, erwischt zu werden. Ich werfe einen Blick hinein. Ich sehe nichts als Dunkelheit.

„Sind sie da?“, fragt Gleva mit heiserem Flüstern.

„Noch nicht, ich habe es dir gesagt. Warte - ich glaube, ich sehe eine Lampe.“

Das tepidarium ist der dunkelste Raum im Gebäude, nur durch ein Oberlicht im Dach beleuchtet, so dass die Badenden ihre eigenen Lampen mitbringen müssen. Ich höre sie kichern. Die Lampen werfen tanzende Schatten an die bemalten Wände. Ich sehe den ersten Blick auf nackte Haut, dann noch einen.

„Sie sind da.“

Die Jungen drängen aufgeregt um mich herum. Das ist es, wofür wir gekommen sind. Bis vor Kurzem haben wir alle zusammen gebadet. Aber in den letzten paar Wintern haben die Aufseher die älteren Mädchen angewiesen, getrennt von den Jungen ihres Alters zu kommen. Jetzt kommen keine von ihnen mehr zu uns. Wir wissen, dass die Erwachsenen dasselbe tun, aber wir haben nie gefragt, warum. Wir können nur vermuten, dass die Mädchen - und Frauen - einige Geheimnisse in den Badezimmern vor uns verbergen.

„Was machen sie?“

„Nur... planschen, sich über das kalte Wasser beschweren“, berichte ich zurück. „Sie sagen nichts Besonderes.“

„Ist Eadgith dort?“ fragt Fastidius. Er steht allein einige Entfernung von den anderen entfernt, mit verschränkten Armen auf seiner Brust.

„Eadgith?“ Ich schaue noch einmal hin. Es ist schwer, die Körper auseinanderzuhalten, nur durch die Schwünge der Öllampen aus der Dunkelheit gemalt. Aber bald entdecke ich das unverwechselbare rote Haar. Sie sitzt auf einem steinernen Podest und führt eine Bronzeklinge über ihre Beine. Und dann sehe ich etwas anderes. Ich schnappe nach Luft und ziehe mich zurück.

„Sie hat Haare — dort unten“, sage ich. „So rot wie die auf ihrem Kopf.“

Gleva stößt mich weg und lugt selbst hin. „Sie alle haben das“, sagt er. „Ist das das Geheimnis, das sie verstecken? Warum? Es sind nur Haare.“

„Es muss Magie sein“, sagt Sulio. „Ich höre, Frauen haben Magie, die Männern unbekannt ist. Sie muss in diesen Haaren verborgen sein.“

Ich höre Fastidius' vertrautes, leises Lachen. „Es ist keine Magie“, sagt er. „Ihr werdet alle bald Haare zwischen den Beinen haben.“

„Wie weißt du das?“ fragt Gleva.

„Haben euch eure Väter nichts erzählt?“ Fastidius spottet. Natürlich weiß er mehr — er ist der Älteste von uns allen. „So werden wir erwachsen. Es passiert schneller bei den Mädchen, aber wir werden bald nachziehen.“

„Lass mich nochmal sehen.“ Gleva späht durch den Spalt in der Wand. „Erwachsene, hm? Sie... sehen tatsächlich anders aus. Das ist mir nie aufgefallen.“

„Anders, wie?“ Ich schiebe ihn weg. Er hat recht. Eadgith ist irgendwie runder, ihr Körper voller, ihre Haut glatt und strahlend. Während ich starre, fühle ich ein seltsames Gefühl in meinem Bauch, und darunter. Gleva ringt mit mir am Loch. Wir stürzen hinab. Sulio schaut durch den Spalt und zieht erschrocken zurück.

„Sie haben uns bemerkt! Schnell, versteckt euch!“

Momente später rennen die Mädchen aus dem Badehaus, immer noch nackt und nass, bewaffnet mit Weidenbesen und Birken. Wir rennen davon, geben vor, ängstlich zu sein. Das ist alles noch Spiel für uns... außer Fastidius, der sich einfach umdreht und zurück zur Domus geht. Als ich durch das Gestrüpp fliehe, schaue ich über meine Schulter. Die Mädchen stehen im Kreis, lachen. Ich erwische Eadgith, wie sie mich anschaut. Sie zwinkert und kichert.

Später in der Nacht träume ich von ihrem Körper, nackt im Badehaus. Als ich am Morgen aufwache, ist das Schaffell ganz nass und klebrig.

Es ist wieder Sommer auf der Villa. Die Lavendel und Eisenkraut blühen erneut und malen die Felder in helles Lila. Der Baumwollschnee der hohen Pappeln hüllt die verwitterten Steinmauern entlang der Hauptallee in weiße Fusseln. Die Ufer des Flusses summen vor Insekten und flattern vor Singvögeln.

Ich schleiche durch Schilf und Farne, folge Gleva flussabwärts. Der Loudborne fließt hier breit und langsam durch das Marschland, bevor er sich verengt und in zwei Ströme teilt: einer speist die Getreidemühle und stürzt dann über einer Wehr, der andere wird in einen Kanal geleitet für die flachbödigen Boote, die Waren von der Villa bis nach Londin transportieren.

Meine Füße rutschen im Schlamm aus. Ich greife nach Glevas Schulter, um nicht zu fallen. Er zischt mich an.

„Sei leise! Wir sind gleich da.“

„Bist du sicher, dass es hier ist?“

„Ich habe dir gesagt, sie kommen hier jeden Tag her, seit das Badehaus nicht mehr funktioniert.“

Der Hypokaust im Badehaus ist vor einigen Wochen ausgefallen, und niemand auf der Villa weiß, wie man es reparieren kann. Der Meister hat Handwerker nach Londin geschickt, aber bis sie eintreffen, müssen alle wieder im Loudborne baden. Uns Jungs macht es nichts aus, nahe am Anwesen im Fluss zu baden, offen einsehbar; aber die Mädchen haben einen geheimen Ort weiter weg gefunden, den Gleva jetzt erst entdeckt hat – so sagt er zumindest.

Das ist kein Spiel mehr, kein Spaß. Wir sind zu alt für Spiele. Seit das Loch im Badehaus geflickt wurde, sind wir besessen davon, den verbotenen Anblick wieder zu sehen. Zwei Jahre sind vergangen. Alles ändert sich. Wir sind gewachsen. Sie sind gewachsen. Und jetzt ist die Chance da. Gleva hat das Geheimnis nur mir und Fastidius verraten, denn uns drei interessiert eigentlich nur eines der Mädchen wirklich.

Ich höre sie, platschend und plaudernd, manche singen, andere lachen. Die Geräusche wecken eine unbekannte Sehnsucht in mir. Ich überhole Gleva, erreiche den Rand der Lichtung und teile die Farne vorsichtig.

Es sind hier eine halbe Dutzend von ihnen, doch meine Augen ruhen nur auf Eadgith. Sie steht mitten im Bach, bis zu den Knien eingetaucht, mit dem Rücken zu mir. Wasser rinnt über ihr eingeseiftes Haar, über die Rundung ihres Rückens und um ihre Hüften herum. Sie ist... schön. Das ist das erste Mal, dass ich dieses Wort benutze, wenn ich sie betrachte. Bisher dachte ich nur an Lady Adelheid als schön, wie jedes Kind an seine Mutter denkt. Aber Eadgith ist etwas anderes. Ich wusste, sie war hübsch, aber nicht so wie das hier...

Sie dreht sich halb in meine Richtung, gibt mir einen vollen Blick auf ihre Brüste. Sie sind größer als ich mich erinnere – unter dem weiten Tunika konnte ich ihre Größe vorher nicht abschätzen. Sie sieht direkt zu uns und lächelt.

„Sie weiß, dass wir hier sind“, flüstere ich.

„Natürlich weiß sie das“, krächzt Gleva, keuchend. Er kniet im Schlamm, seine Hand bewegt sich schnell an seinem Schritt. „Sie spielt mit uns.“

Eadgith beugt sich hinunter, um das Seifenwasser langsam aus ihrem Haar zu waschen. Es ist zu viel. Ich muss mit der schmerzhaften Beule in meiner Lendenschurz umgehen. Eadgiths Augen verengen sich. Sie gibt einen falschen Schrei von sich und deutet in unsere Richtung. Die anderen Mädchen schreien auf und bedecken sich mit ihren Händen und Tüchern. Gleva krabbelt hoch und rennt weg. Ich versuche zu folgen, stolpere aber über meinen Lendenschurz und falle mit dem Gesicht voran in den Schlamm. Ich höre die Mädchen in Richtung der Villa davonlaufen, ihre Füße platschen im Sumpf.

Als ich dort liege, höre ich jemanden die Farne hinter mir teilen. Es ist Eadgith. Sie beugt sich hinunter, streicht über meinen Kopf und flüstert mir ins Ohr:

„Noch nicht, kleiner Junge. Noch nicht.“

Ein Berg von Büchern und Rollen erhebt sich auf dem Schreibtisch im Studierzimmer des Meisters Pascent. Irgendwo unter diesem Haufen ist Fastidius, der etwas auf ein Stück rohes Pergament kritzelt.

„Du wolltest mich sehen?“, frage ich.

„Ja! Komm her, Ash.“

Er zeigt mir die Zeichnung auf dem Pergament, ein Durcheinander aus Punkten, Linien und Pfeilen, umgeben von schlecht gezeichneten Bäumen und einem welligen Muster. Ich habe diese Art von Zeichnung schon einmal gesehen: Es ist Fastidius' Art, sich auf unsere Scheingefechte vorzubereiten. Das wellige Muster zeigt den Loudborne an; die Bäume markieren die Grenzen der zertrampelten Wiese, auf der wir spielen.

„Das sieht kompliziert aus“, bemerke ich.

„Das ist der Grund, warum ich deinen Rat wollte. Glaubst du, es ist zu kompliziert für sie?“, fragt er.

Ich bin angenehm überrascht, dass er „sie“ sagt, statt „dich“ – er denkt nicht, dass der Plan möglicherweise zu kompliziert für mich ist, er macht sich nur Sorgen um die anderen Jungen. Ich möchte ihn nicht enttäuschen.

„Es könnte sein“, antworte ich. Ich zeige auf ein paar Pfeile. „Denkst du nicht, dass einige dieser Manöver unnötig sind?“

„Ja, ich nehme an“, seufzt er und wischt etwas von der noch feuchten Tinte mit seinem Ärmel ab. Das Tuch ist mit Tintenflecken übersät. „Ich vergesse immer, dass wir keine ausgebildeten Soldaten sind.“

Während er die Zeichnung korrigiert, blättere ich durch einige der Bücher auf seinem Schreibtisch und den Regalen an den Wänden. Die Vielzahl von Autoren und Titeln bereitet mir Kopfschmerzen.

„Wofür braucht Meister Pascent all diese Bücher überhaupt...? Diese Kriege waren vor langer Zeit.“

„Für ihn ist es nur eine Erinnerung. Er braucht sie nicht mehr zu lesen – er hat alles auswendig gelernt, als er Wortigerns Chefstratege war.“

Ich kann nicht sagen, ob er scherzt oder nicht. Mir fällt es schwer zu glauben, dass jemand all diese Bücher in einem Leben lesen könnte, geschweige denn sie auswendig lernte.

„TITVS LIVIVS“, lese ich den Titel des Buches, das er vor sich aufgeschlagen hat. „Dies hier handelt von Rom, oder? Ich habe gerade angefangen, ein paar Ausschnitte davon mit Paulinus zu lesen.“

„Ja, ich versuche, eine der Schlachten Hannibals aus dem Band über die Punischen Kriege anzupassen.“

„Warum steckst du so viel Mühe in diese Taktiken?“, frage ich. „Es ist nur ein Spiel. Es spielt doch keine Rolle, wer gewinnt.“

„Es macht Spaß.“

„Spaß?“ Ich betrachte die dünnen Reihen von Buchstaben und fühle sofort den Schmerz von Paulinus' Rute. „Das nennst du Spaß?“

„Für mich ist es Spaß“, sagt er und tippt mit der Rohrfeder an die Seite seines Kopfes. „Und es hilft mir, meinen Verstand scharf zu halten. Außerdem könnte es eines Tages nützlich sein, zu wissen, wie man diese alten Strategien an die heutige Kriegsführung anpasst.“
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